
दशवीं शताब्दी १११

काव्य

दश दशम

मुद्रक
श्रीमान्दर सिंह बरप
दिल्ली



श्रीमती कन्या गुरु

कमला को,
जिसकी भब याद ही रह गई।

सम्पादकीय

[प्रथम संस्करण से]

आज जबकि पूर्व-प्रकाशित सूचना के अनुसार इस पुस्तक को पाठकों के हाथों में पहुँचि एक महीना हो आता चाहिए था मैं अपना यह प्रारम्भिक निवेदन लिखने बैठा हूँ। समय में नहीं आता इस बेटी के लिए जिस प्रकार समा मांगूँ। एक तो मैंने ही स्वस्थ कुछ बहुत अच्छा नहीं पढ़ा फिर बुमटी और डिम्बेशरीयों का बोझ भी गिर पर था जो इस अपमरे पढ़ीर को बका देने के लिए काफी था। एसी दशा में भी अकाहरणालात्री की 'बहानी' के अनुवाद और सम्पादन के काम की डिम्बेशरी मेरे लिए दुःसाहस की बात थी। लेकिन पागल भावुकता का क्या हमाज। बाबूजी—महात्माजी—की 'आत्मकथा' के अनुवाद का जब मुझपर मिला तो उनकी मैंने अपना अहोमाय्य समझा। अब अपने माय्य पण्डित की जीवन-कथा के अनुवाद का मुख्ययोग करने पर हम धीरे-धीरे करनेको बाँधत रखने की कल्पना ही कैसे हो सकती थी। इसलिए जब 'सम्पादक साहित्य मंडल' के वाचम-दलितान के दोनों संस्करणों के अनुवाद और सम्पादन के बाद ही यह डिम्बेशरी भी उठाने के लिए मुझमें बहा तो मैंने बीरम उसे स्वीकार कर लिया और हम शपाथ से कि बाबू जल्दी और समय पर काम हो काम अनुवाद में लकिन मे अधिक देखभाल करने लगा। मनीषा यह हुआ कि बाबू चलकर लीर ने अबाध दे दिया और गाड़ी अपबीध में ही दक गई। लेकिन बाबू की जल्दी लग्न करने और पुस्तक जल्दी प्रकाशित करने की चिन्ता होना स्वाभाविक ही था। और स्वास्थ्य इतना अधिक गिर गया था कि मैं दर गया। लेकिन मेरे मित्र श्री वाबुलनाम अबाध तथा आई टकरलाना बर्बा (जो प्रानीय वादेन बर्बा अत्रधर) ने मुख्य ही मुझे इस चिन्ता-भार से बचा लिया। श्री वाबुलनाम जो 'वादेन-दलितान' की तरह मुझ में ही इस काम में भी मेरी मदद कर रहे थे। इस बार आई टकरलालात्री की मेरी मदद कर आ गये। यह हम

दोनों के सहयोग और सहायता का ही परिणाम है कि पुस्तक का काम बत्ती पुरा हो गया। इसके लिए मैं इनका बहुत आभारी हूँ।

अनुवाद के सिलसिले में मुझे भाई भीकृष्णबहा पाण्डेय एम ए (केन्द्रीय) भाई भीरीकृष्ण विजयवर्गीय (प्रधान मन्त्री इन्स्टीट्यूट-प्रजा मंडळ) और श्री चम्प्रबुद्ध बाप्पेय (अजमेर) से भी सहायता मिली है और जेष्ठ जवरणों का अंग्रेजी-भाषान्तर स्वयं मूल निष्ठक तथा पूर्य डॉ. हरि रामचन्द्र शिवेकर (स्वाधिवर) ने किया है। इसके लिए मैं इन सबका अत्यन्त आभारी हूँ।

भाई भी विमोयी हरि ने कविता-श्रेण से अलग हट जाने पर भी मेरे अनुरोध पर इस पुस्तक की कविता के हिन्दी-अनुवादों का संशोधन करने की कृपा की है। श्री मुकुटबिहारी बर्मा ने इस काम को अपना ही काम समझकर प्रुक्त-संशोधन और कहीं-कहीं भाषा-सम्बन्धी संशोधन आदि में शुरू से ही सहायता दी है। अतः इन दोनों का भी मैं हृदय से कृतज्ञ हूँ।

अनुवाद की भाषा में प्रचलित हिन्दी उर्दू और अंग्रेजी शब्दों का कुशलकर प्रयोग हुआ है। अनुवाद का पहला छदम खुद अनाहरकालजी ने रैल किया था और उसकी भाषा को उन्होंने पतन्त्र किया था। उससे मुझे काफ़ी ज़रूराह मिला था। अगर सारी पुस्तक पंडितजी को पसन्द आ गई तो मुझे बड़ा संतोष मिलेगा क्योंकि मैं वर्तमान भाषा की अहुतेरी आनन्दयन्त्राओं को पंडितजी की भाषा में बोलता हुआ पाता हूँ।

बापू आनन्द, इंदुबी (अजमेर)

बापू-अमन्ती १९१९

—हरिभाऊ जपाप्पाय

प्रकाशकीय

इस ग्रंथ का पहला संस्करण आज से कोई पच्चीस साल पहले निकला था । इन सालों में उसके नौ संस्करण निकल चुके हैं और अब यह इसका पाठकों के हाथों में पहुँच रहा है । पुस्तक इतने महत्व की है कि इसकी माँग आगे भी बराबर बनी रहेगी ।

पहला संस्करण बड़ी जल्दी में निकाला गया था । बाद के संस्करण में तारीफ़नाम को फिर से मूल से लिखाकर देल किया गया । इस प्रकार यह बराबर कोशिश होती रही है कि पुस्तक अच्छे-से-अच्छे रूप से और दुर्लभ रूप में निकले ।

हिन्दी में किसी पुस्तक के दस संस्करण हो जाना उसकी आसाधारण लोक-प्रियता का संकेतक है । हमें हर्ष है कि यह पुस्तक आज भी बड़ी रस के साथ पढ़ी जाती है ।

ऐसे उपयोगी प्रकाशन की ज़ातों प्रशंसा निश्चयनी चाहिए और कोई भी ऐसा विधित परिवार नहीं होना चाहिए, जिसमें यह पुस्तक न हो । हमें विश्वास है कि देश में जैसे-जैसे विद्या बढ़ती जायगी इस पुस्तक की माँग में भी वृद्धि होती जायगी ।

बसबाँ संस्करण

मेरी कहानी का यह इसका संस्करण पुस्तक की आसाधारण लोक-प्रियता का संकेतक है । यद्यपि आज देश की राजनीतिक स्थिति बदल गई है देश गलामी की ग़ुलामता से मुक्त होकर स्वतंत्र हो गया है तथापि इस पुस्तक का महत्व व्यो-ना-व्यो बना हुआ है । वह हमें आजादी के लिए की गई बठोर साधना का स्मरण दिलाती है और भविष्य में वास्तव्यपालन की प्रेरणा देती है ।

पुस्तक की सामग्री यथापूर्व रखी गई है ।

प्रस्तावना

यह सारी किताब तिर्छ एकाध आधारी बात और कम मामूली एडोबशन के बजाया जून १९३४ से फरवरी १९३५ के बीच जेल में ही लिखी गई है। इसके लिखने का साथ मइसब यह था कि मैं किसी निश्चित काम में लग जाऊं जोकि बेक-जीवन की तनहाई के पहाड़-से दिन काटने के लिए बहुत जरूरी होता है। साथ ही मैं पिछले दिनों की हिन्दुस्तान की छन बटनाओं पर ठहापोह भी कर लेना चाहता था जिनमे मेरा तात्कुरक रखा है ताकि उनके बारे में मैं स्पष्टता के साथ सोच सकूं। आत्म-निष्ठा के साथ से मैंने इसे शुरू किया और, बहुत हद तक यही कम बराबर जारी रखा है। पढ़नेवालों का जवाब रखकर ही मैंने सबकुछ लिखा हो सो बात नहीं लेकिन अगर पढ़नेवालों का ध्यान आया भी तो पहले अपने ही देश के लोगों का आया है। बिदेसी पाठकों का जवाब करके लिखता तो शायद मैंने इससे जुरे कम में इसे लिखा होता या दूसरी ही बातों पर ज्यादा जोर दिया होता। उध हाकत में जिन कुछ बातों को हममें मैंने बोझी टाक दिया है उनपर जोर देता और दूसरी जिन बातों को कुछ विस्तार से लिखा है उन्हें महज सरसरी टीर पर लिखता। मुमकिन है कि बाहरवालों की उनमें से बराबतर बातों से बिचकसी न हो, जिन्हें मैंने उछरीछ में लिखा है और वे उनके लिए जनाबस्तक या इतनी लुबी हुई बातें हों जिनके लिए बहस-मुबाहसे की कोई मुबाहस नहीं है लेकिन मैं समझता हूं कि आज के हिन्दुस्तान में उनका कुछ-न-कुछ महत्त्व जरूर है। इसी तरह हमारे देश के राज नैतिक मामलों और व्यक्तियों के बारे में बराबर जो कुछ लिखा गया है वह भी सम्भवतः बाहरवालों के लिए बिचकसी का विषय न हो।

मुझे धम्मीब है कि पाठक इसे पढ़ते हुए, इस बात का जवाब रखेंगे कि यह किताब ऐसे समय में लिखी गई है जो मेरी जिनगी का जालतीर पर कष्टपूर्ण समय था। इसमें यह जरूर साफ़ टीर पर साफ़ता है। अगर इसकी बजाय और किसी मामूली वक्त में यह लिखी गई होती तो यह कुछ और ही तरह लिखी जाती और कहीं-कहीं शायद बजाया संभव होती। अगर मैंने यही मुनासिब समझा कि यह बीसी

हूँ वही हूँ इसे रखने हूँ क्योंकि दूसरों को शायद वही रूप पचासा पसन्द हो जिससे उन पाषाणों का ठीक-ठीक परिचय मिलता हो, जो इस किताब को लिखते वक्त मेरे विमान में पड़ते थे। इसमें बहुतक मुमकिन हो सकता था मैंने अपना मानसिक विकास अभिव्यक्त करने का प्रयत्न किया है, हिन्दुस्तान के आधुनिक इतिहास का विवेचन नहीं। यह बात कि यह किताब ऊपर से देखने पर उक्त विवेचन-सी मामूम होती है। पाठक को घुमराह कर सकती है और इसलिए यह इसे उससे कहीं अधिक महत्व दे सकता है जिसने भी कि यह मुस्तहक है। इसलिए मैं यह चेतावनी देना चाहता हूँ कि यह विवरण एकदम एकांणी—इकतर्फा—है और निश्चित रूप से व्यक्तिगत है। अनेक महत्वपूर्ण घटनाओं की बिस्तृत उपेक्षा कर दी गई है और कई प्रतिमा-शाली व्यक्तियों का जिनका कि घटनाओं के निर्माण में हाथ रहा है उल्लेख उक्त नहीं हो पाया है। किन्हीं बीटी हुई घटनाओं के असली विवेचन में ऐसा करना असम्भव होता किन्तु एक व्यक्तिगत विवरण इसके लिए समाधान हो सकता है। जो लोग हमारे निकट-मृत की घटनाओं का ठीक-ठीक अध्ययन करना चाहते हैं उन्हें इसके लिए किन्हीं दूसरे साधनों का सहारा लेना होगा। लेकिन यह हो सकता है कि यह विवरण और ऐसी दूसरी कथाएं उन्हें छूटी हुई कड़ियों को जोड़ने और कठोर तथ्य का अध्ययन करने में सहायक हो सकें।

मैंने अपने कुछ साधियों की जिनके साथ मुझे बरसों काम करने का सीमात्मक रहा है और जिनके प्रति मेरे हृदय में सबसे अधिक आदर और प्रेम है। खुशी-खर्चा की है। साथ ही समुदायों और व्यक्तियों की भी शायद और भी कड़ी आलोचना की है। मेरी यह आलोचना उनमें से अधिकतर के प्रति मेरे आदर को घटा नहीं सकती। लेकिन मुझे ऐसा समा कि जो लोग सार्वजनिक कर्मों में पड़ते हैं, उन्हें आपस में एक-दूसरे के और जनता के साथ जिसकी नि-वे सेवा करना चाहते हैं स्पष्टबोधिता से काम लेना चाहिए। बिबाधती टिप्पणार और असमंजस और कभी-कभी परेधानी में डालनेवाले प्रश्नों को टाल देने से न तो हम एक-दूसरे को अच्छी तरह समझ सकते हैं और न अपने सामने की समस्याओं का मम ही जान सकते हैं। आपस के मत भेदों और उन सब बातों के प्रति जिनमें मतभेद है आदर और बलपूर्विकता का भाव यह किताबी ही कठोर क्यों न हो मुकाबला ही हमारे वास्तविक सहयोग का आधार होना चाहिए। लेकिन मेरा विश्वास है कि मैंने जो कुछ भी लिखा है उसमें किसी व्यक्ति के साथ किसी प्रकार के द्वेष या दुर्भाव का स्पष्ट-मात्र भी नहीं है।

सरसरी तीर पर या अप्रत्यक्ष रूप से चर्चा करने के बिना मैंने भारत की मौजूदा समस्याओं के विवेचन को जान-बूझकर टाला है। जेल में मैं न तो इस स्थिति में था कि इनकी अच्छी तरह विवेचना कर सकूँ न मैं अपने मन में वही निश्चय कर सकता था कि क्या किया जाना चाहिए। जेल से छूटने के बाद भी मैंने उस सम्बन्ध में कुछ बढ़ावा ठीक नहीं समझा। मैं जो कुछ लिख चुका था उसके यह अनुकूल नहीं मान पड़ा। इस तरह वह 'मेरी कहानी' एक व्यक्तिगत और ऐसे अतीत के जो वर्तमान के तत्कालीन किन्तु जो उसके सम्पर्क से सतर्कतापूर्वक दूर है अपूर्ण विवरण का रेखाचित्र-मात्र रहा नहीं है।

बिजनवीलर,

—जवाहरलाल नेहरू

२ जनवरी १९६६

विषय-सूची

<p>१ कस्मीरी बराना १५</p> <p>२ बचपन २२</p> <p>३ धियोसाँझी २७</p> <p>४ हूँरो और केन्निज ३७</p> <p>५ लैटने पर देश का राज- नैतिक बाताबरन ५२</p> <p>६ हिमाकन्य की एक बटना ६५</p> <p>७ गांधीजी मैदान में सत्याग्रह और समुत्थर ६८</p> <p>८ मेरा निर्वासन ८</p> <p>९ किसानों में भ्रम ९</p> <p>१ असहयोग ९९</p> <p>११ पहली जेल-यात्रा ११४</p> <p>१२ बहिष्ता और ललकार का ग्वा १२३</p> <p>१३ ललनक-जेल १३४</p> <p>१४ फिर बाहर १४५</p> <p>१५ सम्येह और लपय १५३</p> <p>१६ नामा का नाटक १६</p> <p>१७ कोचनाडा और मुहम्मद अली १७</p> <p>१८ पिताजी और माथीजी १७७</p> <p>१९ साम्प्रदायिकता का और बीरा १९४</p> <p>२ म्युनिसिपैलिटी का काम २ ६</p>	<p>२१ यूरोप में २१५</p> <p>२२ आपसी मतभेद २२७</p> <p>२३ बुसेम्स में पीकितों की समा २३५</p> <p>२४ हिन्दुस्तान आने पर फिर राजनीति में २४२</p> <p>२५ साठी-महारों का अनुभव २५८</p> <p>२६ ड्रेड युनियन कांसेस २६४</p> <p>२७. विज्ञान का बाताबरन २७७</p> <p>२८. पूर्ण स्वाधीनता और उसके बाद २९७</p> <p>२९ सविनय आज्ञा या धुक ३</p> <p>३ नैनी-जल में ३११</p> <p>३१ मरवा में सन्धि-वर्षा ३२३</p> <p>३२ मुक्तप्रान्त में कर-अन्दी ३३४</p> <p>३३ पिताजी का देहान्त ३४७</p> <p>३४ दिल्ली का समझौता ३५२</p> <p>३५ कराची-कांसेस ३६६</p> <p>३६ लंका में विधाय ३८१</p> <p>३७ समझौता-नाम में दिलकमें ३८६</p> <p>३८. नूमरी मोलमेद-परिपद् ४ १</p> <p>३९ मुक्तप्रान्त के विचारों में असाम्ति ४१७</p> <p>४ मुलह का खान्मा ४१८</p>
--	--

४१	विरफ्तारियाँ बाबिनैस और कम्पियाँ	४४८	५५.	अन्तर्जातीय विवाह और क्रिपि का प्रश्न	६४
४२	ब्रिटिश शासकों की छेड़ छाड़	४५४	५६	साम्प्रदायिकता और प्रतिहिंसा	६२७
४३	बरेली और देहरादून बेचों में	४७	५७.	दुर्गम बाटी	६३८
४४	बेच में मानसिक उत्थार बढ़ाव	४८५	५८.	मुकम्म	६५९
४५.	बेच में बीक-बन्तु	४९९	५९.	जड़ीपुर-बेल	६७
४६.	संघर्ष	५	६	पूरब और पच्छिम में कोकलग्न	६८५
४७.	बमें क्या है ?	५१८	६१	नीचक्य	६९२
४८	ब्रिटिश सरकार की 'बो- रबी' नीति	५३४	६२	विकट समस्पाएँ	७
४९.	कम्मी सबा का जन्म	५५३	६३	हृदय-परिवर्तन या बक-प्रयोग	७१६
५	पाँचवीं से मुकाबला	५५८	६४	फिर देहरादून-बेच में	७४८
५१	किंगडन दृष्टिकोण	५७१	६५	प्यारू दिन	७७१
५२	जीपनिनेसिक स्वराज और आबादी	५८१	६६	फिर बेच में	७८८
५३	हिन्दुस्तान—पुणना और गया	५९४	६७	कुछ रास्ता बटनाएँ	७९७
५४	ब्रिटिश शासन का कच्चा		६८.	छपसीसर	८२८
			६९.	पाँच साक के बाध परिमिष्ट	८३४

मेरी कहानी



पिता
(पद्मिनी माताजीसाल मेहुष)



बाबा
(संस्कृत संवाचन मेहुका)

जीमान कनेहाजी श्रीचण्डी गोसेबा
दणपुर बायीं ओर से बैठ ॥

3

कश्मीरी घराना

अपने बारे में ^१ लिखना मुश्किल भी है और बिलचस्प भी, क्योंकि अपनी बुराई या लिम्बा लिखना — कुछ हमें बुरा लगसूझ होता है, और अगर अपनी तारीफ़ करें तो पाठकों को उसे सुनना आपसबार लगसूझ होता है ।

—महाहम कावली

माँ-बाप बनी-मानी और बेटा इकलौता हो तो बचकर बह बिपड़ जाता है—
फिर, हिन्दुस्तान में तो और भी क्या। और जब कड़का ऐसा हो जो ११ साल की
उम्र तक अपने माँ-बाप का इकलौता रहा हो तो फिर दुखार की खपती से उसके
बचने की आशा और भी कम रह जाती है। येरी दो बहनें उम्र में मुझसे बहुत
ही छोटी हैं और हम हरेक के बीच काछी साक का ऊँक है। इस तरह अपने
बचपन में मैं बहुत-बहुत अकेला ही रहा। मुझे कोई हमउम्र साथी न मिला—
यहां तक कि मुझे स्कूल का भी कोई साथी नहीं बनना। क्योंकि मैं किसी
क्रिडर-गार्दन या बच्चों के महरासे में पढ़ने नहीं भेजा गया। येरी पढ़ाई की
बिम्बेवादी बह मास्टर्स या अम्पापिकाओं पर थी।

मगर हमारे घर में किसी तरह का अकेलापन न था। हमारा परिवार बहुत बड़ा था जिसमें जबड़े भाई की रीत और दूसरे पाँच के रिश्तेदार बहुत थे जैसा कि हिन्दू परिवारों में आमतौर पर हुआ करता है। मगर भुविक्त यह भी कि मेरे लगभग सबरे भाई उम्र में मुझसे बहुत बड़े थे और वे सब हाई स्कूल या कॉलेज में पढ़ते थे। उनकी नज़र में मैं उनके कामों या खेलों में शरीक होने कायदा नहीं हुआ था। इस तरह इतने बड़े परिवार में मैं और भी अकेला लगता था और ब्यादातर अपने ही खयालों और खेलों में मुझे अकेले अपना बहुत व्यस्तता पड़ता था।

हम लोग कभी नहीं हैं। २. वरम से ज्यादा हुए होंगे १०वीं सदी के
पुरु में हमारे पुरखे मध और वन कमाने के कारण से हमारी मिहिर कपारों
की आशा विषय है। हम मिहिर कपारों

न प प र

से नीचे के उपजाऊ मैदानों में जाते । वे मुगल साम्राज्य के पतन के दिन थे । औरंगजेब मर चुका था और छत्रसिंघियर बाबसाहू था । हमारे जो पुरखा सबसे पहले जाये उनका नाम था राजकील । कस्मीर के संस्कृत और फ़ारसी के विद्वानों में उनका नाम था । छत्रसिंघियर जब कश्मीर गया तो उसकी नज़र उसपर पड़ी । और चायन उसीके कहने से उनका परिवार दिल्ली आया जो कि उस समय मुग़लों की राजधानी थी । सन् १७१६ के आसपास की बात है । राजकील को एक मकान और कुछ जागीर दी गई । मकान नहर के किनारे था इसीसे उनका नाम मेहरू पड़ गया । कील को उनका कौटुम्बिक नाम था बदकर कील-मेहरू हो गया और, जागे बदकर, कील तो शाब हो गया और हुन महू मेहरू रह गये ।

उसके बाद ऐसा अबादोक बताया जाया कि हमारे कुटुम्ब के बीमर का अन्त हो गया और वह जागीर भी लूट-गइस हो गई । मेरे परदादा कश्मीर-राज्य मेहरू दिल्ली के बादशाह के नाममात्र के दरबार में कम्पनी-सरकार के पहले बकील हुए । मेरे दादा गंगाधर मेहरू १८५७ के उदर के कुछ पहले तक दिल्ली के कौतमात्र थे । १८९१ में ३४ साल की उम्र बचानी में ही वह मर गये ।

१८५७ के उदर की वजह से हमारे परिवार का सब ब्रिजसिन्हा टूट गया । हमारे ज्ञानराज के उनाम काबूज-यम और बस्ताबेज लूट-गइस हो गये । इस लूट अपना सब-कुछ को चुकने पर हमारा परिवार दिल्ली छोड़नेवाले और कई लोगों के साथ वहाँ से बच पड़ा और आमरा जाकर बस गया । उस समय मेरे पिताजी का वयस गही हुआ था लेकिन मेरे दो भाचा बचान थे और कुछ अंग्रेजी जानते थे । इस अंग्रेजी जानने की वहीलत मेरे छोटे भाचा और परिवार ने कुछ दूसरे लोग एक दुरी और बचानक मौत से बच गये । हमारे परिवार ५ ठूठ लोगों के साथ वह दिल्ली से नहीं जा रहे थे । उनके साथ उनकी एक छोटी बहन थी थी जिसका रूप-रंग पोरा और बहुत अच्छा था वैसे कि बकसर कश्मीरी बच्चों का हुमा करता है । इतिहास से कुछ अंग्रेज सिपाही उन्हें रास्ते में मिले । उन्हें एक हुमा कि हो-न-हो वह लड़की किसी अंग्रेज की है और वे लोग इसे भगावे किने जा रहे हैं । उन दिनों सरकारी तौर पर मुकदमा करके लवा छेक देना एक मामूली बात थी इसलिए मेरे भाचा लवा परिवार के दूसरे लोग किसी नवदीकी पेड़ पर जाकर फाँसी पर कटका दिये गए होते । नवर बूझकिस्मा

मेरे बाबा के अंग्रेजी-जान ने मदद की जिससे इस फँसके में कुछ बेरी हुई। इन्हीं ही में सहर से एक राक्षस मुबारक जो मेरे बाबा बरीर को जानता था उसने उनकी बीर दूसरों की जान बचाई।

कुछ बरसों तक बेसोय आगरा रहे और वही १८९१ को पिताजी का नाम हुआ^१। मगर वह पैदा हुए थे मेरे बाबा के मरने के तीन महीने बाद। मेरे बाबा की एक छोटी तस्वीर हमारे यहां है जिसमें वह मुगलों का दरबारी किताब पढ़ने और हाथ में एक टेढ़ी तलवार छिपे हुए हैं। उसमें वह एक मुगल सरदार-जैसे लगते हैं हालांकि सूरत-शकल उनकी कमनीरियों की-सी ही थी।

उस हमारे परिवार के मरण-सोपण की जिम्मेदारी मेरे दो बाबाओं पर आ पड़ी जो कि उम्र में मेरे पिता से काफ़ी बड़े थे। बड़े बाबा बरीर नेहक दोढ़े ही दिन बाद ब्रिटिश सरकार के म्याय-विभाष में मीकर हो गये। जमह जमह उनका उबादका होता रहा जिससे वह परिवार के और लोगों से बहुत-कुछ भुग पड़ गये। छोटे बाबा गन्धका नेहक राबपुताना की एक छोटी रियासत खेदड़ी के बीबान हुए और वहां दस बरस तक रहे। बाद में उन्होंने कानून का अध्ययन किया और आगरा में बकायत शुरू की। मेरे पिता भी उन्हींके साथ रहे और उन्हींकी सल्लाह-मसलत से उनका लाइन-पाकन हुआ। दोनों का आपस में बड़ा प्रेम था और उसमें अबु प्रेम पितृ प्रेम और बरसख्य का अनोखा मिश्रण था। मेरे पिता स्वयं छोटे होने के कारण स्वभावतः मेरी बारी के बहुत साइके थे। वह बूढ़ी थी और बड़ी बर्बल भी। किसीकी ताब नहीं थी कि उनकी बात को टाले। उनको मेरे जब पचास वर्ष हो गये होंगे मगर बूढ़ी कमनीरी स्त्रियां जब भी उनकी बात करती हैं और कहती हैं कि वह बड़ी खोराद औरत थीं। मगर किसीने उनकी मर्जी के खिलाफ कोई काम किया तो बस पीट ही समझिये।

मेरे बाबा नये हाईकोर्ट में जाया करते थे और जब वह हाईकोर्ट इलाहाबाद चला गया तो हमारे परिवार के लोग भी वहीं आ गये। तबसे इलाहाबाद ही हमारा घर बन गया है और वहीं बहुत साल बाद मेरा जन्म हुआ। बाबाजी की बकायत बीरे-बीरे बढ़ती गई और वह इलाहाबाद-हाईकोर्ट के बड़े बकीकों

१) एक मजिस्ट्रेट और मजिस्ट्रेट विभाग है कि कवि-संघर्ष रवीन्द्रनाथ ठाकुर की १५वीं दिन बनी महीने और उसी साल पैदा हुए थे।

में मिले जाने छन । इस बीच मेरे पिताजी कागपुर के स्कूल और इलाहाबाद के कॉलेज में शिक्षा पाते रहे । शुरू-शुरू में उन्होंने महज प्रारंभिक और मरबी की तालीम पाई थी । उनकी अंग्रेजी शिक्षा बारह-तेरह वर्ष की उम्र के बाद शुरू हुई । मगर उस उम्र में भी वह प्रारंभिक के अच्छे जानकार समझे जाते थे और मरबी में भी कुछ दखल रखते थे । इसी कारण उनसे उम्र में बहुत बड़े लोग भी उनके साथ इकट्ठा हो बैठ जाते थे । छोटी उम्र में इतनी क्रियाकलाप हो जाने पर भी स्कूल और कॉलेज में वह ब्यादातर हँसी-खेस और बीगामुक्ती के मिठ मगधूर थे । उन्हें संदीबा विद्यापीं किसी तरह नहीं कह सकते थे । पढ़ने-लिखने की अनिच्छा बेल-बुर और सारास का हीन बहुत था । कॉलेज में सरकाय लड़कों के अपुत्रा समझे जाते थे । उनका मुकाब पवित्री सिन्हास की तरफ हो गया था और सो भी उस वक़्त जबकि हिन्दुस्तान में कमकता और बम्बई-जैसे बड़े सहरों की छोटकर नहीं इसका जकन नहीं हुआ था । वह देख-मिजाज और बल्लभ थे तो भी उनके अंग्रेज प्रोफेसर उनकी बहुत बाहते थे और बक्सर मुस्लिमों से बचा लिया करते थे । वह उनकी स्मिरी की पसन्द करते थे । उनकी बुद्धि देख की और कमी-कमी एकाएक खोर जगाकर वह ज्वाल में भी अपना काम ठीक बजा लेते थे । जसों बाद बक्सर वह अपने एक प्रोफेसर का शिक्ष प्रेम-मरे दब्बों में किया करते थे । वह वे मि हूरिखन ओ म्योर सेष्टक कास्मन इकाह्वाब के प्रिसिपल थे । उनकी एक बिट्ठी भी उन्होंने बड़े बचन से संभाळकर रखी थी । यह उन दिनों की ही जबकि वह कास्मन में पढ़ते थे ।

कॉलेज की परीक्षाओं में वह पास होते बड़े मये । मगर कोई खास नामवरी उन्होंने हासिल नहीं की । बाहिर को भी ए के इम्तिहान में बैठे । मगर उसके लिए उन्होंने कुछ मेहनत या तैयारी नहीं की थी और जो पढ़ना पचा किया तो उससे उन्हें बिल्कुल सन्तोष नहीं हुआ । उन्होंने सोचा जब पढ़ना ही पचा बिगड़ गया है तो अब पास होने की क्या जम्गीब ? उन्होंने बाट्टी पर्चे किये ही नहीं और जाकर ताबमहक की मीर करने लगे । (उन दिनों बिस्मविज्ञात्म्य की परीक्षाएं बायरा में हुआ करती थी) । मगर बाद को उनके प्रोफेसर ने उन्हें बुलाया और बहुत बिपड़े । उनका कहना था कि पढ़ना पचा तुमने ठीक-ठीक किया है और बड़ी बेबकफी की जो जाने के पर्चे नहीं किये । और, इस तरह पिताजी की कॉलेज शिक्षा हमेशा के लिए खतम हो गई और भी ए पास करना बाहिर रही गया ।

अब उन्हें काम-धन्या बनाने की क्रिक हुई। सहज ही उनकी निगाह बका लठ की ओर गई क्योंकि उस समय वही एक पेछा ऐसा था जिसमें बुद्धिमान और होमियार व्यवस्थियों के लिए काम की सुझाइश थी और जिसकी बल पाठी उसके पी-बारह होते थे। अपने भाई की मिसाल उनके सामने थी ही। बच हार्डकोर्ट-बकाकल के इम्तिहान में बैठे और उनका नम्बर सबसे पहला रहा। उन्हें एक स्वर्ण-पदक भी मिला। कानून का विषय उन्हें दिल से पसन्द था और उसमें सफलता पाने का उन्होंने निश्चय कर लिया था।

उन्होंने कानपुर की विद्या-बकाकलों में बकाकल खूब की और चूँकि वह सफलता पाने के लिए बहुत सासाधित थे इसलिए जी-तोड़ मेहनत की। फिर क्या था उनकी बकाकल अच्छी चमक उठी। मगर हाँ हँसी-लेंच और मौज-मजा उनका उसी तरह जारी रहा और जबतक भी उनका कुछ बचत उसमें चला जाता था। उन्हें कुस्ती और दंगल का शायद शौक था। उन दिनों कानपुर कुस्तियों और दंगलों के लिए मशहूर था।

तीन साल तक कानपुर में जम्मींदार के तौर पर काम करने के बाद पिताजी इलाहाबाद आये और हार्डकोर्ट में काम करने लगे। इधर बाबा पण्डित नन्दलाल एकाएक मूखर पड़े। इससे पिताजी को खबरदस्त मस्का लगा। वह उनके लिए भाई ही नहीं पिता के समान थे और उन दोनों में बड़ा प्रेम था। उनके मूखर जाने से परिवार का मुखिया बिसपन सारी आमदनी का बारोमवार था चठ गया। परिवार की और पिताजी की यह बहुत बड़ी हाजि थी। अब इतने बड़े कुमरे के भरण-पोषण का प्रायः सारा भार उनके लहम कन्धों पर जा पड़ा।

वह अपने देश में झूट पड़। सफलता पर तो तुल्य हुए थे ही इसलिए कई महीनों तक दूसरी सब बातों से जी हटाकर इसीमें लगे रहे। बाबाजी के कड़ीब-कड़ीब सब मुकबले उन्हें मिल गये और अच्छी कामपायी भी मिली। इससे अपने देश में भी उन्हें बहुत अच्छी कामपायी मिलनी चली गई। मुकबले बढ़ाबड़ जाने लगे और शय्या खूब मिलने लगा। छोटी उम्र में ही उन्होंने बकाकली पेशे में मामूली हासिल कर ली परन्तु उसकी कीमत उन्हें यह बनी पड़ी कि बकाकल-देवी के ही मार्गों वह अधीन हो गये। उनके पास न सार्ब जगिक और न एक कामी के लिए बचन रहता था—यहाँतक कि छिट्टियों के दिन भी वह बकाकल के काम में ही लगाते थे। कबिरेस उन दिनों मध्यम श्रेणी के

अंग्रेजी पढ़े लोगों का ध्यान अपनी तरफ़ खींचने लगी थी। वह उसकी मुँह की कुछ बैठकों में बसे थी वे और, जहाँतक विचारों से सम्बन्ध है वह कांग्रेसवादी रहे भी पर उसके कामों में कोई सास दिलचस्पी नहीं लेते थे। अपने पेसे में ही इतने डूबे रहते थे कि उसके लिए उन्हें बस्त नहीं था। हाँ एक बात और थी। इसके सिवा उन्हें यह निश्चय न था कि राजनैतिक और सार्वजनिक कामों का क्षेत्र उनके लिए उपयुक्त होगा या नहीं। उस समय तक इन विषयों पर उन्होंने न तो क्या-का ध्यान ही दिया था न कुछ उन्हें इसकी अधिक जानकारी ही थी। वह ऐसे किसी आन्दोलन और संगठन में शामिल होना नहीं चाहते थे जिसमें उन्हें किसी दूसरे के ह्मारे पर नाचना पड़ता हो। यों बचपन और जवानी के मुँह की तेजी देखने में कम हो गई थी पर बरजसक उसने मया रूप के सिमा था। बकायत की ओर उसे लगा देने से उन्हें कामवादी मिली जिससे उनका बर्ब और अपने पर भारोसा रखने का माय बड़ गया। पर फिर भी विचित्रता यह थी कि एक ओर वह कड़ाई कड़वा दिक्कतों का मुकाबला करता पसन्द करते थे और दूसरी ओर उन दिनों राजनैतिक क्षेत्र से अपनेको बचामे रखते थे। फिर उन दिनों तो कांग्रेस में कड़ाई का मौक़ा भी बहुत कम था। बात दर बसक यह थी कि उस क्षेत्र से उनका परिचय नहीं था और उनका दिमाग़ अपने पेसे की बातों में और उसके लिए कड़ी मेहनत करने में लगा रहता था। उन्होंने सफलता की सीढ़ी पर अपना पैर मजबूती से जमा लिया था और एक-एक कदम ऊपर चढ़ते जाते थे और यह किसीकी महरबानी से नहीं और न किसीकी खिच मस करके ही बल्कि खूब अपने बड़ संकल्प और बुद्धि के बल पर।

सामारण बर्ब में वह खरूर ही राष्ट्रवादी थे। मगर वह अंग्रेजों और उनके हीर-सहीजे के क़त्लवा भी थे। उनका वह खराब बल था कि हमारे देशवासी ही नीचे गिर गये हैं और वे जिस हालत में हैं बहुत-कुछ उसीने सायक़ भी है। वो राजनैतिक जीप बाते-ही-बातें किया करते हैं करते-करते कुछ नहीं समझे वह मन-ही-मन कुछ गफ़रत-सी करते थे हालाँकि वह यह नहीं जानते थे कि इसने क्या-का और वे कर ही क्या सकते थे ? हाँ एक और खयाल भी उनके दिमाग़ में था जो कि उनकी कामवाबी ने लगे से पैदा हुआ था। वह यह कि जो राजनीति में पड़े हैं उनमें क्या-बातर—सब नहीं—वे लोग हैं वो अपने बीच में नाकामयाब हो चुके हैं।

पिताजी की आमदनी दिन-दिन बढ़ती जाती थी जिससे हमारे रहन-सहन में बहुत परिवर्तन हो गया था। आमदनी बढ़ी नहीं कि खर्च भी उसके साथ बढ़ा नहीं। खपता जमा करना पिताजी को ऐसा माकूम पड़ता था। मार्गों जब और बिछना चाहें खर्चा कमाने की अपनी शक्ति पर तोहमत लगाना है। जिम्माड़ी की स्प्रिट और हर तरह से बढ़ी-बढ़ी रहन-सहन के दौड़ती तो वह ये ही जो कुछ कमाते थे सब खर्च कर देते थे। महीना यह हुआ कि हमारा रहन-सहन बीरे-बीरे पश्चिमी साँचे में डूबता गया।

मेरे बचपन^१ में हमारे घर का यह हाल था।

^१ १४ नवम्बर १८८९, बार्गशीर्ष की तपस्वी, संवत् १९४६ को इलाहाबाद में मेरा जन्म हुआ था।

वचन

मेरा वचन इस तरह बड़ों की समझाया में बीता और उसमें कोई महत्त्व की गटना नहीं हुई। मैं अपने बचेरे भाइयों की बातें सुनता मगर हमेशा सबकी-सब मेरी समझ में आ जाती थीं सो बात नहीं। अक्सर ये बातें बंधन और घरे-घिमन लोगों के ऐंद्रु स्वभाव और हिन्दुस्तानीयों के साथ अपमानजनक व्यवहारों के बारे में हुआ करती थीं और इन बात पर भी बर्बाद हुआ करती कि प्रत्येक हिन्दुस्तानी का ऊर्ध्व होगा चाहिए कि वह इस हाव का मुकाबला करे और इसे हरिज बर्बाद न करे। हाकिमों और लोगों में टक्करें होतीं रूटी की और उनके समाचार बाधे दिन सुनाई पड़ते थे। उसपर भी कुछ बर्बाद होती थी। यह एक आम बात थी कि जब कोई अंग्रेज किसी हिन्दुस्तानी को झूठ कर देता तो अंग्रेजों के बुरी उसको बरी कर देते। यह बात सबको खटकती थी। रेल-गाड़ियों में यूरोपियनों के लिए डिब्बे रिजर्व रखते थे और गाड़ी में जाहे किठनी ही भीड़ हो—और बचरबस्त भीड़ रहा हूँ करती थी—कोई हिन्दुस्तानी उनमें सफर नहीं कर सकता था मछे ही वे आती पड़े रहें। जो डिब्बे रिजर्व नहीं होते थे उनपर भी अंग्रेज लोग अपना डब्बा बसा लेते थे और किसी हिन्दुस्तानी को बसने नहीं देते थे। सार्वजनिक मछीनी और दूसरी जगहों में भी बेंचें और कुर्सियाँ रिजर्व रखी जाती थी। विदेशी हाकिमों के इस व्यवधि को देखकर मुझे बड़ा रंज होता और जब कभी कोई हिन्दुस्तानी जमटकर बार कर देता तो मुझे बड़ी खुशी होती। कभी-कभी मेरे बचेरे भाइयों में से कोई या उनके कोई दोस्त कुछ भी ऐसे क्षणों में उल्ला जाता था हम लोगों में बड़ा जोष फैल जाता। हमारे परिवार में मेरे बचेरे भाई बड़े बर्बंग थे। समीं अक्सर अंग्रेजों से और व्यापारत यूरोपियनों से झगडा मोल देने का बड़ा बीछ था। यूरोपियन तो अपनेको घासकों की जाति का बताने के लिए अंग्रेज अफसरों और व्यापारियों से भी प्यारा बुरी तरह पेदा करते थे। ऐसे क्षणों आसकर रेल के सफर में हुआ करते थे।

हालांकि बेघ में बिदेसी घासफों का रहना और उनका रंग-रस मुझे मागवार मालूम होने लगा था तो भी जहाँतक मुझे याद है किसी अंग्रेज के लिए मेरे दिवस में बरा भाव नहीं था। मेरी अप्यापिनाएँ अंग्रेज भी और कभी-कभी मैं देखता था कि कुछ अंग्रेज भी पिताजी से मिलने के लिए आया करते थे। बल्कि मैं कहना चाहिए कि अपने दिवस में तो मैं अंग्रेजों की इज्जत ही करता था।

घाम को रोड कई मिन पिताजी से मिलने आया करते थे। पिताजी आराम से पढ़ खाते और उनके बीच दिन-भर की चकान मिटाते। उनकी चरबस्त हँसी से सारा घर भर जाता था। इसाहाबाद में उनकी हँसी एक मजहूर बात हो गई थी। कभी-कभी मैं परले की ओट से उनकी और उनके दोस्तों की ओर झाँकता और यह जानने की कोशिश करता कि वे बड़े लोग इकट्ठे होकर आपस में क्या-क्या बातें किया करते हैं। मगर जब कभी ऐसा करते हुए मैं पकड़ा जाता तो सींचकर बाहर जामा जाता और सहमा हुआ कुछ देर तक पिताजी की मोही में बैठवा जाता। एक बार मैंने उन्हें 'क्लेरेट' या कोई दूसरी साफ शायब पीते हुए देखा। 'हिस्ती' को मैं जानता था। अक्सर पिताजी को और उनके मित्रों को पीते देखा था। मगर इस नई कास बीज को देखकर मैं सहम गया और मैं के पास बीजा गया और कहा कि "माँ माँ देखो तो पिताजी मून पी रहे हैं!"

मैं पिताजी की बहुत इज्जत करता था। मैं उन्हें बस साहस और होशियारी की मूर्ति समझता था और दूसरों के मकाबले इन बातों में बहुत ही ऊँचा और बढ़ा-बढ़ा पाता था। मैं अपने दिवस में मनमूढ़े बांधा करता था कि बड़ा होने पर पिताजी की तरह होऊँगा। पर जहाँ मैं उनकी इज्जत करता था और उन्हें बहुत ही चाहता था बड़ा मैं उनसे डरता भी बहुत था। गौठर-बाकरों पर और दूसरों पर बिगड़ते हुए मैंने उन्हें देखा था। उस समय वह बड़े अवकर मानूम होते थे और मैं मारे डर के कांपने लगता था। गौठरों के साथ उनका जो यह बर्ताव होता था उससे मेरे मन में उनपर कभी-कभी गुस्सा आ जाता करता। उनका स्वभाव दरअसल मयदर था और उनकी लय के इससे दिनों में भी उनका या गुस्सा मुझे किसी दूधरे में देगने को नहीं मिला। लेकिन गुमास्तरमती से उनमें हँसी-मजाक का माहा भी बड़े खोर का था और वह हरारे क बड़ पनके थे। इससे आम और पर अपने-आपको खल रख सकते थे। क्यों-क्यों उनकी

छत्र बढ़ती गई उसकी संयम-सक्ति बढ़ती गई और फिर सामग्य ही कमी वह ऐसा भीषण स्वरूप धारण करते थे ।

उनकी तेज-मिठाबी की एक बट्ठा मुझे याद है क्योंकि बचपन ही में मैं उसका शिकार हो गया था । कोई ५-६ वर्ष की मेरी उम्र रही होगी । एक रोज़ मैंने पिताजी की घेब पर वो फ़्लाइंग-वेन पड़े देखे । मेरा भी रुकनामा । मैंने बिल से कहा—पिताजी एक साथ वो वेनों का क्या करेंगे ? एक मैंने अपनी जेब में डाल दिया । बाब में बड़े जोरों की तलाश हुई कि वेन कहाँ चला गया । सब तो मैं बबरपया । मगर मैंने बताया नहीं । वेन भिन्न गया और मैं मुनहवार छतार बिबा गया । पिताजी बहुत नाराज हुए और मेरी खूब मरम्मत की । मैं हर्ष व अपमान से अपना-सा मुँह किये माँ की घेब में बँका गया और कई दिन तक बेरे हर्ष करते हुए छोटे-से बरन पर कीम और मरहम लगाये गए ।

केकिन मुझ दाय नहीं पड़ता कि इस सच्चा के कारण पिताजी को मैंने कौसा हो । मैं समझता हूँ येरे बिल ने यही कहा होवा कि सच्चा तो तुमो बानिब ही मिस्त्री है मगर भी अन्तर से क्यावा । केकिन पिताजी के लिए मेरे बिल में बैसी ही इक्वत और मुहब्बत बनी रही—हाँ जब एक डर और उसमें सामिस हो गया था । मगर मा के बारे में ऐसा न था । उनसे मैं बिस्फुल नहीं डरता था क्योंकि मैं जानता था कि वह येरे सब किये-अरे को माफ़ कर देंगी और उनके इस बमादा और बेहद प्रेम के कारण मैं उनपर बोज़ा-बहुत हावी होने की भी कोशिस करता था । पिताजी की अनिस्वत मैं माँ को क्यावा पहचान सक्ता था और वह मुझे पिताजी से अपने बमादा मन्बवीक मामूम हाती थीं । मैं जितने मरोसे के साथ माताजी से अपनी बात कह सकता था उतने मरोसे के साथ पिताजी से कहने का स्वप्न में भी ख्याल नहीं कर सकता था । वह सुडीक डर में छोड़ी और नाटी भी और मैं जम्ब ही करीब-करीब उनके बराबर ऊँचा हो गया था और अपनेको उनके बराबर समझने लगा था । वह बहुत सुन्दर थीं । उनका सुन्दर चेहरा और छोटे-छोटे खूबसूरत हाव-गान मुझे बहुत भाते थे । मेरी माँ के पूर्वज कोई दो पुष्ट पहले ही कश्मीर से नीचे मैदान में आये थे ।

एक और सफ़त थे—जिनपर कबकपन में मैं मरोसा करता था । वह थे पिताजी के मुसी मुबारक अभी । वह बचापू के रहनेवाले थे और उनके घर के लोग खूबसूरत थे । मगर १८५७ के छरर में उनके कुनने की बरबाद कर दिया और

मंघेजी कौब ने उसको एक हवतक बड़-मूल से उसाड़ फेंका था । इस मुसीबत ने उन्हें हरक के प्रति और सासकर बच्चों के प्रति बहुत नम्र और सहनशील बना दिया था और मेरे लिए तो यह, जब कभी मैं किसी बात से दुःखी होता या तकलीफ महसूस करता तो सान्त्वना के निश्चित आधार थे । उनके बहिया सखेद बाही थी और मेरी मौनवाम आँखों को वह बहुत पुराने और प्राचीन जान-कारी के सजाने मान्य होते थे । मैं उनके पास झेडे-झेडे घंटों अलिक्रिडा की और दूसरी क्रिस्ते-कहामियाँ या १८५७ और १८५८ की गदर की बातें सुना करता । बहुत दिन बाद मेरे बड़े होने पर, मुंघेजी मर गये । उनकी प्यारी सुखद स्मृति जब भी मेरे मन में बसी हुई है ।

हिन्दू पुण्यों और रामायण-महामारु की कथाएं भी मैं सुना करता था । मेरी माँ और चाणियाँ सुनाया करती थीं । मेरी एक चाची पण्डित नन्दकासजी की दिववा पत्नी पुण्ये हिन्दू-संघों की बहुत जानकारी रखती थीं । उनके पास इन कहानियों का तो मानो खजाना ही मरा था । इस कारण हिन्दू पौराणिक कथाओं और गाथाओं की मुझे काफ़ी जानकारी हो गई थी ।

धर्म के मामले में मेरे ज्ञानसात बहुत बुरसे थे । मुझे वह स्त्रियों से सम्बन्ध रखनेवाला विषय माझूम होता था । पिताजी और बड़ बचेरे भाई धर्म की बात को हँसी में उड़ा दिया करते थे और इसको कोई महत्त्व नहीं देते थे । हाँ हमारे घर की औरतें अस्वल्ता पुजा-पाठ और वत-स्वीहार किया करती थीं । हालाँकि मैं इस मामले में घर के बड़े-बूढ़े आधमियों की बेचारेसी उनकी अवहेलना किया करता था फिर भी कहना होगा कि मुझे उनमें एक मूल्य आता था । कभी-कभी मैं अपनी माँ या चाची के साथ बंसा लहाने जाता करता और कभी इलाहाबाद या काशी या दूसरी जगह के मन्दिरों में भी या किसी नामी और बड़े छाधु-संन्यासी के दर्शन के लिए भी जाता करता । भयर इन सबका बहुत कम असर मेरे दिम पर हुआ ।

फिर स्वीहार के दिन आते थे—होनी जबकि सारे घर में रंगरेसियों की घूम मच जाती थी और हम लोग एक दूसरे पर रंग की पिचकारियाँ फलाते थे दिवाली रोगानी वा स्वीहार होता जबकि सब बरो पर बीमी रोगानीवाले मिट्टी के हजारों दीये जलाये जाते जमावटमी जिसमें जल में जग्मे भीरप्य की धापी रात को बरगण्ड मनाई जाती (लेजिन जल नमय तक जापडे रहना हमारे लिए बड़ा बुरिफस होता था) बराहवा और रामलीला जिसमें स्वांग और

बुद्धियों के द्वारा रामचन्द्र और लंका-विजय की पुरानी कहानी की मञ्जरु की चाटी भी और जिन्हें देखने के लिए लोगों की बड़ी भारी भीड़ इकट्ठी होती थी। सब बच्चे मुहर्रम का जुलूस भी देखने आते थे जिसमें गेशमी अलम होते थे और सुदूर अरब में हसन और हुसैन के साथ हुई घटनाओं की यादगार में शोकपूर्ण मसिपे पामे आते थे। दोनों ईश्वर पर मुसीबी बढ़िया कपड़े पहनकर बड़ी मसजिद में नमाज के लिए आते और मैं उनके घर जाकर भीठी सेबिया और दूसरी बढ़िया चीजें खाया करता। इनके सिवा रत्नाबन्धन भैया-बूब बहिर छोटे लोहार भी हम लोग मानते थे।

कस्मीरियों के कुछ खास त्यौहार भी होते हैं जिन्हें उत्तर में बहुतेरे दूसरे हिन्दू नहीं मानते। इनमें सबसे बड़ा नीरोख जाने वर्ष-प्रतिपदा का त्यौहार है। इस दिन हम लोग गये कपड़े पहनकर बग-ठगकर निकलते और घर के बड़े ऊँचे-ऊँकियों को हाथ-झर्र के तौर पर कुछ पीसे भिछा करते थे।

मगर इन तमाम उत्सवों में मुझे एक साझापा बत्तसे में कपारा दिखबस्पी रहती जिसका खास मुझीसे सम्बन्ध था—जाने मेरी वर्ष-गांठ का उत्सव। इस दिन मैं बड़े उत्साह और रंग में रहता था। मुबह ही एक बड़ी छपजु में मैं पैरु और दूसरी बीजों के बीजों से ठोला जाता और फिर वे बीजें एरीजों को बांट दी जाती और बाव को गले-गले कपड़ों से लबा-बबाकर मुझे घेँट और छोड़के नजर किये आते। फिर शाम को शबब ही जाती। उस दिन का मानो मैं राजा ही हो जाता। मगर मुझे इस बात का बड़ा दुःख होता था कि वर्ष-गांठ साल में एक बार ही क्यों आती है? और मैंने इस बात का आन्धोक्त-सा लड़ा करने की कोशिश की कि वर्ष-गांठ के मौके बरस में एक बार ही क्यों और अधिक क्यों न आया करें? उस वक़्त मुझे क्या पता था कि एक समय ऐसा भी आयेगा जब मैं वर्षगांठों हमको अपने बुढ़ापे के जाने की कुत्तवानी याद दिलाया करेंगी।

कभी-कभी हम सब घर के लोग अपने किसी भाई या किसी रिश्तेदार या किसी दोस्त की शादी में बारात भी जाया करते। सहर में बड़ी जूम रहती। शादी के उत्सवों में हम बच्चों की तमाम पाकबिस्काई डीली हो जाती थीं और हम आवाही से आ-आ सकते थे। शादीखाने में कई कुटुम्बों के लोग जाकर रहते थे और उनमें बहुतेरे लड़के और लड़कियाँ भी होती थीं। ऐसे मौकों पर मुझे जकेले-पन की पिछायत नहीं रहती थी और भी भरकर खेकने-कूबने और छपछप करने

का मोका मिला जाता था। हाँ कभी-कभी बड़े-बड़ों की डाँट-फटकार भी बरकर पड़ जाती थी।

हिन्दुस्तान में क्या शरीर और क्या अमीर, सब जिस तरह साधियों में भूम नाम और क्रिस्त-दर्शी करते हैं उनकी हर तरह बुराई ही की जाती है और वह ठीक भी है। क्रिस्त-दर्शी के अलावा उसमें बड़े मझे ईश्वर के प्रदर्शन भी होते हैं जिनमें न कोई सुन्दरता होती है न कसा (कहना न होगा कि इसमें अपवाद भी होते हैं)। इन सबके अस्सी मुनहमार हैं मध्यम वर्ग के लोग। शरीर भी ईश्वर के कर क्रिस्त-दर्शी करते हैं। मगर यह कहना विस्फुल्ल बेमानी है कि उनकी शक्तिता उनकी इन सामाजिक कुप्रथाओं के कारण है। अक्सर यह भुला दिया जाता है कि शरीर लोगों की हिन्दवी बड़ी उदात्त नीरस और एक डर की होती है। जब कभी कोई छादी का जकसा होता है तो उसमें उन्हें अलमल खाने पीने और बाने-बनाने का कुछ मोका मिल जाता है जोकि उनकी मेहनत-मसकत के पैमिस्तान में मरने के समान होता है। रोखमरने के भी उदा दैनेवाले काम-काज और जीवन क्रम से हटकर कुछ आराम और आनन्द की छान बोल जाती है और जिसको ईश्वर-सेवने के इतने कम मौके मिलते हैं उनको कौन ऐसा निष्ठुर बेपीर होगा जो इतना भी आनन्द, आराम और उसस्सी न मिलने देना चाहेगा? हाँ क्रिस्त-दर्शी को आप छोड़ से बन्द कर दीजिये और उनकी शाहसर्षी भी—कैसे बड़े और बेमानी लपट है ये जो उस बोड़े-से प्रदर्शन के लिए इस्तेमाल किये जाते हैं जिसे शरीर लोग अपनी शरीरों में भी दिखाते हैं—कम कर दीजिए, लेकिन मेहरबानी करके उनके जीवन को ज्यादा उदात्त और ईसी-दर्शी से लाठी मत बनाइये।

यही बात मध्यम श्रेणी के लोगों के लिए भी है। क्रिस्त-दर्शी को छोड़ दें तो ये धारियाँ एक तरह के सामाजिक सम्मेलन ही हैं जहाँ कि दूर के रिश्तेदार और पुराने साथी न दोस्त बहुत दिनों के बाद मिल जाते हैं। हमारा देश बड़ा सम्मान-भीड़ा है यहाँ अपने सभी-साथियों न दोस्तों से मिलना आसान नहीं है। सबका साथ और एक जगह मिलना तो और भी मुश्किल है। इसीलिए यहाँ धारी के जकसों को लोग इतना चाहते हैं। एक और चीज इनके मुकाबले की है और कुछ बातों में तो और सामाजिक सम्मेलन की दृष्टि से भी वह उससे बाने निजल गई है। वह है राजनीतिक सम्मेलन अर्थात् प्रांतीय परिषदें या कांग्रेस की बैठकें।

और जोरों की बलिस्वत सासकर उत्तर भारत में कश्मीरियों को एक खास सुमीठा है। सममें परदे का रिवाज कभी नहीं रहा है। मैदान में जाने पर, वहाँ के रिवाज के मुताबिक दूसरों से और चौर-कश्मीरियों से जहाँतक वास्त्वक है उन्होंने उस रिवाज को एक हद तक अपना किया है। उत्तर में वहाँ कि कश्मीरी अधिक बसते हैं उन दिनों वह सामाजिक उन्नता का एक विश्व समझा जाता रहा था। मगर अपने आपस में उन्होंने स्त्री और पुरुष के सामाजिक जीवन को वैसा ही आबाद रखा है। कोई भी कश्मीरी किसी भी कश्मीरी के घर में आबादी है आना सकता है। कश्मीरियों की दाकतों और उत्सवों में स्त्री-पुरुष आपस में एक-दूसरे के साथ मिश्रते-जुलते और बैठते हैं। हाँ अक्सर स्त्रियाँ अपना एक सुख बनाकर बैठती हैं कपड़े-झड़कियाँ बहुत-कुछ बरबर की हैसियत से मिश्रते जुलते हैं। लेकिन यह तो कहना ही पड़ेगा कि सामुहिक पश्चिम की तरह की आबादी उन्हें नहीं थी।

इस तरह मेरा बचपन बूझा। कभी-कभी ऐसा कि बड़े कुटुम्बों में हुआ ही करता है हमारे कुटुम्ब में भी शगड़े हो जाया करते थे। जब वे बड़ जाते तो पिताजी के कानों तक पहुँचते। एक बार माराज होते और कहते कि मैं सब औरतों की बेवकूफी के मर्तीवे है। मैं यह तो नहीं समझ पाता था कि दरअसल क्या बटना हुई है मगर मैं इतना जरूर समझता था कि कोई बुरी बात हुई है क्योंकि छोप एक-दूसरे के दृष्ट होकर जोलते थे या दूर-दूर रहने की कोशिस करते थे। ऐसी हालत में मैं बड़ा दुखी हो जाता। पिताजी जब कभी बीच में पड़ते तो हम लोगों के बेवता कूच कर जाते थे।

उन दिनों की एक छोटी-सी बटना मुझे अभी तक याद है। ६-७ वर्ष का रहा होऊँगा। मैं रोख बुढ़-सवारी के लिए जाया करता था। मेरे साथ बुढ़ सगा का एक सवार रहता था। एक रोज़ शाम को मैं रोड़े से फिर पड़ा और मेरा टट्टू—जो बरजी नरस का एक अच्छा आनवर था—साथी घर लौट आया। पिताजी टेनिस खेल रहे थे। काफ़ी नवराहट और हजकल मच गई और बहुत जितने लोग थे सब-के-सब जो भी सवारी मिली जते लेकर, मेरी उलाह में बीड़ पड़े। पिताजी उन सबके जगुवा बने हुए थे। वह रास्ते में मुझे भिसे और मेरा इस तरह स्वागत किया मानो मैंने कोई बड़ी बहादुरी का काम किया हो।

थियोसोफी

अबकि मैं उस साँझ का था हम लोग एक नये और काफ़ी बड़े मकान में था मने जिसका नाम पिताजी ने 'आनन्द-मन' रखा था। इस मकान में एक बड़ा बाग और एक तैरने का बड़ा-सा हौज था और वहाँ ज्यों-ज्यों गई-गई बीजों बिछाई पड़ती र्यों-र्यों मेरी तबीयत चढ़चढ़ उठती। इमारत में नये-नये हिस्से जोड़े जा रहे थे और बहुत-सा लुवाई और चुलाई का काम हो रहा था। वहाँ मजदूरों को काम करते हुए देखना मुझे अच्छा लगता था।

मैं कह चुका हूँ कि मकान में तैरने के लिए एक बड़ा हौज था। मैं तैरना जान गया और पानी के भीतर मुझे बाध भी डर नहीं मालूम होता था। गर्मी के दिनों में कई बार मौझा-बेमौझा मैं उसमें नहाया करता। घाम को पिताजी के कई बोस्त तैरने लाया करते थे। वह एक गई बीज थी। वहाँ तथा मकान में बिजली की जो बत्तियाँ लगाई गई थी वे इलाहाबाद में उन दिनों गई बातें थीं। इन नहानेवालों के शुष्क में मुझे बड़ा आनन्द जाता था और उनमें जो तैरना नहीं जानते थे उनमें से किसीको लाये बस्त्रा लेकर या पीछे लौचकर डूबने में बड़ा ही मज़ा जाता था। मुझे डाक्टर तैजबहादुर समू का किस्सा याद जाता है जबकि उन्होंने इलाहाबाद-हाईकोर्ट में गई-गई बकायत शुरू की थी। वह तैरना नहीं जानते थे और न जानना ही चाहते थे। वह पन्त्रह इंच पानी में पहली सीढ़ी पर ही बैठ जाते थे और क्रसम खाने का एक सीढ़ी नीचे नहीं उतरते थे और अगर कोई उन्हें आगे लौचने की कोशिश करता तो खोर-से बिस्का उठते थे। मेरे पिताजी खुद भी तैराक नहीं थे अगर वह किसी तरह हाथ-पैर फटफटाकर और जो कड़ा करके हौज के बाहर-पार नफे जाते थे।

उन दिना बोजर-मुख हो रहा था। उसमें मेरी बिलचस्पी होने लगी। बोजरों की तरफ मेरी हमदर्दी थी। इस कड़ाई की लवरो को पढ़ने के लिए मैं बचपार पढ़ने लगा।

इसी समय एक बरेख बात में मेरा चित्त रम गया। वह भी मेरी एक छोटी बहन का जन्म। मेरे दिमाग में एक अर्थ से एक रज छिपा रहता था और वह यह कि मेरे कोई भाई या बहन नहीं हैं जबकि और कहियों के हैं। जब मुझे यह मालम हुआ कि मेरे भाई या बहन होनेवाली हैं तो मेरी खुशी का पार न रहा। पिताजी उन दिनों यूरोप में थे। मुझे याद है कि उस वक्त बरामदे में बैठ-बैठा किठनी घससुकाता से इस बात की राह देख रहा था। इतने में एक डॉक्टर न आकर मुझे बहम होने की खबर दी और कहा—साबर मजाक में—कि तुमको बच्चा होना चाहिए कि भाई नहीं हुआ। वो तुम्हारी जायदाद में हिस्सा बंटा देता। यह बात मुझे बहुत खुशी और मुझे मुस्सा भी आ गया—इस खयाल पर कि कोई मुझे ऐसा कमीना खयाल रखनेवाला समझे।

पिताजी की यूरोप-यात्रा ने कश्मीरी बाह्यर्षों में अन्दर-ही-अन्दर एक लूटान बढ़ा कर दिया। यूरोप से लौटने पर उन्होंने किसी किस्म का प्रायश्चित्त करने से इन्कार कर दिया। कुछ साक पहले एक दूसरे कश्मीरी पण्डित बिगमनाउपन बर, जो बाद में कांग्रेस के समापति हुए थे इम्कीय गये थे और वहाँ से बैरिस्टर होकर आये थे। लौटने पर बेचारों ने प्रायश्चित्त भी कर दिया तो भी पुण्ये खयाल के लोगों ने उनको बाधित छे बाहर कर दिया और उनसे किसी किस्म का तास्लक नहीं रखा। इससे बिरादरी में कटीब-कटीब बरबर के दो टुकड़े हो गये थे। बाद में कई कश्मीरी युवक बिलायत पढ़ने गये और लौटकर सुचारकदल में मिल गये लेकिन उन सबकी प्रायश्चित्त करना पड़ता था। यह प्रायश्चित्त बिना क्या एक समाछा होता था जिसमें किसी तरह की बामिबता नहीं थी। उनके मानी सिर्फ रस्म अथा करना या एक गिरोह की बात को मान लेना होता था। और शिल्पी यह कि एक बड़ा प्रायश्चित्त कर देने के बाद वे सब छोप हूर तरह के नवीन सुचारों के कामों में लगीक होते थे—यहाँतक कि बाह्यर्ष और अहिम्न के यहाँ भी जाते-जाते और धागा काते थे।

पिताजी एक कदम और आगे बढ़े और उन्होंने किसी रस्म या नाममात्र के लिए भी किसी प्रकार का प्रायश्चित्त करने से इन्कार कर दिया। इससे बड़ा तहलका मच गया। साधरन पिताजी की सेधी और अनसङ्गपन के कारण। आखिरकार फिन्ने ही कश्मीरी पिताजी के साथ हो गये और एक तीसरा रस बन गया। बोड़े ही साको के अन्दर पीरो-पैरो खयालात बदलते गये और पुण्यी

पावनियों हटती गई, वे सब एक बस में मिल गये। कई कश्मीरी लड़के और लड़कियाँ इन्फैन्ट और जमरीया में पढ़ने गये और उनके लीटने पर प्रायश्चित्त का कोई सवाल पैदा नहीं हुआ। खान-गान का परखेज करीब-करीब सब उठ गया। मुठ्ठीमर पुराने लोगों को जासकर बड़ी-बूढ़ी स्त्रियों को छोड़कर, घेर-कश्मीरियों मुसलमानों तथा घेर-हिन्दुस्तानियों के साथ बैठकर खाना खाया एक मामूली बात हो गई। दूसरी आठिवालों के साथ स्त्रियों का परखा उठ गया और उनके मिठ्ठी-मुठ्ठी की स्काबट मो हट गई। १९३ के राधनैतिक आन्दोलन ने इसको एक धोर का आखिरी बक्का दिया। दूसरी बिरादरीवालों के साथ घादी-ब्याह करने का रिवाज अभी बहुत बड़ा नहीं है—हालांकि दिन-दिन बढ़ती पर है। मेरी दोनों बहनों ने घेर-कश्मीरियों के साथ घादी की^१ और हमारे कुटुम्ब का एक मुकदमा इस ही में एक हंगेरियन लड़की ब्याह काया है। अन्तर्जातीय विवाह पर ऐश्वर्य नामिक दृष्टि से नहीं बल्कि ब्याबावर बंध-बुद्धि की दृष्टि से किया जाता है। कश्मीरियों में यह अभिलाषा पाई जाती है कि वे अपनी आठि की एक्का को और आर्मन्स के संस्कारों को कायम रखें। उन्हें डर है कि यदि वे हिन्दुस्तानी और घेर-हिन्दुस्तानी समाज के समुद्र में कूबे तो इन दोनों बातों को खो देंगे। इस विचार देश में हम कश्मीरियों की संस्था सामर में बूब के बराबर है।

सबसे पहले कश्मीरी ब्राह्मण जिन्होंने आधुनिक समय में कोई सौ बरस पहले परिवर्तनीय देशों की भाषा की भी मिर्जा मोहनलाल 'कश्मीरी' (बहु अपनेको ऐसा ही कहा करते थे) थे। वह बड़े खूबसूरत और बुद्धिमान थे। दिल्ली के मिशन कॉलेज में पढ़ते थे। एक ब्रिटिश मिशन काबूल गया तो उसके साथ फ़ारसी के कुमायिमा बनकर वह वहाँ गये। बाद को तमाम मध्य-एशिया और ईरान की उन्होंने घेर की। और जहाँ कहीं गये उन्होंने अपनी एक-एक घादी भी मगर नाम और पर ऊँचे दर्जे के लोगों के यहाँ। वह मुसलमान हो गये थे और ईरान में घादी बनाने की एक लड़की से भी घादी कर ली थी। इसीलिए उनको मिर्जा की उपाधि मिली थी। वह यूरोप भी गये थे और तत्कालीन मुगली महादानी बिगटो-

^१ घं बराहुरलाल नेहरू की पुत्री इन्दिरा ने भी एक घेर-कश्मीरी से घादी कर ली है।—अनु

रिया से भी मिले थे । उन्होंने अपनी यात्रा के बड़े रोचक वर्णन और सुन्दर संस्मरण लिखे हैं ।

जब मैं कुसव्याख बर्ष का था तो मेरे लिए एक मजेदार कामे बिनका नाम था एक टी बुक । वह मेरे साथ ही रहते थे । उनके पिता जामरिय के और माँ फ्रांसीसी मा बेल्जियन थीं । वह एक पक्के थियोसॉफिस्ट थे और मिसेज बेसेन्ट की सिफारिश से जाये थे । कोई तीन साल तक वह मेरे साथ रहे । कई बातों में मुझपर उनका बहुत असर पड़ा । उस समय मेरे एक और शिक्षक थे— एक बड़े पब्लिशर की दो मुझे हिन्दी और संस्कृत पढ़ाने के लिए रखे गये थे । कई वर्षों की मेहनत के बाद भी पब्लिशर की मुझे बहुत कम पढ़ा पाये थे—इतना बोझ कि मैं अपने नाम-मात्र के संस्कृत-ज्ञान की तुलना अपने छैटिन-ज्ञान के साथ ही कर सकता हूँ जोकि मैंने हूरो में पढ़ी थी । शुरू तो इसमें मेरा ही था । भाषाएं पढ़ने में मेरी मति बन्धी नहीं थी और व्याकरण में तो मेरी रुचि विस्तृत ही नहीं थी ।

एक टी बुक की सोझत से मुझे फिथार्ब पढ़ने का पार लगा और मैंने कई अंग्रेजी फिथार्ब पढ़ लीं—असम्भार विना किसी उद्देश्य के । बच्चों और सड़कों-सम्भारों बच्चों साहित्य मैंने शेष किया था । लुई केरोस^१ और फिथिम^२ की पुस्तकें मुझे बहुत पसन्द थीं । डॉन क्विक्जोत्^३ नामक पुस्तक में गुस्ताव बोरे के बिना मुझे बहुत अमाने मालूम हुए और फिथार्ब नामक 'फायरेस्ट मॉर्ब'

अतिथय कल्पनोत्प्रेरक वाक-साहित्य-लेखक ।

हिन्दुस्तान में पैदा

हुआ, भारतीय जीवन के विषय में अनेक कल्पनिक कथाएँ लिखनेवाला एक साम्राज्य-मन्त्र अंग्रेज लेखक । ईंग्लैण्ड और साम्राज्य-विषयक इसकी अन्वयमिति तो वाक्य की कठकती है, लेकिन केवलगीली पर वह मुन्ब ही जाता है । —अनु

यह एक स्पेनिश उपन्यास है, जिसमें बोड़ी धर्म पर हवाई किसे बांधनेवाले पात्र का अनुपम चित्र खींचा गया है ।

पेरी के कप्तानी प्युब तक प्युबने

के पहले उत्तर में बड़ी दूर-दूर तक जानेवाला नाविकविषय बाणी । इस पुस्तक में इसने अपनी यात्रा का वर्णन किया है । वह मार्ग में अघ्ययक था । इसने पीकितों के लिए बहुत काम किया और जब कब नें अयायक अकाक पड़ा था तब इसने बड़ी सेवा की थी । इसे धार्मिक-व्यापका के लिए मोवल ग्राहक मिला है । बोड़े ही दिन पहले इसकी मृत्यु हुई है ।

ने तो मेरे लिए बहुमूल्य और साहस की एक नई दुनिया का दरवाजा खोल दिया। स्फोट,^१ डिफेन्स^२ और वीकरे^३ के कई उपन्यास मुझे पढ़े गए हैं। एच बी वेल्स^४ की साहस-कथाएँ, मार्क ट्वेन^५ की विनोद-कथाएँ और आर्थाइ-होम्स^६ की बामुसी कहानियाँ भी पढ़ी हैं। 'मिडनर्स ऑफ़ डेथ'^७ में मेरे विचारों में थोड़ा ही कर दिखाया। और जेरोम के 'जेरोम की 'घड़ी में इन ए बोट'^८ से बढ़कर हास्य-रस की पुस्तकें मैंने नहीं पढ़ी। दूसरी किताबें भी मुझे प्यारी हैं। वे हैं वू मॉरियर^९ की 'जिन्सी' और 'पीटर इबटसन'। काव्य-साहित्य के प्रति भी मेरी रुचि बढ़ी थी जोकि कई परिवर्तनों के हो चुकने के बाद अब भी मुझमें कुछ हद तक जागृत है।

ब्रह्म ने विज्ञान के रहस्यों से भी मेरा परिचय कराया। हमने एक विज्ञान की प्रयोगशाला खड़ी कर ली थी और मैं बच्चों प्रारम्भिक वस्तु-विज्ञान और रसायन-शास्त्र के प्रयोग किया करता था जो बड़े दिलचस्प माकम होते थे।

पुस्तकें पढ़ने के अलावा बुक्समाइव ने एक और बात का असर मुझपर डाला जो कुछ समय तक बड़े खोर के साथ रहा। वह थी बियोसॉफ्री। हर छुट्टे उनके कमरे में बियोसॉफिस्टों की सभा हुआ करती। मैं भी वहाँ जाता करता और धीरे-धीरे बियोसॉफ्री की भाषा और विचार-शैली मुझे हृदयंगम होने लगी। बहुत आध्यात्मिक विषयों पर तथा 'अवतार' 'काम-धरीर' और दूसरे 'अलौकिक धरीरों' और दिव्य पुरुषों के ज्ञानपास दिखाई देनेवाले 'सिरोवल्स' तथा 'कर्म-तत्त्व' इन विषयों पर चर्चा होती और मीडम क्लेवेट्स्की तथा हमारे

^१प्रसिद्ध अंग्रेज उपन्यासकार। ^२प्रसिद्ध आधुनिक विज्ञान-कथा लेखक और गुपारक। ^३अमरीकी हास्य-रस-लेखक। ^४कोनन डॉयल नामक अंग्रेज लेखक का प्रसिद्ध जासूसी पात्र। ^५एम्पनी होव का प्रसिद्ध उपन्यास। ^६आध्यात्मिक यात्रा-वर्णन-विषयक पुस्तक, जिसे बढ़कर ईतने-ईतने लोट-पीठ हो जाती है। इस अंग्रेज लेखक का सारा साहित्य इसी प्रकार का है। पिछली लरी के एक अंग्रेज लेखक (जिसके पिता असीसी और मर्रा अंग्रेज थीं)। इसकी पुस्तकें बालकों की बाल्या की उत्तमजित करती हैं। 'पीटर इबटसन' में अपने बच्चे का सुन्दर वर्णन है और बड़ी आकर्षक भाषा में उपन्यास के चारों के मुख से जीवन का जर्म लज्जाया गया है। —अनु०

पियोसॉफिस्टों से भिन्न हिन्दू धर्म-ग्रन्थों बुद्ध-धर्म के सम्मपद 'पायपागोरस' समाना वे अपोक्रोमियस और कई दार्शनिकों और अधिपतियों के ग्रन्थों का शिक जाया करता था। वह सबकुछ मेरी समझ में तो नहीं आता था परन्तु वह मुझे बहुत रहस्यपूर्ण और सुमावना भावम होता था और मैं मानने लगा था कि सारे विश्व के रहस्यों की कुंजी यही है। यहीसे हिन्दुगी में सबसे पहले मैं अपनी तरफ से धर्म और परलोक के बारे में गम्भीरता से सोचने लगा था। हिन्दूधर्म खासकर, मेरी मस्तिष्क में ऊँचा उठ गया था उसके किम्बा-काम्ब और वृत्त-उत्पन्न नहीं—बल्कि उसके महान् धर्म उपनिषद् और भगवद्गीता। मैं उन्हें समझ तो नहीं पाता था परन्तु वे मुझे बहुत विकसित कर मासूम होते थे। मुझे 'बाम-शरीरों' के सपने आते और मैं बड़ी दूर तक आकाश में उड़ता जाता। बिना किसी बिमान के योंही ऊँचे आकाश में उड़ते जाने के सपने मुझे जीवन में बक्सर जाया करते हैं। कभी-कभी तो वे बहुत खूबे और साफ भासूम होते हैं और नीचे का सारा विशाल विश्व-मटक एक बिजपट-सा दिखाई पड़ता है। मैं नहीं जानता कि 'ड्रॉमैड' तथा दूसरे आधुनिक स्वप्न-शास्त्री इन सपनों के क्या अर्थ बताते होंगे।

उन दिनों विशेष बेसेष्ट इकाहाबाद आई हुई थी और उन्होंने पियोसॉफी-सम्बन्धी कई विषयों पर भाषण दिये थे। उनके सुन्दर भाषणों से मेरा दिल हिल उठता था और मैं जकाजीब होकर बर जाता और अपने-आपको मग जाता था जैसे कि किसी सपने में हूँ। मैं उस समय वैराग्य साध जा था तो मैंने पियोसॉफिकल सोसायटी का मेम्बर बनना तय कर लिया। जब मैं पिताजी से इकाहाब सेने गया तो उन्होंने उसे हँवकर जड़ा दिया। वह इस मामले को इबार या जबार कोई महत्त्व देना नहीं चाहते थे। उनकी इस उपासीमता पर मुझे

ईसापूर्व छठी सदी में यह धुनागी उत्पन्नवेत्ता हुआ था। इसे लांस्यबादी कह सकते हैं। यह पुनर्जाग और कम के सिद्धान्त की मानता था इसकी दृष्टि में पद्युर्गों के जलना भी और इसलिये वह तथा इसके अनुयायी भीतारार से गहरत करते थे। एक धुनागी उत्पन्नवेत्ता जो ईसा के पहले ही गया है। कहते हैं यह हिन्दुस्तान जाया था। यह वेदावती था। —अनु

इस पुत्र का प्रतिष्ठित धर्मन मानसशास्त्रवेत्ता।

—अनु

हुक हुआ। यों तो वह मेरी निगाह में बहुत बातों में बड़े थे। फिर भी मुझे लगा कि उनमें आध्यात्मिकता की कमी है। यों सब पुछिये तो वह बहुत पुराने बियोसॉफ्रिस्ट थे। वह सबसे बियोसॉफ्रिस्ट सोसायटी में शरीक हुए जब मैडम ब्लेन्टर्स्की हिन्दुस्तान में थीं। धार्मिक विश्वास से नहीं बल्कि कुतूहल के कारण ही धायर वह मेम्बर बने थे। मगर धीरे ही वह उसमें से हट गये। हाँ उनके कुछ मित्र जो उनके साथ सोसायटी में शरीक हुए थे क़ायम रहे और सोसायटी के उच्च आध्यात्मिक पवों पर ऊँचे चढ़ते गये।

इस तरह मैं ठेरह बपे की उम्र में बियोसॉफ्रिस्ट सोसायटी का मेम्बर बना। और कुछ मैसेज रेसेप्ट ने मुझे प्रार्थना कीला बी जिसमें कुछ उपदेश दिया और कुछ युक्त चिह्नों से परिचित कराया जो कि धायर श्री मेसनरी इंग के थे। उस समय मैं हर्ष से प्रकटित हो उठा था। मैं बियोसॉफ्रिस्ट कम्पेन्सन में बमारास गया था और कर्नल अलकॉट की देखा था जिनकी बाड़ी बड़ी मम्प थी।

धीरे धरस पहले अपने बचपन में कोई कौन लगाता होगा और क्या अनुभव करता होगा इसका खयाल करना बहुत मुश्किल है। मगर मुझे यह अच्छी तरह खयाल पड़ता है कि अपने बियोसॉफ्री के इन दिनों में मेरा बेहरा गम्भीर, गीरस और उदास दिखाई पड़ता था जो कि कभी-कभी पवित्रता का सूचक होता है और वैसा कि बियोसॉफ्रिस्ट लबी-गुप्तों का अक्सर दिखाई पड़ता है। मैं अपने मन में समझता था कि मैं बीरो से ऊँची सतह पर हूँ और अवश्य ही मेरा रंग-रंग ऐसा था कि जिससे मुझे अपने हम-उम्र लड़के या लड़की अपनी संगत के सामक न समझते हामे।

बुद्धसाहब के मुझसे अलहदा होते ही बियोसॉफ्री से भी मेरा सम्पर्क छूट गया और बहुत जोड़े ही बरसे में बियोसॉफ्री मेरी शिन्दगी से बिल्कुल हट गई। इसकी कुछ बजह तो यह थी कि मैं इम्पैण्ड पड़ने लखा गया था। मगर इसमें कोई शक नहीं कि बुद्धसाहब की संगति का मुझपर गहरा बमर हुआ है और मैं उनका और बियोसॉफ्री का बहुत आशी हूँ। लेकिन मुझे बहने बुग होता है कि बियोसॉफ्रिस्ट सबसे मेरी निगाह में कुछ नीचे उतर गये हैं। वे लाने की बलिखत आराम पयाया पसन्द करते हैं। इसलिए ऊँचे एवं बड़े होने के बजाय मामूली आदमी-ने दिखाई देते हैं। यहीबी के रास्ते जाने की बलिखत पुरों

पर चटना पसन्द करते हैं। लेकिन हाँ मिसेज बेसेण्ट के लिए मेरे दिल में बहुत जाग्रत रहा है।

जित्तू हमारी माँ की चटना ने मेरे जीवन पर उस समय जबरन आता वह भी कष्ट-आपाम की लड़ाई। आपानियों की विजय से मेरा दिल उछाह से उछ-कने लगता और रोज मैं बालबालों में छाड़ी खबरें पढ़ने को उठावता रहता। मेने आपान-सम्बन्धी कई किताबें मंगवाई और उनमें हैं। बोड़ी-बहुत पढ़ी भी। आपान के इतिहास में तो मानो मैं अपनेको गवा बँठा था। पुराने आपान के सरदारों की कहानियाँ जब से पढ़ता और काफ़ेदियो हर्न^१ का पद्य मुझे रसिक-कर लगता था।

मेरा दिल राष्ट्रीय भावों से भर रहा था। मैं यूरोप के पंजे से एशिया और हिन्दुस्तान को आबाद करने के भावों में डूबा रहता। मैं ब्रह्मचारी के बड़े बड़े मनमूर्खे बाधा करता था कि जैसे हाथ में लकड़ार लेकर मैं हिन्दुस्तान को आबाद करने के लिए लड़ूंगा।

मैं बीसह साल का था। हमारे घर में ख़ोबदख़ हो रहे थे। मेरे बड़े बचेरे घाई अपने-अपने काम-जगहों में ख़य बसे थे और बलहूरा रहने लगे थे। मेरे मन में म्ये-म्ये विचार और मोलमोल कल्पनाएं मंडराया करती थी और स्त्री बाध में मेरी कुछ दिलचस्पी बढ़ने लगी थी लेकिन जब भी मैं लड़कियों की बलिस्वत लड़कों के साथ मिटना ब्याबा पसन्द करता था और लड़कियों के साथ मिटना चुलना अपनी घात के खिलाफ़ समझता था। लेकिन कभी-कभी क्षमीरी बाधों में—बहुत सुन्दर लड़कियों का जमान नहीं रहता था—या ब्रह्मचारी बनह उनपर कही निगाह पड़ गई या बचन बू धमा तो मेरे रोंगटे खड़े हो जाते थे।

मई १९ ५ में जब मैं पन्द्रह साल का था हम इंग्लैण्ड रवाना हुए। पिताजी माँ मेरी छोटी बहन और मैं चारों साथ बसे थे।

^१ ज्ञानानी लेखक, जिताने आपान-जीवन के अल्पन चित्र खींचे हैं।

हूरो और केम्ब्रिज

मई के महीरे में हम लोग कन्दन पहुँचे। डोवर से ट्रेन में जाते हुए, रास्ते में सुधीमा में जापानी जख-सेना की भारी विजय का समाचार मिला। मेरी सुधी का ठिकाना न रहा। दूसरे ही दिन उर्बों की घुड़घोड़ी थी। हम लोग उसे बेचने गये। मुझ याद है कि कन्दन में आने के कुछ दिनों बाद ही डाक्टर बम्सारी से मेरी भेंट हुई। उन दिनों वह एक चुस्त और होधियार लीजवान थे। उन्होंने वहाँ के विद्यालयों में भारी सफलता प्राप्त की थी। उन दिनों वह कन्दन के अस्पताल में हाउस-सर्वन थे।

हूरो में शक्ति होने की बुद्धि से मेरी उम्र कुछ बढ़ी थी क्योंकि मैं उन दिनों पन्त्रह बरस का था। इसलिए यह मेरी सुधाकिस्मती ही थी कि मुझ वहाँ जगह मिल गई। मेरे परिवार के लोग पहले तो यूरोप के दूसरे देशों की यात्रा को बसे मये और फिर वहाँ से कुछ महीनों बाद हिन्दुस्तान लौट गये।

इससे पहले मैं अजलबी आदमियों में विस्फुल्ल अकेला कभी नहीं रहा था। इसलिए मुझे बड़ा ही मूना-मूना-सा मालूम पड़ता और घर की याद सताती थी। लेकिन यह हालत ज्यादा दिनों तक नहीं रही। कुछ हद तक मैं स्कूल की जिन्दगी में हिल-मिल गया और काम तथा खेलकूद में लगा रहने लगा लेकिन मेरा पुरा मेक कभी नहीं बैठा। हमेदा मेरे दिल में यह खयाल बना रहता कि मैं इन लोगों में से नहीं हूँ और दूसरे लोग भी मेरी बातें यही खयाल करते हूँगे। कुछ हद तक मैं सबसे अलग अकेला ही रहा। लेकिन कुछ भिन्नकर मैं गेलों में पुरा-पुरा हिस्सा लेता रहा। जलो में मैं जमका-जमकाया तो कभी नहीं लेकिन मेरा विस्वास है कि लोग यह मानते थे कि मैं लाल से पीछे हटनेवाला भी न था।

गुरु में तो मुझे नीचे के दर्जे में भर्ती किया गया क्योंकि मुझे लैटिन ज्ञान आती थी लेकिन औरत ही मुझे तरफ़ी मिल गई। सम्भवतः कई बातों में और जानकर आम बातों की जानकारी में मैं अपनी उम्र के लोगों से आगे था।

इसमें शक नहीं कि मेरी दिलचस्पी के विषय बहुतों ने और मैं अपने व्यापार-सहपाठियों से ज्यादा फ़िराबें और मन्त्राचार पढ़ता था। मुझे याद है कि मैंने पिताजी को सिखा था कि अंग्रेज अफ़के बड़े मट्ठर होते हैं क्योंकि वे खेजों के सिवा और किसी विषय पर बात ही नहीं कर सकते। लेकिन मुझे इसमें अपनापन भी मिले वे खास तौर पर ऊपर के बरों में।

ईसाईय के आम चुनाव में मुझे बहुत दिलचस्पी थी। अर्थात्क मुझे याद है यह चुनाव १९५५ के मञ्जीर में हुआ और उसमें लिबरलों की बड़ी भारी जीत हुई थी। १९५६ के चुक में हमारे दलों के मास्टर ने हमसे सरकार की बाबत कई सवाल पूछे और मुझे यह देखकर बड़ा अचरज हुआ कि उस बरों में मैं ही एक ऐसा सड़का था जो उस विषय पर बहुत-सी बातें बता सका—यहां तक कि कैम्पबेल-बैनरमैन के मंत्रि-मन्त्रालय के सदस्यों की छरीब-छरीब पूरी छिहरिस्त मैंने बता दी।

राजनीति के अलावा जिस दूसरे विषय में मुझे बहुत दिलचस्पी थी वह था हवाई जहाजों की सुरक्षा। वह जमाना राइट बर्ध और सेन्तोस बुनो का था (इनके बाद ही फौरन आरमन लैमन और एयरियो आये)। जोश में आकर मैंने हँसते-हँसते पिताजी को सिखा था कि मैं हर हफ्ते के मञ्जीर में हवाई जहाजों द्वारा उड़कर आपसे हिन्दुस्तान में मिल सकूँगा।

इन दिनों हँसते-हँसते बार पा पांच हिन्दुस्तानी रुकके थे। दूसरी जगह रहने वालों से मिलने का तो मुझे बहुत कम ही मौका मिलता था लेकिन हमारे अपने ही घर में—हेडमास्टर के यहाँ—महाराजा बड़ीया के एक पुत्र हमारे साथ थे। वह मुझसे बहुत आगे थे और फ़िजिक के अच्छे खिलाड़ी होने की वजह से लोकप्रिय थे। मेरे जाने के बस फौरन ही वह वहाँ से चले गये। बार में महाराजा कपूर लाला के बड़े बड़े परमजीतसिंह आये जो आजकल टीकासाहब हैं। वहाँ उनका मित्र बिस्फुल नहीं मिला। वह बुली रहते थे और दूसरे लड़कों से मिच्छे-मुच्छे नहीं थे। लड़के अक्सर उनका तथा उनके तीर-तरीकों का मन्त्राच उड़ाते थे। इससे वह बहुत भिच्छे थे और कभी-कभी उनको जमाने दिते कि जब कभी तुम कपूरलाला आना तो उन्हें देख लूँगा। यह कहना बेकार है कि इस लड़की का कोई अच्छा अचर नहीं होता था। इससे पहले वह कुछ समय तक फ्रांस में रह चुके थे और फ्रांसीसी भाषा में बात-मन्त्राच बोल सकते थे। लेकिन ताम्बुब की बात तो यह थी कि अंग्रेजी स्कूलों में विदेशी भाषाओं के सिखाने के तरीके

कुछ ऐसे थे कि फाँसीसी मापा के दर्जे में उनका यह ज्ञान उनके कुछ काम नहीं जाता था ।

एक दिन एक बजीब बटमा हुई । बाभी रात को हाउस-मास्टरसाहब एकाएक हमारे कमरों में बस-बसकर तलाशी लेने लगे । बाप में हमें मालूम हुआ कि परमबीठसिंह की सोने की मूठ की बूबसुरा स्टिक लो गई है । तलाशी में वह नहीं मिली । इसके दो या तीन दिन बाद सार्जिस-मीबान ने ईटन और हैरो का मैच हुआ और उसके बाद फौरन ही वह स्टिक उनके मकान में रखी मिली । बाहिर है कि किसी साहब ने मैच में उससे काम किया और उसके बाद उसे लौटा दिया ।

हमारे छात्रावास और दूसरे छात्रावासों में बोड़े-से यहूदी भी थे । यों वे मजे में काड़ी मिक्क-बुलकर रहते थे लेकिन तब में उनके बिसाफ यह जवाब बरकर काम करता था कि वे लोग 'बदमाश यहूदी' हैं और कुछ दिन बाद ही समय समय मनमान में मैं भी यही सोचने लगा कि इनसे नफ़रत करना ठीक ही है । लेकिन दरबसल मेरे दिल में यहूदियों के सिवाफ़ कभी कोई भाव न था और अपने जीवन में जाये आकर तो यहूदियों में मुझे कई अच्छे दोस्त मिले ।

धीरे-धीरे मैं हैरो का बाबी हो गया और मुझे वहाँ अच्छा लगने लगा । लेकिन न जाने कैसे मैं यह महसूस करने लगा कि अब यहाँ मेरा काम नहीं चल सकता । बिस्वविद्यालय मुझे अपनी तरफ़ खींच रहा था । १९१६ और १९१७ भर हिन्दुस्तान से जो ज्वारे आती थी उनसे मैं बहुत बेचैन रहता था । अंग्रेजी बजबारों में बहुत ही कम ज्वारे मिलती थीं लेकिन जितनी मिलती थी उनसे ही यह मालूम हो जाता था कि देश में बंगाल पंजाब और महाराष्ट्र में बड़ी-बड़ी बाँटें हो रही हैं । लाला लाजपत राय और सरदार बजीठसिंह को देश-भित्ता दिया गया था । बंगाल में हाहाकार-सा मचा हुआ मालूम पड़ता था । पूना से तिरुफ का नाम बिजली की तरह चमरता था और स्वदेशी तथा बहिष्कार की आवाज गूँज रही थी । इन बातों का मुझपर गहरी असर पड़ा । लेकिन हैरो में एक भी चक्क एसा न था जिससे मैं इस विषय की बातें कर सकता । छुट्टियों में मैं अपने कुछ अच्छे भाइयों तथा दूसरे हिन्दुस्तानी दोस्तों से मिला और मुझे अपने जी को हस्ता करने का मौका मिला ।

स्वतन्त्र में अच्छा काम करने के लिए मुझे भी एम ट्रेनिंग की गैरीबाल्डी

सम्बन्धी एक पुस्तक इनाम में मिली थी। इस पुस्तक में मेरा मन ऐसा लगा कि मैंने फौरन ही इस माता की बाकी दो किताबें भी खरीब लीं और उनमें मेरीबास्वी की पूरी कहानी बड़े ध्यान के साथ पढ़ी। हिन्दुस्तान में भी इसी तरह की बटनामों की कल्पना मेरे मन में उठने लगी। मैं आबादी की बहादुरता कड़ाई के सपने देखने लगा और मेरे मन में इटली और हिन्दुस्तान मजीब तरह से मिल-जुल पड़े। इन खयालों के लिए हूँरो कुछ छोटी और तय जगह मात्म होने लगी और मैं विश्वविद्यालय के ज्यादा बड़े शेष में जाने की इच्छा करने लगा। इसीलिए मैंने पिताजी को इस बात के लिए राजी कर लिया और मैं हूँरो में छिड़ बा बरस रहकर वहाँ से चला गया। यह दो बरस का समय वहाँ के निर्दिष्ट साधारण समय से बहुत कम था।

यद्यपि मैं हूँरो से कुछ अपनी मरजी से जाना चाहता था फिर भी मुझे यह बख्शी तरह था कि जब बिदा होने का समय आया तब मुझे बड़ा दुःख हुआ और मेरी आँखों में आँसू आ गये। मुझे वह जगह बख्शी लगने लगी थी। वहाँ से सदा के लिए अलग होने से मेरे जीवन का एक अध्याय समाप्त हो गया। परन्तु फिर भी मुझे कभी-कभी यह खयाल आ जाता है कि हूँरो छोड़ने पर मेरे मन में अलसी दुःख कितना था? क्या कुछ हफ्तक यह बात न थी कि मैं इसीलिए चुन्नी था कि हूँरो की परम्परा और उसके पीछ की ध्वनि के अनुसार मुझे चुन्नी होना चाहिए था? मैं भी इन परम्परार्यों के प्रभाव में अपनेको बन्धा नहीं सकता था क्योंकि वहाँ के वातावरण में कुल-मिल जाने के खयाल से मैंने उस प्रथा का विरोध कभी नहीं किया था।

१९७ के अक्तूबर के शुरू में मैं कैम्ब्रिज के ट्रिनिटी कॉलेज में पहुँच गया। उस वक्त मेरी उम्र सत्रह या बठारह बरस के लगभग थी। मुझे इस बात से बेहद खुशी हुई कि जब मैं अफर-सीनिएट हूँ स्कूल के मुकाबले यहाँ मुझे जो चाहुँ सो करने की पूरी आजादी मिलेगी। मैं लक्ष्मण के बन्धन से मुक्त हो गया था और यह महसूस करने लगा था कि आखिर मैं भी जब बड़ा होने का दावा कर सकता हूँ। मैं ऐंठ के साथ कैम्ब्रिज के विद्यालय भवनों और उत्तरी तय गलियों में चक्कर काट करता और यदि कोई जान-सहानामवाला मित्र जाता तो बहुत खुश होता।

कैम्ब्रिज में मैं तीन साल रहा। ये तीनों साल प्राग्निपूर्वक बीते इनमें किसी

प्रकार के विषय नहीं पड़े। तीनों सास धीरे-धीरे, धीमी-धीमी बहनेवासी कैम नदी की तरह बीते। वे सास बड़े आनन्द के थे। इनमें बहुत-से मित्र मित्रे कुछ काम किया कुछ खेले और मानसिक शक्तिज धीरे-धीरे बढ़ता रहा। मैंने प्राकृतिक विज्ञान का कोर्स किया था। मेरे विषय थे रसायन-शास्त्र भूगर्भ-शास्त्र और वनस्पति-शास्त्र। परन्तु मेरी विद्यार्थी इन्हीं विषयों तक सीमित न थी। केमिज में या कूटितियों में सम्मेलन में जबका दूसरी बगलों में मुझे ओ लाव मित्रे उनमें से बहुत-से विद्वत्तापूर्ण ग्रन्थों के बारे में साहित्य और इतिहास के बारे में राजनीति और अर्थशास्त्र के बारे में बातचीत करते थे। पहले-पहल तो ये बड़ी बड़ी बातें मुझे बड़ी मुश्किल मालूम हुई परन्तु जब मैंने कुछ विचारों परीं तब सब बातें समझने लगा जिससे मैं कम-से-कम ज्ञान तक बात करते हुए भी इन साधारण विषयों में से किसीके बारे में अपना घोर अज्ञान बाहिर नहीं होने देता था। हम लोग नील्से और बर्नार्ड शॉ^१ की भूमिकाओं तथा डॉन डिक्किन्सन^२ की नई-से-नई पुस्तकों के बारे में बहुत किया करते थे। उन दिनों केमिज में नील्से की भूम थी। हम लोग अपने-को बड़ा अक्षममन्द समझते थे और स्त्री-मुरुप-सम्बन्ध तथा सवाचार आदि विषयों पर बड़े अधिकारी-रूप से ज्ञान के साथ बातें करते थे और बातचीत में सिससिसे में ब्लॉक ईबर्लॉक एक्सि एक्सि और वीनियर के नाम लेते जाते थे। हम लोग यह महसूस करते थे कि इन विषयों के सिद्धान्तों के बारे में हम जितना जानते हैं विशेषज्ञों को छोड़कर और किसीको उससे ज्यादा जानने की जरूरत नहीं है।

वास्तव में हम बातें बकर बड़-बड़कर करते थे लेकिन स्त्री-मुरुप-सम्बन्ध के बारे में हममें से ज्यादातर डरलॉक थे और कम-से-कम मैं तो बकर डरलॉक था। मेरा इन विषय का ज्ञान केमिज छोड़ने के बाद भी बहुत बरसों तक केवल सिद्धान्त तक ही सीमित रहा। ऐसा क्या हुआ यह कहना कुछ कठिन है। हममें से अधिकार का स्तरों की ओर ओर का आकर्षण था और मुझे इन बात में मन्देह है कि हममें से कोई उनके सहपाठ में किसी प्रकार का पाप समझता

आधुनिक अर्थन तत्त्ववेत्ता—प्रचलित नीति और अर्थ-मान्यताओं का विरोधी। ^१प्रसिद्ध अर्थन नाट्यकार। ^२केमिज विद्यविद्यालय के एक प्रसिद्ध अध्यापक।

वा ! यह निश्चित है कि मैं उसमें कोई पाप नहीं समझता था मेरे मन में कोई धार्मिक संकाश नहीं थी । हम लोग आपस में कहा करते थे—रबी-मुत्सवों के सम्बन्धों का न संवाचार है सम्बन्ध है न दुश्वाचार से वह तो इन आचारों से परे है । यह सब होने पर भी एक प्रकार की शिक्षक तथा इस सम्बन्ध में आमतौर पर भिन्न तरीक़ों से काम किया जाता था उनके प्रति मेरी बराबरी ने मुझे इससे बचाने रखा । उन दिनों मैं निश्चित रूप से एक संकोची लड़का था, शायद यह इसलिए हो कि मैं बचपन में बकेला रहा था ।

उन दिनों जीवन के प्रति मेरा सामान्य दृष्टिकोण एक अस्पष्ट प्रकार के भोवबारा का था जो कुछ बस एक मुवाबत्त में स्वाभाविक था और कुछ बस एक अस्कर बाइस्क और बास्टर पेटर के प्रभाव के कारण था । आनन्द के अनुभव और आराम की बिन्दुयी बिताने की इच्छा को भोवबारा बीसा बड़ा नाम देना है तो आसान और उबीमल को कष्ट करनेवाली बात लेकिन मेरे मामले में इसके मझावा कुछ और बात भी थी क्योंकि मेरा आसतौर पर आराम की बिन्दुयी की तरफ़ उल्लास न था । मेरी प्रकृति धार्मिक नहीं थी और बर्न के बमनकारी बन्धनों को मैं पसन्द भी नहीं करता था इसलिए मेरे लिए यह स्वाभाविक था कि मैं किसी दूसरे जीवन-मार्ग की खोज करता । उन दिनों मैं उतह पर ही रहना पसन्द करता था किसी मामले की गहराई तक नहीं जाता था इसलिए जीवन का सौन्दर्यमय पहलू मुझे अपनी कट्या था । मैं चाहता था कि मैं मुवाब रीति से जीवन-मापन करूँ । गंवाक इस से उसका उपभोग मैं नहीं करता चाहता था लेकिन मेरा उल्लास जीवन का सर्वोत्तम उपभोग करने और उसका पूरा तथा विविध आनन्द लेने की ओर था । मैं जीवन का उपभोग करता था और इस बात से इन्कार करता था कि मैं उसमें पाप की कोई बात क्यों समझू ? चाब ही ऊतरे और साहस के नाम भी मुझे अपनी और आकर्षित करते थे । पिताजी की तरह मैं भी हर वक्त कुछ हल तक जुबारी था । पहले रुपये का जुबारी और फिर बड़ी-बड़ी बाबियाँ का—जीवन के बड़े-बड़े आदर्शों का । १९७ तथा १९८ में हिन्दुस्तान की राजनीति में उबल-पुलक मची हुई थी और मैं उसमें बीरता के साथ भाग लेता चाहता था । ऐसी बधा में मैं आराम की बिन्दुयी तो

बस कर ही नहीं सकता था। ये सब बातें मिसकर, और कभी-कभी परस्पर विरोधी इच्छाएँ, मेरे मन में अजीब खिचड़ी पकातीं भँवर-सी पैदा कर देतीं। उन दिनों ये सब बातें अस्पष्ट तथा मोल-मोल थीं। परन्तु इससे उन दिनों मैं परेशान न था क्योंकि इनका फैसला करने का समय तो अभी बहुत दूर था। तबतक जीवन—धारीरिक और मानसिक दोनों प्रकार का—आनन्दमय था। हमें सा भित्त-नये सिद्धि बिछाई पड़ते थे। इसने काम करने से इतनी नीबें देवनी थीं इतने नये क्षेत्रों की खोज करनी थी। जाड़े की सन्धी रातों में हम लोग अमीठी के सहारे बैठ जाते और धीरे-धीरे इसमीनाम के साथ आपस में बातें तथा विचार-विनिमय करते उस समय तक जबतक अमीठी की जाग खुलकर हमें जाड़े से कंपाकर बिछौने पर न भेज देती थी। कभी-कभी बाढ़-बिबाद में हमारी आबाद मानूँकी न रहकर तेज हो जाती और हम लोग बहस की बरमा परती से बोझ में आ जाते थे। लेकिन यह सब कहने-भर को था। उन दिनों हम लोग गम्भीरता के स्वांग भरकर जीवन की समस्याओं के साथ खेलते थे क्योंकि उस वक्त तक वे हमारे लिए वास्तविक समस्याएँ न हो पाई थी और हम लोग संसार के झमेलों के बक्कर में नहीं फँस पाये थे। वे दिन महामुख से पहले के बीसवीं शताब्दी के शुरू के दिन थे। कुछ ही दिनों में हमारा यह संसार मिटने को था और उसकी जगह दुनिया के युवकों के लिए मृत्यु और विनाश एवं पीड़ा तथा हृदय-भेदना ॥ मर चुका दूसरा संसार जानेवाला था। लेकिन हम भविष्य का परदा तोड़कर जानेवाले समाने को नहीं देख सकते थे। हमें तो ऐसा लगता था कि हम किसी अचूक प्रगतिशील परिस्थिति से बिकरे हुए हैं और जिनके पास इस परिस्थिति के लिए साधन थे उनके लिए तो वह सुलझावनी थी।

मैंने भोगवाह तथा बीसी ही दूसरी और उन दूसरी अनेक भावनाओं की चर्चा की है जिन्होंने उन दिनों मुझपर अपना असर डाला। लेकिन यह सोचना बहुत होगा कि मैंने उन दिनों इन विषयों पर मनी-भाँति साफ़-साफ़ विचार कर लिया था या मैंने उनकी बाबत स्पष्टतया निश्चित विचार करने की कोशिश करने की बकरत भी समझी थी। वे तो कुछ अस्पष्ट बहुरे-भर थीं जो मेरे मन में उठ करती थी और जिन्होंने इसी दौरान में अपना बोझ या बहुत प्रमाण मेरे ऊपर बरिक्त कर दिया। इन बातों के ध्यान के बारे में मैं उन दिनों ऐसा परेशान नहीं होता था। उन दिनों तो मेरी जिन्दगी नाम और विनीत से मरी हुई थी।

विश्व एक बीड़ ऐसी जकरी थी जिसमें मैं कभी-कभी विचलित हो जाता था। वह थी हिन्दुस्तान की राजनैतिक बयामकद। केम्ब्रिज में त्रिन क्रिचार्ड ने मेरे ऊपर राजनैतिक प्रमाण डाला जममें मैरीडिथ टाउनसेण्ड की 'एशिया और यूरोप' मुख्य है।

१९७ से कई साल तक हिन्दुस्तान बेचनी और जप्टों से मानो उबलता रहा। १८५७ के नरर के बाद पहली मर्तबा हिन्दुस्तान फिर लड़ने पर आमादा हुआ था। वह बिदेसी शासन के सामने चुपचाप खिर झुकाने को तैयार न था। तिलक की हुमचलों और उनके कारावास की तथा अरविन्द बोप की खबरों से और बंगाल की जनता जिस ढंग से स्वदेसी और बहिष्कार की प्रतिभाएं ले रही थी उनसे इंग्लैण्ड में रहनेवाले ठगाम हिन्दुस्तानियों में खलबली मच जाती थी। हम सब लोग बिना किसी अपवाद के तिलक-बल या धरम बल के थे। हिन्दुस्तान में यह गया बल उन दिनों इन्ही नामों से पुकारा जाता था।

केम्ब्रिज में जो हिन्दुस्तानी रहते थे उनकी एक 'मजलिस' थी। इसमें हम लोग अक्सर राजनैतिक मामलों पर बहस करते थे। लेकिन वे बहुते कुछ हर तक बेमानी थी। पार्लमेण्ट की अथवा यूनिवर्सिटी-यूनिजन की बहस की सीधी तथा बरामों की लकल करने की जितनी कोसिध की जाती थी उतनी विषय को समझने की नहीं। मैं अक्सर मजलिस में जाता करता था लेकिन तीन साल में मैं वहां शायद ही बोला होऊ। मैं अपनी मित्रक और हिष्किचाहट धूर नहीं कर सका। कनिज में 'मैगूपी और स्टाम्प' नाम की जो बार-बिबार-समा थी उसमें भी मुझे इसी कठिनाई का सामना करना पड़ा। इस समा में यह नियम था कि अगर कोई मेम्बर पूरी मियाद तक न बोले तो उसे जुर्माना देना पड़ेगा और मुझे अक्सर जुर्माना देना पड़ता था।

मुझे यह बाध है कि एडविन मोंटेगू जो बाद में भारत-मन्त्री हो पड़े अक्सर इस समा में आया करते थे। वह ट्रिनिटी कॉलेज के पुराने विद्यार्थी थे और उन दिनों केम्ब्रिज की ओर से पार्लमेण्ट के मेम्बर थे। पहले-पहल भड़ा की अर्वाचीन परिमाया मैंने उसीसे सुनी। जिस बात के बारे में तुम्हारी बुद्धि यह कहे कि वह सच नहीं हो सकती उसमें विश्वास करना ही सच्ची भ्रष्टा है क्योंकि तुम्हारी चर्क-बलित ने भी उसे पसन्द कर लिया तो फिर अन्धभ्रष्टा का सवाल ही नहीं रहता। विषयविद्यालय में विद्वानों के अध्ययन का मुसपर बहुत प्रभाव

पड़ा और विज्ञान उन दिनों जिस तरह अपना सिद्धान्त और निश्चयों को पच सहाय समझता था वैसे ही मैं समझने लगा था क्योंकि सभीसभी और बीसवीं सदी के शुरू का विज्ञान अपनी और संसार की बात बड़ा निश्चयात्मक था। आजकल का विज्ञान वैसा नहीं है।

मबक्स में और निजी बातचीत में हिन्दुस्तान की राजनीति पर चर्चा करते हुए हिन्दुस्तानी विद्यार्थी बड़ी धरम तथा उच्च भाषा काम में लगे थे यहाँ तक कि बंगाल में जो हिंसाकारी कार्य शुरू होने लगे थे उनकी भी तारीफ़ करते थे। लेकिन बाद में मैंने देखा कि यही लोग कुछ तो इंडियन सिविल सर्विस के मेम्बर हुए, कुछ हाईकोर्ट के जज हुए, कुछ बड़े बीर-गम्भीर बैरिस्टर जादि बन पड़े। इन आपस-बार के आय-बबूजों में से बिरलों ने ही पीछे जाकर हिन्दुस्तान के राज नैतिक आन्दोलनों में कारगर हिस्सा लिया होना।

हिन्दुस्तान के उन दिनों के कुछ नामी राजनीतिज्ञों ने केम्ब्रिज में हम लोगों को भेंट देने की हुपा की थी। हम उनकी इरजत तो करते थे लेकिन हम उनसे इस तरह पंग आते थे मानो हम उनसे बड़े हैं। हम लोग महसूस करते थे कि हमारी संस्कृति उनसे कहीं बड़ी-बड़ी थी और दृष्टि व्यापक थी। जो लोग हमारे बहाँ आये उनमें विपिनचन्द्र पाल साहू सावयवराय और गोपालकृष्ण गोखले भी थे। विपिनचन्द्र पाल से हम अपनी एक बैठक में मिले। वहाँ हम सिर्फ़ एक दर्शन के करीब थे। लेकिन उन्होंने वो ऐसी गर्जना की कि मानो वह इस हज़ार की सभा में आपन रहे हों। उनकी आवाज इतनी बुलन्द थी कि मैं उनकी बात को बहुत ही कम समझ सका। साहूजी ने हमसे अनिष्ट विवेकपूर्ण डम के बातचीत की और उनकी बातों का मुँसपर बहुत असर पड़ा। मैंने पिताजी को लिखा था कि विपिनचन्द्र पाल के मुँसबले मुझे साहूजी का भाषण बहुत अच्छा लगा। इससे वह बड़े खुश हुए, क्योंकि उन दिनों उन्हें बंगाल के आय-बबूसा राजनीतिज्ञ अच्छे नहीं लगते थे। गोखले ने केम्ब्रिज में एक सार्वजनिक सभा में भाषण दिया। उस भाषण की मुझे निष्ठा बही साध बात बाद है कि भाषण के बाद अम्बुलमजीद क्वात्रा ने एक सवाल पूछा था। होन में नडे होकर उन्होंने जो सवाल पूछना शुरू किया तो पूछते ही जले गये यहाँ तक कि हममें से बहुतों को यही याद नहीं रहा कि सवाल मुन किस तरह हुआ था और वह किस सम्बन्ध में था।

हिन्दुस्तानियों में हरदयाल का बड़ा नाम था। लेकिन वह मेरे केम्ब्रिज में पहुंचने से कुछ पहले आक्सफोर्ड में थे। अपने हूरो के दिनों में मैं उनसे स्नान में एक या दो बार मिला था।

केम्ब्रिज में मेरे समकासीनों में से कई ऐसे निकले जिन्होंने आगे जाकर हिन्दुस्तान की कांग्रेस की राजनीति में प्रमुख भाग लिया। वे एम सेनमुण्ड मेरे केम्ब्रिज पहुंचने के कुछ दिन बाद ही वहां से चले गये। सेण्ट्रलीन किचनू सेन महमूद खीर उसदुल्ला जहमद खेरमानी कम-बड़ मेरे समकासीन थे। एच एम सुखेमान भी जो इलाहाबाद-हाईकोर्ट के चीफ जस्टिस थे मेरे समय में केम्ब्रिज में थे। मेरे दूसरे समकासीनों में से कोई मिनिस्टर बना और कोई इंडियन सिविल सर्विस का सदस्य।

स्नान में हम स्वामीजी कृष्ण वर्मा और उनके इंडिया-हाउस की बाबत भी सुना करते थे लेकिन मुझे नहीं पता था कभी मिले और न मैं कभी उस हाउस में गया ही। कभी-कभी हमें उनका 'इंडियन सोसलाजिस्ट' नाम का वसबार देखने को मिल जाता था। बहुत दिनों बाद सन् १९२६ में स्वामीजी मुझे ब्रिनेबा में मिले थे। उनकी बेद 'इंडियन सोसलाजिस्ट' की पुरानी कॉपियों से भरी पड़ी थी और वह प्रायः हरेक हिन्दुस्तानी को जो उनके पास जाता था ब्रिटिश-सरकार का सेवा हुआ भविष्य समझते थे।

स्नान में इंडिया-बॉक्स ने विद्यार्थियों के लिए एक केन्द्र खोला था। इसकी बाबत हमारा हिन्दुस्तानी यही समझते थे कि यह हिन्दुस्तानी विद्यार्थियों के बेद जानने का एक वाक्य है और इसमें बहुत-कुछ सचार्थ भी थी। फिर भी यह बहुत-से हिन्दुस्तानियों की आंखें मग से हो या बेमन से बरबास्त करना पड़ता था क्योंकि उसकी सिफारिश के बिना किसी विश्वविद्यालय में दाखिल होना औरमुमकिन हो गया था।

हिन्दुस्तान की राजनैतिक स्थिति ने पिताजी को अधिक सक्रिय राजनीति की ओर लीच लिया था और मुझे इस बात से खुशी हुई थी हालांकि मैं उनकी राजनीति से सहमत नहीं था। यह स्वामाधिक ही था कि वह माइरेटों में सामिल हुए क्योंकि उनमें से बहुतों की वह जानते थे और उनमें बहुत-से बकायत में उनके साथी थे। उन्होंने अपने सुबे की एक कॉन्फ्रेंस का उद्घाटन भी किया था और बंगाल तथा महाराष्ट्र के गरम दलकारों की तीव्र आलोचना की थी।

संयुक्त प्रांतीय कांग्रेस कमेटी के अध्यक्ष भी बन गये थे। १९७ में जिस समय मुरत में कांग्रेस में शामिल होकर वह भंग हुई और अन्त में सोझों आना माइ रेटी की हो गई, उस समय वह वहाँ उपस्थित थे।

मुरत के कुछ ही दिनों बाद एच डबल्यू नेविन्सन कुछ समय तक इसाहाबाद में पिताजी के अतिथि बनकर रहे। उन्होंने हिन्दुस्तान पर जो पिताजी मिर्जी वसमें पिताजी की बात लिखा कि "वह मेहमानों की सातिर-तपाओ को छोड़ कर और सब बातों में माइरेट है।" उनका यह बयान बहुत सत्य था क्योंकि पिताजी अपनी नीति को छोड़कर और किसी बात में कभी माइरेट नहीं रहे और उनकी प्रकृति ने धीरे-धीरे उनको उस बची-बूची नरमी से भी वक़्त ममा दिया। प्रबन्ध माओं प्रबल विचारों और अभिमान और महती इच्छा-शक्ति से सम्पन्न वह माइरेटों की जाति से बहुत ही दूर थे। फिर भी १९७ और १९८ में और कुछ छह बार तक वह बेलक माइरेटों में भी माइरेट थे और गरमरत के सक्त बिलास थे हालाँकि भेरा खवास है कि वह तिस्क की टापीक करते थे।

ऐसा क्यों था? क़ानून और विधि-विधान ही उनके बुनियादी पाये थे पर उनके लिए यह स्वाभाविक ही था कि वह राजनीति को बकील और विमान वाली की दृष्टि से देखते। उनकी स्पष्ट विचारशीलता ने उन्हें यह दिखाया कि नज़े और गरम वस्यों से तबतक कुछ होता जाता नहीं जबतक कि इन वस्यों के मुताबिक काम न हो और उन्हें किसी कारगर काम की कोई सम्भावना नबदीक बिचाई नहीं होती थी। उनको यह भासना नहीं होता था कि स्वदेशी और बहिष्कार के आन्दोलन हमें बहुत दूर तक ले जा सकेंगे। इसके अलावा उन आन्दोलनों के पीछे वह आत्मिक राष्ट्रीयता भी जो उनकी प्रकृति के प्रतिकूल थी। वह प्राचीन भारत के पुनरुत्थार की आशा नहीं लगाते थे। ऐसी बातों की न जो वह कुछ समझते ही थे न इनसे उन्हें कोई हमदर्दी ही थी। इसके अलावा बहुत-से पुरान सामाजिक रीति-रिवाजों को जात-जात बरीर को इतई ना पसन्द करते थे और उन्हें उन्नति-विरोधी समझते थे। उनकी दृष्टि पश्चिम की ओर थी और पाश्चात्य ढंग की उन्नति की ओर उनका बहुत अधिक आकर्षण था। वह समझते थे कि ऐसी उन्नति हमारे देश में ईर्ष्या के संघर्ष से ही आ सकती है। १९७ में हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता का जो पुनरुत्थान हुआ वह

सामाजिक दृष्टि से पीछे बचीटनेवाला था। हिन्दुस्तान की गई राष्ट्रीयता पूर्व के दूसरे बेशों की तरह अवश्य ही न्यायिकता को लिये हुए थी। इस दृष्टि से माइरेटों का सामाजिक दृष्टिकोण अधिक उन्नतिशील था। परन्तु वे तो चोटी के सिद्ध मुद्दीमर मनुष्य थे जिनका साधारण जनता से कोई सम्बन्ध न था। वे समस्याओं पर अर्थसाध्य की दृष्टि से अधिक विचार नहीं करते थे मजबूत उस ऊपरी मध्यम वर्ग के लोगों के दृष्टिकोण से विचार करते थे जिसके वे प्रतिनिधि थे और जो अपने विकास के लिए बगल चाहता था। वे जाति के बन्धनों को ढीला करने और उन्नति को रोकनेवाले पुराने सामाजिक रिवाजों को दूर करने के लिए छोटे-मोटे सामाजिक सुधारों की पैरवी करते थे।

माइरेटों के साथ अपना साम्य नष्टी कर पिताजी ने आकाशक डंग इस्तिमार किया। बंगाल और पुना के कुछ नेताओं को छोड़कर अविनाश नरम बसन्तले नौजवान थे और पिताजी को इस बात से बहुत चिड़ थी कि वे कम के छोकरे अपने मन-माफिक काम करने की हिम्मत करते हैं। विरोध से वह अभीर हो जाते थे विरोध को सहन नहीं कर सकते थे। जिन लोगों को वह बेवकूफ समझते थे उनकी तो पूटी बांधो भी नहीं बेल सकते थे और इसलिए जब कभी मौका मिलता वह उनपर दूट पड़ते थे। मेरा खयाल है कि केम्ब्रिज छोड़ने के बाद मैंने उनका एक लेख पढ़ा था जो मुझे बहुत बुरा लागू हुआ था और मैंने उन्हें एक दृष्ट्यापूर्ण पत्र लिखा जिसमें मैंने यह भी शल्लकाया कि इसमें एक नहीं कि आपकी राजनैतिक कार्यवाहियों से ब्रिटिश सरकार बहुत खुश हुई होगी। यह एक ऐसी बात थी जिसे सुनकर वह आपके से बाहर हो सकते थे और वह सचमुच बहुत नापसंद हुए भी। उन्होंने इरीष-इरीष महातक सोच किया था कि मुझे औरत इम्प्रेण्ड से वापस बुला लें।

जब मैं केम्ब्रिज में था तभी यह खबर पठ खड़ा हुआ था कि मुझे कौन-सा 'कैरियर' चुनना चाहिए? कुछ समय के लिए इंग्लैण्ड विविध सर्विस की बात भी सोची गई। उन दिनों उसमें एक खास आकर्षण था। परन्तु चूंकि मैं तो पिताजी ही उसके लिए बहुत उत्सुक थे मैं ही 'अब' यह विचार छोड़ दिया गया। घायब इसका मुख्य कारण यह था कि उसके लिए अभी मेरी उम्र कम थी और अगर मैं उस इतिहास में बैठना भी चाहता तो मुझे अपनी डिग्री देने के बाद भी तीन-चार साल और वहाँ ठहरना पड़ता। मैंने केम्ब्रिज में जब अपनी

बिप्री ली तब मैं बीस वर्ष का था और उन दिनों इंडियन सिविल सर्विस के लिए जम्प की मियाद बाईस वर्ष से लेकर बीबीस वर्ष तक थी। इम्तिहान में नामयाब होने पर इंग्लैण्ड में एक साल और बिठाना पड़ता है। मेरे परिवार के लोग मेरे इंग्लैण्ड में इतने दिनों तक रहने के कारण ऊब गये थे और चाहते थे कि मैं जल्दी से घर लौट आऊँ। पिताजी पर एक बात का और भी असर पड़ा और वह यह थी कि अगर मैं आई सी एस हो जाता तो मुझे घर से दूर-दूर जपहों में खड़ा पड़ता। पिताजी और माँ दोनों ही यह चाहते थे कि इतने दिनों तक अलग रहने के बाद मैं उनके पास ही रहूँ। बस पासा पुष्पैनी पेसे के घानी बकालत के पद में पड़ा और मैं इमर टैम्बिल में भरती हो गया।

यह अजीब बात है कि राजनीति में परम दख की ओर मुकाब बढ़ते जाने पर भी आई सी एस में शामिल होने की ओर इस तरह हिन्दुस्तान में ब्रिटिश-शासन की मसीन का एक पुरखा बनने के लयाक को मने ऐसा कुछ नहीं समझा। जाये के सालों में इस तरह का लयाक मुझे बहुत ल्याग्य मालूम होता।

१९११ में अपनी बिप्री लने के बाद मैं केम्ब्रिज से जाता आया। ट्राइपस के इम्तिहान में मुझे मामूली सफलता मिली—दूसरे रब में सम्मान के साथ पास हुआ। अगले दो साल मैं कम्बन के इयर-वयर घूमता रहा। मेरी कानून की पढ़ाई में बहुत समय नहीं लगता था और बैरिस्टरी के एक के बाद दूसरे इम्तिहान में मैं पास होता रहा। हाँ उसमें मुझे न तो सम्मान मिला न अपमान। बाकी बक्त मैंने पों ही बिठाया। कुछ आम फितावें पढ़ी 'कैबियन' और समाज वाली^१ बिचारों की ओर एक अस्पष्ट आकर्षण हुआ और उन दिनों के राजनैतिक मान्दोलन में भी दिलचस्पी ली। आयरलैण्ड और सिबों के मतानिकार के मान्दोलनों

१ २ १८८४ में स्थापित समाजवादी लिङ्गाग्य रकनैवालों की संख्या और उसके लक्ष्य। ये कानि के द्वारा नुपार नहीं चाहते। घर आता रकते हैं कि कैलों और प्रचार के द्वारा औद्योगिक रिबसि में नुबार हो जायगा। समाजवादी इतसे जाये गये। उन्होंने अपना ध्येय बनाया—कधीन और लम्बसि का नानैक समाज है समाज की ही लता लतपर होनी चाहिये—इस लिङ्गमल के आधार पर कानि करना। इस कारण ब्रिबियन बहुत 'मनिसिपल समाजवादी' कहलाने लये। —कनु

में मेरी खास विषयवस्तु थी। मुझे यह भी याद है कि १९११ की परमी में जब मैं मायरलैंड गया तो सिगकिन-आन्थोक्न की बुढ़ावा ने मुझे अपनी तरफ खींचा था।

इन्हीं दिनों मुझे हॉरो के पुराने दोस्तों के साथ रहने का मौका मिला। और उनके साथ मेरी आदतें कुछ बर्बादी हो गई थीं। पिताजी मुझे लार्न के लिए काफी रूपया भेजते थे। लेकिन मैं उससे भी ज्यादा लार्न कर डालता था इस-लिए उन्हें मेरे बारे में बड़ी चिन्ता हो बची थी। उन्हें अन्धेसा हो गया था कि कहीं मैं बुरी संवत् में तो नहीं पड़ गया हूँ। परन्तु असल में ऐसी कोई बात मैं नहीं कर रहा था। मैं तो सिर्फ़ उन कुछहाल परन्तु कमबलक अंग्रेजों की रीखावेबी-मर कर रहा था जो बड़े ठाट-बाट में रहा करते थे। यह कहना बेकार है कि इस उरेस्महीन आणम-तल्मी की चिन्ता में मेरी किसी तरह की कोई चरक्की नहीं हुई। मेरे पहले के हासले ठंडे पढ़ने लगे और आली एक बीज भी जो बढ़ रही थी—मेरा बमब्ब।

ब्रिटिशों में मैंने कभी-कभी यूरोप के भिन्न-भिन्न देशों की भी घूर की। १९११ की परमी में जब काउण्ट वीपकिन अपने नये हवाई जहाज में कॉन्स्टैन्ट शील पर लीडरिग वीफिन से उड़कर बर्लिन आये तब मैं और पिताजी दोनों वहीं थे। मेरा खयाल है कि वह उसकी सबसे पहली कम्बी उड़ान थी। इससे पहले जब सर पर बड़ी बुद्धिमान मनाई गई और कुछ बीसर ने उसका स्वागत किया। बर्लिन के टेम्पिलोफ़ ड्रीफ़ में जो भीड़ इकट्ठी हुई थी वह वत सात से लेकर बीस सात तक बढ़ी गई थी। वीपकिन ने ठीक समय पर आकर बड़े डंप से ऊपर ऊपर हमारी परिक्रमा की। ऐडमॉ होटल ने उस दिन अपने सब निवासियों को काउण्ट वीपकिन का एक-एक लुम्बर थिब मेंट किया था। वह थिब जबतक मेरे पास है।

कोई दो नहींने बाद हमने पेरिस में वह हवाई जहाज देखा जो उस धर पर पहले-पहल उड़ा और जिसने एडमॉ टावर के चक्कर पहले-पहल लगाये। मेरा खयाल है कि उड़ाने का नाम कौल व लावेर था। जठरख बरस बाद जब मिडवर्ग अटलांटिक के उस पार से बमक्ते हुए तीर की तरह उड़कर पेरिस आया था तब भी मैं वहाँ था।

१९११ में केम्ब्रिज से अपनी डिग्री लेने के बाद डीरन ही जब मैं सैर-सपाटे

के लिए नार्ब गया था तब मैं बाक-बाक बच गया। हम छोन पहाड़ी प्रदेश में पैदल चूम रहे थे। बुरी तरह बके हुए, एक छोटे-से होटल में अपने मुकाम पर पहुँचे और गरमी के कारण नहाने की इच्छा प्रकट की। वहाँ ऐसी बात पहले किसीने न सुनी थी। होटल में नहाने के लिए कोई इन्तजाम न था। लेकिन हमको यह बता दिया गया कि हम सीधे पास की एक नदी में नहा सकते हैं। बरफ के या बर्फ पौछने के छोटे-छोटे तौलियों से जो होटलवालों ने हमें सबाएवापूर्वक दिये थे मुसज्जित होकर हममें से जो एक-एक मौजवान अंग्रेज पड़ोस के हिम-सरोवर से निकलती और बहावती हुई तूफानी धारा में जा पहुँचे। मैं पानी में घुस गया। वह नहर तो न था लेकिन ठंडा इतना था कि हम-जो बने जाते थे और उसकी जमीन बड़ी रपटीली थी। मैं रपटकर गिर गया। बरछ की तरह ठंडे पानी से मेरे हाथ-पैर निर्जीव हो गये। मेरा सरीर और सारे अवयव मुन पड़ गये और पैर जम न सके। तूफानी धारा मुझे तेजी से बहावे ले जा रही थी परन्तु मेरे अंग्रेज साथी ने किसी तरह बाहर निकलकर मेरे साथ भावना झुक किया और अन्त में मेरा पैर पकड़ने में कामयाब होकर उसने मुझे बाहर खींच लिया। इसके बाद हमें मालूम हुआ कि हम कितने बड़े सतरे में थे क्योंकि हमसे दो-तीन-सी मज की दूरी पर यह पहाड़ी धारा एक बिछाल चट्टान के नीचे बिछी थी और वह जक-मपात उस जगह की एक दर्शनीय चीज थी।

१९१२ की गर्मी में मैंने बैरिस्टरी पास कर ली और उसी घर में जो कोई सात साल से ज्वाला इम्प्लैन्ट में रहने के बाद बाहिर को हिलुस्थान लौट आया। इस बीच फूट्टी के दिनों में दो बार मैं जर गया था। परन्तु अब मैं हमेशा के लिए लौटा और मुझे लगा कि अब मैं बम्बई में उतरा तो अपने पास कुछ न होते हुए भी अपने बहुरूप का समिमान लेकर उतरा था।

लौटने पर

देश का राजनैतिक वातावरण

१९१२ के अखीर में राजनैतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान बहुत फीका माना जाता था। तत्कालीन काल में वे परमपरायण कुछ दिनों हुए थे। किसी प्रभावशाली नेता के न होने से वे सुपचाप पड़े हुए थे। बंग-मंच दूर होने पर बंगाल में शांति हो गई थी और सरकार को कीसियों की मिण्टी-मॉर्ले योजना के अनुसार माइनेटों को अपनी ओर करने में कामयाबी मिल गई थी। प्रवासी भारतवासियों की समस्या में खासतौर पर बलिया अफ्रीका में रहनेवाले भारतीयों की रक्षा के बारे में कुछ शिक्षास्पी बकर भी जारी थी। कांग्रेस माइनेटों के हाथ में थी। साल में एक बार उसका सम्मेलन होता था और वह कुछ डीले-डाले प्रस्ताव पास कर देती थी। उसकी तरफ लोगों का ध्यान बहुत ही कम जाता था।

१९१२ की बड़े दिनों की दृष्टियों में मैं डेविलेट की हैसियत से बांकीपुर की कांग्रेस में शामिल हुआ। बहुत जल्द वह अंग्रेजी जाननेवाले लम्बे खेती के लोगों का उत्सव था जहाँ सुबह पहलने के कोट और सुन्दर इस्त्री किये हुए पतनूत बहुत दिखाई देते थे। अस्तुतः वह एक सामाजिक उत्सव था जिसमें किसी प्रकार की राजनैतिक परमाचरमी न थी। योचने जो हाल ही में अफ्रीका से लौटकर आये थे उसमें उपस्थित थे। उस अधिवेशन के प्रमुख व्यक्ति नहीं थे। उनकी ऐकस्वित्ता उनकी सम्पाई और उनकी शक्ति से जहाँ जाने उन बोहे-से व्यक्तियों में रही एक ऐसे मानून होते थे जो राजनीति और सार्वजनिक मामलों पर संजी-बजी से विचार करते थे और उनके सम्बन्ध में बहुराई से सोचते थे। मुझपर उनका अच्छा प्रभाव पड़ा।

जब मोरले बांकीपुर से लौट रहे थे तब एक खास घटना हो गई। वह उन दिनों पब्लिक सर्विस कमीशन के सदस्य थे। उस हैसियत से उन्हें अपने

किए एक प्रस्टे ब्लास का डब्बा रिजर्व कराने का हक था। उनकी उदीयत ठीक न थी और लोगों की नीक से तथा बेमेल साधियों से उनके आचम में लक्ष्म पड़ता था। इसलिए वह चाहते थे कि उन्हें एकान्त में चुपचाप पड़ा रहने दिया जाय और कांग्रेस के अधिवेशन के बाद वह चाहते थे कि सऊर में उन्हें शान्ति मिले। उन्हें उनका डब्बा मिला गया लेकिन बाड़ी याड़ी कलकत्ता लौटनेवाके प्रतिनिधियों से ठसठास मरी हुई थी। कुछ समय के बाद भूषेन्द्रभाष बसु, जो बाद में जाकर इंडिया काँग्रेस के मेम्बर हुए, मोलसे के पास गये और यों ही उनसे पूछने लगे कि क्या मैं आपके डब्बे में सऊर कर सकूँ ? यह सुनकर पहले तो मोलसे कुछ चौंके क्योंकि बसु महाशय बड़े बापूनी थे लेकिन फिर स्वभाव-जस वह राजी हो गये। बसु भिगत बाद भी बसु फिर मोलसे के पास जाये और उनसे कहने लगे कि अगर मेरे एक और दोस्त आपके साथ इसी डब्बे में बसे बजें तो आपको तकलीफ तो न होगी। मोलसे ने फिर चुपचाप 'हाँ' कर दिया। ट्रेन छूटने से कुछ समय पहले बसुसाहब ने फिर उसी डब्बे से कहा कि मुझे और मेरे साथी को ऊपर की बर्ची पर सोने में बहुत तकलीफ होगी इसलिए अगर आपको तकलीफ न हो तो आप ऊपर की बर्ची पर सो जायें। मेरा जवाब है कि अन्त में यही हुआ। बेचारे मोलसे को ऊपरी बर्ची पर चढ़कर जैसे-तैसे रात बितानी पड़ी।

मैं हार्कोर्ट में बकासत करने लगा। कुछ हदतक मुझे अपने काम में दिल-जस्सी जाने लगी। यूरोप से लौटने के बाद शुरू-शुरू के महीने बड़े आनन्द के थे। मुझे घर जाने और वहाँ जाकर पुछनी मेक-मुआफातें काबज कर लेने से खुशी हुई। परन्तु बीरे-बीरे, अपनी तरह के अधिकांश लोगों के साथ जिस तरह की जिम्मेगी बितानी पड़ती थी उसकी सब ठाढ़गी सायब होने लगी और मैं यह महसूस करने लगा कि मैं बेकार और छद्मस्महीन जीवन की नीरस ज़ानापुरी में ही फँस रहा हूँ। मैं समझता हूँ कि मेरी दोहली कम-से-कम खिचड़ी दिखा इस बात के लिए जिम्मेदार थी कि मेरे मन में अपनी परिस्थितियों से असन्तोष था। इंग्लैंड की अपनी सात बरस की जिम्मेगी में मेरी जो बारतें और जो माबनाएँ बन गई थी वे जिन चीजों को मैं यहाँ बेलता था उनसे मेल नहीं खाती थीं। ठाढ़ीर से मेरे घर का वायुमण्डल बहुत अनुकूल था और उससे कुछ शान्ति भी मिलती थी। परन्तु उतना काफ़ी न था। उसके बाद तो बही बार-काइयेरी बही लक्ष और दोनों के ही साथी जो उन्हीं पुराने विषयों पर, बाग़ीर पर जानूनी

पेछे-सम्बन्धी बातों पर ही बार-बार बातें करते थे। मिस्त्रियेइ यह वायुमन्त्रण ऐसा न था जिससे बुद्धि को कुछ बलि या स्फूर्ति मिले और मेरे मन में जीवन के विस्तृत नीरसपन का भाव भर करने लगा। कहूँ योग्य विमोह या प्रमोह की बातें भी न थी।

ई एम फ़ॉर्स्टर ने हाल ही में काँज डिफिशन की ओर धीमे-धीमे ध्यान दिया है उसमें उन्होंने लिखा है कि डिफिशन ने एक बार हिन्दुस्तान के बारे में कहा था कि "ये दोनों जातियाँ (यूरोपियन और हिन्दुस्तानी) एक दूसरे से मिल क्यों नहीं सकतीं ?" महत्व इसकी कि हिन्दुस्तानियों से अंग्रेज ऊब जाते हैं, यही सीमा-सत्या कठोर सत्य है। यह सत्य है कि बहुत-से अंग्रेज यही महसूस करते हैं और इसमें कोई आश्चर्य की बात भी नहीं है। इसी पुस्तक में फ़ॉर्स्टर ने कहा है कि हिन्दुस्तान में हरेक अंग्रेज यही महसूस करता है और उसीके मुताबिक बर्ताव करता है कि वह विभिन्न रेश पर डब्बा बनाने रखनेवाली सेना का एक सदस्य है और ऐसी हाजिर में दोनों जातियों में परस्पर सहज और संकोचहीन सम्बन्ध स्थापित होना असम्भव है। हिन्दुस्तानी और अंग्रेज दोनों ही एक-दूसरे के सामने बने हैं और स्वाभाविक दोनों एक-दूसरे के सामने अनुविधा अनुभव करते हैं। दोनों एक-दूसरे से ऊबे रहते हैं और जब दोनों ही एक-दूसरे से अलग होते हैं तो उन्हें खूबी होती है और वे आजादी के साथ सांस लेते तथा फिर से स्वाभाविक रूप से बहने-फिरने लगते हैं।

जामतीर पर अंग्रेज एक ही किस्म के हिन्दुस्तानियों से मिलते हैं—उन लोगों से जिसका हाकिमों की बुनिया से तात्पर्य रहता है। वास्तव में उनके और अधिक लोगों तक उनकी पहुँच ही नहीं होती और अगर ऐसा कोई ब्रह्म उन्हें मिल भी जाए तो वे उसे भी खोजकर बाध करने को तैयार नहीं कर पाते। हिन्दुस्तान में ब्रिटिश शासन ने सामाजिक मामलों में भी हाकिमों की बेबी को ही महत्व देकर जाने बढाया है। इसने हिन्दुस्तानी और अंग्रेज दोनों ही तरह के हाकिम बना जाते हैं। इस वर्ग के लोग आखिरी पर मट्ठर और संव जवाब के होते हैं। एक सुयोग्य अंग्रेज जीवनान भी हिन्दुस्तान में जाने पर सीधे ही एक प्रकार की मानसिक और सांस्कृतिक उन्मा में ग्रस्त हो जाता है तथा समस्त राष्ट्रीय विचारों और आलोचनाओं से वंचित हो जाता है। बप्तर में दिन-भर भिन्न-भिन्नों में—जो हमेशा चक्कर लगाती रहती है और कभी खतम नहीं होती—

सर जपाकर ये हाकिम बोझ-सा व्यापार करते हैं। फिर वहाँ से अपने समाज के लोगों से मिलने-जुलने को बलब में बसे जाते हैं। वहाँ हिन्दी पीकर 'पंच' तथा ईश्वर से आये हुए सचित्र साप्ताहिक पत्र पढ़ते हैं—किताब तो वे शायद ही पढ़ते हों। पढ़ते भी होंगे तो अपनी किसी पुरानी मनभाही किताब को ही। इसपर भी अपने इस भीमे मानसिक ह्रास के लिए वे हिन्दुस्तान पर शोष मढ़ते हैं वहाँ की भाव-रवा को कोसते हैं और मामूली पर आन्दोलन करनेवालों को बरबुदा देते हैं कि वे उनकी दिनकरें बढ़ाते हैं। लेकिन यह महसूस नहीं कर पाते कि उनके मानसिक और सांस्कृतिक क्षय का कारण वह मजबूत नीकराही तथा स्वेच्छाचारी शासन-मन्त्राली है जो हिन्दुस्तान में प्रचलित है और वे खुद बिस्व के एक छोटे-से पुर्ने हैं।

जब कूटियों और छलों के बाव भी अंग्रेज हाकिमों की यह हास्य है तब जो हिन्दुस्तानी अक्सर उनके साथ या उनके मातहत काम करते हैं वे उनसे बेहतर कैसे हो सकते हैं क्योंकि वे अंग्रेजी नमूनों की नकल करने की कोशिश करते हैं। साम्राज्य की राजधानी नई दिल्ली में ऊँचे हिन्दुस्तानी और अंग्रेज हाकिमों के पास बैठकर, टर्निक्यों कूटियों के कामों तथादलों और नीकरों की रिबतखोरी तथा बेईमानियों बटौर के कमी काल न होनेवाके क्रिस्तों को सुनने से बचावा की पकड़ानेवाली बात शायद ही कोई हो।

शायद कुछ हदतक कसकता बम्बई-वैसे सहृदों को छोड़कर बाकी सब जगहों में इस हाकिमाना वातावरण ने हिन्दुस्तान की मध्यम श्रेणी के समस्त समाज लोगों की जिनगी सासतीर पर अंग्रेजी पड़े-किये लोगों के जीवन पर, बढ़ाई करके उसे अपने रंग में रंग दिया। पेशेवर लोग—बकील डॉक्टर तथा दूसरे लोग—भी उसके शिकार हो गये और अर्ध-सरकारी बिस्वविद्यालयों के शिक्षामन्त्र भी उससे न बच सके। ये सब लोग अपनी एक अलग दुनिया में रहते हैं जिनका सर्व-साधारण से तथा मध्यम श्रेणी के नीचे के लोगों से कोई सम्बन्ध नहीं है। उन दिनों राजनीति इसी ऊपर की तह के लोगों तक सीमित थी। बंगाल में १९०६ से राष्ट्रीय आन्दोलन ने पूरा इस बम्बुस्मिति को सक्भोरकर बंगाल के मध्यम श्रेणी के निचले लोगों में और कुछ हद तक जनता में भी नई जान डाल दी। मार्गे चलकर गांधीजी के नेतृत्व में यह शिकमिता और तेजी से बढ़ने लगी। परन्तु राष्ट्रीय संशाम जीवनप्रद होने पर भी वह एक संकीर्ण सिद्धान्त

होता है और वह अपने में इतनी अधिक दानित तथा इतना अधिक ध्यान लगवा
 भिठा है कि दूसरे कामों के लिए कुछ नहीं बचता ।

इसलिए इंग्लैण्ड से लौटने के बाद उन घुसू के सालों में मैं जीवन से बसन्तोष
 अनुभव करने लगा । अपने बकासत के पेसे में मुझे पूरा ज़रूआह नहीं था । राज-
 नीति के मानी मेरे मन में यह था कि विदेशी शासन के खिलाफ़ उभर राष्ट्रीय आन्दो-
 लन हो । लेकिन उस समय की राजनीति में इसके लिए कोई गुंजाइश नहीं थी ।
 मैं कांग्रेस में घुसीक हो गया और उसकी बैठकों में जाता रहता । फ़िजी में हिन्दुस्तानी
 मजदूरों के लिए धर्तबन्दी कुली प्रथा के खिलाफ़ या दक्षिण अफ्रीका में प्रवासी
 भारतीयों के साथ दुर्व्यवहार किये जाने के खिलाफ़ यानी ऐसे जास मौकों पर
 जब कभी कोई आन्दोलन उठ खड़ा होता तो मैं अपनी पूरी ताकत से उसमें जुट
 कर लड़ मेहनत करता । लेकिन ये काम तो सिर्फ़ कुछ समय के लिए ही होते थे ।

शिकार जैसे दूसरे कामों में मैंने अपना भी बहकाना चाहा लेकिन उसकी तरफ़
 मेरा जास लगाव या झुकाव न था । बाहर जाना और जंगल में घूमना तो मुझे
 अच्छा लगाता था लेकिन इस बात की ओर मैं कम ध्यान देता कि कोई आनन्द
 मार्क । उस बात तो यह है कि मैं जानवरों को मारने के लिए कभी मजदूर
 नहीं हुआ हालांकि एक दिन कश्मीर में बोड़े-बहुत इतिहास से ही एक टीछ के
 मारने में मुझे कामयाबी मिल गई थी । शिकार के लिए मेरे मन में जो बोड़ा
 बहुत ज़रूआह था वह भी एक छोटे-से बारछसिरे के साथ जो बटना हुई उससे
 ठंडा पड़ गया था । यह छोटा-सा मिर्चोंब बहिंसक पक्षु चोट से मरकर मेरे पैरों पर
 गिर पड़ा और अपनी आंघूरमरी बड़ी-बड़ी आंखों से मेरी तरफ़ देखने लगा । सबसे
 उन आंखों की मुझे अक्षर याद आ जाती है ।

उन घुसू के सालों में भी नोलके की 'भारत सेवाक समिति' की ओर भी मेरा
 आकर्षण हुआ था । मैंने उसमें सामिल होने की बात तो कभी नहीं सोची ।
 कुछ तो इसलिए कि उसकी राजनीति मेरे लिए बहुत ही गरम थी और कुछ
 इसलिए कि उन दिनों अपना पैसा जोड़ने का मेरा कोई इरादा न था । परन्तु
 समिति के मन्बरो के लिए मेरे दिल में बड़ी इच्छा थी क्योंकि उन्होंने गिबहि-भाव
 पर अपनेको स्वदेव की सेवा में लगा दिया था । मैंने दिल में कहा कि कम-से-कम
 यह एक समिति ऐसी है जिसके लोग एकाग्र-चित्त होकर लगातार काम करते हैं
 फिर चाहे वह काम बोकहों जाने ठीक दिवा में गड़े ही न हो ।

विषय-व्यापी महायुद्ध शुरू हुआ और उसमें हमारा ध्यान कम गया हालांकि यह हमने बहुत दूर हो रहा था। शुरू में उसका हमारे जीवन पर ऐसा क्या प्रभाव नहीं पड़ा और हिन्दुस्तान में तो उसकी बीभत्सता के पूरे स्वरूप का अनुभव भी नहीं किया। राजनीति के बरसाती भासे बहते और काप हाँ भाते थे। 'ब्रिटिश इम्पेरियल बोर्ड रिऐस्म ऐंक्ट' की तरफ जो 'भारत-रक्षा-कामू' बना था देश को यह जोर से खड़े हुए था। सड़क के दूसरे साक से ही चट्टानों और गोबियों के उड़ावे जाने की खबरें आने लगीं। उबर पंजाब में रंगस्टों की खबरें भरती की खबरें मुंबई देती थीं।

अधपि लोग खोर डोर में राजमणि का पद बसाते थे तो भी अंग्रेजों के साथ उनकी बहुत ही कम हमदर्दी थी। जपानी की जीत की खबरें सुनकर क्या माइरेट और क्या गरमरतवाने दोनों की ही खुशी होती थी। यह नहीं कि किसी की जर्मनी से कोई प्रेम था बल्कि यह इच्छा थी कि हमारे इन प्रभुओं का कुरुर उतर जाए। कमजोर और अमहाय मनुष्यों के मन में अपने से खबरदस्त के दुमरे से पीटे जान की खबर सुनकर बीसी खुशी होती है वैसे ही यह भाव था। मैं समझता हूँ कि हममें से अधिकांश इस सड़क के बारे में मिले-जुले भाव रखते थे। जिनके राष्ट्र लड़ रहे थे उनमें मेरी हमदर्दी सबसे ज्यादा साम्यियों के साथ थी। मित्र-राष्ट्रों की ओर न बेहोवाई के साथ जो कमाठार प्रचार किया गया उसका कुछ असर बकर पड़ा अघपि हम लोग उसकी सब बातें नहीं न मानने की बाड़ी कोशिश करते थे।

बीरे-बीरे राजनैतिक जीवन फिर लड़न लगा। लोकमान्य तिलक जैसे बाहर का पद और उन्होंने तथा भिसेड बेसेण्ट न होमरक लीगे डायम की। मैं दोनों लीगों में शामिल हुआ लेकिन काम मैंने खास तौर पर मित्र बनेष्ट की लीग के लिए ही किया। हिन्दुस्तान के राजनैतिक मंच पर मित्र बेसेण्ट दिनोंदिन अधिक भाग लेने लगीं। कांग्रेस के वार्षिक अधिवेशनों में कुछ अधिक जीय कर गया और मुस्लिम लीग वीसेग के साथ-साथ चलने लगी। बापू-महात्मा में विजली-वी बीर गई और हम-जैसे अधिकांश मध्यमकों के दिल फड़कने लगे। मित्र बेसेण्ट में हम बड़ी-बड़ी बातें होने की उम्मीदें करने लगे। मित्र बेसेण्ट की मजदूरनी में धड़े-लिम लीगों में बहुत उत्तजना बड़ी और उनसे देश भर में हीन कम बान्दोलन में जान डाल दी। होमरक लीगों में न मित्र के पुराने गरमरतवाने

ही शामिल हुए जो १९७७ से कांग्रेस से अलग हो गये थे बल्कि मध्यम मेची के सोरों में से नये कार्यकर्ता भी आये। लेकिन आम जनता को हम सोरों ने छुआ तक नहीं। परन्तु कई माडरेट लीडर आगे भी बढ़े। उनमें से कुछ तो बाद को पीछे हट गये कुछ वहाँ पहुँच चुके थे वहीं-के-वहीं बटे रहे। मुझे याद है कि 'यूरोपियन डिफेंस फ़ोर्स' के बंग पर सरकार हिन्दुस्तान में मध्यमवर्ग के लोगों में से जिस नये 'इंडियन डिफेंस फ़ोर्स' का संगठन कर रही थी उसके बारे में बड़ी चर्चा होती थी। कई मामलों में इस हिन्दुस्तानी डिफेंस फ़ोर्स के साथ बहु व्यवहार नहीं किया जाता था जो यूरोपियन डिफेंस फ़ोर्स के साथ किया जाता था और हममें से बहुतों को यह महसूस हुआ कि जबतक यह सब अपमानजनक घेरे-आव न मिटा दिया जाय तबतक हमें इस फ़ोर्स से सहयोग न करना चाहिए। लेकिन बहुत बहस के बाद आखिर हम लोगों ने संयुक्त प्रान्त में सहयोग करना ही तय किया क्योंकि यह सोचा गया कि इन हाथों में भी हमारे नीजबानों के लिए यह अच्छा है कि वे फ़ौजी शिक्षा ग्रहण करें। मैंने इस फ़ोर्स में शामिल होने के लिए अपनी बर्बाद भेज दी और उस तत्कालीन को बढ़ाने के लिए हम लोगों ने इलाहाबाद में एक कमेटी भी बना ली। इसी समय मिसेज बेसेण्ट की मजरबन्दी हुई, और उस मासिक जोश में मैंने कमेटी के सदस्यों को जिसमें पिताजी डाक्टर ठेकबहादुर सन्तु, पी सी बाई चित्तामणि तथा दूसरे माडरेट लीडर शामिल थे इस बात के लिए पक्षी कर लिया कि वे अपनी मीडियम रू कर वे और सरकार की मजरबन्दीवाली हरकत के विरोध स्वयं डिफेंस फ़ोर्स के सिक्किम के दूसरे सब काम भी बन्द कर दें। तुरन्त ही इस मतभेद का एक आम नोटिस निकाल दिया गया। मेरा खयाल है कि स्त्राई के दिनों में ऐसा आक्रामक कार्य करने के लिए इनमें से कुछ लोग पीछे बहुत पछताये।

मिसेज बेसेण्ट की मजरबन्दी का अतीता यह हुआ कि पिताजी तथा दूसरे माडरेट लीडर होमवर्क लीग में शामिल हो गये। कुछ महीने बाद स्थायीतः माडरेट नेताओं ने लीग से इस्तीफा दे दिया। पिताजी उसके सदस्य बने रहे और उसकी इलाहाबाद-आला के महापति भी बन गये।

धीरे-धीरे पिताजी कट्टर माडरेटों की स्थिति से अलग हटते जा रहे थे। उनकी प्रवृत्ति तो जो सत्ता हथोली उपेक्षा करती थी और हमारे साथ मूना का बर्बाद करती थी उससे एवादा करने और उसीसे अपील करने के खिलाफ बहाव करनी थी और बुधने गरम रक्त के नेता उन्हें आकर्षित नहीं करते थे। उनकी

माया और उनके डंग उन्हें बहुत खटकते थे। मिसेज बेसेण्ट की मजबूतवादी की बटना का उनके ऊपर काछी असर पड़ा लेकिन आगे क्रम चलने से पहले वह जब भी हिचकिचाते थे। अक्सर वह उन दिनों यह कहा करते थे कि माइरेटों के तरीकों से कुछ नहीं हो सकता लेकिन साथ ही जबतक हिन्दू-मुस्लिम समाज का इस गहरी मिश्रता तबतक इसका कोई भी कारणर काम नहीं किया जा सकता। वह वादा करते थे कि अगर इसका इस मिश्रण था तो मैं आपमें से सेव-से-सेव के साथ क्रम मिश्रकर चलने को तैयार हूँ। हमारे ही घर में अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की मीटिंग में वह संयुक्त कांग्रेस-लीग-योजना बनी जिसे १९१६ ईसवी में कांग्रेस ने सनगठ में मंजूर किया। इस बात से पिताजी बड़े खुश हुए, क्योंकि इससे सम्मिश्र प्रयास का रास्ता खुल गया। उस समय वह माइरेट-दल के अपने पुराने साथियों से बियाड़ करके भी हमारे साथ चलने को तैयार थे। भारत-मंत्री की हस्तियत से एडविन मांटेयू ने हिन्दुस्तान में जो बीघ किया तबतक और बीरे के बर्तमान माइरेट और पिताजी साथ-साथ रहे। लेकिन मांटेयू-बम्बेजोई रिपोर्ट^१ के प्रकाशन के बाद तुरन्त ही मतभेद शुरू हो गया। १९१८ में सनगठ में एक विशेष प्रांतीय सम्मेलन हुई। पिताजी इसके सम्भाषित थे। इसीमें वह सदा के लिए माइरेटों से अलग हो गये। माइरेटों को डर था कि यह सम्मेलन मांटेयू-बम्बेजोई प्रस्तावों के खिलाफ बड़ा दबक अस्तिपार करेगी। इसलिए उन्होंने उनका बाधकाट कर दिया। इसके बाद इन प्रस्तावों पर विचार करने के लिए कांग्रेस का जो विशेष अधिवेशन हुआ उसका भी उन्होंने बाधकाट किया। तबसे जबतक वे कांग्रेस के बाहर ही हैं।

माइरेटों ने जो डंग अस्तिपार किया वह यह था कि वे कांग्रेस के अधिवेशनों तथा दूसरे आम जसता से चुनचाप अलग होकर बुर रहें और बहुमत के खिलाफ होने पर बहा धाकर अपना बुद्धिबोध भी न रखें और न उनका लिए लें। यह डंग बहुत ही भद्दा और अनुचित मान्य हुआ। मेरा खयाल है कि देश में यदि बाध लोगों का यही आम खयाल था और मुझे विश्वास है कि हिन्दुस्तान की राजनीति में माइरेटों का प्रभाव जो प्रायः सौतहो माना जाता रहा वह एक इतक

^१ 'सस्ता साहित्य मंडल' नई दिल्ली से प्रकाशित 'कांग्रेस का इतिहास' में प्रकरण ४ देखिये। —अनु

उनके इस दरपोकरण के कारण भी हुआ। मेरा खयाल है कि अकेले भी घास्पी ही एक ऐसे माडरेट नेता थे जो कांग्रेस के उन कुछ जस्यों में भी शामिल हुए, जिनका माडरेट दल ने बायकाट कर दिया था और उन्होंने अपने अकेले का दृष्टि कोष वहां रक्ता।

लड़ाई के शुरू के सालों में मेरे अपने राजनीतिक और सार्वजनिक कार्य साधारण ही थे और मैं आम समाजों में व्याख्यान देने से बचा रहा। सभी तरफ मुझे जनता में व्याख्यान देने में डर था जिसका भावम होता था। कुछ इस तरह इतकी बजह यह भी थी कि मैं यह महसूस करता था कि सार्वजनिक व्याख्यान अंग्रेजी में तो होने लगी चाहिए और हिन्दुस्तानी में देर तक बोलने की अपनी मोम्यता में मुझे सम्येह था। मुझे यह छोटी-सी चटना याद है, जो उस समय हुई जब मुझे इस बात के लिए मजबूर कर दिया गया कि मैं पहले-पहल इलाहाबाद में सार्वजनिक भाषण दू। सम्मेलन यह १९१५ में हुआ। पार्टी के बारे में मैं ठीक-ठीक नहीं कह सकता। इसके अलावा पहले क्या हुआ और फिर क्या उत्तीव भी मुझे साफ-साफ याद नहीं है। प्रेस का मुझे बन्ध करनेवाले एक कानून के विरोध में समा होनेवाली थी और उसमें मुझे यह भीका मिला था। मैं बहुत बोझा बोझा सो भी अंग्रेजी में। क्योंकि भीटिम छठम हुई मुझे इस बात से बड़ी सजुब हुई कि डॉक्टर राजबहादुर सप्रू ने मंच पर बम्बिक के सामने मुझे छापी से लगाकर प्यार से जूना। मैंने जो कुछ था जिस तरह कहा उसपर वह चुल हुए हों सो बात नहीं। बल्कि उनकी इस देहब खुशी का सबब ठिठें यह था कि मैंने आम समा में व्याख्यान दिया और इस तरह सार्वजनिक कार्य के लिए एक नया रेंवकट मिल गया। उन दिनों सार्वजनिक काम दरअसल केवल व्याख्यान देना ही था।

मुझे याद है कि उन दिनों हमें इलाहाबाद के बहुत-से नीजवानों को यह भी आता था कि मुमकिन है डॉक्टर सप्रू राजनीति में कुछ जाने करम रहें। धर में माडरेट दल के जितने लोग थे उन सबमें उन्हींसे इस बात की सबसे ज्यादा सम्भावना थी क्योंकि वह भावुक थे और कभी-कभी सीके पर उत्साह की छहर में वह जाते थे। उनके मुकाबले पिताजी बहुत ठंडे मासूम पड़ते थे हालांकि उनकी इस बाहरी चाबर के नीचे काड़ी आग थी। लेकिन पिताजी की दृढ़ इच्छा शक्ति के कारण हमें उनसे बहुत कम डम्मीव रह गई थी और कुछ बरत के लिए हमें सचमुच डॉक्टर सप्रू से ही क्याता डम्मीवें थी। इसमें तो कोई शक नहीं कि

अपनी अपनी सार्वजनिक सेवाओं के कारण पण्डित मदनमोहन मालवीय हमें अपनी तरफ खींचते थे और हम लोग उनसे बेर-बैर तक बातें करके उनपर यह जोर डालते थे कि वह जोर के साथ देश का नेतृत्व करें।

उस समाने में घर में राजनैतिक सभाएँ बर्षा और बहस के लिए शान्तिमय विषय नहीं था। उनकी बर्षा अक्सर होती थी लेकिन बर्षा होते ही तनावनी होने लगती थी। गरम दल की तरफ जो मेरा झुकाव था उसे पिताजी बड़े धीरे से देख रहे थे। छासतीर पर बातूनी राजनीति के बारे में मेरी मुक्तावीनियों को और कार्य के लिए की जानेवाली मेरी आग्रहपूर्ण माँग को। मुझे भी यह बात साझ-साझ नहीं दिखाई देती थी कि क्या काम होना चाहिए, और पिताजी कभी-कभी जमाक करते थे कि मैं सीधे उस हिंसात्मक कार्य की तरफ जा रहा हूँ जिसको बंगाल के नीरवानों ने अस्तिथार किया था। इससे वह बहुत ही चिन्तित रहते थे जबकि दरअसल मेरा आकर्षण उस तरफ था नहीं। हाँ यह जमाक मुझे हर वक्त घेरे रहता था कि हमें मीनूबा हारम को चुपचाप बरबास्त नहीं करना चाहिए और कुछ-कुछ करना जरूर चाहिए। राष्ट्रीय दृष्टि से किसी काम को सफल करना बहुत आसान नहीं दिखाई देता था लेकिन मैं यह महसूस करता था कि स्वामिमान और स्वदेशामिमान दोनों ही यह चाहते हैं कि विदेशी हुकूमत के खिलाफ अधिक लड़ाक और आक्रामक रवैया अस्तिथार किया जाए। पिताजी घुर माइटेरों की विचार-गठति से असन्तुष्ट थे और उनके मन के भीतर इन्ड-मुड मच रहा था। वह इसने इठी थे कि जबतक इस बात का घुर-घुर विश्वास न हो जाय कि ऐसा करने के अलावा और कोई चारा नहीं तबतक वह एक स्थिति को छोड़कर दूसरी को कभी नहीं अपनाते। आगे रले जानेवाले हरेक क्रम के मानी यह थे कि उनके मन में कठिन और कठोर इन्ड हो लेकिन अपने मन से इस तरफ लड़ने के बाद जब वह कोई क्रम आगे रख देते थे तब फिर पीछे पैर नहीं हटाते थे। उन्होंने आगे जो क्रम बढ़ाया वह किसी उल्गाह के शोक में नहीं बल्कि बौद्धिक विश्वास के एकस्वक्य और एक बार आगे क्रम रख देने के बाद उनका सारा अस्तिथान उन्हें पीछे मुड़कर देखने से भी रोक्ता था।

उनकी राजनीति में बाह्य परिवर्तन मिसेज बेसेण्ट की नजरबन्दी के वक्त से आया और तबसे वह क्रम-ब-क्रम आगे ही बढ़ते गये और अपने माइटेर बोस्टों को पीछे छोड़ते गये। अन्त में १९१९ में पंजाब में जो हुकूमत कायम हुआ उसने

छह हफ्ता के लिए अपने पुराने जीवन और अपने पैरों से जगमगाट फेंका और उन्होंने गांधीजी के बताये गये आन्दोलन के साथ अपने जाप्य की बगलोर बांध दी।

मरिन यह बात तो सांग जाकर होने को थी और १९१५ में १९१७ तक तो वह यह सब ही नहीं कर पाय कि क्या करना चाहिए। एक तो उनके मान मन में लड़-मलड़ की संकाए उठ रही थी दूसरे वह मेरी बगल से बिलित थे। इसलिए वह उन दिनों के सांकेतिक प्रवर्तनों पर पाल्निपूर्वक बाधनीय नहीं कर सकते थे। अक्सर वह होगा था कि बाधनीय में वह गाराउ हो जाने और हमें बात नहीं की-तही छत्र कर देनी पड़नी।

मेरी बापीजी ने पहले-बात १९१९ में बड़े दिन की छद्मों में ललनऊ-बापेस में भिना। दक्षिण अफ्रीका में उनकी बहादुरता नईई के लिए हम सब लोग उनकी टापीय करते थे लेकिन हम नीयबानी में बहानी को वह बहुत अल्प तथा पञ्चनीति से दूर ध्वित मासूम होते थे। उन दिनों उन्होंने बापेस या पट्टीय राजनीति में भाग लेने से इन्कार कर दिया था और अपनेको प्रबामी भारतीयों के सबसे की सीमा तक बांध रखा था। इसके बाद ही चम्पारन में निम्नरी पोरों के कारण होनेवाले किसानों के दुःख दूर करने में उन्होंने सैदा साहस दिखाया और उस मामले में उनकी ओ पीठ हुई जससे हम लोग उत्साह से भर गये। हम लोगों ने देखा कि वह हिन्दुस्तान में भी अपने इन तरीक़ों से नाम लेने को तैयार हैं और उनसे लकभवा की भी बाधा होती थी।

ललनऊ-बापेस के बाद उन दिनों इलाहाबाद में लरोजिनी नायडू ने जो कई बहिमा मापक दिये उनमें भी मुझे याद है। वेय बिल हिक उठता था। वे मापन मुक्त से बाधिर तक पट्टीयता और देश-भक्ति से सराबोर होते थे और उन दिनों मैं बिगुड पट्टीयता-बादी था। मेरे फालेज के दिनों के दोलन्योक्त साम्यवादी भाव पीछे जा गिरे थे। १९१६ में रोजर कैसमेण्ट ने अपने भुक्कने में जो

रोजर कैसमेण्ट एक समय ब्रिटिश सरकार के पत्रनिवेदों में जन्म पर पर था। दक्षिण अफ्रीका के बुदनायो में एंग्ली-मैकबिमत रबर कम्पनी ने वहाँ के निवासियों पर जो कुल किये थे उनकी जाँच करने के लिए १९११ में इसकी नियुक्ति की गई थी और उसकी रिपोर्ट से बड़ी जनसत्ता पैदा थी। इसके बाद वह ब्रिटिश साम्राज्य का कट्टर शत्रु बन गया। महासुद्ध में जाय न लेने के लिए,

आश्चर्यजनक आपन दिया उसने हमें यह बताया कि मुसलम जातिवालों के साथ कैसे होने चाहिए ? आयरलैण्ड में ईस्टर के दिनों में जो बलावत हुई उसकी विफ़लता ने भी हमें अपनी तरफ़ खींचा। क्योंकि जो निश्चित विफ़लता पर हँसता हुआ संसार के सामने यह ऐलान करता है कि एक राष्ट्र की अनेक आत्मा को कोई भी घोरतरिष्ठ शक्ति नहीं कुछक सकती वह ख़ूब साहस नहीं वा लो क्या था ?

उन दिनों में ही मेरे भाव थे। परन्तु नई क्रियाओं के पढ़ने से मेरे दिमाग में साम्यवादी विचारों के अंगारे भी फिर जलने लगे थे। उन दिनों के भाव अस्पष्ट थे वैज्ञानिक न होकर दयापूर्ण और हवाई अधिक थे। युद्धकाल में तथा उसके बाद भी मुझे वर्द्धमान संसार के सैन्य तथा अन्य बहुत पसन्द आते थे।

इन विचारों और इच्छाओं से मेरे मन का भीतरी संघर्ष तथा अपने बकायत के पेटे के प्रति मेरा असन्तोष और भी बढ़ गया। यों ही उसे बलाता रहा क्योंकि उसके सिवा मैं करता भी क्या ? लेकिन मैं अधिकधिक यह महसूस करने लगा कि एक ओर सास और पर आत्मिक संघर्ष का सार्वजनिक कार्य जो मुझे पसन्द है और दूसरी तरफ़ यह बकायत का पैसा दोनों एक साथ निभ नहीं सकते। संसार सिद्धांत का नहीं समय और शक्ति का था। न जाने क्यों कलकत्ता के गली बकीक सर रासबिहारी बोस मुझसे बहुत खुश थे। वह मुझे इस विषय में बहुत गैर सहाह दिया करते थे। सासतीर पर उन्होंने मुझे यह सलाह दी कि मैं पसन्द के किसी कानूनी विषय पर एक किताब लिखूँ क्योंकि उनका कहना था कि कृतिपर बकीक के लिए अपने को 'ट्रेंड' करने का यही सबसे अच्छा रास्ता है।

उसने अपने आयरिश भाइयों से अनुरोध किया। नवम्बर १९१४ में वह बर्लिन गया और वहाँ जर्मन सरकार के साथ विद्रोह के खिलाफ़ मुकदमा की। आयरलैण्ड में १९१६ के ईस्टर सप्ताह में बकायत की तैयारी की। बारह जर्मन को जर्मनी से जहाज में पोला-बाइर भरकर आयरलैण्ड के किनारे उतरा। जहाज और वह खुद दोनों पकड़े गये। 'राज्य के धनु' होने का इन्क़ाम सतपर लगाया गया और तीन सप्ताह को उसे कानूनी की सजा दी गई। —अनु

‘साई-नव छोड़कर समाजवाद का प्रचार करनेवाला अंग्रेज़ सम्पादक और तपस्व संपादक। महायुद्ध में युद्धनीतियों का विरोध करने के लिए इतने सजा भी पाई थी। —अनु

उन्होंने यह भी कहा कि इस किताब के लिखने में मैं तुम्हें विचारों की भी मदद दूंगा और उस किताब का संशोधन भी कर दूंगा। लेकिन मेरे बकीली जीवन में उनकी यह दिलचस्पी बेकार थी क्योंकि मेरे लिए इससे ज्यादा असरनेवाली और कोई चीज नहीं हो सकती थी कि मैं कानूनी किताब लिखने में अपना समय और शक्ति बरबाद करूं।

बुझाने में सर रासबिहारी बहुत ही चिड़चिड़े हो गये थे। क्रौर्य ही उन्हें गुस्सा या आता या जिससे उनके जूनियरों पर उनका बड़ा आठक-सा पड़ा था। लेकिन मुझे यह फिर भी अच्छे लगते थे। उनकी कमियाँ और कमजोरियाँ भी बिल्कुल अनाकर्षक नहीं मान्य होती थीं। एक मर्तवा मैं और पिताजी घिमराना में उनके मेहमान थे। मेरा खयाल है कि वह १९१८ की बात है—ठीक उस समय की जब माण्टेग्नु वेम्सफोर्ड-रिपोर्ट छपकर आई थी। उन्होंने एक दिन शाम को कुछ मित्रों को खाने के लिए बुलाया और उनमें आपसो-साहच भी थे। खाना खाने के बाद सर रासबिहारी और आपस आपस में खोर-खोर से बातें तथा एक-दूसरे पर हमला करने लगे क्योंकि वे राजनीति में भिन्न-भिन्न दलों के थे। सर रासबिहारी बूटे हुए माडरेट थे और आपस उन दिनों प्रमुख तिलक-शिष्य माने जाते थे। बचपि पीछे जाकर वह अत्यन्त नरम और माडरेटों तक के लिए भी अत्यधिक माडरेट हो गये। आपस ने मोखले की आलोचना शुरू की। कुछ खास पक्षों ही मोखले का देहान्त हो चुका था। आपस कहने लगे कि मोखले ब्रिटिश सरकार के एजेंट थे और उन्होंने जर्मन में मेरे ऊपर मोखले का काम किया। सर रासबिहारी इसे कैसे बरबास्त कर सकते थे? वह विगड़कर बोले कि मोखले एक पुण्योत्तम थे और मेरे आस मित्र थे। मैं किसीको उनके खिलाफ एक भी शब्द नहीं कहने दूंगा। तब आपस भीमबास बास्वी की बुराई करने लगे। सर रासबिहारी को यह भी अच्छा तो नहीं लगा लेकिन उन्होंने कोई माराबाजी नहीं बिखलाई। बाहिर है कि वह बास्वी के पहले प्रणयक नहीं थे जिसने मोखले के। यहाँ तक कि उन्होंने यह कहा कि जबतक मोखले जीवित थे मैं रुपये-पैसे से भारत सेवाक समिति की मदद करता था लेकिन उनकी मृत्यु के बाद मैंने रुकना बन्द कर दिया है। इसके बाद आपस उनके मुकाबले तिलक की तारीफ करने लगे। बोले “तिलक निस्सन्देह महापुरुष एक आश्चर्यजनक पुरुष महात्मा है। ‘महात्मा!’ रासबिहारी बोले—“मुझे महात्माजी से चिड़ है। मैं उनसे कोई वास्ता नहीं रखना चाहता।

हिमालय की एक घटना

मेरी शादी १९१६ में दिल्ली में वसन्त-यंमयी की हुई थी। उस साल गरमी में हमने कुछ महीने कश्मीर में बिताये। मैंने अपने परिवार को लो भीनमर की बाटी में छोड़ दिया और अपने एक चचेरे भाई के साथ कई हफ्ते तक पहाड़ों में घूमता रहा तथा कड़ाख रोड तक बढ़ता चला गया।

संसार के उष्ण प्रदेश में उन संकरी और निर्जन बाटियों में जो तिम्रत के पैदान की तरह के जाती हैं घूमने का यह मेरा पहला अनुभव था। जोड़ी-ला बाटी की बाटी से हमने बेला लो हमारी एक तरह नीचे की ओर पहाड़ों की चोटी हरियाली थी और दूसरी तरह खाली कड़ी चट्टान। हम उस पाटी की संकरी तरह के ऊपर बढ़ते चले गये जिसके दोनों ओर पहाड़ हैं। एक तरह बर्फ से ढकी हुई चोटियां चमक रही थी और उनमें से छोटे-छोटे ग्लेशियर—हिमसरोवर—हमसे मिलने के लिए, नीचे की रेंग रहे थे। हवा ठंडी और कटीली थी लेकिन दिन में सूर्य अच्छी पड़ती थी और हवा इतनी साफ़ थी कि अक्सर हमें चीजों की दूरी के बारे में श्रम हो जाता था। वे दरअसल जितनी दूर होती थी हम उन्हें उससे बहुत कम दूर समझते थे। धीरे-धीरे गूमापन बढ़ता गया पेड़ों और बनस्पतियों तक ने हमारा साथ छोड़ दिया—सिर्फ़ मंजी चट्टान और बरछ और पाला और कभी-कभी कुछ सुन्दर फूल रहे गये। फिर भी प्रकृति के इन यंमयी और मुनसान निवासों में मुझे अजीब शान्तीय मिला। मेरे जस्माह और संयंत्र का ठिकाना न था।

इस यात्रा में मुझे एक बड़ा दिल की कंपा देनेवाला अनुभव हुआ। जोड़ी ला पाटी से आगे सफ़र करते हुए एक जगह जो मेरे सपाट में मायावन बहमाती थी हमने कहा गया कि अमरनाथ की मुद्रा यहाँ से सिर्फ़ आठ मील दूर है। वह ठीक था कि बीच में कुछ तरह हिम ने ढका हुआ एक बड़ा पहाड़ पड़ता था जिसे पार करना था। लेकिन हमने क्या ? आठ मील हाने ही क्या है ? जोस पूरा था और सजुरे नाराज ! हमने अरन डरे-उम्हू जो म्याह्द हजार पांच मी

फुट की ऊँचाई पर वे छोड़ दिये और एक छोटे-से बस के साथ पहाड़ पर बढ़ने लगे। रास्ता बिलाने के लिए हमारे साथ यहाँ का एक भड़िया बा।

हम दोनों ने रस्सियों के सहारे कई बरछीसी गहियों को पार किया। हमारी मुश्किलें बढ़ती गईं तथा साँस लेने में भी कठिनाई महसूस होने लगी। हमारे कुछ सामान चढ़ानेवालों के मुँह से जून निकलने लगा हालाँकि उनपर बहुत बोझ नहीं था। इधर बरछ पड़ने लगी और बरछीसी गहियाँ भयानक रूप से खपटीसी हो गईं। हम लोग बुरी तरह बक गये और एक-एक क्रम आगे बढ़ने के लिए बहुत कोशिश करती पड़ती थीं। लेकिन फिर भी हम यह मूर्खता करते ही गये। हमने अपना जीमा कुछ बर बार बड़े छोड़ा था और बारह बटे तक लगातार बढ़ते रहने के बाद एक सुबिनाक हिम-सरोवर देखने का पुरस्कार मिला। यह दृश्य बहुत ही सुन्दर था। उसके चारों ओर बरछ से ढकी हुई पर्वत-बोटियाँ थीं मानों बैबतालों का मुकुट अथवा अड्डेवा हो। परन्तु ठाढ़ा बरछ और कुहरे ने बीच ही इस दृश्य को हमारी आँखों से छेड़कर कर दिया। पता नहीं कि हम कितनी ऊँचाई पर थे लेकिन मेरा खयाल है कि हम लोग कोई पन्द्रह-सोलह हजार फुट की ऊँचाई पर चढ़ चुके होंगे क्योंकि हम अमरनाथ की मुफा से बहुत ऊँचे थे। अब हमें इस हिम-सरोवर को जो सम्भवतः आज मील सम्भा होया पार करके दूसरी तरछ नीचे गुफा को जाना था। हम लोगों ने सोचा कि बढ़ाई खरम होने से हमारी मुश्किलें भी खरम हो गई होंगी इसलिये बहुत बके होने पर भी हम लोगों ने हँसते हुए भाषा की यह संविध भी सम करनी शुरू की। इसमें बड़ा बोझ था क्योंकि बड़ा बरछ बहुत-सी थी और ठाढ़ा गिलेबाजी बरछ खतरनाक बरछों को डक देती थी। इस गई बरछ ने ही मेरा करीब-करीब आत्मा कर दिया होया क्योंकि मैंने ज्योही उसके ऊपर पैर रखा वह नीचे को खिसक गई और मैं बम्भ-ति मुँह बाँधे हुए एक बिनाक बरछ में जा गिरा। यह बरछ बहुत बड़ी थी और कोई भी बीच सतमे बिगुल नीचे पहुँचकर हजारी बर्य बाद तक भूयर्बसास्त्रियों की खोज के लिए इत्मीमान के साथ सुरक्षित रह सकती थी। लेकिन मेरे हाथ से रस्सी नहीं छूटी और मैं बरछ की बाजू को पकड़े रहा और ऊपर बीच सिमा गया। इस बटना से हम लोगों के होश तो डीले हो गये थे फिर भी हम लोग जाने चले ही गये। लेकिन बरछी की ठाढ़ा और उनकी चौड़ाई जाने जाकर और भी बढ़ गई। इनमें से कुछको पार करने के कोई साधन भी हमारे पास

न थे इसलिए अन्त में हम कोय बचे-भरि हताश हो खीट आये और इस प्रकार अमरनाथ की गुफा अन्तर्ही हो रह गई।

कश्मीर के पहाड़ों तथा ऊँची-ऊँची घाटियों ने मुझे ऐसा मुख कर दिया कि मैंने एक बार फिर वहाँ जाने का संकल्प किया। मैंने कई योजनाएँ सोचीं और कई भाषाओं के मनमूढे बाबे और उनमें से एक के तो जमास ही से मेरी खूबी का ठिकाना न रहा। वह भी विध्वस्त की अलौकिक शील मानसरोवर और उसके पास का हिमाच्छादित कैलास। यह अठारह बरस पहले की बात है और मैं आज भी कैलास तथा मानसरोवर से उतना ही दूर हूँ जितना पहले था। मैं फिर कश्मीर न जा सका हालाँकि वहाँ जाने की मेरी बहुत इच्छा रही। लेकिन मैं राजनीति और सार्वजनिक कामों के जंगल में अधिक्रमिक उत्पन्न हो गया। पहाड़ों पर चढ़ने या समुद्रों को पार करने के बरबसे मेरी सैलानी दबीमत को जेलों में बाँधकर ही संतोष करता पड़ा। लेकिन अब भी मैं वहाँ जाने के मनमूढे गढ़ा करता हूँ क्योंकि वह तो एक ऐसे आनन्द की बात है जिसे कोई जेल में भी नहीं रोक सकता। और इसके जमाबा जेलों में ये स्कीमें सोचने के सिवा और कोई करे भी क्या? अतः मैं उस दिन का स्वप्न देख रहा हूँ जब मैं हिमात्म्य पर चढ़ कर उसे पार करूँगा और उस शील तथा कैलास के दर्शन करके अपना मनोरथ पूरा करूँगा। परन्तु इस बीच में जीवन की बहियाँ दौड़ती जा रही हैं, जवानी अवैकपन में बदल रही है और कभी-कभी मैं यह सोचता हूँ कि मैं इतना बूढ़ा हो आऊँगा कि कैलास और मानसरोवर जा ही न सकूँगा। परन्तु यद्यपि यात्रा का अन्त न भी दिखाई दे तब भी यात्रा करने में हमेशा आनन्द ही आता है।

मेरे अन्तर्गत पर इन गिरि-भूतों की पकड़ी छाया
साध्य धुलाओं से रंजित है जिनकी भीषण दुर्बमर्ता
फिर भी मेरे प्राण मुख पलकों पर बैठे अङ्कुरिते
गात शुद्ध हिम के ये प्यासे हैं कौसी पावस ममता।

गांधीजी महान में

सत्याग्रह और अमृतसर

यूरोपियन महायुद्ध के अन्त में हिन्दुस्तान में एक दबा हुआ जोर फैला हुआ था। कुछ-कारवाने बरह-बरह फैल गये थे और पूँजीवादी बर्ग बन और सत्ता में बढ़ गया था। जोड़ी पर के मुठठी भर लोच माकामाक हा मने थे और उनके बी इस बात के लिए कलचा रहे थे कि बचत की इस बीछत को और भी बढ़ाने के लिए सत्ता और मीछे मिलें। मगर काम जोब इतने कुराकिसम न थे और वे उस बोझ को कम करने की टोह में थे जिसके तले वे कुचल जा रहे थे। मध्यम बर्ग के लोगों में यह भावा फैल रही थी कि जब सामन-सुबार होंगे ही जिनसे स्वराज के कुछ अधिकार मिलेंगे और उसके द्वारा उन्हें अपनी बढ़ती के सबे पस्ते मिलेंगे। राजनीतिक बाधोछन ओकि खान्तिमय और बिस्कुल बीब का कामयाब होना हुआ दिखाई देता था और लोग बिस्वास साब बाल्य निर्धम स्वराजन और स्वराज की बातें करते थे। इस बसामि के कुछ बिज्ञ बनता में भी और सासकर किसानों में दिखाई पड़ते थे पंजाब में देहावी इलाक़ों में बबरहस्ती रंगकट मर्ती करने की बुलबायी बातें लोम अमी तक बुरी तरह धार करते थे और कोमापाटा-भाक बाकै तथा दूसरे लोगों पर पड़यत्न के

कोमापाटा-भाकवाली बढना जोड़ों में इस प्रकार है—कनाडा में एक ऐसा कानून पास हुआ कि सिबा बन लोगों के जो ठेठ कनाडा तक एक ही ब्रह्म में सीधे पात्रा करें, दूसरे किसीको कनाडा में न उतरने दिया जाय। कनाडा से हिन्दुस्तान तक सीबा एक भी अहाज नहीं जाता था। कनाडा में नई सिक्क बा बने थे। बतएव उनके लिए इस कानून का यह जर्ब हुआ कि यहाँ बस जानेवाले कोई भी सिक्क बी यहाँ बीड़ दिनी के लिए जाये हों, बापस कनाडा नहीं जा सकते,

मुकदमे चलकर जो दमन किया गया था उसने उनकी चारों ओर फैली हुई गाराबगी को और भी बढ़ा दिया । जमह-जगह कड़ाई के मैदानों से जो सिपाही सैठे थे अब पहले जैसे 'जो हुकुम' नहीं रहे बरमे थे । उनकी आमकारी और अनुभव बढ़ गया था और उनमें भी बहुत अशांति थी ।

मुसलमानों में भी तुर्किस्तान और खिलाफत के मसले पर वैसा एक अस्तिमार किया गया उसपर सुस्था बढ़ रहा था और आन्दोलन तेज हो रहा था । तुर्किस्तान के साथ सम्बन्ध पर अभी हस्ताक्षर नहीं हो चुके थे अगर ऐसा मामूम होता था कि कुछ बुरा होनेवाला है तो जहाँ एक ओर वे आन्दोलन कर रहे थे वहाँ दूसरी ओर हस्तक्षार भी कर रहे थे । देश-भर में प्रतीक्षा और आशा की हवा चारों तरफ थी लेकिन उस आशा में चिन्ता और भय समाये हुए थे । इसके बाहर रौलट-बिलों का दौर हुआ जिसमें कानूनी कार्रवाई के बिना भी विरफ्तार करने और सजा देने की चाराएँ रक्खी गई थी । सारे हिन्दुस्तान में चारों ओर उठे हुए क्रोध की झड़ने ने उनका स्वागत किया था महात्मा जि माइरेटों ने भी अपनी पूरी ताकत से उनका विरोध किया था । और सब तो यह है कि हिन्दुस्तान के सब विचार और दल के लोगों ने एक स्वर से उनका विरोध किया था । फिर भी सरकारी अकसराने उनको कानून बनाया ही जाला । और सास

न कनाडा-सिबत कोई तिकल हिन्दुस्तान से अपने कुटुम्बियों को ही ले जा सकते थे । इस चुनौती का जबाब देने के लिए १९१५ में बाबा मुस्सतसिंह ने 'कोमलाटा माक' नामक एक डेट कनाडा जानेवाला जहाज किराये का लिया और छः सौ सिबकों को जलमें बहाई ले गये । इन्हें वहाँ उतरने नहीं दिया गया । बापत बीरते हुए उन्हें कलकत्ता में बजबज स्थान पर उतरकर तीथा रंजाब जाने का हुक्म मिला । इस हुक्म को रंज किया गया और इतसे बलवा पैदा हुआ योलिया जलाई गई जितने ही मारे गये कहीं पर राजबोह और यक्ष्मन के मुकदमे चले । बाबा मुस्सतसिंह वहाँ से वाप निकले और छिप रहे । १९२१ तक वह इपर-उपर धूमते रहे, फिर गांधीजी से भेंट हुई और उनकी ललाह के अनुसार अपना गिरफ्तार करा दिया । १९२२ में वह लाहौर-जेल से छूटे ।

—अनु

एक दिन बापत लिया गया और दूसरा दिन बात होकर कानून बना ।

—अनु

रिजामत सब बुझो तो यह की गई कि उनकी मियाह महज तीन वर्ष की रख दी गई।

पन्द्रह बरस पहले इन बिरों पर और इनकी बहीकत को हलचल मची उसपर बरा मियाह बीकाना यहाँ उपयोगी होया। रीकट-क्रान्ति बन तो गया मगर बहादुर नै जानता हूँ अपनी तीन वर्ष की जिन्दगी में वह कमी काम में नहीं किया गया हाकिम के तीन साल शान्ति के नहीं ऐसे उपद्रव के साल थे जो १८९७ के सहर के बाद हिन्दुस्तान ने पहले-पहल देखे थे। इस तरह ब्रिटिश सरकार ने लोकमत के मोर बिरौरी होते हुए एक ऐसा क्रान्ति बनाया जिसका उसने कुछ उपयोग भी नहीं किया और बरसे में एक सुझान पैदा कर दिया। इससे बहुत-कुछ यह जमाना किया था सकता है कि इस कानून को बनाने का सर्वेस्व सिर्फ बलबली मचाना था।

एक और मजेदार बात सुनिये। आज पन्द्रह साल के बाद ऐसे कितने ही क्रान्ति बन गये हैं जो रीकट-व रोड बरसे भी बाते हैं और जो रीकट-बिस से भी बराबर सक्त है। इन सब कानूनों और भाविकों के मुकाबले जिनके मातहत हम आज ब्रिटिश हुकुमत की निबामत का जमाना मूट रहे हैं रीकट-बिस तो आबादी का परवाना समझा जा सकता है। हाँ एक झट्का बकर है। १९१९ से हमें मॉन्टेग्नी-बैम्बफोर्ड योजना नामक स्वराज की एक क्रिस्त मिल चुकी है और जब सुनते हैं एक बड़ी क्रिस्त और मिलनेवाली है। हम ठरसकी भी कर रहे हैं।

१९१९ के शुरू में गांधीजी एक सक्त बीमारी से ठेके थे। रोग-सम्या से उठते ही उन्होंने बाइसराम से प्रार्थना की थी कि वह इस बिल को क्रान्ति न बनने दें। इस अपील की उन्होंने दूसरी अपीलों की तरह कोई परवाह न की और उस हालत में गांधीजी की अपनी तबीयत के खिलाफ इस बिलके लाने का अनुशासन बना पड़ा जो उनके जीवन में पहला भारत-व्यापी आन्दोलन था। उन्होंने सत्याग्रह-सभा शुरू की जिसके मेम्बरों से यह प्रतिज्ञा कराई गई थी कि उनपर लागू किये जाने पर वे रीकट-क्रान्ति को न मानेंगे। दूसरे शब्दों में उन्हें मुक्तममुक्ता और जान-भूतकर जेल जाने की तैयारी करनी थी।

जब मैंने जलबारी में यह खबर पढ़ी तो मुझे बड़ा सन्तोष हुआ। बाकिर इस उपद्रव से एक रास्ता मिला तो। बार करने के लिए एक इतिहास तो मिला जो सीधा जुला और बहुत करके राम-बाण था। मेरे जलबारी का पार न रहा

और मैं औरत ही सरपाग्रह-समा में लम्बिमिष्ट होना चाहता था। लेकिन मैंने उसके मतीज़े पर—कानून तोड़ना जेल जाना बारीक पर—सायर ही और किया हो और अगर मैंने और किया भी होता तो मुझे उनकी परवा न होती। मगर एकाएक मेरे सारे उत्साह पर पाला पड़ गया और मैंने समझ लिया कि मेरा सम्प्राप्ति आसान नहीं है क्योंकि पिताजी इन मये बिचार के घोर विरोधी थे। वह मये-मये प्रस्तावों के बहाव में बह जानेवाले न थे। कोई गया क्रम माने बढ़ाने के पहले वह उसके मतीज़े को बहुत अच्छी तरह सोच लिया करते थे और त्रितना ही बयादा उन्होंने सरपाग्रह के प्रश्न और उसके प्रोत्साह के बारे में सोचा उसना ही कम वह उन्हें पचा। बोड़े-मे लोपों के जेल जाने से क्या कामवा होगा? उससे सरबार पर क्या असर होगा और क्या दबाव पड़ेगा? इन आम बातों के जलावा जमान बान लो बी—हमारा अपनी मजाल। उन्हें यह बात बहुत डेहुरा रिसाई देनी थी कि मैं जेल जाऊ। जल जाने का मिशमिष्ठा अभी शुरू नहीं हुआ था पर यह लपलप ही उनको बहुत मायबार मालूम होता था। पिताजी अपने बच्चे ने बहुत ही मुहम्बत रखते थे। यद्यपि वह प्रेम का दिग्गवा नहीं करते थे लो बी उनक अन्दर प्रेम बहुत छिपा रहता था।

बहुत दिनों तक मामलिक संघर्ष चलता रहा और चूकि हम दोनों जानते थे कि बड़ी-बड़ी बाडियां लगाने का मुकाम है त्रिममें हमारे सारे जीवन में बड़ी उपलब्ध होने की सम्भावना है। दोनों ने हम बात की कोमिता की कि जहां तक हो सके एक दूसरे की मायमाओं और बातों का खयाल रखें। मैं चाहता था कि जहां तक हो सके कोमिता कर कि उनकी लचलीक न उठानी पड़े। मगर मुझ करने दिल में दक़्क़ीन हा गया था कि मुझे जाना तो सरपाग्रह के ही रहने हैं। हम दोनों के लिए वह धुर्नीकल का मयम था और बार्द रानें मैंने जेरेमि बड़ी चिन्ता और बेबीनी में बाटी। मैं ओचना रहता कि हममें से बार्द रास्ता निबले। बाद को मुझे मालम हुआ कि पिताजी राम को मचमुच करी पर धारर गुरु बड़ अनुभव पर लेना चाहते थे कि जल में मेरी क्या मणि होगी क्योंकि उनके लपलप में मुझ जान-पीछ जेल उतर जाना पड़ेगा।

पिताजी ने पाँचीवीं को बुलाया और वह हलाहाबाद आये। दोनों की बड़ी देर तक बातें होती रही। जल मयम बी जोरूद न था। हमबा मतीज़ा यह हुआ कि पाँचीवीं ने मुझे जल्द ही बि जम्मी न बरो और एमा काम न बरो जो

पिताजी को असह्य हो। मुझे इससे कुछ ही हुआ मगर उसी समय रेश में ऐसी बटनाएं बट गईं जिनसे सारी हाकस्त ही बरक गई, और सत्याग्रह-सभा ने अपनी कार्रवाई बन्द कर दी।

सत्याग्रह-दिनस — सारे हिन्दुस्तान में हड़ताओं और तमाम काम-काज बन्द—बिस्ती अमृतसर और जहमशाबाद में पुलिस और फ़ौज का मोर्चा बलाना और बहुत-से आदमियों का मारा जाना—अमृतसर और जहमशाबाद में भीड़ के हाथ हिंसा-काण्ड हो जाना—बर्कियाबाद-बाग का हत्या-काण्ड—पंजाब में फ़ौजी कानून के भीषण अपमानजनक और भी बहसानेवाले कारनामे। पंजाब मानो दूसरे प्रांतों से बलग काट दिया गया हो उसपर मानो एक दुष्ट परदा पड़ गया था जिससे बाहरी दुनिया की आँखें उसतक नहीं पहुँच पाती थी। वहाँ से मुस्लिम से कोई खबर मिलती थी और कोई वहाँ न जा सकता था न वहाँ से आ ही सकता था।

कोई इक्का-दुक्का जो किसी तरह उस गरक-कुंड से बाहर आ पहुँचता था इसका समीप हो जाता था कि साफ़-साफ़ हाक नहीं बसा सकता था। हम लोग जो बाहर से असहाय और असमर्थ ने छोटी-बड़ी खबर का इन्तजार करते रहते थे और हमारे दिम में कटुता मण्टी आ रही थी। हममें से कुछ लोग फ़ौजी कानून की परदा न करके सुल्तमबुल्का पंजाब के उन हिस्सों में जाना चाहते थे लेकिन हमें ऐसा नहीं करने दिया गया और इस बीच कांग्रेस की तरफ़ से बुद्धिगो और पीढ़ियों की सहायता पहुँचाने तथा आँख करने के लिए एक बड़ा संगठन बनाया गया।

ज्योंही आस-बास बनहो से फ़ौजी कानून वापस किया गया और बाहरवालों को जाने की छूटी मिली मुख्य-मुख्य कांग्रेसी और दूसरे लोग पंजाब में आ पहुँचे और सहायता तथा आँख के काम में अपनी सेवाएं अर्पित कीं। पीढ़ियों की सहायता

सरकार-निमुक्त हज़ार-कमेटी से असह्योप क्यों किया गया, इसका हाक 'कांग्रेस के इतिहास' में पढ़िये। इसके बाद कांग्रेस ने बुर अपनी आँख-कमेटी बीडई। कमेटी के सदस्य थे—गांधीजी, पंडित जीतीरामजी बैलकृष्ण दास अन्नासाह टैपस्वी, कमलकृष्ण हज़ और भी सन्तानम्। वे मोतीलालजी अमृतसर महासभा के सभापति चुने गये। तब भी जयकर ने कमेटी में उनका स्थान किया। कमेटी की रिपोर्ट का सारा मतबिरा गांधीजी ने बनाया था। —अनु

का काम मुख्यतः पण्डित मदनमोहन मालवीय और स्वामी अज्ञानन्दजी की देखभाल में होता था और गांधीजी का काम मुख्यतः पिताजी और देशबन्धु बास की देख रेख में। गांधीजी उसमें बहुत दिलचस्पी ले रहे थे और दूसरे लोग अक्सर उनसे सलाह-मशविरा किया करते थे। देशबन्धु बास ने जमूतसर का हिस्सा बास और पर अपनी तरफ़ लिया और वहाँ मैं उनके साथ उनकी सहायता के लिए लगाव किया गया था। मुझे उनके साथ और उनके नीचे काम करने का बड़ा पहला मौका था। वह अनुभव मेरे लिए बड़ा श्रेष्ठ था और इससे उनके प्रति मेरा आदर बढ़ा। अखियाँ बास बास से और उस भयंकर गली से जिसमें लोगों को पेट के बल रेंवाया गया था सम्बन्ध रखनेवाले बयान जो बाद को कांग्रेस-बीच-रिपोर्ट में छपे थे हमारे सामने रखे गए थे। हमने कई बार छुट्टाकर उस बास को देखा था और उसकी हर चीज की जाँच बड़े और सही की थी।

यह कहा गया था मैं समझता हूँ कि एडवर्ड बामसन के द्वारा कि जनरल डायर का यह खयाल था कि बास से निकलने के दूसरे दरवाजे भी थे और यही कारण है जो उसने इतनी देर तक गोखियाँ जारी रखीं। यदि डायर का यही खयाल था और दरअसल उसमें दरवाजा रहा होता तो भी इससे उसकी जिम्मेदारी कम नहीं हो जाती। मगर वह ताज्जुब की बात मालूम होती है कि उसे ऐसा खयाल रहा। कोई शक इतनी ऊँची जगह पर बड़ा होकर, जहाँ कि वह लड़ा था उस सारी जगह की अच्छी तरह देख सकता था कि वह किस तरह चारों ओर से बड़े ऊँचे-ऊँचे मकानों से घिरी हुई और बन्द है। सिर्फ़ एक तरह कोई सौ फुट के ऊँची कोई मकान न था महज पाँच फुट ऊँची दीवार थी। गोखियाँ लड़ा-लड़ा चल रही थीं और कोय बट-बट मर रहे थे। जब उन्हें कोई रास्ता नहीं मिला पड़ा तो हवारों आसानी उस दीवार की ओर झपटे और उसपर चढ़ने की कोशिश करने लगे। तब गोखियाँ उस दीवार की ओर गिराया जमाकर बरसाई गई ताकि कोई उसपर से चढ़कर भाग न सके—बैसा कि हमारे बयानों तथा दीवार पर लगे गोखियों के निशानों से मालूम होता है। और जब यह सब खतम हो चुका तो क्या देखा गया कि मुर्दों और पायलों के ढेर दीवारों के दोनों ओर पड़े हुए थे।

उस घात (१९१९) के अखीर में मैं जमूतसर से दिल्ली को रात की गाड़ी

से रवाना हुआ था। जिस जगहों में मैं चला उसकी तमाम जगहों परी हुई थीं पिछे ऊपर एक 'बर्ब' छापी थी। सब मुसाफिर सो रहे थे। मैंने वह छापी बर्ब ले ली। दूसरे दिन सुबह मुझे भासूम हुआ कि वे तमाम मुसाफिर छौकी बन्दरार थे। वे आपस में खीर-खीर से बातें कर रहे थे जो मेरे कानों तक आ ही पहुंचती थी। उनमें से एक बड़ी तेजी के साथ मगर विजय के नमस्ते में बोल रहा था और औरन ही मैं समझ गया कि यह बड़ी जलियावाला-बाग के 'बहादुर' मि. डायर हैं। वह अपने अमृतसर के अनुभव सुना रहा था। उसने बताया कि कैसे सारा सहर उसकी बया के भरोसे हो रहा था। उसने सोचा एक बार इस सारे बागी सहर को आक में मिला दू। मगर कहा फिर मुझे खूब आ गया और मैं रुक गया। हूटर-कमेटी में अपना बयान देकर वह छाहीर से वापस आ रहा था। उसकी बातचीत और उसकी संगतिशी को देखकर मेरे दिल को बड़ा भन्ना लगा—वह हिस्सी स्थान पर उतरा तो गहरी गुलाबी धारियांवाला पायजामा और ड्रेसिंग गाउन पहने हुए था।

पंजाब-बांग के बसाने में मुझे यांचीजी को बहुत-कुछ समझने का मौका मिला। बहुत बार उनके प्रस्ताव कमेटी की जबीब मासूम होते थे और कमेटी उन्हें पसन्द नहीं करती थी। मगर ऊरीब-ऊरीब हमेशा अपनी बचीकों से कमेटी को वह समझा लिया करते थे और कमेटी उन्हें मंजूर कर लिया करती थी। और बार की बटनाओं से मासूम हुआ कि उनकी सचाह में दूरदबी थी। सबसे उनकी राजनैतिक अन्तर्दृष्टि में मेरी सझा बकती गई।

पंजाब की दुर्भटनाओं और उनकी बांग के कार्य का मेरे पिताजी पर बबरबस्त असर हुआ। उनकी तमाम कानूनी और वैधानिक बुनियाद उसके द्वारा हिंक गई थी और उनका मन सध परिवर्तन के लिए बीरे-बीरे तैयार हो रहा था जो एक साल बाद आनेवाला था। अपनी पुरानी भावरेट स्थिति से वह पहले ही बहुत-कुछ आगे बढ़ चुके थे। उन दिनों इलाहाबाद से नरम रस का मजबार 'जीडर' निकल रहा था। उससे उनकी सन्तोष नहीं था। और उन्होंने १९१९ में 'इन्फिफेण्डेन्ट' नाम का वैनिक पत्र इलाहाबाद से निकाला। यों तो इस मजबार को बड़ी सफ़लता मिली लेकिन शुरू से ही उसमें एक बात की बड़ी कमी रही। उसका प्रबन्ध अन्ध्र नहीं था। उससे सम्बन्ध रखनेवाले सभी—नया डावरेक्टर, नया सम्पादक और नया प्रबन्ध-विभाग के लोगों—पर इस कमी की निम्नेशरी

जाती है। मैं खूब भी एक डाइरेक्टर या मगर इस काम का मुझे कुछ भी अनुभव न था। और उसके कार्यों की चिन्ता से मैं रात-दिन परेशान रहता था। मुझे और पिताजी दोनों को बाब के सिक्किम में पंजाब जाना और ठहरना पड़ा था। हमारी कम्पनी बैरहाबिरी में पन की हासत बहुत गिर गई और उसकी आर्थिक हासत भी बहुत बिगड़ गई। उस हासत से वह कभी समर न सका। हालांकि १९२०-२१ में उसकी हासत बीच-बीच में कुछ बेहतर हो जाती थी लेकिन ज्योंही हम जेल गये कि उसकी हासत फिर बग़तर होने लगी। बाबिर १९२३ के शुरू में उसकी स्थिती ख़तरम हो गई। मजबूर के आर्थिक बनने के इस अनुभव ने मुझे इतना मयमीत कर दिया कि उसके बाब मैंने किसी मजबूर का डाइरेक्टर बनने की जिम्मेदारी नहीं ली। हाँ जेल में तथा बाहर और-और कार्यों में लगे रहने के कारण ही मैं ऐसा न कर सकता था।

१९१९ के बड़े दिनों में पिताजी अमृतसर-कांग्रेस के समापति हुए। उन्होंने माडरेट नेताओं के नाम एक दिक़ दिना देनेवाली अपील की कि वे अमृतसर के अधिवेशन में शामिल हों। चूँकि छोटी कानून की बग़ल से एक नई हासत पैदा हो गई थी उन्होंने लिखा—‘पंजाब का बाह्य हृदय आपको बुझा रहा है। क्या आप उसकी पुकार न सुनेंगे? मगर उन्होंने उसका जैसा जवाब नहीं दिया जैसा कि वह चाहते थे। वे लोग शामिल नहीं हुए। उनकी आँखें उन मये मुबारों की ओर लगी हुई थी जो मास्तेमू-बीम्सजोर्ड सिद्धार्थियों के फल-स्वरूप जानेवाले थे। उनके इन्कार कर देने से पिताजी के दिक् को बड़ा कुछ पहुँचा और इससे उनके और माडरेटों के दिक् की खाई और चौड़ी हो गई।

अमृतसर-कांग्रेस पहली गांधी-कांग्रेस हुई। लोकमान्य तिलक भी जामे थे और उन्होंने उसकी कार्रवाई में प्रमुख भूमिका ली। मगर इसमें कुछ घटक नहीं कि प्रतिनिधियों में अधिकांश और हमसे भी बग़ल बाहर की भीड़ में अधिकतर लोग अयुक्त बनने के लिए गांधीजी की ओर देख रहे थे। हिन्दुस्तान के राजनीतिक जित्ति में ‘महात्मा गांधी की जय’ की आवाज़ बुलन्द हो रही थी। बली-बन्धू हाक ही मजबूत नहीं थे छूटे थे और सीधे अमृतसर-कांग्रेस में जामे थे। राष्ट्रीय आन्दोलन एक नया रूप धारण कर रहा था और उसकी नई नीति निर्माण हो रही थी।

सीधे ही भीजाना मुहम्मद अली जिन्ना-अपूटेसन में यूरोप चले गये।

हर हिन्दुस्तान में शिक्षाऊत-कमेटी विन-पर-विन गांधीजी के बर ये बने सगी और उसके महिसात्मक असहयोग के बिचारों से सम्बन्ध जोड़ने की छिपक में थी। दिल्ली में जनवरी १९२२ में शिक्षाऊत के नेताओं मौलाना और उस्तादों की एक बुर-सुर की भीटिन मुझे भाव है। शिक्षाऊत-इंस्टीटयन बाइर-एय से बिकने जानेवाला था और गांधीजी की साव जानेबास थे। उनके पिछी पढ़ने के पहले जो प्रार्थना-पत्र बाइर-एयन को दिया जानेबासा था उसका पसिदा उन्हें रिबाज के मुताबिक सेवा था चुका था। जब गांधीजी पढ़ने और उन्होंने उसका सबमून पढ़ा तो उसे नापसन्द किया और यह भी कहा कि अगर इन्हें बहुत-कुछ परिवर्तन नहीं किया गया तो मैं इंस्टीटयन में सटीक न हो सकूँ। उनका ऐलान यह था कि इस सबमून में गीत-भोज बाते नहीं गई हैं। इससे सब तो बहुत है मगर यह साफ़ ठीर पर नहीं कहा गया कि मुसलमानों की कम-से-कम भावें क्या है। उन्होंने कहा कि इससे न तो बाइर-एय के साथ इत्ताफ़ होता है और न क्रिटिड दरकार के साथ न लोगों के साथ न अपने साथ। उन्हें बड़ी-बड़ी भावें देस न करनी बाहिए, विनपर वे बकता न चाहते हैं। मगर छोटी-से-छोटी भाव विन्मुख साफ़ सबों में हो बिचमें किसी प्रकार सक-सुबहा न हो और फिर मरने तक उसपर डट रहो। अगर आप लोग सबमून कुछ किया चाहते हो तो वही सच्चा और सही राबमावे है।

यह वही हिन्दुस्तान के राबमैतिक और दूसरे हक़ों में एक गई बीस थी। इन लोग बड़ी-बड़ी और मोल-मोल बाते और जल्मेदार भाषा के बाबी से और विमाय में इमेधा सीसा करने की तकलीफ़ बसा करती थी। बाहिर गांधीजी की बात ज़ायम रही और उन्होंने बाइर-एयन के प्राइमेट सेनेटरी को पत्र लिखा जिसमें बताया कि पिछले सबमून में क्या कमिया है और यह कि वह उन्हें मोल-मोल है और कुछ नया सबमून भी अपनी तरफ़ से सेवा जो सर्वमैं बीसा जाने-वाला था। इसने उन्होंने कम-से-कम भाव देस की थी। बाइर-एयन का बबाब बिबबसर था। उन्होंने नये सबमून का जोडा जाना मंजूर नहीं किया और कहा कि मेरी राय में नहला सबमून ही विन्मुख ठीक है। गांधीजी ने सोचा कि इस बिट्टी-नबी से उनकी और शिक्षाऊत-कमेटी की स्थिति साफ़ हो जाती है और यह इंस्टीटयन के साथ भावें बने।

यह बाहिर था कि एलान शिक्षाऊत-कमेटी की भावें मंजूर नहीं करेगी

और लड़ाई छिड़े बिना न रहेगी। जब मौलवियों और उछमाबा में दर-दर तक बातें होती रहतीं। अहिंसात्मक असहयोग पर, और कासकर अहिंसा पर, चर्चा होती रहती। मांभीजी ने उनसे कह दिया कि मैं अगुआ बनने के लिए तैयार हूँ मगर सर्व यह है कि आप लोग अहिंसा को उसके पूरे मांगी में अपना लें। इसके बारे में कोई कमजोरी लागू-कपट और छिपावट मन में न होनी चाहिए। मौलवियों के लिए इस चीज को मान लेना आसान न था। लेकिन वे राजी हो गये। हाँ उन्होंने यह अवस्था साध कर दिया कि वे इसे बर्ष के तीर पर नहीं बल्कि साप्ताहिक नीति के तीर पर मानेंगे क्योंकि हमारे मजहब में नेक काम के लिए सप्ताह उठाना मना नहीं है।

१९२ में राजनैतिक और शिक्षाकृत-आन्दोलन दोनों एक ही दिशा में और एक साथ चले और कांग्रेस के द्वारा मांभीजी के अहिंसात्मक असहयोग के मंजूर कर लिये जाने पर बाहिर दोनों एक साथ मिल गये। पहले शिक्षाकृत कमेटी ने उस कार्य क्रम को अपनाया और १ अगस्त लड़ाई जारी करने का दिन मुकद्दर हुआ।

उस साल के शुरू में मुसलमानों की भीड़िंग (यै समझता हूँ कि मुस्लिम-लीग की कौंसिल होगी) इलाहाबाद में सैयद राजाजली के मकान में इस कार्य क्रम पर विचार करने के लिए हुई। मौलाना मुहम्मदजली तो यूरोप ने मगर मौलाना मौलवजली उतमें मौजूब थे। मुझे उस मना की याद है क्योंकि मैं उससे बहुत निराश हुआ था। हाँ मौलवजली असबता उस्ताह में वे बाकी सब लोग दुखी और परेशान थे। उनमें यह हिम्मत न थी कि वे उसको नामंजूर कर दें बल्कि फिर भी उनका इरादा किसी छतरे में पड़ने का न था। मैंने दिल में कहा— क्या वही लोग एक नातिफाटी आन्दोलन के अगुआ होंगे और ब्रिटिश साम्राज्य को चुनौती देंगे? मांभीजी ने एष-भाषण दिया जिसे सुनकर, ऐसा मानम होता था कि वे पहले से भी बराबर थक गये। उन्होंने एक रिपटेटर के हाँ से बहुत अच्छा भाषण दिया। उधमें जयता भी मगर साथ ही हीरे की तरह स्पष्टता और कटोरता भी। उनकी भाषा मुहाजरी और भीठी थी जिसमें बठार निरर्थक और शक्ति नबाई धरी हुई थी उनकी आंखों में मुहुलता और शान्ति थी मगर उनमें ने अबरदमन बायें-बायिन और कुछ निरर्थक की ली निबल रही थी। उन्होंने कहा कि यह मुहाजरी बड़ा अवगमल हागा और मानता भी बड़े अबरदमन है।

अगर आप सड़ना ही चाहते हैं तो आपको अपना सब-कुछ बर्बाद करने के लिए तैयार हो जाना चाहिए और कड़ाई के साथ बहिष्ता और अनुशासन का पालन करना चाहिए। जब सड़नाई का एलान कर दिया जाता है तो फौजी कानून का बंद हो जाता है। हमारे बहिष्कारमय युद्ध में भी हमें अपनी तरफ से डिस्टेंड बनाने होंगे और फौजी कानून जारी करने होंगे यदि हम चाहते हैं कि हमारी विजय हो। आपको यह हक है कि आप मुझे ठोकर मारकर निकाल दें मेरा सिर चटार दें और जब कभी और जैसी चाहें सजा दें। लेकिन जबतक आप मुझे अपना अंगुठा मानते हैं, जबतक आपको मेरी सतों का पालन बखूबी करना होगा आपको डिस्टेंड की राय पर चलना होगा और फौजी कानून के अनुशासन में चलना होगा। लेकिन डिस्टेंड बना रहना बिनाश आपके सम्मान आपकी मंजूरी और आपके सहयोग पर अवलम्बित रहेगा। क्योंकि आप मुझसे सफा पामें त्योंही आप मुझे उठाकर फेंक दें। पैरों तकें पीर दें और मैं खुद एक न करूँगा।

इस आशय की कुछ बातें उन्होंने कहीं और यह फौजी विचार और सनकी हार्दिक सजाई देखकर वहाँ बहुत-से श्रोताओं के बदन में सरसराहट होने लगी। अगर चौकसबकी वहाँ मौजूब थे वो जबकचरे लोगों में बोध मग्न करते थे। और जब रात सेने का समय आया तो जगमें से बहुतों ने गुपचाप मगर छेपते हुए, उस प्रस्ताव के मानी कड़ाई शुरू करने के पक्ष में हाथ ऊँचे कर दिये।

जब हम समा से लौट रहे थे तो मैंने बाँबीबी से पूछा कि क्या इसी तरीके से आप एक महान् युद्ध शुरू करने ? मैंने तो वहाँ बीस और उत्साह की परभावमय भाषा की आँखों से आप की बिगबारी निकलने की आशा रखी थी लेकिन उसके बजाय मुझे यहाँ पालतू अरपोक और जबेड़ लोगों का जमघट दिखाई पड़ा। और फिर भी इन लोगों ने—जबमत का इतना प्रभाव था—कड़ाई के हक में राय दे दी। निश्चय ही मुस्लिम-लीग के इन मैम्बरों में से बहुत कम ने जाने कड़ाई में योग दिया था। बहुतों को वो सरकारी कामों में पनाह मिल गई थी। मुस्लिम-लीग उस समय का बाब भी मुसलमानों के किसी भी बड़े बर्ब की प्रतिनिधि नहीं रह गई थी। हाँ १९२ की विभाजन-कमेटी बलबत्ता एक ओरदार और उल्लेख नहीं ज्यादा प्रतिनिधिक संस्था थी और इसी कमेटी ने बीस और उत्साह के साथ कड़ाई के लिए कगर कसी थी।

१ अगस्त का दिन सांघीजी में असहयोग की शुरुआत का रखा था—हालांकि अभी कांग्रेस ने न तो इसको मंजूर किया था और न इसपर विचार ही किया था। उसी दिन लोकमान्य तिलक का बम्बई में देहांत हो गया। उसी दिन सुबह सांघीजी चिन्म के बीरे से बम्बई पहुंचे थे।^१ मैं उनके साथ था और हम सब उस अवरजस्त जुलूस में सरीक हुए थे जिसमें सारी बम्बई अपने उस महान और मान्य नेता को अपनी अंतिम कवि देने के लिए बीड़ पड़ी थी।

इसमें कुछ स्मृति-वीर शामिल होता है। सांघीजी तिलक महाराज के अवसान के पक्ष में अवसान तक कापी दिन बम्बई में ही थे। —अनु

मेरा निर्वासन

मेरी राजनीति वही थी जो मेरे वर्ग वर्गीय मध्यमवर्ग की राजनीति थी। उक्त समय (और बहुत हद तक अब भी) मध्यमवर्ग के लोगों की राजनीति ख़ासी थी। क्या गरम और क्या धरम दोनों विचार के लोग मध्यमवर्ग का प्रतिनिधित्व करते थे और अपने-अपने ढंग से उसकी भलाई चाहते थे। माइकेल गोग खास करके मध्यमवर्ग की ऊपरी ओंछी के मुट्ठी-भर लोगों में है वे जो कि आमतौर पर ब्रिटिश शासन की बरीबत फूले-फूले थे और एकाएक ऐसे परिर्वर्तन नहीं चाहते थे जिससे उनकी मौजूदा स्थिति और स्वार्थों को नुक़्सा लगे। ब्रिटिश सरकार से और बड़े बम्मीदारों से उनके बने सम्बन्ध थे। गरम विचार के लोग भी मध्यमवर्ग के ही थे परन्तु निचली सतह के। क़त्ल-कारख़ानों के मजदूर, जिसकी संख्या महाबुद्ध के कारण बेहद बढ़ गई थी कुछ-कुछ ज़मानों में ही स्थानीय रीति से संगठित हो पाये थे और उनका प्रभाव नहीं के बराबर था। किसान ज़पट एरीबी और मुसीबत के मारे थे। ग्राम्य के भरोसे दिन काटते और सरकार, बम्मीदार, साहुकार, छोटे-बड़े हुक्माम बकीर वडे-मुरोहित जो भी होते सब उनपर सवारी पाठते और उनको चूसते थे।

किसी असवार का कोई पाठक सामय ही उन दिनों ख़याल करता होगा कि हिन्दुस्तान में करोड़ों किसान और काँची मजदूर हैं या उनका कोई महत्त्व है। अंग्रेज़ों के बज़्जार बड़े ज़पटसरो के कारनामों से भरे रहते। उनमें सहरों और पहाड़ों पर रहनेवाले अंग्रेज़ों के सामाजिक जीवन की यानी उनकी पार्टियों की उनके नाक-यानों और नाटकों की लम्बी-लम्बी ख़बरें छपा करतीं। उनमें हिन्दुस्तानियों के दृष्टिबिन्दु से हिन्दुस्तान की राजनीति की ख़र्चा प्रायः बिस्फुट नहीं की जाती थी यहाँ तक कि कांग्रेस के अधिवेशन के समाचार भी किसी ऐसे-वैसे पत्र के एक कोने में और सो भी कुछ सतहों में ही बिपा करते थे। कोई ख़बर तबो निमी क़ान की समसी जाती जब हिन्दुस्तानी ग़ाहे बह बड़ा हो या मामूली

काँग्रेस को या उसके बावों को बुरा-भला कह बैठता या मुझताबीली कर बैठता । कभी-कभी किसी हड़ताल का बोझा चिक या जाता और बेहात को ता महत्त्व ठमी दिया जाता जब वहाँ कोई बँगा-झगाव हो जाता ।

हिन्दुस्तानी अखबार भी अखड़ी अखबारों की नकल करने की कोशिश करते । लेकिन वे राष्ट्रीय आन्दोलन को उनसे कहीं पराया महत्त्व दन व । यों तो वे हिन्दुस्तानियों को छोटी-बड़ी नीकरियाँ बिसवाने उनकी तरफ़ुडी और तबाहक में और किसी जानेबाने अफ़सर की बिचार्ई में ही जानेबानी पार्गों में बिसमें भावों में बड़ा जरासा हँसा या रिक्तचस्पी छेते थे । जब कभी नया बन्दोबस्त होना तो ऊरीब-ऊरीब झुमसा ही ख्याल बरौंग बड़ बाता या बिसमें पुकार मच जाती क्योंकि उसका अमर जमीनारों की जब पर भी पँता । बेचारे किसान या जमीन जोतने वे उनकी तो कोई बात ही नहीं पूछता या । वे अखबार जमीनारों और कल-कारखानों क होत थे । यह हाक़्त भी उन अखबारों की या 'राष्ट्रीय' बड़े पाते थे ।

यही क्यों लुद काँग्रेस की भी शूक के दिनों में बराबर यही बात थी कि जहाँ-जहाँ कभी बन्दोबस्त नहीं हो पाया है वहाँ स्वाधी बन्दोबस्त कर दिया जाय कि निजम जमीनारों के अधिकारों की रखा हा लके और उनमें किसानों का कहीं चिक लक न ख़ता या ।

पिछक बीन बरसों में राष्ट्रीय आन्दोलन की बढ़ती के कारण हासन बहुत बढन गई है और अब अफ़ेडों के अखबारों की भी हिन्दुस्तान क राजनीतिक प्रसनों के बिण बमह देनी पड़ती है । क्योंकि ऐसा न करें तो हिन्दुस्तानी पात्रकों के दून बाने हा अन्वमा ख़ता है । परन्तु यह बात वे अपने खान डम से ही करत है । हिन्दुस्तानी अखबारों की बूझि बूछ बिपाक हा बई है । वे किसानों और मजदूरों की भी बातें किया करते हैं । क्योंकि एक तो जायकल यह ख़्यान हा गया है और दूसरे उनक पाठकों में कल-कारखानों और नाँब-उम्बानी भातों क खानने की तरछ रिक्तचस्पी बड़ ग़ी है । परन्तु दरअसल तो जब भी व पहले की तरह हिन्दुस्तानी पूँजीपतियों और जमीनार-बन क हितों का ही ध्यान रखते हैं, योंकि उनके मालिक होते हैं । निजम ही हिन्दुस्तानी राजा-महाराजा भी अख बारों में अरना खया ख्याने लप है और वे हर तरह कायिख करते हैं कि उन्हें खाने रातों का मुआबजा मिले । फिर भी इनमें से बहुत-से अखबार 'काँग्रेसी

बहमाते हैं। हालांकि वे जिनके नियंत्रण में हैं उनमें से बहुतेरे कांग्रेस के मेम्बर भी न होंगे। कांग्रेस राज्य लोगों को बहुत प्यारा हो गया है और किसी ही लोभ और संस्कार उसे अपने कामों के लिए हस्तेमास करती है। जो बख्तरदार पर भावे बड़े बिचारों का प्रतिपादन करते हैं उन्हें या तो बड़े-बड़े जुर्मानों का यहाँ तक कि प्रेस-ऐक्ट के जरिये दबा दिये जाने या सेंसर किये जाने का भी डर बना रहता है।

१९२ में मुझे इस बात का बिस्मय पता न था कि कारखानों में या सेतों में काम करनेवाले मजदूरों की हारमत क्या है और मेरा राजनैतिक दृष्टिकोण बिस्मय मध्यमवर्ग के वेषा था। फिर भी मैं इतना खबर जानता था कि उनमें एरीबी बहुत है और उनके कुछ भयंकर हैं और मैं सोचता था कि राजनैतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान आकार हो जाय तो उसका पहला कदम यह होगा कि इस एरीबी के मसके को हल करे। मगर मुझे सबसे पहली सीढ़ी तो राजनैतिक आबादी ही बिनाई थी जिसमें मध्यम वर्ग की प्रधानता हुए बिना नहीं रह सकती। पाँचीजी के सम्भारन (बिहार) और सोड़ा (गुजरात) के किसान-आन्दोलन के बाद किसानों के प्रश्न पर मैं क्या-क्या ध्यान देने लगा। फिर भी मेरा ध्यान तो १९२ में राजनैतिक बातों में और बहुमतों के आग्रह में लग रहा था जिसकी जर्नी से राजनैतिक वायुमण्डल भर चुका था।

उन्हीं दिनों एक नई बात में मेरी बिचबस्ती पैदा हो गई, जो जागे बलकर जीवन में महत्वपूर्ण बन गई। मैं स्वयं प्रायः कोई दृष्टा न रहते हुए, किसानों के सम्पर्क में आ गया और जो भी एक बिचिब रीति हैं।

मेरी माँ और कमला (मेरी पत्नी) दोनों की लम्बुस्ती खपार भी और मई १९२ के शुरू में मैं उनकी मसूरी के गया। पिताजी उस वक़्त एक बड़े राज्य के मामले में व्यस्त थे जिसमें ब्रुसरी ओर के बकील बेधबन्धु दास थे। हम सेवाम हौटक में ठहरे थे। उन दिनों अफ़झान और ब्रिटिश राज-प्रतिनिधियों के बरामिदान मसूरी में सुल्ह की बातें हो रही थीं (यह १९१९ में हुए छोटे अफ़झान युद्ध के बाद की बात है जब कि अमानुस्का तख्त पर बैठा था) और अफ़झान प्रतिनिधि भी सेवाम हौटक में ठहरे हुए थे। लेकिन वे एक तरह ही रहते थे ज़ाना भी बकैले जाते थे और किसीसे मिलते-जुलते न थे। मुझे उनमें कोई खास बिचबस्ती नहीं थी और इस महीने-भर में मैंने उस प्रतिनिधि-मंडल के एक की आबमी को नहीं देखा और अगर देखा भी हो तो मैं किसीकी पहचानता न था।

केलिन क्या देनता हूँ कि एक दिन एकाएक शाम की पुलिस-मुपरिस्टेण्डेंट वहाँ आया और मुझे स्थानीय सरकार का बात दिखाया जिसमें मुझसे यह बाधा बाधा गया था कि मैं अप्रत्याप-प्रतिनिधि-मण्डल से कोई सरोकार न रखूँ। मुझे यह एक बड़ी ज़खीब बात मालूम हुई, क्योंकि इस महीने-भर में मैंने उन्हें कभी देखा तक नहीं और न मुझे उसका मौका मिल सकता था। मुपरिस्टेण्डेंट इस बात को जानता था क्योंकि वह प्रतिनिधि-मण्डल की हस्तक्षेपों पर खीर से निगाह रखता था और वही दरबमदल क्रिया लोगों का एक खासा जमघट लगा रहता था। अगर ऐसा बाधा करना मेरे मित्रों के खिलाफ़ था और मैंने उनको ऐसा कह भी दिया। उन्होंने मुझे विस्मयित मजिस्ट्रेट से जो कि बेहरादून का मुपरिस्टेण्डेंट था मिलने के लिए कहा और उससे मैं मिला। जब मैं बराबर कहता रहा कि मैं ऐसा बाधा नहीं कर सकता मुझे मसूरी से चले जाने का हुक्म मिला जिसमें कहा गया कि मैं २४ घंटे के अन्दर बेहरादून जिले के बाहर चला जाऊँ। इसके मानी महीने कि मैं कुछ घंटों में ही मसूरी छोड़ दूँ। मुझे यह अच्छा तो नहीं लगा कि अपनी बीमार माँ और पत्नी दोनों को वहाँ छोड़कर जाऊँ लेकिन उस वक्त मुझे उस हुक्म को तोड़ना मुनासिब नहीं मालूम हुआ। उस समय मजिस्ट्रेट भय था था नहीं इसलिए मैं मसूरी से चला गया।

मेरे पिताजी की तरफ़ हारकोर्ट बटलर से जो कि उस समय युस्तप्रान्त के यवनर से अच्छी तरह मुनाफ़ात थी। उन्होंने मित्र-भाव से सर हारकोर्ट को पत्र लिखा कि मुझे पज़ीन है कि ऐसा बाह्यतात हुक्म आपने न दिया होना यह धिम्मा के किसी मनचले हाजिम की कार्रवाई मान्य जाती है। सर हारकोर्ट ने जवाब दिया कि हुक्म में कोई ऐसी खराब बात नहीं है जिसके मानने से जबाहर काम की शान में कोई हर्ज़ आ जाता। इसके जवाब में पिताजी ने उनसे अपना मनमद प्रकट किया और लिखा कि जबाहरनाम का जान-भुझकर हुक्म तोड़ना या तो कोई इरादा नहीं है पर अगर उसकी माँ या पत्नी की सम्पत्ती के लिए जरूरी हुआ तो वह जरूर मसूरी आयागा चाहे आपका हुक्म रहे या न रहे। और ऐसा ही हुआ भी। मेरी माँ की हालत ब्यापक खराब हो गई और पिताजी ने मैं दोनों युक्त मसूरी के लिए रवाना हो गये। उनके ठीक पहले हमें उन हुक्म के रद्द कर दिये जाने का एक तार मिला।

दूसरे दिन सुबह मसूरी पहुंचने पर सबसे पहले जो घराना मैंने होटल के ज़ायन

में देखा वह अफ़ग़ान बा जो मेरी छोटी बच्ची को योद में सिमे हुए था। मुझे माकूम हुआ कि वह अफ़ग़ानिस्तान का एक मिनिस्टर और प्रतिनिधि-मण्डल का एक सदस्य था। बाद की पता चला कि मसूरी से मेरे निकाले जाने का दुःख मिमते ही उन अफ़ग़ानों ने अक्सबारो में उसके समाचार पढ़े और उनकी दिक-बस्ती यहाँ तक बढ़ी कि प्रतिनिधि-मण्डल के प्रधान हर रोब फूलों और फलों की एक डकिया मेरी माँ को भेजा करते।

बाद की पिताजी और मैं प्रतिनिधि-मण्डल के एक-दो सदस्यों से मिले भी थे और उन्होंने हमें अफ़ग़ानिस्तान जाने का प्रेमपूर्ण निमन्त्रण दिया था। मगर अफ़ग़ानों ई कि हम उससे कुछ छायवा न उठा पाये और पता नहीं वहाँ की गई हुकमत में वह निमन्त्रण अब छायम रहा है या नहीं।

मसूरी से निकलने दिये जाने के एकस्वस्व मुझे दो हुपटे इलाहाबाद रहना पड़ा और इसी अर्थ में मैं किसान-बान्धोऊन में बा फंसा और ज्यों-ज्यों दिन बीतते गये त्यों-त्यों मैं उसमें अधिकारिक रुचता गया जिसने मेरे विचारों और दृष्टि कोष पर काफ़ी असर डाला। कभी-कभी मेरे मन में यह विचार उठा है कि अगर मैं न तो मसूरी से निकाला जाता और न इलाहाबाद में ठहर होता या उन्हीं दिनों कोई दूसरा काम होता तो क्या हुआ होता? बहुत भ्रमकर्म है कि मैं किसानों की ओर तो किसी-न-किसी तरह आये-नीके खींचा गया होता परन्तु मेरा उनके पास जाने का तरीका और इसलिए उसका असर भी कुछ और होता।

सन् १९२ के शुरू में जहाँ तक मुझे याद है कोई दो छौ किसान प्रतापन के देहात से नचास मीक पैदा कर लकड़र इलाहाबाद आये—इस इरादे से कि वे अपने कुत्तों और मुसीबतों की तरह वहाँ के सास-जास राजनीतिक पुरखों का ध्यान आकर्षित करें। बाबा रामचन्द्र नामक उनके एक अनुयायी जो न तो वहाँ के रहनेवाले ही थे और न धुब किसान ही। मैंने सुना कि किसानों का यह अल्पा जमना के पाट पर डेर डाले हुए है। मैं कुछ मित्रों के साथ उनसे मिलने गया। उन्होंने बताया कि किछ तरह तात्कालिक और-बुद्धि से बसूली करते हैं कैसा उनका बमानुषी व्यवहार और कैसी उनकी बसह हास्य हो गई है। उन्होंने हमसे प्रार्थना की कि हम उनके साथ चलकर उनकी हास्य की जांच करें। उनकी बर ना फिताम्बुकेदार उनके इलाहाबाद जाने पर बकर बहुत बिगड़ने और उसका बरला सिमे दिना न रहे। हमलिए वे चाहते थे कि उनकी हिजाबत के लिए हम

उनके साथ रहें। वे हमारे इन्कार को मानने के लिए किसी तरह तैयार न थे और सम्मुख हमसे बुरी तरह बिपट गये। आखिरकार मैंने उनसे बाबा किया कि मैं एक-ही रोज बाप जरूर आऊंगा।

मैं कुछ साबियों को लेकर वहाँ पहुँचा। कोई तीन दिन वहाँ हम लाग गांव में रहे। वे रेलवे साइन और पक्की सड़क से बहुत दूर थे। उस दौरे में मैंने कई नई बातें देखीं। हमने देखा सारे बेहाती इसाऊ में उत्साह की महर फैल रही है और उनमें अजीब जोश जमड़ा पड़ता है। बराबर बहानी बहाना लिया और बड़ी-बड़ी सबानों के लिए लोग झगड़ते हो गये। एक गांव से दूसरे गांव और दूसरे से तीसरे गांव इस तरह सब गांवों में सम्बेसा पहुँच जाता और देखते-देखते सारे गांव खाली हो जाते और गेठा में दून-दून तक समा-स्वान पर आते हुए बर्ब औरत और बच्चे दिखाई देते। और इससे भी ज्यादा ठेकी से 'सीताराम' 'सीता' 'रा' 'मा' 'मा' की पुनः आकाश में बूँद उछली और चारों तरफ दूर-दूर तक फैल जाती और दूसरे गांव से उनकी प्रतिध्वनि सुनाई पड़ती और बल-शोक पानी की घाघ की तरह बौझते बने आते। बर्ब-औरत छे-बिछे बिचड़े पहने थे मगर उनका चेहरा पर जोश और उत्साह था और आँखें चमकती हुई दिखाई देती थीं। मानो कोई विचित्र बात होने को थी जिसके डाय बाबू की तरह आनन-अमान में उनकी वनाम मुठीबनो का चारामा हो जायगा।

उन्होंने हमपर बहुत प्रेम करनाया और वे हमें आगा तथा प्रेमबर्ब आंगों से देखने थे—माना हम कोई गुम सम्पत्त सुनाने जाये हो या उनका अनुमा हाँ या उन्हें उनके मरपटक पहुँचा देने। उनकी मुठीबनो को और उनकी अपार हुज्जता को देखकर मैं दुःख और शर्म के मारे पड़ गया। दुःख तो तिनहुनाम की उबरलगत तरीकी और डिस्लन पर, और शर्म मेरी अपनी आराम की डिग्ली पर, और गहरी की न-मुछ राजनीति पर, जिसमें भारत के इन अयनन कपड़ा पुन-मुनिषा के लिए कोई स्थान न था। नगे भूने बलिउ-गीदित भारतवष का एक नया किम धैर्य आलों के नामने गड़ा हुआ हुआ दिखाई दिया। और हम लोगों के जो दूर दूर रहने में उन्हें देखने काफी-कफी आ जान है प्रति उनकी यज्ञा को देखकर भी परेगामी में पड़ गया और उसने माय दूर नई डिग्मेशरी का आब पैरा कर दिया जिसकी बहाना में मेरा दिन दहन रहा।

यैने उनसे दुग की गैकड़ो कहानियाँ सुनीं । जैसे लगान का बोझ दिन दिन बढ़ता जा रहा है जिसके तले से कुचल जा रहे हैं किसान तरह-तरह के किसान-कानून सार्वे लगाई जाती है और ज़ारो-मुम्म से बनूनी की जाती है ज़मीन और बच्चे गोपियों से बिना तरह उनको बेहसल किया जाता है जैसे उनपर मार पड़नी है जैसे ज़ारो तरफ ज़मीनारो के एजेंट, साहूकारों और पुलिस के गिड़ों में पड़े रहते हैं किम तरह वे बड़ी रूप में मरकत करती हैं और अन्त में यह देनते हैं कि उनकी सारी पैदावार उनकी मही है—दुमरे ही उठा ले जाते हैं और उसका बरतल उन्हें मिसलता है ठोकरो गालियों और मुले पेट से । जो लोग बहाने भावे से उनमें से बहनों के ज़मीन मही की और जिन्हें ज़मीनारों में बेहसल कर दिया था उन्हें सहारे के लिए न अपनी ज़मीन की न अपना गोपिका । यों ज़मीन उपजाऊ की मगर उसपर लगान भादि का बोझ बहुत भारी था । सेठ छोटे-छोटे से और एक-एक सेठ पाने के लिए बिलने ही लोग मरते थे । उनकी इस तरफ है क़ायदा उठकर ज़मीनारों ने जो क़ानून के मुताबिक एक हद से ज्यादा लगान नहीं बढ़ा सकते थे क़ानून को टाक पर रखकर भारी-भारी मज़दगार महीन बढ़ा दिया था । बेचारे किसान कोई ज़ारा न देखा अपना उबार काते और मज़दगार महीन देते और फिर जब क़र्ज और लगान तक न दे पाते तो बेहसल कर दिने जाते उनका सब-कुछ छिन जाता था ।

यह तरीका पुराना बका जा रहा है और किसानों की दिन-ब-दिन बढ़नेवाली बर्दशा का सिक्किका भी एक लम्बे बरसे से बका जा रहा है । तब फिर क्या बात हुई जिससे मामला इस हद तक बढ़ गया और बेहसल के लोग इस तरह उमड़ पड़े ? निश्चय ही इसका कारण उनकी आर्थिक बसा थी । परन्तु यह हासल तो सारे अर्थ में एक-सी थी । और यह किसानों का १९२०-२१ का बरम्बर तो सिर्फ़ प्रतापगढ़ राजमरेली और क़ैलाश्वर जिके में ही देखा हुआ था । इसका आर्थिक कारण तो बाबा रामचन्द्र कहलानेवाले विमलान्न स्थिति का नदुमा हो जाना था ।

रामचन्द्र महापट्टीय का और कुडी-प्रमा के अन्तर मज़दूर बनकर छिड़ी बका गया था । वहाँ से लौटने पर बीरे-बीरे वह अर्थ के बिलों की तरफ़ जा गया । कुडीबास की रामचन्द्र पाता हुआ और किसानों के कष्टों और दुखों को सुनाता हुआ वह हजर-उजर बमने लगा । वह बोझ पड़ा-छिड़ा था और

कुछ हृद तक उसने किसानों से अपना जाती छायबा भी कर लिया। मगर हा उसने भारी संयोजन-सक्ति का परिचय दिया। उसने किसानों को आपस में समय-समय पर सभा करना और अपनी तकलीफों पर चर्चा करना सिखाया और हर तरह उनमें एके का भाव पैदा किया। कमी-कमी बढ़ी भारी भारी सभाएं होतीं और उससे उन्हें एक बल का अनुभव होता। यों 'सीतायम' एक पुरानी और प्रचलित धुन है मगर उसने उसे कड़ीब-कड़ीब एक मूढ़-बोध का रूप दे दिया और जकड़ के बल कोनों को बुलाने का तथा जुदा-जुदा गांधों को आपस में बाँधने का चिह्न बना दिया। कृजाबाध प्रतापमय और रायबरेली यम और सीता की पुरानी कथाओं से भरे पड़े हैं। इन जिनों का समारोह पुराने अयोध्या-यम्य में होता था। तुलसीदासजी की रामायण वहाँ लोगों के घर-घर माई जाती है। कितने ही लोगों को इसके हजारों बोहे-बोपाई बुबानी माद थे। इस रामायण का गान और प्रासंगिक बोहे-बोपाइयों की मिसाल देना बाबा रामचन्द्र का एक काम तर्ज था। कुछ हृद तक किसानों का संमन्त्र करके उसने उनके सामने बहुतेरे मोल-मोल और ऊटपटांग बायबे भी किये जिनसे उन्हें बढ़ी-बढ़ी जाघाएं बहीं। उसके पास किसी किस्म का कोई कार्यक्रम नहीं था और जब उनका बोध बाजिरी सीमा तक पहुँच गया तो उसने उसकी ज़िम्मे दारी को दूसरों पर ढालने की कोशिश की। यही कारण है जो वह कितने ही किसानों को इलाहाबाद लाया कि वहाँ के लोग उस आन्दोलन में पित्त बत्ती लें।

एक साल तक और बाबा रामचन्द्र ने आन्दोलन में प्रधान रूप से भाग लिया और दो-तीन बार जल मया। मगर बाद में जाकर वह बड़ा सैर-जिम्मेदार और अधिबलनीय साबित हुआ।

निसान-आन्दोलन के लिए अबब काम तीर पर अच्छा राज था। वह तास्तछे-बारों की जो कि अपनेको 'अबबके राजा' कहते हैं भूमि थी और जब भी है। जमींदारी-यबा का सबसे बिगड़ा हुआ रूप वहाँ मिलता है। जमींदारों के सगाये करों के बोध अच्छे हो रहे थे और वे-जमीन मजदूरों की ताबाद बढ़ रही थी। वहाँ यों सिर्फ एक ही किस्म के किसान थे और इसीसे वे सब मिलकर एब-ताब कोई नारेबाई कर सके।

हिन्दुस्तान को मोटे तीर पर दो भागों में बाँट सकते हैं। एक जमींदारी

इलाका जिसमें बड़े-बड़े जमींदार हैं और दूसरा वह जहाँ किसान जमीन के मालिक हैं। मगर नहीं-कहीं दोनों की लिखाई हो जाती है। बंसाव बिहार और संयुक्तप्रान्त जमींदारी इलाका है। किसानों इलाके के लोगों की हास्य इससे अच्छी है। हालांकि वहाँ भी उनकी हास्य कई बार बयाजग हो जाती है। पंजाब और गुजरात के (जहाँ जमींदार किसान हैं) किसानों की हास्य जमींदारी इलाके से कहीं अच्छी है। जमींदारी इलाके के पचासतर हिस्सों में कई क्लिप्स के कास्टकार के बच्चीलकार, नैर-बच्चीलकार और सिकमी बर्बर। इन नुवा-नुवा कास्टकारों के स्वार्थ बक्सर आपरा में टकराते और इस कारण मिश्रकर एक साथ कोई खोरबार काम नहीं किया जा सकता था। लेकिन अब में १९२ में न तो बच्चीलकार कास्टकार के और न दासमी कास्टकार ही थे। वहाँ सिके बारवी कास्टकार के जो बे-बच्चील होते रहते थे और जिनकी जमीनें ब्यादा नव रागा या क्लाम देने पर बुराई को वे भी जाया करती थी। इस तरह क्लिप्स वहाँ सास तीर पर एक ही तरह के कास्टकार के एक साथ काम करने के लिए संयुक्त करना और भी बाधा था।

अब में बारवी पट्टे की भी कोई गारंटी देने का रिवाज नहीं था। जमींदार धायव ही कहीं क्लाम की रसीव देते थे और कोई भी जमींदार कह सकता था कि क्लाम अब नहीं किया गया और कास्टकार को बे-बच्चील कर सकता था। उस बेचारे के लिए यह साबित करना और मुमकिन हो जाता था कि क्लाम अब कर दिया गया है। क्लाम के अक्कावा बहुतेरी बेचा लार्गे भी समी हुई थीं। मुझे माफूम हुआ कि उस तास्मके म तरह-तरह की पचास ऐसी लार्गे समी हुई हैं। मुमकिन है यह बात बढाकर कही गई हो। मगर तास्मकेदार जिस तरह सास-सास मौकों पर—जैसे अपने कुटुम्ब में किसीकी शादी हो तो बच्चे बिछायत पढ़ने पवे हों तो गवर्नर या दूसरे बड़े बक्सर की पार्टी भी गई हो तो मोटर या हाथी खरीदा गया हो तो—उनके लार्गे का बपवा बपूक करते थे यह फिटनी बुटता थी। महात्त कि इन लोगों के मोटरपना (मोटर-टैक्स) हिपमाना (हाथी के खरीदने का लार्गे) बर्बर नाम पड़ गये थे।

ऐसी हालत में कोई ताज्जुब नहीं जो अब में इतना बड़ा किसान-बाम्बोक्ल उठ बड़ा हुआ। बसिक मुझे उस बमत ताज्जुब की इस बात पर हुआ कि बिना चहलवाकों की मदद के या राजनीतिक पुरुषों अपना ऐसे ही दूसरे लोगों की प्रेरणा के

कैसे बिस्फुल अपने-आप बह इतना बड़ गया ? यह किसान-आन्दोलन कांपस से बिस्फुल जल रहा था । देश में जो असहयोग-आन्दोलन आरम्भ हो रहा था उसका इससे कोई सम्बन्ध न था । बल्कि यह कहना ज़रूरी होना कि इन दोनों विद्रोह और खोरदार आन्दोलनों का मूल कारण एक-सा था । हाँ १९१९ में गांधीजी ने जो बड़ी-बड़ी हड़तालें कराई थी उनमें किसानों ने भी हिस्सा लिया था और उसके बाद से उनका नाम देशव्यापी में बापू का काम करता था ।

मुझे सबसे बड़ा आश्चर्य इस बात पर हुआ कि हम सहारवालों को इतने बड़े किसान-आन्दोलन का पता तक नहीं था । किसी ज़माने में उसपर एक चतर भी नहीं जाती थी । उन्हें देश की बातों में कोई दिलचस्पी नहीं थी । मैंने इस बात को धीरे धीरे ज़रूर महसूस किया कि हम अपने लोगों से किस तरह दूर पड़े हुए हैं और उनसे ज़रूर अपनी छोटी-सी दुनिया में किस तरह छुटे और काम करते हैं ।

किसानों में भ्रमण

तीन दिन तक मैं गांवों में भ्रमण रहा और एक बार इलाहाबाद आकर फिर वापस गया। हम गांव-गांव घूमे—किसानों के साथ खाते। उन्हींके साथ उनके कच्चे झोंपड़ों में रहते। भंटों उनसे बातचीत करते और कमी-कमी छोटी-बड़ी समाजों में व्याख्यान भी देते। धुब में हम एक छोटी मोटर में सवेरे थे। किसानों में इतना उत्साह था कि सैकड़ों ने रात रात भर काम करके खेतों के रास्ते कच्ची सड़क तैयार की जिससे मोटर ठेठ दूर-दूर के गांवों में जा सके। अक्सर मोटर अड़ जाती और बीसों आबमी खुशी-खुशी धौंसकर उसे उठाते। बाहिर को हमने मोटर छोड़ बैनी पड़ी और पचासतर सठर पैसों की करना पड़ा। जहाँ कहीं हम गये हमारे साथ पुलिस और पुलिसिया के लोग और कलमठ के डिप्टी कमिश्नर रहते थे। मैं समझता हूँ खेतों में हमारे साथ दूर-दूर तक पैदल चलते हुए उनपर एक प्रकार की मुसीबत ही आ गई होगी। वे सब चक गये थे। हमसे और किसानों से बिस्कुट चकता सठे थे। डिप्टी कमिश्नर ने कलमठ के एक गाबूक-मिर्जाब मौजवान पम्प-हू पहने हुए। कमी-कमी वह हमसे कहते कि जरा नीचे चले। मैं समझता हूँ बाहिर हमारे साथ चलना उन्हें कठिन हो गया और वह रास्ते में ही रुकने लगे थे।

भ्रम का महीना था जिसमें सबसे ज्यादा जरमी पड़ा करती है। बारिश के पहले की तपिश थी। सूरज की तेजी बरान को झुकसावे देती थी और आँखों को जल्ला बना देती थी। मुझे भूप में चलने की बिस्कुट खावत न थी और ईर्ष्या से लौटने के बाद हर साल गर्मियों में मैं पहाड़ पर चला जाया करता था। किन्तु इस बार मैं दिन-भर खुशी भ्रम में भ्रमता था और सिरपर भूप से बचने की हूट भी न था। सिर्फ एक छोटा लौकिया सिर पर कपेट किया था। बुझी बातों में मैं इतना मद्यगूक था कि भूप का कुछ जमाक भी नहीं रहा और इलाहाबाद लौटने पर जब मैंने देखा तो पता चला कि मेरे चेहरे का रंग कितना पक्का हो गया था। और मुझे पता पड़ा कि सड़क में क्या-क्या बीती। लेकिन इस बात पर

मैं अपने-आपसे खुश भी हुआ क्योंकि मुझे भाव्य हो गया कि बड़े-बड़े मजदूर आदमियों के बराबर मैं भूप को बर्बाद कर सका और मैं जो उससे डरता था उसकी जरूरत नहीं थी। मैंने देखा कि मैं कहीं-से-कहीं गरमी और कड़े-से-कड़े पाड़े को बर्बाद कर सकता हूँ। इससे मुझे अपने काम में तथा जेल-जीवन बिताने में बड़ी मदद मिली। इसकी वजह थी कि मेरा खरीर आमतौर पर मजदूर और काम करने के लिये या और मैं हमेशा कसरत किया करता था। इसका सबब मैंने पिताजी से सीखा था जो थोड़े-बहुत कसरती से और करीब-करीब अपने बाकिरी लिनो तक उन्होंने रोबाना कसरत जारी रखी थी। उनके सिर पर चाँदी-से छत्रे बांधे हो जमे थे चेहरे पर झुरियाँ पड़ गई थीं और वह विचार करते-करते बड़े और बड़े-से बिलामी बैठे थे। मगर उनका बाकी शरीर मृदु के एक-दो साक पहले तक उनसे बीस बरस कम उम्र के आदमी का-सा जान पड़ता था।

जून १९२ में प्रतापगढ़ जाने के पहले भी मैं यहाँ से अक्सर गुजरता था। वहाँ ठहरता था और किसानों से बातचीत भी करता था। बड़े-बड़े मेलों के अवसर पर गंगा-किनारे हज़ारों रैहतिषों को मैंने देखा था और उनमें होमरस का प्रचार किया था। लेकिन उस समय मैं यह अच्छी तरह न जानता था कि घर अच्छे के क्या हैं और हिन्दुस्तान के लिए उनका क्या महत्व है। हममें से स्वाद-तर लोगों की तरह मैं भी उनके बारे में कोई विचार नहीं करता था। यह बात मुझे प्रतापगढ़ की इस यात्रा में मालूम हुई और तबसे हिन्दुस्तान का जो चित्र मैंने अपने दिमाग में बना रखा है उसमें हमेशा के लिए इस लंघी-भूखी जनता का स्थान बन गया है। सम्भवतः उस ज़माने में एक किसान की विषय भी। सामान्य मध्य दिमाग उसका असर अपने पर पड़ने देने के लिए तैयार था। और उस समय जो चित्र मैंने देखे और जो छाप मुझपर पड़ी वह मेरे दिल पर हमेशा के लिए अमिट हो गई।

इन किसानों की बर्बाद मेरी ज़िंदगी में निरुत्तर गई और मैं समाजों में बोलना सीख गया। तबतक मैं शायद ही किसी सभा में बोलता होता। अक्सर हमेशा हिन्दुस्तानी में बोलने की नीयत जाती थी और उसके लिये मैं बहुत लाला करता था। लेकिन मैं किसान-समाजों में बोलने की नीयत रख सकता था ? और इन सीधे-सादे शरीर लोगों के सामने बोलने में ज़िंदगी की भी क्या बात थी ? मैं बस्तु-कला तो जानता न था। इसलिए उनके सामने एकदिल होकर बोलना और मेरे दिल और दिमाग में जो कुछ होता था वह सब उनसे कह देता था।

छोय जाहे बोड़े हों जाहे हजारी की ठाबाब में हों मैं हमेसा बाठपीठ के या बाठी डंग से ही उनके सामने बोलता और मैंने देखा कि जाहे कुछ कमी भी उसमें रह जाती हो लेकिन मेरा काम बक जाता था। मेरे व्याख्यान में प्रवाह काशी रहता था। मैं जो-कुछ कहता था चायद उसका बहुत-कुछ हिस्सा उनमें से बहुत तेरे समझ नहीं पाते थे। मेरी भाषा और मेरे विचार इतने सरल न थे कि वे समझ सकते। बहुत लोग तो मेरा भाषण सुन ही नहीं पाते थे क्योंकि भीड़ घायी होती थी और मेरी आवाज दूर तक नहीं पहुंच पाती थी। लेकिन जब वे किसी एक वक्ता पर सरोसा और भडा कर बैठे हैं तब इन सब बातों की क्या परवाह उन्हें नहीं रहती।

मैं अपनी मा और पत्नी से मिलने मसूरी गया तो मगर मेरे दिमाग में किसानों की ही बातें घटी थी और मैं फिर उनमें जाने के लिए उत्सुक था। ज्योंही मैं मसूरी से वापस आता तो फिर बाबाओं में घूमने लगा गया और मैंने देखा कि किसान आन्दोलन बढ़ता जा रहा था। उन पीड़ित किसानों के अन्दर एक नया आत्म-विरास पैदा हो रहा था। वे छापी जानकर और छिर ठोका करके चलने लगे थे। जमीन-बातों के कारिन्दों और पुलिस का डर उनके दिल में कम हो गया था। और यदि किसी का डेठ बेरबल होता था तो कोई दूसरा किसान उसे देने के लिए जाये नहीं बहता था। जमीनदारों के नीकर जो उन्हें मार-पीटा करते थे और कानून के खिलाफ उनसे बेकार और लाय सिवा करते थे वह कम ही गया था और जब कभी कोई ब्याबती होती तो ग्रौरन लक्ष्मी रिपोर्ट होती और तहकीकात कराने की कोशिश की जाती। इससे जमीनदारों के कारिन्दों और पुलिस की ब्याबतियों की कुछ रोक हुई। ताम्बुकेदार बचपने और अपनी रक्षा का जमान करते रहे और प्राचीन सरकार ने अन्न-कास्तकारी-कानून में सुधार करने का वादा किया।

ताम्बुकेदार और जमीनदार जमीन के मासिक कहलाते हैं। वे अपने-को 'जोपा के स्वामाधिक मेरा' कहने में अपना ऊँच समझते हैं। वे यों तो ब्रिटिश सरकार के लड़के और बिचईल बैठे हैं लेकिन सरकार ने उनके लिए सिला और लालन-पावन की जो विशेष व्यवस्था की थी या करने की मुक की थी उसके हाथ उसने उनके लारे वर्ग की बुद्धि और दिमाग में बिल्कुल बोरा और निकम्मा बना दिया। वे अपने कास्तकारों के लिए कुछ भी नहीं करते थे बस कि दूसरे देशों के जमीनदार अन्तर बीड़ा-बहुत किया करते हैं, और जमीन और

तोषों को महज चुमकर अपना पेट भरनेवाले रह गये थे। उनके पास सबसे बड़ा काम यह रह गया था कि वे स्थानीय अफसरों की बुध्दामय करते रहें—जिनकी मेहरबानी के बिना उनकी हस्ती क्याथा किम टिक नहीं सकती थी। और वे हमेशा अपने जास स्वाधों और हकों की रक्षा की अगाधार मांग करते रहते थे।

‘जमीदार’ राज्य से जरा थोड़ा ही जाता है और किसी-किसीको यह समझ हो सकता है कि तयाम जमीदार बड़ी-बड़ी जमीनों के मालिक है। जिन सूबा में रैयतदारी तरीका है वहां जमींदार के माली है खुद खेती करनेवाला जमीन मालिक। उन प्रान्तों में भी वहां जमींदारी-प्रथा है जमींदारों में कम जमीन के मालिक मध्यम दरजे के हजारों जमीन-मालिक और वे हजारों लोग भी जो हर दरजे की तरीबी में दिन काटते हैं और जो किसी तरह कास्तकारों से अच्छी हालत में नहीं है आ पाते हैं। संयुक्तप्रान्त में बर्हातक मुझे याद है पन्द्रह लाख के करीब वे लोग हैं जिनकी यिनगी जमींदार-वर्ग में की जाती है। प्रासिबन इनमें से ९ फ्रीमरी से ऊपर की हालत तरीब-से-तरीब कास्तकार की हालत से मिलती-जुलती है और हमारे ९ फ्रीमरी की हालत कुछ अच्छी है। बड़े समझे जानेवाले जमीन-मालिक सारे सूबे में पांच हजार से ज्यादा नहीं है और उसके कोई १११ बास्तब में बड़े जमींदार और तास्मकेदार बहलाने लायक है। बाब बाब बड़े कारतकार की हालत तो छोटे तरीब जमींदार से नहीं अच्छी है। तरीब जमीन-मालिक और मध्यम दरजे के जमींदार पिछा में पिछे हुए हैं। मगर है आमतीर पर बहुत अच्छे लोग रही व पुण्य दोनों। और यदि उनकी पिछा बीजा का प्रबन्ध अच्छा हा तो वे बड़िया नागरिक बन सकते हैं। उन्होंने राष्ट्रीय आन्दोलनों में सामा हिरा लिया है। मगर तास्मकेदारों और बड़े जमींदारों ने नहीं—हां कुछ अच्छे अपवादों की छोड़कर, और तो और उनमें कृत्रीन वर्ग की सुबियां भी नहीं पाई जातीं। एक वर्ग की हंसियत से तरीब और बुद्धि दोनों में वे गिर गये हैं। अचानक तो उनका सामा ही हो जाना चाहिए था। अब वे तमीनद जीवन रह सकते कि पबलक ब्रिटिश सरकार ऊपर से उनको महारा लगानी रहेगी।

पूरे १९२१ मर में बैरानी दलाओं में आता-जाता रहा। कैपिटल मेच मार्ग धन बढ़ता गया—वर्गिक कि वह पारे युक्त-प्रान्त में फैल गया। अम-योग मरमर्मी में पुन हो गया था और जगजा जगैय दूर-दूर के गांवों में पहुंच चुका था। हर जिल में बीजेन-वार्डनर्सीबी का एक जण्ड दम गये समेय को लेकर

देहात में जाता और उनके साथ वह किसानों की शिकायतें दूर करने की बात भी मोटे तौर पर जोड़ देता था। एबराज एक ऐसा व्यापक शब्द था जिसमें सबकुछ आ जाता था फिर भी ये दोनों मान्योक्त्य—असहयोग और किसान—विद्रोह बलवत्ता-बलवत्ता थे। हालांकि हमारे प्रांत में ये दोनों बहुत-कुछ एक दूसरे में मिल-जुल जाते थे और एक-दूसरे पर असर डालते थे। कांग्रेस के इस प्रकार का फल यह हुआ कि मुकदमेबाजी एकबारगी कम हो गई और गांवों में पचावते कायम होकर उनमें मुकदमे फैसल होने लगे। कांग्रेस का असर शान्ति के दृष्ट में खासतौर पर बराबर पड़ा क्योंकि जहाँ भी कोई कांग्रेसी कार्यकर्ता जाता वहाँ वह इस नये अहिंसा के सिद्धान्त पर खासतौर पर जोर देता। हो सकता है कि लोगों ने न तो इसकी पूरी कद्र की हो न इसे पूरा समझा ही हो। लेकिन इसने किसानों को मार-काट पर उतर पड़ने से रोककर रखा है।

यह कोई कम बात न थी। किसान जब उमड़ते हैं तो मार-पीट कर बैठते हैं और उनका उमाड़ किसानों और माफिकों की एक सड़ाई ही बन जाती है। और उन दिनों जबकि के हिस्से के किसानों के बोस का पारा बहुत ऊंचा चढ़ा हुआ था और वे सब-कुछ कर डालने पर आमाशा थे। एक चित्तमारी पड़ने की डेर थी कि आप बचक चली। फिर भी उन्होंने सबब की शान्ति रखी। मुझे सिर्फ एक ही मिसाल याद आती है कि जिसमें एक तालुकदार पीटा गया। तालुकदार अपने घर में बैठा था—उसके मार-बोस आसपास बैठे थे। एक किसान उसके पास गया और उसके बाक पर एक बप्पड़ बसा दिया। किसान का कहना था कि वह अपनी पत्नी के साथ अच्छा व्यवहार नहीं करता था और बचकन था।

एक और किस्म का हिंसा-कार्य आये आकर हुआ जिससे सरकार के साथ टक्करें हुईं। मगर ये टक्करें तो आने-पीछे होकर ही चलीं क्योंकि सरकार संवत्सि किसानों की बढ़ती हुई ताकत को बर्बाद नहीं कर सकती थी। डेर-के-डेर किसान बिना टिकट रेल में सफर करने लगे—बास तीर पर जब जबकि उन्हें अपनी बड़ी-बड़ी सभाओं में समय-समय पर जाना पड़ता था। कभी-कभी तो उनकी तादाद साठ से सत्तर हजार तक हो जाती। उन्हें हटाना मुश्किल था। और वे मुस्लिम-मुस्लिम रेलवे की हुकूमत का मुकाबला करने लगे। बीसाकि पहले कभी देखा मुना नहीं गया था। वे रेलवे कर्मचारियों से कहते 'ताहब अब पुराना जमाना बना गया। जिसके चढ़काने से वे बिना टिकट मुफ्त-के-

मुन्ड सझर करते थे मैं नहीं जानता। हाँ हमने उन्हें ऐसी कोई बात नहीं कही थी। हमने तो अचानक सुना कि वे ऐसा कर रहे हैं। बाप को जाकर रेलवेवालों ने कड़ाई की सब यह सिलसिला बग्न हो गया।

१९२ की सर्ही के दिनों में (जब मैं कलकत्ते में कांग्रेस के विसेप अधिवेशन में गया हुआ था) कुछ मामूली-सी बात पर कुछ किसान-नेता गिरफ्तार कर लिये गए। खास प्रतापगढ़ में समथर मुख्तमा बजाया जानेवाला था। लेकिन मुख्यमे के दिन किसानों की एक बड़ी भीड़ से अवामत का बहाता भर गया और वहाँ से जेल के रास्ते-भर एक काइन बन गई, अहाकि नेता सोप रहे गये थे। मजिस्ट्रेट बबरा गया और उसने मुख्यमा दूसरे दिन के लिए मुस्तबी कर दिया। लेकिन भीड़ बढ़ती गई और उसने जेल को दूरी-दूरी-से घेर लिया। किसान लोय मुदौ-भर जाने लाकर कुछ दिन बड़े मजे से रह सकते हैं। आखिर को किसान-नेता छोड़ दिये गए। शायद जेल में उनका मुख्यमा कर दिया गया था। मैं यह तो भूल गया कि वह बटना कैसे हुई, लेकिन किसानों ने उसे अपनी एक बड़ी बिजय समझा और वे यह सोचने लगे कि महज अपनी भीड़ के बल पर ही हम अपना बाह्य करा लिया करेंगे मगर सरकार के लिए यह स्थिति असह्य थी और एक ऐसा मौका जल्दी पेश जाया लेकिन उसका जन्म दूसरी तरह हुआ।

१९२१ की जनवरी के आरम्भ की बात है। मैं नायपुर-कांग्रेस से लौटा ही था कि मुझे रामबरेली से तार मिला कि जल्दी जाओ क्योंकि वहाँ उत्पन्न की आसका थी। दूसरे दिन मैं गया। मुझे आनून हुआ कि कुछ दिन पहले कुछ प्रमुख किसान पकड़े गये थे और बड़ीकी जेल में रखे गये थे। किसानों को प्रतापगढ़ की सफलता और उस समय की नीति उन्होंने अवित्तिवार की थी वह याद भी ही। बुनाये किसानों की एक बड़ी भीड़ रामबरेली जा पहुँची। मगर इस बार सरकार उन्हें ऐसा नहीं करने देना चाहती थी और इसलिए उसने अवित्तिवार पुलिस और प्रीज का इन्तजाम कर रखा था कि उन्हें आगे न बढ़ने दिया जाय। कस्बे के टीक बाहर एक छोटी नदी के उस पार किसानों का मुख्य भाग रोक दिया गया। लेकिन फिर भी दूसरी तरफ से लोग लगातार आते जा रहे थे। स्टेशन पर जाते ही मुने हम स्थिति की खबर मिली और मैं प्रीज नदी की तरफ गया वहाँ प्रीज किसानों का सामना करने के लिए रखी गई थी। रास्ते में मुझे बिला-मजिस्ट्रेट का बत्ती में लिखा एक पुरा निला कि मैं नायत लीड जाऊँ। जमीनी पीठ पर

को कुचसने के लिए इस जबरन का पूरा-पूरा फायदा उठाया गया। एक हजार से ऊपर मिरकतारियाँ हुईं और ज़िन्दा-जेस ठसाठस मर गया। कोई एक साल तक मुकदमे चलते रहे। जिसने ही भोग तो मुकदमे के बीछन में जेल में ही मर गये। दूसरे जिसने ही को सम्बी-सम्बी सजाएँ दी गईं। और पिछले दिनों जब मैं जेल गया तो वहाँ जमने से कुछ से मुकाफात हुई थी। क्या लड़के और क्या लड़कियाँ सब अपनी अपनी जेल में बाँट रहे थे।

भारतीय किसानों से ठिके रहने की शक्ति बहुत कम है। बराब दिनों तक मुकाबला करने की उसमें ताकत नहीं रहती। जफाली और महामारियों में लार्शों मर जाते हैं। ऐसी बर्षा में यह आश्चर्य की बात है कि साऊथर तक उन्होंने सरकार व जमींदार दोनों के सम्मिश्रित बराब का मुकाबला करने की ताकत दिखाई। लेकिन वे कुछ-कुछ चकने लग गये थे और सरकार उनके आन्दोलन पर बुढ़तापूर्वक हमले करती रहती थी जिससे अन्त में उनकी हिम्मत उस समय के लिए तो टूट गई। फिर भी उनका आन्दोलन बीसी रफ्तार से चलता रहा—हाँ पहले-पहले बड़े-बड़े प्रदर्शन नहीं होते थे लेकिन अधिकांश गाँवों में पुण्डे कार्यकर्ता बच रहे थे जिनपर डर का कोई असर न हुआ था। और जो पोंडा-महुत काम करते रहे। यहाँ यह याद रखना चाहिए कि यह सब हुआ था कांग्रेस के १९२१ के जेल जाने का कार्य क्रम बनने के पहले। किन्तु इसमें भी किसानों ने पिछले साल के समय के बावजूद बहुत-कुछ हास बँटाया था।

सरकार किसान-आन्दोलन से डर गई थी और उसने किसान-सम्बन्धी कानून को पास करने की जल्दी की। इसके द्वारा किसानों की हाकत सुधारने की बाधा हुई थी। किन्तु अब देखा कि आन्दोलन कानून से आ मुका है तो उसकी गरम बना दिया गया। इसके द्वारा जो मुख्य परिवर्तन किया गया वह था जबरन के किसानों को जमीन पर आबन्ध अधिकार दे देना। यह दिखाई तो दिया था उनके लिए सुमावना लेकिन अन्त में साबित यह हुआ कि उनकी हाकत में उससे कुछ भी सुधार नहीं हुआ।

अब मैं किसानों की हकबलि अब-तब होती रहती थी लेकिन छोटे पैमाने पर। मगर, १९२१ में जो मन्ही लारे संघार में आई, उससे बीछों के मान बिर गये और इसलिए फिर एक संकट-काल आ चढ़ा हुआ।

असहयोग

जब के किसानों की उबक-मुपक का पीछे कुछ धीरे के साथ देने बर्नन किया है, क्योंकि उसने ज़ाए की समस्या पर से परदा उठाकर उसका मूल स्वल्प मेरे सामने खड़ा कर दिया जिसपर कि राष्ट्रीय विचारवालों ने छावर ही कुछ ध्यान दिया हो। हिन्दुस्तान के मिलन-मिल भाषों में किसानों की इसलिये बार बार होती रहती है जो कि गहरी अज्ञानि के अन्तर्गत है। जब के कुछ हिस्सों में जो किसान-बान्धोहन १९२०-२१ में हुआ वह उसी तरह का था—हालांकि वह अपने धर्म का निराका था जिससे कई खस्य सामने बाने। उसकी शुरुआत का सम्बन्ध किसी तरह न तो राजनीति से था न राजनैतिक पुरखों से बल्कि धूस से बखीर तक बाहरी और राजनैतिक लोगों का उसपर कम-से-कम असर था। सारे हिन्दुस्तान की दृष्टि से वह एक स्थानीय मामला था और इसलिये उसकी तरह बहुत कम ध्यान दिया गया था। यहाँ तक कि संयुक्तप्रान्त के अलबारी में भी उसकी तरह बहुत-कुछ लापरवाही ही बिकार है। उनके सम्पादकों और अधिकार्य सहजती पाठकों के लिए नये किसानों की अमात के उन कामों में कोई अलसी राजनैतिक या दूसरे प्रकार का महत्व न था।

पञ्जाब और सिन्धुप्रान्त-सम्बन्धी अम्पायों की रोड बर्नन होती थी और अलह दोय जिसके अल पर उन अम्पायों की दूर करने की कोशिश की जानेवाली थी—भीनों की बान पर एक ही विषय था। सब लोगों का ध्यान उसीमें लगा हुआ था। अलबता धूस में राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के बड़े प्रान्त यानी स्वराज्य पर पमाका खोर नहीं दिया जाता था। गांधीजी गोल-मोल और सम्बन्धी-बोड़ी बातों को पसन्द नहीं करते हैं—वह हमेसा किसी लात और निश्चित बात पर सारी ताकत लगाया बपारा पसन्द करते हैं। फिर भी स्वराज्य की बातें बायुमन्त्र में और लोगों के विमात्रों में बहुत-कुछ घुमती रहती थी और अलह-अलह जो समा-सम्मेहन होते थे, उनमें बार-बार उनका बिक आया करता था।

पंजाब और खिलाफत के और खासकर असहयोग के प्रश्न पर अपना निर्णय देने के लिए १९२ के सितम्बर में कलकत्ता में कांग्रेस का विशेष अधिवेशन हुआ। काका साजपठराय उसके समापति थे जो सन्धे भरते तक बैठ से बाहर रहने के बावजूद ही अमेरिका से लौटे थे। उन्हें असहयोग की यह नई योजना मापसन्द थी और उन्होंने उसका विरोध किया था। हिन्दुस्तान की राजनीति में यह आम तौर पर गरम बल के माने जाते थे लेकिन उनकी सामान्य जीवन दृष्टि निरिच्छक्य से बंध और माइरेट थी। इस सभी के पृष्ठ के दिनों परिस्थिति ने—ज कि दार्शनिक विश्वास का दृष्टा ने—उन्हें लोकमान्य तिलक तथा दूसरे परम बलवालों का साथी बना दिया था। लेकिन उनका दृष्टिकोण निश्चय ही सामाजिक तथा जातिक था जो कि उनके अरसे तक विरोधों में रहने से और भी मजबूत हो गया था और उसके कारण उनकी दृष्टि अधिकांश हिन्दुस्तानी नेताओं की बहिष्कार पंथा का व्यापक थी।

विस्फोट स्वयंसेवक समिति ने अपनी 'आवरियों' में पोखरे और लालाजी के साथ ही मुकदमों (१९९ के लगभग) का हाक लिखा है। दोनों के बारे में उनसे बहुत कुछ जाना है क्योंकि उसकी राय में वे बहुत फूँक-फूँककर चलते थे और वास्तविकता का सामना करते हुए बरते थे। लेकिन फिर भी लालाजी दूसरे बहुत-से हिन्दुस्तानी नेताओं से कहीं ज्यादा उनका मुकाबला करते थे। स्पष्ट पर जो अन्य पक्षी उससे तो हम यही समझ सकते हैं कि उस समय हमारी राजनीति व हमारे नेताओं की मति किसी भी भी और उनका क्या असर एक समय और अनुभवी विरोधी सम्पन्न पर पड़ा। लेकिन पिछले बीस बरसों में उस मति में बड़ा ऊर्ध्व पड़ गया है।

इस विरोध में काका साजपठराय अकेले न थे। उनके साथ बड़े-बड़े और प्रभावशाली लोग भी थे। कांग्रेस के कठोर-कठोर सभी पुराने महापुरुषों ने गांधीजी के असहयोग-संस्थान का विरोध किया था। बेशकन्वुबाध उस विरोध के अनुयायी थे, इसलिए नहीं कि वह उसके मूल भाव को मापसन्द करते थे—वह तो उस रूप तक बलिक उससे भी आगे जाने को तैयार थे—बलिक खासकर इसलिए कि नई कीर्तियों के बहिष्कार पर उन्हें ऐतराज था।

पुरानी पीढ़ी के बड़े-बड़े नेताओं में एक मेरे पिताजी ही ऐसे थे जिन्होंने उस समय गांधीजी का साथ दिया। उनके लिए ऐसा करना हँसी-खेस न था। उन

पुराने साधारणों ने जो-जो ऐतरेय किये थे उनमें से बहुतों को वे ठीक समझते थे और उनका उनपर बहुत असर भी हुआ था। उनकी तरह वे भी एक जगह देखा में एक अजीब नये तरीके से जाने बहने में हिचकिचाते थे जहाँ जाकर फेरीके लिए अपने पुराने तीर-तरीके कायम रखना मुश्किल ही था। फिर भी उनका तब एक कारणर उपाय करने की ओर आकर्षित होता था और असहयोग के प्रस्ताव में ऐसे निश्चित उपाय की योजना थी। असहयोग वह ठीक उसी तरह की न थी वैसे पिताजी चाहते थे। पक्का इरादा करने में उन्हें बहुत बल लगता था। बड़ी देर-देर तक उन्होंने बाँधीजी और बेसबगमू से बातें की थीं। उन्होंने दिनों संयोग से वह और रासबाबू दोनों बहुत-कुछ एक साथ पढ़ गये थे क्योंकि एक बड़े मुद्रम में वे दोनों एक दूसरे के खिलाफ पैरवी के लिए खड़े हुए थे। वे दोनों इस मसले को बहुत-कुछ एक ही दृष्टिकोण से देखते थे और उसके व्यक्त के बारे में भी उनका बहुत कम मतभेद था। फिर भी वह छोड़ा-सा ही मतभेद इन्हें विशेष कांग्रेस के मुख्य प्रस्ताव पर परस्पर-विरोधी पक्ष में खलाने के लिए काफ़ी था। तीन महीने बाद वे फिर नागपुर-कांग्रेस में मिले और जाने चलकर दोनों एक साथ बसते रहे और एक-दूसरे के ज्यादातर मतदीन आते गये।

उन दिनों कलकत्ता की विशेष कांग्रेस के पहले मैं पिताजी से बहुत कम मिल पाता था। परन्तु जब कभी मैं उनसे मिलता मैं बसता कि वह बरामबर इस समस्या पर विचार करने में लगे रहते थे। इस सवाल के राष्ट्रीय स्वरूप के अलावा इसका जातीय पहलू भी था। असहयोग के मानी होते थे उनका बकायत छोड़ देना जिसके मानी होते थे उनका अपने पुराने जीवन से बिल्कुल नाका तोड़ देना और एक बिल्कुल नये जीवन में अपनेको डालना—यह कोई अतान बात नहीं थी खासकर उस समय जब कि कोई अपनी साठवीं बरगण्ड मगाने की तैयारी कर रहा हो। पुराने राजनीतिज्ञ साधारणों से अपने पैसे से उस सामाजिक जीवन में जिसके वह अबतक आदी थे सबसे तात्काल तोड़ना था और फिटनी ही खर्चीली आदतों को छोड़ देना था जो अबतक पड़ी हुई थीं। फिर रुपये और खर्च-बर्च का खयाल भी कम महत्व का न था और यह बाहिर था कि अगर बकायत की कामगारी खली गई तो उन्हें अपने खूब-सहन या स्टीडर्ड बहुत कम करना होगा।

लेकिन उनकी बुद्धि उनका अवरतत स्वाधिमान और उनका गर्व—ये सब मिटाकर उन्हें एक-एक कदम नये आन्दोलन की तरफ ही बढ़ते गये महात्म

कि अन्त में वह सोम्ब्रों आना उमने बुर पड़े। उन कई बटमाओं से तिनका अंत पंचाश-काण्ड में हुआ और उसके बाद जो कुछ हुआ उमने उनके दिम में जो घुसा भरता जा रहा था उनको जो अग्याय या अग्याचार वहाँ हुए थे उनकी याद को और जो राष्ट्रीय अग्याय हुआ उसकी बट्ठा को बाहर निरस्तने का कोई मार्ग पाहिए था। लेकिन वह महज उल्लाह की लहर में बह जानेवाले न थे। उन्होंने जागिरी कैमला लभी किया और गांधीजी के आन्दोलन में लगी दूरे जब उनके दिमाग में और एक सँवें हुए बकील के दिमाग में साठ आया पीछा अच्छी तरह जोर लिया।

गांधीजी के व्यस्तित्व की तरफ वह लिये थे और इसमें कोई छक नहीं कि इन बात में भी उनके निर्णय पर अवर डाला था। जिस चलन को वह आपत्त कर रहे थे उससे उनका साब को भी राहित नहीं कर सक्ती थी क्योंकि उनकी दृष्टि और बर्षा दोनों बड़ी तेज होती थी। लेकिन वह मिलाप का बनोगा—एक तो साबु संयमी बर्षाया जीवन के आनन्द-विनाश और राष्ट्रीय मुर्खों को सात मारनेवाला और दूसरा कुछ मोय-प्रिय जिसने जीवन के किन्तने ही आनन्दों का स्वागत और उपभोग किया और इस बात की बहुत कम परवा की कि परबोक में क्या होता। बनोविहलेयध-सातव की भाषा में कहें तो यह एक अन्तर्मुख का एक बहिर्मुख के साथ मिलाप था। फिर भी उन दोनों में एक प्रेम-बन्धन और एक द्वि-सम्बन्ध का बिसने दोनों को एक-दूसरे की तरफ खींचा और बांध रखा—महातक कि जब जाने चलकर दोनों की राजनीति में अन्तर पड़ गया तब भी दोनों में बाड़ी मित्रता रही।

मास्टर पेटर ने अपनी एक किताब में बतलाया है कि कैसे एक साबु और एक भोगी एक बार्मिक प्रकृति का और दूसरा उसके विरुद्ध स्वभाव का परस्पर विरोधी स्थानों से शुरू करके भिन्न-भिन्न रास्तों से छुट्ट कर रहे हुए, और ऐसी जीवन-दृष्टि रखते हुए, जो अपने उत्साह और सरसमियों में जीरों से उच्च और उछार रहती हैं अन्तर एक-दूसरे को पयाया अच्छी तरह समझते और पहचानते हैं—बहिस्तक इसके कि उनमें से हरेक दुनिया के किसी साधारण मनुष्य को समझे और पहचाने—और कभी-कभी तो वे बरजसक एक-दूसरे के हृदय को स्पर्श भी करते हैं।

कलकत्ता के विवेक अधिवेशन ने कांग्रेस की राजनीति में गांधी-मुख शुरू किया जो सबसे अवैतक कायम है—हैं बीच में बीड़ा-सा समय (१९२९)

उसकी भाषा बड़ी सीधी-सादी और सच्ची लिये हुए थी। उसमें मानो हमारे दिल को हिंसा देनेवाली गहरी प्रेरणाएँ और जबलिली अभिसापाएँ साफ तौर पर मूर्त बनती दिखाई दीं। न तो वह आर्थिक जायार पर किसी पर्यं थी और न उसमें साम्प्रदाय ही था। उसमें सुख राष्ट्रीयता हिन्दुस्तान की जितनी के प्रति मन में सहानुभूति और इससे कटकाट पाने की और बरसों के हमारे इस अन्ध-पथन का ज्वारमा कर देने की जबरबस्त स्वाहित थी। यह किन्तनी विविध बात है कि एक विदेशी और सो भी वह जो हमपर हुक्मव करनेवाली जाति का है हमारे अन्तस्तक की पुष्पर को इस तरह प्रतिष्ठापित करे। असहयोग तो वैसा कि सिद्धी ने बहुत पहले कह दिया है— 'यह भावना है कि हमारे लिये विदेशियों की अपनी हुक्मव हमपर जमावे रखने में सहायता पहुँचाना धर्मनाक है। और एम्बरब ने लिखा है— "जात्योद्धार का एक ही मार्ग है कि अपने अन्तर से कोई जबरबस्त हुक्मव—अन्ति—वैसा हो। ऐसी अन्ति के लिये जिस बाक्य की जरूरत है वह बूढ़ हिन्दुस्तान की आत्मा में से ही वैसा होनी चाहिए। वह बाहर से किसीके देने भाँगने मिलने ऐकान करने और रिजामर्त देने से नहीं आ सकती। वह अपने अन्तर से ही आनी चाहिए। इसलिये जब मैंने देखा कि ऐसी ही आन्तरिक दक्षिण वह बाक्य, दरअसल भक्त से बड़ा कर चुकी है—

जब महात्मा गांधी ने भारत के हृदय में मग्न फूँका— 'जाचार हो जाओ मुख्यम मत बने रहो' और हिन्दुस्तान की हृत्तन्त्री सही स्वर में शनक्षता सही— 'तो मेरे मन और आत्मा उस असह्य बोझ से कटकाट पाने की लुची से नाच उठे। एक आकस्मिक हुक्मव के साथ उसकी बेकिमां डीकी हुई और आवाही का रास्ता मुक्त बना।'

असले तीन मास में देश-भर में असहयोग की कहर बढ़ती चली गई। नई कीसियों का बहिष्कार करने की जो लीक की गई थी उसमें आश्चर्यजनक सफ़लता मिली। यह बात नहीं कि सभी लोग वहाँ जाने से रुक गये या रुक सकते थे और इस तरह तमाम सीटें खाली रखी जा सकती थी। बसिक मुदड़ी-भर मोटर भी चुनाव कर सकते थे और अधिकतर चुनाव भी हो सकता था। लेकिन हाँ वह सब है कि अधिकतर मोटर (मतवादा) मोट देने नहीं गये और वे सब उम्मीदवार, जिन्हें देश की पुकार का जवाब था कीसियों के लिये खड़े नहीं हुए। चुनाव के दिन घर बेनेष्टाइन शिरीक बैबनोन से इलाहाबाद में थे और चुनाव के खानों को स्पर्ध देखने गये थे। वह बायकाट की सफ़लता देखकर रंग रह गये।

एक देहाती बुनाव-केन्द्र पर, जो इलाहाबाद बाहर से पगलूहीत दूर था उन्होंने देखा कि एक भी मोटर बोट नहीं गयी था। हिन्दुस्तान पर लिगी बानी एक पुस्तक में उन्होंने अपने दम अनुसार का वर्णन किया है।

यद्यपि देगबन्धु बाग तथा दूसरे लोगों ने बलवत्ता-अभिधान में बहिष्कार की उपयोगिता पर सन्देह प्रकट किया था तो भी अशीर का उठाने का प्रयोग क ईमान को माना। अन्ततः हा जाने के बाद अन्ततः भी दूर हो गया और मासपुर बाँध (१९२०) में फिर बहूत-म पुराने का प्रयोग नेता असह्योग के प्रथम पर आकर मिल गये। उन आन्ध्रप्रदेश की बागबाबी ने बहूतरे का बाँध और गन्ध राने बागों को बाधित कर दिया था।

फिर भी बलवत्ता के बाद कुछ बुजाने नेता का प्रयोग ने पीछे हट गये जिसमें एक बहूत और मोचनिक भाग ने भी लिया। गरीबिनी मासपुर ने उन्हें 'हिन्दु-मुस्लिम एका का सम्बन्ध' कहा था और निष्कर्ष दिनों में उद्दीर्षी बदीनन मुस्लिम तीग का बाँध के नदीन का नाम बहूत-मुच मुसलिम हुआ था अगर बाँध ने बाद में जो रूप धारण किया—असह्योग को नवा करने गये विधान को अन्ततः दिखो वह अन्ततः अन्ततः का अन्ततः बन गई वह उद्दीर्षी मासपुर था। उनके अन्ततः का कारण था तो सम्बन्धित बनाना नवा का परन्तु वह सम्बन्ध सम्बन्धित न था। उन समय की बाँध में उन बहूत-म लोग ने जो सम्बन्धित विचारों में विधानात्मक ने पीछे ही थे। पर बाग यह है कि बाँध के इन गरीब-म ने उनके सम्बन्ध का प्रयोग नहीं माना था। उन गरीब-म बाँध में जो हिन्दुस्तानी ने व्याख्या देने की प्रार्थना करी थी वह करने को हिन्दुस्तान के बाँध ने। बाहर भाग ने जो बाँध का वह उद्दीर्षी बाँध की उद्दीर्षी-म बाँध होना था। उनमें और आन्धीय अन्ततः में उद्दीर्षी ही बाँध का दिखना कि सम्बन्धित को बाँध में और तीग-म ने हिन्दुस्तानी बाँध में है। एक बार उद्दीर्षी बाँध में सम्बन्ध का कि बाँध में दिखना ही बाँध ने मिले गये। दो गरीब यह सम्बन्ध कि उद्दीर्षी सम्बन्धित गरीब-म के बाँध ही वह बाँध बाँध की। बाँध यह सम्बन्ध है कि वह उद्दीर्षी सम्बन्धित सम्बन्धित की की। एक उद्दीर्षी यह सम्बन्ध के दूर को गरीब और हिन्दुस्तान की सम्बन्धित में सम्बन्धित यह सम्बन्ध। दूर की बाँध है कि बाँध सम्बन्धित बाँध का वह सम्बन्धित दूर सम्बन्धित सम्बन्धित में कि सम्बन्धित सम्बन्धित में बहूत ही सम्बन्धित सम्बन्धित है।

माइनेटों या यों कहें कि लिबरलों का तो कांग्रेस से कोई सम्बन्ध ही न रहा था। वे उससे सिर्फ दूर ही नहीं हट गये बल्कि सरकार में ब्रुस-मिल गये। नई योजना के अन्तर में मिनिस्टर और बड़े-बड़े मन्त्रसर बने और असह्योग तथा कांग्रेस का मुकाबला करने में सरकार की मदद की। वे जो-कुछ चाहते थे इन्हीं-इन्हीं सब उन्हें मिला गया था—यानी कुछ सुधार वे दिये गए थे और इसलिये अब उन्हें किसी आन्दोलन की जरूरत न थी। सो एक ओर देश जहाँ पोस-जरोख से उबल रहा था और अधिकाधिक क्रांतिकारी बनता जा रहा था वहाँ वे खुले-खाम अन्ति-विरोधी रूप सरकार के एक अंग बन गये। वे लोगों से कटकर विच्छिन्न बन गए थे और सबसे बुरा यह कि उनके को हाकिमों के दृष्टि-बिन्दु से देखने की उनकी आदत पड़ गई, जो अबतक कायम है। अपने अर्थ में उनकी अब कोई पार्टी नहीं रह गई है—सिर्फ बन्द लोग रह गये हैं सो भी कुछ बड़े-बड़े छहों में।

फिर भी यह न समझिये कि लिबरल लोग निरपेक्ष थे। बुरा अपने ही लोगों से कटकर अलग-थलग पड़ जाना जहाँ दुस्मनी नहीं बिलाई या सुनाई देती थी वहाँ भी दुस्मनी समझना कोई आनन्ददायी अनुभव नहीं कहा जा सकता। जब सारी जनता उमड़ उठती है तो वह अपने ही अलग-थलग रहनेवालों के प्रति मेहर बाज नहीं रह सकती। हालाँकि गांधीजी की बार-बार की चेतावनियों ने असह्योग को विरोधियों के लिए सबसे बड़ी अधिक मुश्किल और सीमा बना दिया था जिससे कि बूझती हालत में वह हो सकता था। फिर भी महज उस बाधमध्य में ही आन्दोलन के विरोधियों का हम घोट दिया था जिस प्रकार वह उसके समर्थकों को बल और स्फूर्ति देता था और उनमें जीवन तथा कार्य-शक्ति का संचार करता था। जनता के उमाड़ और अपने क्रांतिकारी आन्दोलनों के हुंमेला ऐसे दोहरे असर होते हैं वे हम लोगों को जो जनता में से होते हैं या जो उनकी तरफ हो जाते हैं। उत्साहित करते हैं और उनको जाने साते हैं और साथ ही उन लोगों के विचारों को बचाते हैं और पीछे हटा देते हैं जो उनसे मजबूर रहते हैं।

यही कारण है जो कुछ लोगों की यह सिनायत थी कि असह्योग में तो सहज चीलता का अभाव है और पहले अपने की तरह एक-सी राय देने और एक-ही नाम करने की प्रवृत्ति पैदा होती है। हम सिनायत में सचाई तो की लेकिन वह भी हम बात में कि असह्योग जनता का एक आन्दोलन था और जनता अनुयायी या ऐसा व्यवस्थापक सदन जिसने दिगुत्थान के करोड़ों लोग अति भाव से देखते

ने। मगर इससे भी गहरी सच्चाई तो भी जनता पर हुए उसके असर में। ऐसा अनुभव होता था मानो किसी ऊँच से या बोझ से वह झुटकाया या गई हो और आबादी का एक नया भाव था मया हो। जिस मय से वह अबतक रही और कुचसी या रही थी वह पीछे हट गया था और उसकी कमर सीधी और सिर ऊँचा हो गया था। यहाँतक कि दूर-दूर के बाजारों में भी राह-बसते लोग कांग्रेस और स्वराज की (क्योंकि नागपुर-कांग्रेस ने स्वराज को अपना ध्येय बना लिया था) पंजाब की बटनाबी की तथा खिलाफत की बातें करते थे। लेकिन 'खिलाफत' शब्द के अजीब मानी बेहात के कोप समझते थे। लोग समझते थे कि यह 'खिलाफत' से बना है और इसलिए वे इसके मानी करते थे 'सरकार के खिलाफ'। हाँ वे अपने खास-खास आर्थिक कष्टों पर भी बातचीत करते थे। मेधुमार समाएं और सम्मेलन हुए और उनसे उनमें बहुत-कुछ राजनैतिक सिला फैली।

हममें बहुत लोग जो कांग्रेस-कार्यक्रम को पूरा करने में लगे हुए थे १९२१ में मानो एक किस्म के लगे में मतवाले हो रहे थे। हमारे जोस आशावाह और उछलते हुए उत्साह का ठिकाना न था। हमें बीसा आनन्द और सुख का स्वाद भावा था बीसा किसी शुभ काम के लिए धर्म-युद्ध करनेवाले की होता है। हमारे मन में न शंकाओं के लिए जगह थी न हिचक के लिए। हमें अपना रास्ता अपने सामने बिस्तुल साफ दिखाई देता था और हम आगे बढ़ते चले जाते थे दूसरों के उत्साह में उत्साहित होते तथा औरों को आगे बढाते थे। हमने जी-जान लगाकर काम करने में कोई बात उठा न रखी। इतनी बड़ी मेहनत हमने कभी न की थी क्योंकि हम जानते थे कि सरकार से मुबारका शीघ्र ही होनेवाला है और सरकार हमें छुटकर बख्श कर दे, इससे पहले हम क्या-क-क्या काम कर सकना चाहते थे।

इन सब बातों से बढ़कर हमारे अन्दर आबादी का और आबादी के सर्व का भाव था मया था। यह पुराना भाव कि हम बने हुए हैं और हमें कामयाबी नहीं हो सकती बिस्तुल चला गया था। अब न तो डर थे नाना-मुसी होती थी और न मोस-मोल नानुमी आया इस्तेमाल की जाती थी कि जिससे अधिकारियों के साथ झगड़ा मोल लेने से अपनेको बचाया जा सके। हम नहीं करते थे जो हम मानते थे और नहमूस करते थे और उसे खुस्तमखुस्सा बंधे की बोट बहते थे। हमें उसके गतीने की क्या परवा थी? जेल? उसकी हम राह ही देख रहे

न। उससे तो हमारे जेड्रेस-सिद्धि में मरार ही पहुँचनेवासी थी। त्रैलुमार मेरिया और बुक्रिया पुक्रिस के लोग हमें बेरे रहते थे और हम वहाँ बाते वहाँ घाव रहते थे। उनकी हासत बयाजमन हो गई थी क्योंकि हमारे पास उनके पता लगाने के लिए कोई छिपी बात ही न थी। हमारी घाटी बाजी कुली थी।

हमको इस बात का ही सिद्धांत संतोष न था कि हम एक सफल राजनैतिक काम कर रहे हैं जिससे हमारी आँखों के सामने भारत की तटबीर बरसती जा रही है और वैसे कि हमारा विश्वास था हिन्दुस्तान की आबादी बहुत नवरीक जा रही है। बल्कि हमारे अन्दर एक नैतिक उन्नता का भाव भी पैदा हो गया था कि हमारे साम्य और साधन दोनों हमारे विरोधियों के मुकाबले में अच्छे और ऊँचे हैं। हमें अपने नेता पर और उसके बताने अप्रतिम उपाय पर गर्व था और कभी-कभी हम अपनेको सत्युक्त मानने का दावा करने लगते थे। लगाई के बीच और स्वयं उसमें स्थित होते हुए और उसे बढ़ावा देते हुए, एक आन्तरिक क्षान्ति का अनुभव होता था।

ज्यों-ज्यों हमारा नैतिक तेज हमारा सत्य बढ़ता गया त्यों-त्यों सरकार का तेज बटता गया। उसकी समझ में नहीं आता था कि यह हो क्या रहा है। ऐसा जान पड़ता था कि हिन्दुस्तान में उसकी परिचित पुजनी दुनिया एकाएक छड़ी जा रही है। दूर-दूर तक एक नया आकाशमय भाव आत्माचलन और निर्ममता के भाव फैल रहे हैं और भारत में ब्रिटिश हुकूमत का बहुत बड़ा सहाय—रोज—सम्पत्तियाँ दूर होती जा रही हैं। बोझ-बोझ धमन करने से आन्दोलन उठता बढ़ता जाता था और सरकार बहुत बेर तक बड़े-बड़े नेताओं पर हाव डालने से हिचकती ही रही। वह नहीं जानती थी कि इसका नतीजा बाहिर क्या होगा। हिन्दुस्तानी धीम पर मरोसा रखा जा सकता है या नहीं? पुक्रिस हमारे हुक्मों पर बमक करेगी या नहीं? दिसम्बर १९२१ में जार्ज रीडिंग ने तो यह ही दिया था कि हम “हैरान और परेशान हो रहे हैं।”

१९२१ की गर्मियों में मुक्तप्रान्त की सरकार की ओर से बिन्ना-अफसरों के नाम एक मदेशार नुप्त गल्ली बिट्टी भेजी गई थी। वह बार को एक अच्छा-बुरा में भी छप गई थी। उससे कुछ के लान कहा गया था कि इस आन्दोलन में हमका करने की क्षमता हमेशा बुजमन वाली कापेस के हाथों में रहती है। इसके बाद हमका करने की क्षमता किस प्रकार सरकार के हाथों में आ जाय इसके लिए उसमें

छाड़-छाड़ के उपाय बताये गए थे जिनमें एक था निकम्मी 'अमन समारोह' को आयोजित करना। यह माना जाता था कि असहयोग से बढ़ने का यह तरीका क्लिबरक मिनिस्टर्स का सुझाया हुआ था।

फिरने ही ब्रिटिश अफसरों के हौस-हवास गुम होने लगे थे। विमापी परेशानी कम न थी। दिन-दिन विरोध और हड़ताल का मुकाबला करने की भावना प्रबल होती या रही थी जिससे हाकिमों के हृदयाकाण्ठ पर चिन्ता के बने बाइल मंडरा रहे थे। फिर भी ब्रूकि कांग्रेस के साधन क्षांतियोग से उन्हें उसका मुकाबला करने उसपर हावी होने या जोर के साथ बर-बर्बाने का कोई मौका नहीं मिलता था। मौसम बदले के अंग्रेज इस बात को नहीं मानते थे कि हम कांग्रेसी सच्चे दिल से अहिंसा चाहते हैं। वे समझते थे कि यह सब बोझा-बकी है—किसी महती साधन को छिपाने का बहाना-भास है जो किसी-न-किसी दिन एक हिंसात्मक क्रांतिकार के रूप में फूट पड़नेवाली है। अंग्रेजों को बचपन से ही यह सिखाया जाता है कि पूरे एक रहस्यमय देश है और वहाँ के बाजारों और तंग मस्जिदों में दिन-रात किसी साजिशें होती रहती हैं। इसलिए वे इन रहस्यमय समझे जानेवाले देशों के मामलों को सीधा नहीं देख सकते। वे एक पूरे के पुरुष को जो सीधा-साधा और रहस्य से लाठी है, समझने की कभी कोशिश ही नहीं करते। वे उससे एक दूरी पर ही रहते हैं उसके बारे में जो-कुछ ख्याल बनाते हैं वे मेडिया और बुद्धिमा पुद्धि के द्वारा मिली मली-बुरी खबरों के आधार पर बनाते हैं और फिर उसके सम्बन्ध में अपनी कल्पना की उड़ान को खूबा छोड़ देते हैं। वर्ष १९१९ के शुरू में पंजाब में ऐसा ही हुआ था। अधिकारियों में और धामवीर पर अंग्रेज कौलों में एकाएक बहसत फैल गई। उन्हें हर जगह कठपुतली-कठपुतली एक बहावत एक हड़ताल खबर जिसमें मयाजक मारफाद होयी दिखाई देने लगा और हर सूरत में जोखें भूबकर आत्म-रक्षा की सहज वृत्ति ने उनसे बे-बे बयंकर कांड करा डाले जिनके जगृतर का बलिबाका-बाग और रंजनेवाली बली वे प्रतीक और दूसरे नाम हो गये।

१९२१ का साल बड़ी तनातनी का साल था और उसमें बहुत-सी ऐसी बर्षें हुईं जिनसे हाकिमों की चिड़ने बियाड़ने और पचरणे या डर जाने की मुंदाइय थी। दरअसल जो कुछ हो रहा था वह तो गुप्त था ही परन्तु जो-कुछ खयाल कर दिया गया वह उससे भी गुप्त था। गुप्ते एक बटमा याद है जिससे इस कल्पना

की बुझबीझ का नमूना मिल जाएगा। मेरी बहुत स्वस्थ की छाती इकाहाबार में १ मई १९२१ को होनेवाली थी। ऐसी तिथि के हिसाब से पंचांग में शुभ दिन देखकर यह तारीख मुझरेर की गई थी। पाँचीमी तथा दूसरे कांग्रेसियों को, जिनमें असी-बन्धु भी थे निमन्त्रण दिया गया था और सतकी सुविधा का ख़ास करके उसी समय के आस-पास कार्य-समिति की भी बैठक इकाहाबार में रख ली गई थी। स्थानिक कांग्रेसी चाहते थे कि बाहर से आये हुए नामी-नामी नेताओं की मौजूदगी से छात्रों का ठाढ़ा बाय और इसलिए उन्होंने बड़े पैमाने पर एक बिला-कान्फ़ेस का आयोजन किया। उन्हें सम्झीर थी कि आस-पास के देशों के किसान लोग बहुत बड़ी तादाद में आ जायेंगे।

इन राजनीतिक समझौतों की बरीकत इकाहाबार में खूब बहुत-महक और जोश छाया हुआ था। इससे कुछ लोगों के दिनों में अभीर बबड़ाहट का पई। एक रोड एक बैरिस्टर बोस्ट से मैने मुना कि इस आयोजन से फ़िजने ही अंग्रेजों के होश ठिकाने न रहे और उन्हें डर हो गया कि सहर में एकाएक कोई बंबडर बड़ा हो जानेवाला है। हिन्दुस्तानी लीकरों पर से सनका बिस्वास हट गया और वे अपनी जेबों में पिस्तीर रखने लगे। जालगी में यहाँतक कहा गया कि इकाहाबार का किला इस बात के लिए तैयार रखा गया था कि क़रूरत पड़ने पर समान अंग्रेजों को पनाह के लिए वहाँ भेज दिया जाय। मुझे यह सुनकर बड़ा तान्त्रिक हुआ और इस बात की समझ न सका कि कोई क्यों इकाहाबार जैसे सोये हुए और शान्तिमय सहर में ऐसे किसी बंबडर का अन्वेषण रखे खासकर उस समय जब कि खूद बहिष्ता का दूत ही वहाँ आ रहा हो। जरे ! यहाँतक कह गया कि १ मई, (और इतिफ़ाक से यही तारीख मेरी बहुत की छाती की निवत हुई थी) १८५७ को मेरठ में जो डरर शुरू हुआ था उसीका साजाना बलवा करने की वे तैयारियाँ हो रही हैं।

१९२१ में बिकाऊत-आन्दोलन को बहुत प्रभावता थी गई थी, इससे फ़िजने ही मौलवी और मुसलमानों के मजहबी नेताओं ने इस राजनीतिक बड़ाई में बड़ा हाथ बँटामा था। उन्होंने इस इत्तफ़ाक पर एक निश्चित मजहबी रंग बड़ा दिया था और मुसलमान लोग आमवीर पर सबसे बहुत प्रभावित हुए थे। बहुत-से परिचमी रंग में रने हुए मुसलमान भी जिनका कोई खास मुकाम मजहब की तरफ नहीं था बाकी रखने तथा सटीयत के दूसरे क्रमजनों की पाबन्दी करने लगे थे।

कहते हुए पश्चिमी अक्षर के नीचे गये जयाकाठ के सबब से मौलवियों का जो अक्षर और रोब बढ़ता जा रहा था वह फिर बढ़ने और मुसलमानों पर अपनी शक्ति बसाने लगा। अली-गढ़ियों ने भी जो कुछ भी मजहबी तबीयत के बावजूद वे और इसी तरह गांधीजी ने भी जो मौलवी और मौलानाओं की बहुत ही दरबत किया करते थे इस सिलसिले को और ताकत दी।

इसमें कोई शक नहीं कि गांधीजी बारम्बार आम्बोहन के बार्मिक और आम्बोहिक पक्ष पर जोर दिया करते थे। उनका बर्तन कर्मियों से बकड़ा हुआ था। परन्तु उसकी यह मंशा पकर दी कि जीवन को देखने की दृष्टि बार्मिक हो और इसलिए सारे आम्बोहन पर उसका बहुत प्रभाव पड़ा था तथा अन्ततः अन्ततः से तात्पर्य है वह उसे एक पुनर्जागरण का आम्बोहन मानता था। कांग्रेस के बहुसंख्यक कार्यकर्ता स्वभावतः अपने नेता का अनुकरण करने लगे और किन्तु ही तो उनकी सम्भावना भी बूझने लगे। फिर भी कार्य-समिति में गांधीजी के मुख्य-मुख्य छापी थे—मेरे पिताजी बेचबन्धु दास साहब काजपत राय और दूसरे लोग—जो साधारण बर्तन में बार्मिक पुनर्जागरण थे और राजनीतिक मतकों को राजनीतिक कला में ही रखकर विचार करते थे। अपने व्याख्यानों और अन्तर्द्वेषों में वे बर्तन को नहीं धाया करते थे। मगर वे जो कुछ कहते थे उससे उनके प्रत्यक्ष प्रभाव का अधिक प्रभाव पड़ता था—क्योंकि उन्होंने वह सब बहुत-कुछ छोड़ दिया जिसको दुनिया मूल्यवान समझती है और पक्षों से अधिक सारी रक्त-सहन प्रहण कर ली। त्याग स्वयं ही बर्तन का एक चिह्न समझा जाता है और इसने भी पुनर्जागरण के बामु-सम्बन्ध को चिह्नाने में मदद की।

राजनीति में क्या हिन्दू और क्या मुसलमान दोनों तरह बार्मिकता की एक बढ़ती से कमी-कमी मुझे परेशानी होती थी। मुझे वह विस्तृत पक्ष प्रतीत था। मौलवी मौलाना और स्वामी तथा ऐसे ही दूसरे लोग जो-कुछ अपने भाषणों में कहते उसका अधिकांश मुझे बहुत बुराई पैदा करनेवाला मानता था। उनका सारा इतिहास सारा समाज-शास्त्र और अर्थशास्त्र मुझे गलत दिखाई देता था और हर चीज को जो मजहबी मुकाबल दिया जाता था उससे स्पष्ट विचार करना बक जाता था। कुछ-कुछ तो गांधीजी के भी राज्य-प्रयोग मेरे कानों को खटकते थे—जैसे 'राजराज्य' जिसे वह फिर लाना चाहते हैं। केवल उस समय मुझमें दृष्टि देने की शक्ति नहीं थी और मैं इसी जयाकाठ में

पहली जेल-यात्रा

१९२१ का साल हमारे लिए एक असाधारण वर्ष था। राष्ट्रीयता और राज नीति और नर्म मानुषता और नर्मत्वता का एक नवीन मिश्रण हो गया था। इस सबकी तह में किसानों की अगामिता और बड़े शहरों का बढ़ता हुआ मजदूर शक्ति आन्दोलन था। राष्ट्रीयता और अस्पष्ट किन्तु बेसम्झापी जबरदस्त आदर्शवाद ने इन सब मिश्र-मिश्र और नमी-कमी परस्पर-विरोधी असन्तोषों को मिला देने का प्रयत्न किया और इसमें बड़ी हद तक कामयाबी भी मिली। परन्तु इस राष्ट्रीयता की कई शक्तियों से बल मिला था। उसकी तह में भी हिन्दू राष्ट्रीयता मुस्लिम राष्ट्रीयता जिसका ध्यान कुछ-कुछ हिन्दुस्तान की सीमा के बाहर भी बिचा हुआ था और हिन्दुस्तानी राष्ट्रीयता जो मुम की आकाश के अधिक अनुकूल थी। उस समय से सब एक-दूसरे में मिला-जुलकर साथ-साथ चलने लगी थी। हर जगह 'हिन्दू-मुसलमान की धर्म' थी। यह देखने लायक बात थी कि किस तरह पाषाणियों ने सब जगों और सब विरोध के झोंकों पर जाहू-ता डाल दिया था और उन सबको एक दिशा में चलनेवाला एक पंचरंजी बन बना लिया था। आखिर में वह 'जीनों की जुबली अधिकावाजी के एक मूर्त रूप' (जो वाक्य एक दूसरे ही नेता के विषय में कहा गया है) बन करे वे।

इससे भी बराबर गिराली बात यह भी कि सब अधिकावाएं और उर्ध्व उन विदेशी हाथियों के प्रति गुना-आव से कहीं मुक्त थी जिनके खिलाफ वे हठेमान हो रही थी। राष्ट्रीयता मूल में ही एक विरोधकपी भाव है और यह दूसरे राष्ट्रीय समुदायों के खानकर किसी वासिने देश के विरोधी शासकों के खिलाफ गुना और जीव के माथों पर पीता और पनस्ता है। १९२१ में हिन्दुस्तान में ब्रिटिश लोपी के खिलाफ गुना और जीव जकर का मगर इनी हास्यवासे दूसरे मुक्तों के मुताबिके यह बहुत ही कम था। हममें थक नहीं कि यह बात पाषाणियों के अहिंसा के निखान पर जोर देने रहने के कारण ही हुई थी। इसका यह

भी कारण था कि सारे देश में आन्दोलन चालू होने के साथ ही यह मानना आया कि हमारे बच्चे दूर रहे हैं हमारा बस बड़ रहा है और निरक्षर अभिष्य में सम्मिलित हो जाने का व्यापक विचार पैदा हो गया था। अब हमारा काम बच्ची उठा बस रहा हो और अब हम बच्ची ही सफल हो जानेवाले हों तो नाराज होने और भठ्ठार करने से प्रस्थित हो गया है ? हमें क्या कि उधार बनने में हमारा कुछ किया नहीं।

अब हमारे बच्चे ही कुछ देखासिकों के प्रति जो हमारे खिलाफ हो गये थे और राष्ट्रीय आन्दोलन का विरोध करते थे इन सभी दिनों में इतने उधार नहीं थे। हालांकि जो-जो काम हम करते थे और खूब आपा-सोपा सोचकर करते थे। उनके प्रति युवा या काम का तो कोई उधार ही न था क्योंकि उनकी कोई बात नहीं थी और हम उनकी उपेक्षा कर सकते थे। अगर हमारे दिम की नष्ट-पई में उनकी कमजोरी कमजोरीवादिता तथा उनके द्वारा राष्ट्रीय सम्मान और स्वाभिमान के लिए दिये जाने के कारण युवा नहीं हुई थी।

इस तरह हम चलते रहे—अस्पष्टता से बिन्दु उत्पन्न के साथ और हम बर्तन कार्य में मुश्किल मुश्किल हुए थे। अगर समय के बारे में स्पष्ट विचार कर विस्तृत ब्यापक था। अब तो इस बात पर ध्यान दे ही हीठा है कि हमने नैतिक बहानों को, अपने आन्दोलन के दुनियाली उम्मा की और जिस निर्दिष्ट नीति को हमें प्राप्त करना है उसे किस बूटी तरह से मुक्त दिया था। वेदा हम स्वयं के बारे में बहुत बड़-बड़कर बातें करने से अगर समय हर क्षण बीता जा रहा बीता ही उसका मतलब निम्नलिखित पड़ा था। पचासतर जब बर्तन के लिए तो इसका मतलब था राजनीतिक जाबाबी या ऐसी ही कोई नीति और मोहकनी रूप की सामान-प्रणाली और यही बातें हम करने लायक नहीं माना में बड़ा करने से। बहुत लोगों ने यह भी सोचा था कि हमने लाइनी बर्तन और पर बड़गुने और निम्नलिखित के पीछे जिसके जाने से पुनर्ने का रहे है हमने ही करने। अगर यह बाहिर था कि हमारे व्यवहार नेताओं के दिमाग में पण्डित का मतलब जाबाबी से बहुत छोटी नीति थी। लाइनी हम फिर पर एक बड़ी नीति पर बर्तन करने से और हमारे में गहरे विचार पर लेनेवालों को यह बाधा नहीं देने से। अगर ही हमारे अस्पष्टता में ही बिन्दु निर्दिष्ट रूप के बर्तन लोगों की तरह करके यह नीति करने से और हमने हम बर्तन

तसल्ली कर लिया करता था कि नापीजी ने उनका प्रयोग इसलिए किया है कि इन धर्मों की सब सोच जानते हैं और जनता इन्हें समझ लेती है। उनमें जनता के हृदय तक पहुँच जाने की विलक्षण स्वभाव-सिद्ध कला है।

कैफ़िय मे इन बातों की झंझट में क्यादा नहीं पड़ता था। मेरे पास काम इतना क्यादा था और हमारे आन्दोलन की प्रवृत्ति इस सेही से हो रही थी कि पंजी छोटी-छोटी बातों की परवा करने की जरूरत न थी क्योंकि उस समय मैं उन्हें वैसा ही गण्य समझता था। किसी बड़े आन्दोलन में हर किसम के लोग रहते हैं और जबतक हमारी असली दिशा सही है कुछ संवरों और बनकरों से कुछ बिगाड़ नहीं सकता। और खूब नापीजी को मैं तो वह ऐसे सस्र में जिन्हें समझना बहुत मुश्किल था। कभी-कभी तो उनकी भाषा औरत बरने के आधुनिक आवनी की समझ में प्रायः नहीं आती थी। कैफ़िय हम यह मानते थे कि हम उन्हें इतना बकर जल्दी तरह समझ गये हैं कि वह एक महान् और अद्वितीय पुण्य और सेवस्वी नेता हैं और इसलिए हमारी उनपर भ्रष्टा भी और हमने उन्हें अपनी ओर से सब-कुछ करने का अधिकार दे दिया था। अक्सर हम आपस में उनकी बातों और विचित्रताओं की चर्चा किया करते थे और कुछ-कुछ दिक्कती में कहा करते थे कि जब स्वराज्य का आगवा तब इन बातों को इस तरह भाये न चलने देंगे।

इतना होने पर भी हममें से बहुत-से लोग ऐथनीतिक तथा दूसरे मामलों में उनके इतने प्रभाव में थे कि बर्म-सेन में भी बिल्कुल आबाद बने रहना असम्भव था। जहाँ सीधे हमसे से कामयाबी की उम्मीद न थी वहाँ जरा बककर जाकर जाने से बहुत हद तक प्रभाव पड़े बिना नहीं रह सका। बर्म के बाहरी आचार कभी मेरे दिल में जगह न कर पाये और सबसे बड़ी बात तो यह कि मुझे इन आत्मिक कहलानेवाले लोगों के द्वारा जनता का भ्रष्टा जाना बहुत नापसन्द था मगर फिर भी मैंने बर्म के प्रति गरमी अस्तिमार कर ली थी। अपने ठेठ बचपन से लेकर किसी भी समय की अनिश्चय १९२१ में मेरा मानसिक मुकाब बर्म की तरह क्यादा हुआ था। कैफ़िय तब भी मैं उसके बहुत नजदीक नहीं पहुँचा था।

मैं जिस बात का आदर करता था वह था हमारे आन्दोलन तथा सत्याग्रह का नैतिक और सहाचार-सम्बन्धी पहलू। मैंने अहिंसा के सिद्धान्त को सोझों जाने नहीं मान लिया था या इच्छा के लिए नहीं अपना लिया था। कैफ़िय ही

यह मुझे अपनी तरफ अधिकाधिक लींघता जमा जाता था और यह विस्वास मेरे दिम में पक्का बैठता जाता था कि हिन्दुस्तान की जैसी परिस्थिति बन गई है हमारी जैसी परम्परा और जैसे संस्कार हैं उन्हें देखते हुए यही हमारे लिए सही नीति है। राजनीति को आध्यात्मिकता के—संकीर्ण धार्मिक मानी में नहीं—छांवे में डालना मुझे एक उम्मा जयाक मालूम हुआ। गिस्सन्देह एक उच्च ध्येय को पाने के लिए साधन भी जैसे ही उच्च होने चाहिए—यह एक अच्छा नीति सिद्धान्त ही नहीं बल्कि निर्भान्त व्यावहारिक राजनीति भी थी क्योंकि जो साधन अच्छे नहीं होते वे अक्सर हमारे उद्देश्य को ही बिफल बना देते हैं और नई समस्याएं और नई दिक्कतें पैदा कर देते हैं। और ऐसी दशा में एक व्यक्ति या एक क्रीम के लिए, ऐसे साधनों के सामने सिर मुकाफा—बसदक में से गुजरना—कितना बुरा कितना स्वाभिमान को गिरानेवाला मालूम होता था ! उससे अपने को कठपिप्ट किये बिना कोई कैसे बच सकता था ? अगर हम सिर मुकाते हैं या पैर के बल रेंगते हैं तो कैसे हम अपने गौरव को कायम रखते हुए तेजी के साथ आगे बढ़ सकते हैं ?

उस समय मेरे विचार ऐसे थे। और असहयोग-आन्दोलन ने मुझे यह भीड़ भी जो मैं चाहता था—कौमी आकांक्षी का ध्येय और (जैसा मैंने समझा) निजसे दरब के ऊँचो के घोषण का अन्त कर देना और ऐसे साधन जो मेरे नैतिक मानों के अनुकूल थे और जिन्होंने मुझे व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का भाग बख्ता। यह व्यक्तिगत सन्तोष मुझे इतना प्यारा मिला कि नाकामयाबी के अदेरे की भी मैं प्यारा परवा न करता था क्योंकि ऐसी असफलता तो बड़े समय के लिए ही हो सकती थी। अचरदृष्टीता के आध्यात्मिक माय को मैंने न ता गमना था और न उसकी तरफ़ मेरा विचार ही हुआ था लेकिन इस उम्र स्त्रोकों का पढ़ना वसुध करती था जो काम की नाबीजी के आश्रम में प्रार्थना के समय पढ़े जाने थे और जिनमें यह बतलाया गया है कि मनुष्य को जीना होना चाहिए। शान्त रिचर, मन्नीर, अचल निष्काम भाव से बर्ग करनेवाला और कर्म के दिवस में अनामसत। मैं तब बहुत शान्त स्वभाव था या अनासक्त नहीं हूँ। इसीलिए शायद यह आदर्श मुझे अच्छा लगा होगा।

पहली जेल-यात्रा

१९२१ का साल हमारे लिए एक असाधारण वर्ष था। राष्ट्रीयता और राजनीति और वर्ग भावुकता और वर्गान्विता का एक अजीब मिश्रण हो गया था। इस सबकी ठह में किसानों की असांख्य और बड़े शहरों का बढ़ता हुआ मजदूर वर्गीय आन्दोलन था। राष्ट्रीयता और अस्पष्ट हिन्दु देशध्यापी जबरबस्त आदर्शवाद ने इन सब मिश्र-मिश्र और कभी-कभी परस्पर-विरोधी असन्तोषों को मिला देने का प्रयत्न किया और इसमें बड़ी हद तक कामयाबी भी मिली। परन्तु इस राष्ट्रीयता को कई शक्तियाँ से बल मिला था। उसकी ठह में भी हिन्दु राष्ट्रीयता मुस्लिम राष्ट्रीयता जिसका ध्यान कुछ-कुछ हिन्दुस्तान की सीमा के बाहर भी बिचा हुआ था और हिन्दुस्तानी राष्ट्रीयता जो युग की भावना के अधिक अनुकूल थी। उस समय ये सब एक-दूसरे में भिन्न-बुझकर साव-साव चलने लगी थी। हर जगह 'हिन्दु-मुसलमान की जय' थी। यह देखते समय बात थी कि किस तरह मांजीजी ने सब वर्गों और सब विरोध के लोनों पर बाहु-सा हाथ दिया था और उन सबको एक विद्या में चलनेवाला एक पंथरमी बल बना लिया था। वास्तव में वह 'लोनों की मुक्ती अधिकायाओं के एक मूर्त रूप' (जो वाक्य एक दूसरे ही नेता के विषय में कहा गया है) बन गये थे।

इसके भी बजावा निरासी बात यह थी कि सब कमिलाबाएं और समर्थ उन विदेशी हाकिमों के प्रति भूमा-भाव से नहीं मुक्त थी जिनके खिलाफ वे हस्तेमाक हो रही थी। राष्ट्रीयता मूल में ही एक विरोधकयी भाव है और यह दूसरे राष्ट्रीय समुदायों के जातकर किसी भाषित देश के विरोधी शासकों के खिलाफ युवा और श्रेय के भावों पर भीता और पनपता है। १९२१ में हिन्दुस्तान में ब्रिटिश लोनों के खिलाफ युवा और श्रेय जकर वा मगर इही हाकतवाके दूसरे मुल्कों के मुकाबले यह बहुत ही कम था। इसमें शक नहीं कि यह बात मांजीजी के अधिष्टा के सिखात पर और बेते रहने के कारण ही हुई थी। इसका यह

भी कारण था कि सारे देश में आन्दोलन चामू होने के साथ ही यह भावना बा गई थी कि हमारे बचन टूट रहे हैं हमारा बल बड़ रहा है और निकट भविष्य में कामयाब हो जानी का व्यापक विश्वास पैदा हो गया था । अब हमारा काम बज्जी तरह चल रहा हो और अब हम जल्दी ही सफल हो जानेवाले हैं ठी माराज होने और मकरत करने से फायदा ही क्या है ? हमें लगा कि उधार बनने में हमारा कुछ बिगाड़ नहीं ।

मगर हमारे अपने ही कुछ बेशर्तियों के प्रति जो हमारे खिसाऊ हो गये थे और राष्ट्रीय आन्दोलन का विरोध करते थे हम अपने दिल में इतने उधार नहीं थे । हाँकि जो-जो काम हम करते थे और खूब जाया-मीछा सौचकर करते थे । उनके प्रति गुना या कोष का तो कोई सबाब ही न था क्योंकि उनकी कोई बड़बुद नहीं थी और हम उनकी जेसा कर सकते थे । मगर हमारे दिल की यह राई में उनकी कमजोरी अबसरवादिता तथा उनके द्वारा राष्ट्रीय सम्मान और स्वाभिमान के विप विवे जाने के कारण गुना मरी हुई थी ।

इस तरह हम बसते रहे—अस्पष्टता से किन्तु उत्कटता के साथ और हम अपने कार्य में मुब-मुब मूले हुए थे । मगर समय के बारे में स्पष्ट विचार का बिस्मूक अभाव था । अब तो इस बात पर ताज्जुब ही होता है कि हमने राजनितिक पक्षधर्मों को, अपने आन्दोलन के बुनियादी उमूलों को और जिस निश्चित चीज को हमें प्राप्त करना है उसे किन्तु बुरी तरह से भुला दिया था । बेशक हम स्वराज के बारे में बहुत बड़-बड़कर बातें करते थे मगर सामर हर व्यक्ति जैसा चाहता जैसा ही उसका मतलब निकाला करता था । यवादातर नव युवकों के लिए ठी इसका मतलब था राजनैतिक आजादी या एसी ही कोई चीज और लोकतन्त्री ढंग की शासन-यन्त्राणी और यही बातें हम अपने सार्वजनिक भाषणों में कहा करते थे । बहुत लोगों ने यह भी साक्षात्ता कि हमसे लाजिमी तौर पर मजबूती और किशानों के मोक्षे उनके तक थे कुछसि जा रहे हैं इसके हो कामये । मगर यह चाहिए था कि हमारे यवादातर नेताजी के दिमाग में स्वराज का मतलब आजादी से बहुत छोटी चीज थी । याँचीजी इस विषय पर एक अजीब तौर पर अस्पष्ट रहते थे और इन बारे में साफ़ विचार कर लेनेवालों को यह बड़ाबा नहीं देत थे । मगर हाँ हमेशा अस्पष्टता से ही किन्तु निश्चित रूप से पक्षधर्म लोगों को लक्ष्य करके वह बोला करते थे और इससे हम बड़पों

को बड़ी तमस्की होती थी। हालांकि उसी के साथ वह ऊँची खेतीबाजों को भी कई प्रकार के आश्वासन दे आते थे। गांधीजी का जोर किसी समाज को बुद्धि से समझने पर कभी नहीं होता था। बल्कि परिवर्तन और पवित्रता पर रहता था और उन्हें हिन्दुस्तान के कोनों की बूढ़ता और परिवर्तन देने में आश्चर्यजनक सफलता मिली थी। फिर भी ऐसे बहुत-से लोग थे जिनमें न अधिक बूढ़ता बड़ी न परिवर्तन बड़ा मगर जो समझ बैठे थे कि डीछा-डाछा शरीर और कुम्ह-छाया हुआ चेहरा ही पवित्रता की प्रतिमूर्ति है।

जनता की यह असाधारण खुशी और मजबूती ही हममें विस्वास भर देती थी। हिम्मत हारे, पिछड़े और बचे हुए लोग अचानक अपनी कमर सीधी और फिर ऊंचा करके चलने लगे और एक देशभ्यापी सुनिश्चित और सुनिश्चित उपाय में जुट पड़े। हमने समझा कि इस उपाय से ही जनता को अहम्य स्थिति मिल जायगी। मगर उपाय के साथ उसके मूल में रहने वाले विचार की आवश्यकता का आवास हमने छोड़ दिया। हमने धुमा दिया कि एक निश्चित विचार प्रणाली और जेम्स के बिना जनता की शक्ति और उत्साह बहुत-कुछ चुंबुआकर रह जायगी। किसी इंसान के हमारे आन्दोलन में धर्म-आवृत्ति के बख में हमें बाँधे बंधाया। और यह मानना भी कि राजनीतिक या आर्थिक आन्दोलनों के लिए या अर्थियों को दूर करने के लिए अहिंसा का प्रयोग करना एक नया ही संकेत है जो हमारा राष्ट्र संसार की सेवा। सभी बातियाँ और सभी राष्ट्रों में जो यह विचार मिथ्या विस्वास फैल जाया है कि हमारी ही बात एक विशेष प्रकार से सत्कार में सबसे ऊँची है उसीमें हम फँस गये थे। अहिंसा मुझ या सब प्रकार की हिंसात्मक सहाय्यो में शास्त्राचार्यों के बजाय एक नैतिक दृष्टि का नाम है सच्ची है। यह एक कोरा नैतिक उपाय ही नहीं बल्कि रामबाण भी है। मेरे लक्ष्य है आगरा ही कोई गांधीजी के महीन और वर्तमान सम्यता-विषयक पुछने विचारों से सहमत था। हम समझते थे कि कुछ वह भी अपने विचारों की कल्पना-मूर्ति या मनोरंजन और वर्तमान परिस्थितियों में पर्याप्ततर अभ्यस हार्प समझने होयें। निश्चय ही हममें से पर्याप्ततर लोग तो आधुनिक सम्यता की नियामतों को त्यागने की तैयार न थे। हालांकि हमें चाहे वह महमूम हो कि हिन्दुस्तान की परिस्थिति के मुताबिक जहाँ कुछ परिवर्तन कर देना ठीक होता। पुर में तो बड़ी मशीनरी और तेज सड़क को हमेशा पसन्द करता रहा है। फिर

भी इसमें समझे नहीं हो सकता कि जाँबीबी के आदर्श का बहुत लोगों पर असर पड़ा और वह मछीनों और उनके सब परिणामों को तोखने-तोखने लगे । इस तरह कुछ लोग तो भविष्यकास भी तरह देखने लगे और दूसरे कुछ भूतकाल की तरह लियाह् बाँधने लगे । और दुगुहस की बात यह है कि दोनों ही तरह के लोगों ने सोचा कि हम जिस सम्मिश्रित उपाय में लगे हुए हैं वह भिन्नकर करने योग्य है और इसी मानना की बखौलत खड़ी-खुशी बसिमान करना और आम स्वाग के लिए तैयार होना आसान हो गया ।

मै आन्वोसन् में बिलो-जान से बूट पड़ा और दूसरे बहुत-से लोगों ने भी ऐसा किया । मैंने अपने दूसरे कामकाज और सम्बन्ध पुराने मित्र पुस्तकें और अच्छा-बुरा, सिवा उस इतक कि बितना उनका बाल बाल से तास्सक था सब छोड़ दिये । उस समय तक मेरा प्रचलित किताबों का कुछ-कुछ पढ़ना जारी था और संसार में क्या-क्या बटनाएँ बटती जाती हैं इसको जानने की कोशिश करता था । मगर अब तो इसके लिए बन्त ही नहीं था । हालाँकि पारिवारिक मोह बबरबस्त था मगर मैं अपने परिवार, अपनी पत्नी अपनी बेटी सबको करीब-करीब भूल ही गया था । बहुत धरसे के बाद मुझे भाकूम हुआ कि उन दिनों में उनकी कितनी कठिनाइयों और कितने कष्टों का कारण बन गया था और मेरी पत्नी ने मेरे प्रति कितने विवशता और सहनशीलता का परिचय दिया था । हफ्तर और कमिटी की मीटिंगें और लोगों की मीठ ही मानो मेरा घर बन गया था । "पारों में बामो" यही सबकी आवाज थी और हम कोसों खेतों में चलकर बाटे दूर-दूर के गाँवों में पहुँचते थे और किसानों की समारों में भाग्य लेते थे । मैं रोम-रोम में जनता की सामूहिक मानना का और जनता को प्रभावित करने की शक्ति का अनुभव करता था । मैं कुछ-कुछ भीड़ की मनोभावना व सहर की जनता और किसानों के फर्क को समझने लगा और मुझे पूछ और तकलीफों और बड़े-बड़े मजदूरों के बकम-बकलों में मजा आने लगा हालाँकि उनमें अनुशासन के न होने से मैं अक्सर थिड़ आता था । उसके बाद तो कभी कभी मुझे विरोधी और कुछ जन-समूहों के सामने भी आना पड़ा है जिनकी जयवा इतनी बड़ी हुई होती थी कि एक चिममारी भी उन्हें मड़का सजती थी पर मुझसे ठगुरसे से और उससे उत्पन्न आत्म-विश्वाससे मुझे बड़ी मदद मिली । मैं हमेशा विरोध के साथ सीधा मीठ में घुस जाता । अभी तक तो उसने मेरे प्रति

सम्भवहार और गुण-आहकता का ही परिचय दिया है चाहे हममें सचमेव मने ही रहा हो। मगर भीड़ की गति के सम्बन्ध में कुछ कह नहीं सकते सम्भव है मविध्य में मुझे कुछ और ही अनुभव मिलें।

मैं भीड़ को अपना समझता था और भीड़ मुझे अपना भेटी थी मगर उनमें मैं अपने-आपको भुसा नहीं देता था। मैं अपनेको उससे हमेशा अलग ही समझता रहा। मैं अपनी असह्य मानसिक स्थिति से उन्हें समीक्षक दृष्टि से देखता था और मुझे ठाकुर होना था कि मैं अपने आस-पास जमा होनेवाले इन हजारों आश्रितों से हर बात में अपनी आदतों में हल्लाओं में मानसिक और आध्यात्मिक दृष्टिकोण में बहुत भिन्न होते हुए भी इन लोगों की सहिष्णुता और विरवात कैसे हासिल कर सका? क्या इसका सबब यह तो नहीं था कि इन लोगों ने मुझे मेरे मूक स्वल्प से कुछ ज़ुबा समझ लिया? जब वे मुझे ज्यादा पहचानने लगे तब भी क्या वे मुझे चाहेंगे? क्या मैं लम्बी चौड़ी बातें बना-बनाकर उनकी सहिष्णुता प्राप्त कर रहा हूँ? मैंने उनके सामने लम्बी और खरी बातें कहने की कोशिश की कभी-कभी मैंने उनसे सख्ती से बातचीत की और उनके कई प्रिय विरवातों और रीतियों की मुक्ताचीनी की छिड़ भी वे मेरी इन सब बातों को बरबाद कर लेते थे। मगर मेरा यह विचार न हुआ कि उनका मुझपर प्रेम मैं वैसा कुछ हूँ उसके लिए नहीं बल्कि मेरी शायद उन्हें जो-कुछ सुन्दर कल्पना कर ली थी उसके कारण था। यह झूठी कल्पना कितने समय तक ठिकी रह सकेगी? और वह ठिकी रहने भी क्यों ही जाय? जब उनकी यह कल्पना झूठी निकलेगी और उन्हें असमियत मान्य होगी तब क्या होगा?

मुझमें तो कई तरह का अभिमान है मगर भीड़ के इन छोटे-भाले लोगों में तो ऐसे किसी अभिमान का कोई तबाक ही नहीं हो सकता। उनमें कोई दिखावा न था और न कोई आडम्बर ही था वीसा कि मध्यम वर्ग के कई लोगों में जो अपनेको उनसे अच्छा समझते हैं होता है। हाँ वे बड़ बेशक वे और व्यक्तिगत रूप से ऐसे न थे कि उनमें कोई दिसचस्पी के मगर समुदाय-रूप में उनको देखकर तो असीम कदना और बुद्ध का भाव पैदा होता था।

मगर हमारी शान्तिमें तो जहाँ हमारे जुने हुए कार्याकर्ता (जिनमें मैं भी शामिल था) मंच पर व्याख्यानवाजी करते थे कुछ दूसरा दृश्य था। वहाँ शान्ति दिखावा होता था और हमारे जुआंवार नापनों में आडम्बर की कोई कमी न

की। हममें से सभी बोड़े-बहुत इस मागसे में झसूरवार रहे होंगे मगर खिलाफत के कई छोटे नेता तो इसमें सबसे क्याया बड़े हुए थे। बहुत लोगों की मीढ़ के सामने मंच पर लड़े होकर स्वाभाविक बरताव रखना आसान नहीं है और इस तरह लोगों में प्रसिद्धि का हममें से बहुत बोड़े लोगों को लभ हुआ था। इसलिए हम लोग अपने समाज के मुताबिक नेताओं को बीसा होना चाहिए उसी तरह, अपने-आपको बिचारपूर्ण गम्भीर और स्थिर दिखाने की कोशिश करते थे। जब हम बसते या बात करते या हँसते तो हमें यह खयाल रहता था कि हजारों जाँचें हमें बुर रही हैं और यह ध्यान में रखते हुए हम सब-कुछ करते थे। हमारे भाषण अक्सर बड़े मोनस्त्री होते थे मगर अक्सर वे मिरहेस्म भी होते थे। दूसरे लोग हमको बीसा देखते हैं उसी तरह अपने-आपको देखना मुश्किल ही है। इसलिए जब मैं स्वयं अपनी टीका टिप्पणी न कर सका तो मैंने दूसरों के आचार व्यवहार पर और करना शुरू किया और इस काम में मुझे खूब मजा आया। और फिर यह विचार भी आता था कि शायद मैं भी दूसरों को इतना ही बाह्यतात दिखाई देता होऊँगा।

१९२१ मर कांग्रेस-कार्यकर्ताओं की व्यक्तिगत निरपत्तारियाँ और सजाएँ होती रही मगर सामूहिक निरपत्तारियाँ नहीं हुईं। बली-बन्धुओं को हिन्दुस्तानी फौज में बसन्तोप पैदा करने के लिए लम्बी-लम्बी सजाएँ दी गई थी। जिन सदस्यों के लिए उन्हें सजा मिली थी उसको लैफ्टी मंचों से हजारों आवमियों ने रोड़पया। अपने कुछ भाषणों के कारण राजगोह का मुकद्दमा बलाये जाने की बमकी मुझे गरमियों में भी गई थी। मगर उस वक्त ऐसी कोई कार्रवाई नहीं की गई। साल के अखीर में मामला बहुत अधिक बढ़ गया। मुख्तार हिन्दुस्तान आनेवाले थे और उनकी आगम के मुताबिक की जानेवाली समान कार्रवाईयों का बहिष्कार करने की घोषणा कांग्रेस ने कर दी थी। नवम्बर के अखीर तक बंगाल में कांग्रेस के स्वयंसेवक तैरकानूनी करार के बिना गए, और फिर बुलप्रान्त के लिए भी ऐसी ही घोषणा निकल गई। बैरबन्धु दास ने बंगाल को एक बड़ा जोशीला खम्बेस दिया—“मैं अनुमन करता हूँ कि मेरे हाथों में हथ बन्धिया पड़ी हुई हैं और मेरा सारा शरीर लोहे की बन्नी जंजीरों से पकड़ा हुआ है। यह है मुलामी की बेइतमी और बन्धना। सारा हिन्दुस्तान एक बड़ा जेलखाना हो गया है। कांग्रेस का काम हर हालत में जारी रखना चाहिए—इसकी परवा

सम्भवहार और गुण-माहकता का ही परिचय दिया है चाहे हममें मतभेद भले ही रहा हो। मगर भीड़ की गति के सम्मुख में कुछ कह नहीं सकते सम्भव है भविष्य में मुझे कुछ और ही अनुभव मिलें।

मैं भीड़ को अपना समझता था और भीड़ मुझे अपना लेती थी मगर उनमें मैं अपने-आपको मुखा नहीं देता था। मैं अपनेको उससे हमेसा अलग ही समझता रहा। मैं अपनी असम भागदिक स्थिति से उन्हें समीक्षक दृष्टि से देखता था और मुझे ताज्जुब होता था कि मैं अपने आस-पास क्या होनेवाले इन हजारों आदमियों से हर बात में अपनी बातों में हज्जामों में मानसिक और आध्यात्मिक दृष्टिकोण में बहुत भिन्न होते हुए भी इन लोगों की सहिष्णु और विस्वास कैंसे हासिल कर सका? क्या इसका सबब यह तो नहीं था कि इन लोगों ने मुझे मेरे मूल स्वल्प से कुछ बुरा समझ लिया? जब वे मुझे ज्यादा पहचानने लगे तब भी क्या वे मुझे चाहेंगे? क्या मैं लम्बी-बीड़ी बातें बना-बनाकर उनकी सहिष्णुता प्राप्त कर रहा हूँ? मैंने उनके सामने सच्ची और खरी बातें कहने की कोशिश की कभी-कभी मैंने उनसे सच्ची से बातचीत की और उनके कई त्रिब विरवालों और रीतिरों की मुकताचीनी की फिर भी वे मेरी इन सब बातों को बरबास्त कर डेते थे। मगर मेरा यह विचार न हुआ कि उनकी मुझपर प्रेम मैं वैसा कुछ हूँ उससे लिए नहीं बल्कि मेरी बातें सच्चीं ओ-कुछ सुन्दर लगना कर ली थी उसके कारण था। यह झूठी लगना किन्तुने समय तक टिकी रह सकेगी? और वह टिकी रहने भी क्यों बी जाय? जब उनकी यह लगना झूठी निकलेगी और उन्हें असहिष्णुता महसूस होगी तब क्या होगा?

मुझमें तो कई तरह का अभिमान है मगर भीड़ के इन भीले-भासे लोगों में तो ऐसे किसी अभिमान का कोई सबाक ही नहीं हो सकता। उनमें कोई शिक्षावा न था और न कोई आडम्बर ही था वैसा कि मध्यम वर्ग के कई लोगों में जो अपनेको उनसे अच्छा समझते हैं होता है। हाँ वे बड़ बेधक वे और व्यक्तिगत रूप से ऐसे न थे कि उनमें कोई शिक्षावस्ती के मगर समुदाय-रूप में उनको देखकर तो असीम कदना और बुद्ध का भाव पैदा होता था।

मगर हमारी कार्मिकों में जहाँ हमारे जुने हुए कार्याकर्ता (जिनमें मैं भी शामिल था) मंच पर व्याख्यानवादी करते थे कुछ दूसरा दृश्य था। वहाँ काफ़ी शिक्षावा होता था और हमारे जुबाबदार भाषणों में आडम्बर की कोई कमी न

थी। हममें से सभी बोड़े-बहुत इस मामले में क्रूरतावर रहे होंगे मगर सिमाश्रित के कई छोटे नेता तो इसमें सबसे ज्यादा बड़े हुए थे। बहुत छोटी-सी भीड़ के सामने मंच पर खड़े होकर स्वाभाविक बरताना रखना आसान नहीं है और इस तरह लोगों में प्रसिद्धि का हममें से बहुत बोड़े लोगों को लगता था। इसलिए हम लोग अपने खयाल के मुताबिक नेताओं को बीसा होना चाहिए उसी तरह, अपने-आपको बिचारपूर्ण समीर और स्थिर दिखाने की कोशिश करते थे। जब हम बसते या बात करते या हँसते तो हमें यह खयाल रहता था कि हजारों जालें हमें घेर रही हैं और यह ख्याल में रखते हुए हम सब-कुछ करते थे। हमारे भावना अक्सर बड़े जोर-शोर से होते थे मगर अक्सर वे गिरते-थोड़े भी होते थे। दूसरे लोग हमको बीसा देखते हैं उसी तरह अपने-आपको देखना मुश्किल ही है। इसलिए जब मैं स्वयं अपनी टीका-टिप्पणी न कर सका तो मैंने दूसरों के आचार व्यवहार पर ध्यान करना शुरू किया और इस काम में मुझे खूब मजा आया। और फिर यह विचार भी आता था कि प्रायः मैं भी दूसरों को इतना ही बाह्योत्तर दिखाई देता होऊँगा।

१९२१ में कांग्रेस-कार्यकर्ताओं की व्यक्तिगत गिरफ्तारियाँ और सजाएँ होती रही मगर सामूहिक गिरफ्तारियाँ नहीं हुईं। अन्धी-बन्धुओं को हिन्दुस्तानी क्रीम में अमन्दोप पैदा करने के लिए लम्बी-लम्बी सजाएँ दी गई थीं। जिन शर्तों के लिए उन्हें सजा मिली थी उसको सैनिकों मर्कों से हजारों आदमियों ने दोहराया। अपने कुछ भावनों के कारण राजबोह का मुकदमा चलाये जाने की बमकी मुझे परमियों में दी गई थी। मगर उस बन्धन एसी कोई कार्रवाई नहीं की गई। माऊ के अन्दर में मामला बहुत अधिक बढ़ गया। मुबारक हिन्दुस्तान आनेवाले थे और उनकी आगम के मुताबिक ही आनेवाली सामान्य बारबाइया का बहिष्कार करने की योजना बाघम ने कर दी थी। नवम्बर के अन्दर तक बंगाल में कांग्रेस के स्वयंसेवक गैरकानूनी कदम चले दिये गए, और फिर मुलाजिम के लिए भी ऐसी ही योजना निकल गई। बैराबन्धु राम न बंगाल को एक बड़ा जमीनदार लम्बे-लम्बा दिया—“मैं अनुभव करता हूँ कि मेरे हाथों में एक बहियाँ पड़ी हुई हैं और मेरा माता शरीर लोहे की बज्जी जैसी-सी न जलता हुआ है। यह है गुनामी की बेरवा और बन्धन। मेरा हिन्दुस्तान एक बड़ा जन्मजात हो गया है। बाघम का काम हर हानि में जाँच रहना चाहिए—दुनियाँ परवा

सम्बन्धनहार और गुण-ग्राहकता का ही परिचय दिया है चाहे हममें मतभेद भेद ही रहा हो। मगर भीड़ की गति के सम्बन्ध में कुछ कह नहीं सकते सम्भव है भविष्य में मुझे कुछ और ही अनुभव मिलें।

मैं भीड़ को अपना समझता था और भीड़ मुझे अपना लेती थी मगर उनमें मैं अपने-आपको भुका नहीं देता था। मैं अपनेको ससप्त हमेशा असप्त ही समझता रहा। मैं अपनी अल्प मानसिक स्थिति से उन्हें समीक्षा दृष्टि से देखता था और मुझे ताश्चुब होता था कि मैं अपने आस-पास जमा होनेवाले इन हजारों आदमियों से हर बात में अपनी आदतों में इच्छाओं में मानसिक और आध्यात्मिक दृष्टिकोण में बहुत भिन्न होते हुए भी इन लोगों की सविष्ठा और विस्वास कैसे हासिल कर सका? क्या इसका सबब यह तो नहीं था कि इन लोगों ने मुझे मेरे मूल स्वरूप से कुछ बुरा समझ लिया? जब वे मुझे ज्यादा पहचानने लगे तब भी क्या वे मुझे चाहेंगे? क्या मैं लम्बी-बीड़ी बातें बना-बनाकर उनकी सविष्ठा प्राप्त कर रहा हूँ? मैंने उनके सामने सच्ची और खरी बातें कहने की कोसिस की कभी-कभी मैंने उनसे सच्ची से बातचीत की और उनके कई प्रिय विषयों और रीतियों की मुक्ताचीनी की फिर भी वे मेरी इन सब बातों को बराबर कर लेते थे। मगर मेरा यह विचार न हुआ कि उनका मुझपर प्रेम मैं वैसा कुछ हूँ उससे किए नहीं बल्कि मेरी बाबत उन्होंने जो-कुछ सुनकर कल्पना कर ली थी उसके कारण था। यह झूठी कल्पना कितने समय तक टिकी रह सकेगी? और यह टिकी रहने ली क्यों बी जाय? जब उनकी यह कल्पना झूठी निकलेगी और उन्हें असहिष्णु भावना होगी तब क्या होगा?

मुझमें तो कई तरह का अभिमान है मगर भीड़ के इन भीले-भाके लोगों में तो ऐसे किसी अभिमान का कोई सवाल ही नहीं हो सकता। उनमें कोई दिखावा न था और न कोई आडम्बर ही था वैसा कि मध्यम वर्ग के कई लोगों में जो अपनेको उनसे अच्छा समझते हैं होता है। हाँ वे बड़ बेचक बे और व्यक्तिगत रूप से ऐसे न थे कि उनमें कोई दिक्कतस्वी के मगर समुदाय-रूप में उनको देखकर तो बचीम कबजा और डुका का भाव पैदा होता था।

मगर हमारी कान्ठेसी में जहाँ हमारे चुने हुए कार्याकर्ता (जिनमें मैं भी शामिल था) मंच पर व्याख्यानवाजी करते थे कुछ दूसरा दृश्य था। वहाँ कांछी दिखावा होता था और हमारे बुर्जावार भाषणों में आडम्बर की कोई कमी न

मुंबराज के आगमन के बहिष्कार-सम्मेली कार्यक्रम के लिए हमारा और कोई कार्य इतना उपयुक्त न होता। मुंबराज जहाँ-जहाँ गये वहाँ-वहाँ उन्हें इकट्ठा करें और सूनी सड़कें ही मिलीं। जब वह इलाहाबाद आये तो वह एक सुनसान शहर माझूम पड़ा। कुछ दिनों बाद कछकता ने भी कुछ समय के लिए जमानक अपना साथ कारोबार बन्द कर दिया। मुंबराज के लिए यह सब एक मुसीबत थी। मगर उनका कोई क्रूरूर न था और न उनके खिलाफ कोई दुर्भावना थी। हाँ हिन्दुस्तान की सरकार ने अछबता अपनी पिछी हुई प्रतिष्ठा को बचाये रखने के लिए उनके व्यक्तित्व का बेजा छायबा उठाने की कोशिश की थी।

इसके बाद तो सासकर मुक्तप्रान्त और बंगाल में विरफ्तारियों और सबाओं की घूम मच गई। इन प्रान्तों में सभी साज-साज कांग्रेसी नेता और काम करनेवाले पकड़ किये गए, और मामूली स्वयंसेवक तो इबारों की तावाव में बेल गये। शुरू-शुरू में ब्यादातर शहर के ही लोग थे और बेल जाने के लिए स्वयं सेवकों की तावाव मानो खत्म ही न होती थी। मुक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमेटी के नेता (सब-के-सब ५५ व्यक्ति) जब वे कमेटी की एक मीटिंग कर रहे थे एक साथ गिरफ्तार कर किये गए। कई ऐसे लोगों को भी जिन्होंने अभी तक कांग्रेस या राजनीतिक हलचल में कोई हिस्सा नहीं किया था जोस बढ़ आया और वे विरफ्तार होने की जिद करने लगे। ऐसी भी मिसालें हुई कि कुछ सरकारी कर्क जो घाम को बफ्तर से जीत रहे थे इसी जोस में बह गये और दर के बजाम बेस में जा पहुचे। जबयुवक और बच्चे पुलिस की कारियों के भीतर बस पाते थे और बाहर निकलने से इन्कार कर देते थे। हम जेल के अन्दर से हर घाम को अपने परिचित नारे और आवाजें सुनते थे जिनसे हमें पता लगता था कि पुलिस की कारियों-पर-कारियाँ अभी जा रही हैं। जेल में मर गई थी और जेल-अन्दर इस असाधारण बात से परेधान हो गये थे। कभी-कभी ऐसा भी होता था कि सारी के साथ जो बारबट आता था उसमें सिकं लगे जानेवालों की तावाव ही लिखी रखी थी नाम नहीं लिखे होते थे या न लिखे जा सकते थे। और नास्तब में लिखी तावाव से भी क्या-का व्यक्ति सारी में से निकलते थे तब बेस-बकिफारी यह नहीं समझ पाते थे कि इस अजीब परिस्थिति में क्या करना चाहिए। जेल-मैम्बुबक में इसकी बाबत कोई हिदायत नहीं थी।

नहीं कि मैं पकड़ लिया जाऊँ या न पकड़ा जाऊँ इसकी परवा नहीं कि मैं मर जाऊँ या जिया रहूँ। यू पी में भी हमने सरकार की चुनौती स्वीकार कर ली। हमने न सिर्फ़ यही ऐकान किया कि हमारा स्वयंसेवक-संघठन काममें रहेगा बल्कि दैनिक पत्रों में अपने स्वयंसेवकों की नामावस्तियाँ भी छपवा दी। पहली फ़ेहरिस्त में सबसे ऊपर मेरे पिताजी का नाम था। वह स्वयंसेवक तो नहीं थे मगर सिर्फ़ सरकारी आज्ञा का उल्लंघन करने के लिए ही वह सामिल हो गये थे और उन्होंने अपना नाम दे दिया था। जिसम्बर के सुरु में ही हमारे प्रान्त में युवराज के जाने के कुछ ही दिन पहले सामूहिक गिरफ्तारियाँ शुरू हुईं।

हमने जान लिया कि आखिर अब पाँच पड़ चुका है और कांग्रेस और सरकार का अनिवार्य संघर्ष अब होने ही वाला है। बसीतफ़ जेब एक अपरिचित अवस्था की और वहाँ जाना एक नई बात थी। एक दिन मैं इलाहाबाद के कांग्रेस-हफ़्तर में बराबर तक बकाया काम निपटा रहा था। इतने ही में एक क्लर्क बराबर उतेजित होता हुआ आया और उसने कहा कि पुलिस तलाशी का नोटिस लेकर आई है और हफ़्तर की हमारत को बंद रखी है। जिसदैनिक मैं भी थोड़ा उतेजित तो हो गया क्योंकि मेरे लिए भी इस तरह की यह पहली ही बात थी मगर बड़ सान्त और निश्चिन्त प्रतीत होने तथा पुलिस के जाने और जाने से प्रभावित न होने की इच्छावत्ता बोरवार थी। इसलिए मैंने एक क्लर्क से कहा कि अब पुलिस-अफ़सर हफ़्तर के कमरों में तलाशी के तो तुम उसके साथ-साथ रहो और बाकी कर्मचारियों से अपना-अपना काम सधा की तरह करते और पुलिस की तरह ध्यान न देने के लिए कहा। कुछ देर के बाद एक मित्र व साथी कार्यकर्ता जो हफ़्तर के बाहर ही गिरफ्तार कर लिये गए थे एक पुलिसमैन के साथ मेरे पास मुझसे बिदा लेने आये। मुझे इन नई घटनाओं का सामूहिक घटनाएँ समझना चाहिए, यह अभिमान मुझमें इतना भर गया था कि मैं अपने साथी कार्यकर्ता के साथ विस्फुल्ल तलाई से पेश आया। जगते और पुलिसमैन से मैंने कहा कि मैं जबतक अपनी पिट्टी पूरी न कर लू तबतक बराबर ठहरे रहूँ। जल्दी ही बाहर में और भी लोगों के गिरफ्तार होने की खबर आई। आखिरकार मैंने यह तय किया कि मैं पर जाऊँ और देखूँ कि वहाँ क्या हो रहा है। वहाँ भी पुलिस के घेरे हुए। वह हमारे उस कम्बे पीछे घर के एक हिस्से की तलाशी ले रही थी और मानूम हुआ कि पिताजी और मुझे दोनों को गिरफ्तार करने आई है।

मुबराज के आयोजन के बहिष्कार-सम्बन्धी कार्यक्रम के लिए हमारा और कोई कार्य इतना उपयुक्त न होता। मुबराज जहाँ-वहाँ गये वहाँ-वहाँ उन्हें इशारे और सूनी सड़कें ही मिलीं। जब वह इलाहाबाद आये तो वह एक मुनसिफ बाहर मौजूद पड़ा। कुछ विनीत बात नसकता ने भी कुछ धमक के लिए अचानक अपना हाथ कारोबार बन्द कर दिया। मुबराज के लिए यह सब एक मुसीबत थी। मगर उनका कोई कसूर न था और न उनमें खिलफ कोई दुर्भावना थी। हाँ हिन्दुस्तान की सरकार ने असबत्ता अपनी गिरफ्तारी हुई प्रतिष्ठ को बनावे रखने के लिए उनके व्यक्तित्व का बेजा फायदा उठाने की कोशिश की थी।

इसके बाद तो जासकर मुक्तप्रान्त और बंगाल में विरफ्तारियों और सजाओं की धूम मच गई। इन प्रान्तों में सभी जास-जास कांग्रेसी नेता और काम करनेवाले पकड़ लिये गए, और मामूली स्वयंसेवक तो हजारों की तादाद में जेल गये। शुरू-शुरू में रयाबादर सहर के ही लोग थे और जेल जाने के लिए स्वयं सेवकों की तादाद मांगी खरम ही न होती थी। मुक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमेटी के लोग (सब-के-सब ५५ व्यक्ति) जब वे कमेटी की एक मीटिंग कर रहे थे एक नाब गिरफ्तार कर लिये गए। कई ऐसे लोगों को भी बिन्होने जमी तक कांग्रेस या राजनैतिक हकबल में कोई हिस्सा नहीं लिया था जो पकड़ जाया और वे गिरफ्तार होने की शिकार करने लगे। ऐसी भी मिसालें हुई कि कुछ घरवारी बढकें जो घाम की बपतर से लौट रहे थे इसी जोश में बह गये और घर के बजाम जेल में जा पहुँचे। जबमुबक और बच्चे पुलिस की कारियों के भीतर घुस जाते थे और बाहर निकलने से इन्कार कर देते थे। हम जेल के अन्दर से हर शाम को अपने परिचित नारे और आवाजें सुनते थे जिनसे हमें पता लगता था कि पुलिस की कारियों-घर-कारियां चली जा रही हैं। जेलें भर गई थीं और जेल-बठसर इन असाधारण बात से परेशान हो गये थे। कभी-कभी ऐसा भी होता था कि कारी के साथ जो बाल्य आता था उसमें मिर्क लाये जानेवालों की तादाद ही लिम्पी रहती थी, नाम नहीं लिये होने से या न लिये जा सकते थे। और बास्नब में लिखी तादाद से भी ज्यादा व्यक्ति कारी में न निकलते थे जब जेल-अविवादी या नहीं समझ पाते थे कि इन जलीब परिस्थिति में क्या करना चाहिए। जेल-मैजुबक में इतनी बाबत कोई दिवायत नहीं थी।

धीरे-धीरे सरकार ने हर किसीको गिरफ्तार कर लेने की नीति छोड़ दी। सिर्फ़ बास-खास कार्यकर्ता चुनकर पकड़े जाने लगे। धीरे-धीरे लोगों के उत्साह की पहली राह भी उठर गई, और सभी विपक्षी कार्यकर्ताओं के बेल बसे जाने से अनिश्चय और असहमता की भावना फैल गई। परन्तु यह सब धमक ही था। बातावरण में तो विजली भरी हुई थी और चारों ओर बढ़गड़ाहट हो रही थी। ऐसा जान पड़ता था कि अम्बर-ही-अम्बर आगि की तैयारी हो रही है। विसम्बर १९२१ और जनवरी १९२२ में यह अनुमान किया जाता है कि कोई १ हजार आशमियों को असहयोग के सम्बन्ध में सजाएं मिलीं। हालांकि क्याबातए प्रमुख व्यक्ति और काम करनेवाले बेल बसे गये मगर इस छापी सज़ाई के नेता महात्मा गांधी फिर भी बाहर थे जो रोकना लोगों को अपने सन्देश बैठे और दिखाते जारी करते रहते थे जिनसे लोगों को स्फूर्ति मिलती थी और कई अवांछनीय बातें होने से बच जाती थी। सरकार ने उनपर अभी तक हाथ नहीं डाला था क्योंकि उन्हें डर था कि साथ-सहका गरीब खराब हो और वहाँ हिन्दु स्वामी प्रौढ़ और पुलिस बिगड़ न उठे।

अचानक १९२२ की जनवरी के शुरू में ही सारा रूप बदल गया और जेल में ही हमने बड़े आश्चर्य और भय के साथ सुना कि गांधीजी ने अविनय-भंग की सज़ाई रोक दी और सत्याग्रह स्थगित कर दिया है। हमने पढ़ा कि वह इसमिये किया गया कि जोरीजोरा नामक गांव के पास लोगों की एक भीड़ ने बरके में पुलिस-स्टेशन में आग लगा दी थी और उसमें करीब आठे दर्जन पुलिसवालों को जला डाला था।

जब हमें मालूम हुआ कि ऐसे वक्त में जबकि हम अपनी स्थिति मजबूत करते जा रहे थे और सभी मोर्चों पर आगे बढ़ रहे थे इसारी सज़ाई बन्द कर दी गई है, तो हम बहुत विचड़े। मगर हम जेलवालों की मायूसी और गारुजमी से हो ही क्या सकता था? सरकाराह बन्द हो गया और सतके साथ ही असहयोग भी आता रहा। कई महीनों की बिकल और परेशानी के बाद सरकार को आग्रह की साथ मिली और पहली बार उसे अपनी तरफ़ से हमका शुरू करने का मौका मिला। कुछ हफ्तों बाद उसने गांधीजी को गिरफ्तार कर लिया और उन्हें लम्बी ज़ेब की सजा दे दी।

अहिंसा और तलवार का न्याय

बीटीबीटी-क्राइ के बाव हमारे आन्दोलन के एकाएक स्मिथ कर दिये जाने से मेरा खयाल है कांग्रेस के सभी प्रमुख नेताओं में (अबदय ही गांधीजी को छोड़कर) बहुत ही गाराबगी फैली थी। मेरे पिताजी जो उस वक़्त जेल में थे उसपर बहुत ही विमर्श थे। स्वभावतया मीजवान कांग्रेसियों को तो यह बात और भी खयाल बुरी लगी थी। हमारी बहती हुई उम्मीदें बूल में मिल गई। इसलिये उसके खिलाफ़ इतनी गाराबगी का फैलना स्वाभाविक ही था। आन्दोलन के स्मिथ दिये जाने से जो तबलीक़ हुई उससे भी खयाल तकलीफ़ स्मिथ करने के जो कारण बताये गए उनसे तथा उन कारणों से पैदा होनेवाले मनीषों से हुई। हो सकता है कि बीटीबीटी एक खेदजनक घटना हो वह भी खेद जनक और अहिंसात्मक आन्दोलन के भाव के विरुद्ध खिलाफ़। लेकिन क्या हमारी जाहज़ी की राष्ट्रीय लड़ाई कम-से-कम कुछ वक़्त के लिए महज़ इसलिये बन्द हो जाया करेगी कि वही बहुत दूर ने किसी कोने में पड़े गांव में किसानों की उत्तमिष्ठ भीड़ ने कोई हिंसात्मक नाम कर डाला ? अगर हम तरह अमानक बूल-खपकी का यही खकरी गतीबा होता है तो इस बात में कोई शक़ नहीं कि अहिंसात्मक लड़ाई के खाल और उसके मूल सिद्धांत में कुछ कमी है क्योंकि हम लोगों को इती तरह की निमी-न-निमी अमबादी घटना के न होने की गारंटी करना वीरमुमकिन मामलम होता था। क्या हमारे लिए यह खलबली है कि जाहज़ी की लड़ाई में आगे क्रयम रखने में पहले हम हिन्दुगान के तीस करोड़ से भी खयाल लोगों को अहिंसात्मक लड़ाई का उमूल और उमरा कमल मिया है और यही क्यों, हममें ऐसे विलने हैं जो यह वह खबने हैं कि पुलिस से बहूत खयाल खसेजना मिलने पर भी हम काम बुरी तरह खान्त रह नवये ? लेकिन अगर हम इसमें खामयाब भी हो जायें या जो बहूत-से बड़ानेवाले गज़ेष्ट और खुलखीर हमारे आन्दोलन में आ खुने हैं और या तो घर ही

कोई मारकाट कर सकते हैं या दूसरों से कर लेते हैं उनका क्या होगा ? अगर अहिंसात्मक लड़ाई के लिए यही सर्त रही कि वह तभी चल सकती है जब नहीं कोई कर भी खून-खराबी न करे, तब तो अहिंसात्मक लड़ाई हमेशा असफल ही रहेगी।

हम लोगों ने अहिंसा के तरीके को इसलिए मंजूर किया था और कायेंस ने भी इसलिए उसे अपनाया था कि हमें यह विश्वास था कि वह तरीका कारगर है। गांधीजी ने उसे मूलक के सामने महज इसीलिए नहीं रखा था कि वह सही तरीका है बल्कि इसलिए भी कि हमारे मतलब के लिए वह सबसे बड़ा कारगर था। यद्यपि उसका नाम लंकार में है तो भी वह है बहुत ही बल और प्रभाव रखनेवाला तरीका और ऐसा तरीका जो शांति की बजाहिस के सामने बुध्दाप सिर झुकाने के बिल्कुल खिलाफ था। वह तरीका कायरों का तरीका नहीं था जिसमें लड़ाई से मुंह छिपाया जाय बल्कि बुराई और छान्नी दुस्मानी की मुकाबिल करने के लिए बहादुरों का तरीका था। लेकिन धरर किन्हीं भी बोझों से संकोचों के—सुमकिन है वे बोझों का जमावा बोझें हुए हमारे दुश्मन हों—हाथ में यह ताकत हो कि ऊपटाय बेवहाला कामों से हमारे आन्दोलन को रोक या बलम कर सकते हैं तो बहादुराना-से-बहादुराना और मजबूत-से-मजबूत तरीके से भी जाखिर क्या कावरा ?

बाप प्रवाह बोझों की और लोगों की समझने की ताकत गांधीजी में बहुत काफ़ी मौजूद है। अहिंसा का और आन्तमय असहयोग का रास्ता इस्तिफार करने के लिए उन्होंने अपनी इस ताकत से पूरा-पूरा काम लिया था। उनकी भाषा सीधी-सादी थी उसमें बनावट बिल्कुल न थी। उनकी आवाज और मुख मुझा घान्त और साफ़ थी। उसमें बिकार वा नामोनिशान भी न था लेकिन बड़ों की उस ऊपरी बाहर के नीचे एक ठोस बोझ और जमंग और जसती हुई ज्वाला की मरनी थी। उनके मुख से शब्द उड़-उड़कर ठेठ हमारे पिछो-बिमाप के भीतर-से-भीतर जाने में बर कर गये और उन्होंने वहाँ एक अजीब बलवली पैदा कर दी। उन्होंने जो रास्ता बताया था वह कड़ा और मुश्किल था लेकिन वा बहादुरों का और ऐसा मामूिम पड़ता था कि वह आवासी के लक्ष्य पर हमें बरूर पहुँचा देगा। १९२ में 'तलवार का ग्याम' नाम के एक मछल्लर सेल में उन्होंने लिखा था—

मैं यह विश्वास बरूर रखता हूँ कि अगर सिक्र बुद्धिली और हिंसा में ही जनाब करना हो तो मैं हिंसा की जूनने की सलाह दूँगा। मैं यह पछन्

कहना कि हिन्दुस्तान अपनी इज्जत बचाने के लिए हथियारों की मदद से बनिस्वत इसके कि वह कार्यों की तरह जब अपनी बेइज्जती का असहाय धिक्कार हो चला या बना रहे। लेकिन मेरा विश्वास है कि अहिंसा हिंसा से कहीं ऊँची है सच्चा की बनिस्वत माफ़ी देना कहीं ब्यापक बहादुरी का काम है। अमा वीरस्य मूपनम्—अमा से वीर की सोचा बढ़ती है। लेकिन सच्चा न देना उसी हास्य में अमा होती है जब सच्चा देने की ताकत हो। किसी असहाय वीर का यह कहना कि मैंने अपने से बलवान को अमा किया कोई मानी नहीं रखता। जब एक बूढ़ा बिस्फी को अपने शरीर के टुकड़े-टुकड़े करने देता है तब वह बिस्फी को अमा नहीं करता। लेकिन मैं यह नहीं समझता कि हिन्दुस्तान कायर है। मैं यही समझता हूँ कि मैं बिस्फुक्त असहाय हूँ।

“कोई मुझे समझने में यत्नशील न करे। ताकत शारीरिक बल से नहीं जाती यह तो बलमय इच्छा-शक्ति से ही जाती है।

“कोई वह न समझे कि मैं हवाई और जहाजी जावनी हूँ। मैं तो व्यावहारिक वास्तववादी होने का दावा करता हूँ। अहिंसा-धर्म बहुत ऋषियों और महात्माओं के लिए ही नहीं है, वह तो आम लोगों के लिए भी है। जैसे पशुओं के लिए हिंसा प्रकृति का नियम है वैसे ही अहिंसा हम मनुष्यों की प्रकृति का कानून है। पशुओं की आत्मा सोती पड़ी ही रहती है और वह शारीरिक बल के बजाया और किसी कानून को जानती ही नहीं। मनुष्य के शरीर के लिए आवश्यक है कि वह अधिक ऊँचे कानून की शक्ति आत्मा की शक्ति के नाम से सिर झुकाये।

“इसीलिए मैंने हिन्दुस्तान के सामने आत्म-बलिदान का प्राचीन नियम उपस्थित करने का साहस किया है क्योंकि उत्प्रासह और उसकी छात्राएँ, सहयोग और सविनय प्रतिरोध कष्ट-सहन के नियम के दूसरे नामों के अभाव में और कुछ नहीं है। जिन ऋषियों ने हिंसा में से अहिंसा का नियम बूढ़ निकाला वे स्पूटन से बहादा प्रतिमाषाकी थे। वे खूब बेकिंगटन से ब्यापक मोक्षा थे। वे हथियार चलाना जानते थे लेकिन अपने अनुभव से उन्होंने उन्हें बेकार पाया और भयभीत दुनिया को यह सिखाया कि सतक कृतकार्य हिंसा के जरिये नहीं होता बल्कि अहिंसा के जरिये होता।

“अपनी सक्षम बधा में अहिंसा के मानी हैं जान-बूझकर कष्ट सहन करना। इसके मानी यह नहीं है कि आप बुध करनेवाले की इच्छा के सामने चुपचाप

अपना विर मुका दें बल्कि उसके मानी यह है कि हम जातिम की इच्छा के खिलाफ अपनी पूरी आत्मा को भिड़ा दें। अपनी हस्ती के इस कानून के मुताबिक काम करते हुए, महज एक घण्टा के लिए भी यह मुमकिन है कि वह अपनी इरबत, अपने बर्न और अपनी आत्मा को बचाने के लिए, किसी अग्यामी साम्राज्य की ताकत को ललकार दे और उसके साम्राज्य के पुनर्र्धार या पतन की नींव डाल दे।

“और मैं हिन्दुस्तान को अहिंसा का रास्ता इस्तिमर करने के लिए इसलिए नहीं कहता कि वह कमजोर है। मैं चाहता हूँ कि वह अपनी ताकत और अपने बल-मरोह को जानते हुए अहिंसा पर बलक करे। मैं चाहता हूँ कि हिन्दुस्तान यह पहचान ले कि उसके एक आत्मा है जिसका नास नहीं हो सकता और जो सारी घाटीरिक कमजोरियों पर विजय पा सकती है और सारी दुनिया के घाटी रिक बलों का मुकाबला कर सकती है।

“इस असहयोग को मैं ‘सिनड्रिन’-आन्दोलन से बलम समझता हूँ क्योंकि इसका जिस तरह से जयाज किया गया है उस तरह का वह हिंसा के साथ-साथ कभी हो ही नहीं सकता। लेकिन मैं तो हिंसा के सम्प्रदाय को भी लपेटा देता हूँ कि वे इस शान्तिमय असहयोग की परीक्षा तो करें। वह अपनी अन्तस्वी कमजोरी की बजह से असफल न होगा। हाँ अगर क्याबा ताबाब में लोग उसे इस्तिमर न करें, तो वह असफल हो सकता है। वही बल असली बलते का बल होना क्योंकि उस बल में उज्जात्मा जो अधिक काल तक राष्ट्रीय अपमान सहन नहीं कर सकते अपना गुस्सा नहीं रोक सके। वे हिंसा का रास्ता इस्तिमर करने। बर्हातक मैं जानता हूँ वे गुलामी से अपना या देश का छुटकारा कैसे बिना ही बरबाद हो जायेंगे। अगर हिन्दुस्तान ललकार के पल को ग्रहण कर के तो मुमकिन है कि वह पोड़ी देर को विजय पा के। परन्तु उस बल हिन्दुस्तान के लिए मेरे हृदय में गर्व न होगा। मैं तो हिन्दुस्तान से इसलिए बंभा हुआ हूँ कि मेरे पास जो-कुछ है वह सब मैंने छतीसे पाया है। मुझे पक्का और पुरा विश्वास है कि दुनिया के लिए हिन्दुस्तान का एक भिसन है।

इन बलीलो का हमारे ऊपर बहुत असर पड़ा लेकिन हम जोबों की राब में और कुछ भिलाकर कायेस की राब में अहिंसा का तरीका न तो बर्न का अकाट्य सिद्धान्त ना और न हो ही सकता ना। हमारे लिए तो वह क्याबा-से-क्याबा एक ऐसी नीति या एक ऐसा सहल तरीका ही हो सकता ना जिससे हम साध

गतीयों की उम्मीद करते थे और उन्हीं गतीयों से बाहिर में हम उसकी वास्तविकता करते । अपने-अपने लिए जोय उसे मके ही धर्म बना लें या निविदाय विमान्त मान लें परन्तु कोई भी राजनीतिक संस्था जबतक वह राजनीतिक ऐसा नहीं कर सकती ।

श्रीगुरुजी और उसके गतीयों ने हम लोगों को एक साधन के रूप में अहिंसा के इन पहलुओं की बांध करने को मजबूर कर दिया और हम लोगों ने महसूस किया कि अगर आन्दोलन स्वयंसेवकों के लिए गांधीजी ने जो कारण बताये हैं वे सही हैं तो हमारे विरोधियों के पास हमेशा वह साक्ष्य रहेगी जिससे वे एसी हानियाँ पैदा कर दें जिनसे आहिंसी तौर पर हमें अपनी कड़ाई छोड़ लेनी पड़े । यदि यह झुसूर झुसूर अहिंसा के तरीके का या उसकी उस व्याख्या का जो गांधीजी ने की ? लेकिन बाहिर नहीं तो उस तरीके के सम्प्राप्ति से ? उनसे क्या इस बात का बेहतर जवाब और कौन हो सकता था कि वह तरीका क्या है और क्या सही है ? और बिना उनके हमारे आन्दोलन का क्या ठिकाना होता ?

लेकिन बहुत बरसों के बाद, १९९ की सत्याग्रह की कड़ाई धुलने से ठीक पहले हमें यह देखकर बड़ा संतोष हुआ कि गांधीजी ने इस बात को साक्ष्य कर दिया । उन्होंने कहा कि नहीं इनके-इनके हिंसा-कारण हो जायें तो उनकी बजह से हमें अपनी कड़ाई छोड़ने की जरूरत नहीं है । अगर ऐसी बटनाओं की बजह से जो नहीं-न-कहीं किना नहीं रह सकती अहिंसा का तरीका काम नहीं कर सकता तो बाहिर था कि वह हर मीठे के लिए सबसे अच्छा तरीका नहीं है । और गांधीजी इस बात को मानने के लिए तैयार नहीं थे । उनकी राय में तो वह वह तरीका सही है तो वह सब मीठों के लिए मीठू होना चाहिए, और कम-से-कम संकुचित दायरे में ही सही विरोधी आवाज में भी उसे अपना काम करते रहना चाहिए । इस व्याख्या ने अहिंसारामक कड़ाई का सेन बड़ा दिया । लेकिन वह व्याख्या गांधीजी के विचारों के विकास की मजहदी बेटी है या क्या यह नहीं जानता ।

बसंत बात तो यह है कि फरवरी १९२२ में सत्याग्रह का स्थगित किया जाया महज श्रीगुरुजी की बजह से नहीं हुआ हालांकि क्या-क्या तौर लीम सही समझते थे । वह ही असल में एक आहिंसी निमित्त हो गया था । ऐसा मान्य होता है कि गांधीजी ने बहुत बरसों से जनता के नज़दीक रहकर एक नई बैठना पैदा

मगर मुमकिन है कि इस बड़े आन्दोलन को इस तरह एकाएक बोट में बन्द करने से उन बुद्धान्तर कायों के होने में मबद मिली जो देश में बाह को बाहर हुए। राजनीतिक संश्राम में लुट-पुट और बेकार हिंसा-कायों की ओर बहान तो एक गया लेकिन इस तरह बसाई गई हिंसावृत्ति अपने निकलने का रास्ता तो ढूंढ़ती ही और साथ-साथ के बरसों में इसी बात ने हिन्दू-मुस्लिम तयकों को बढ़ाया। असहयोग और सविनय अंग आन्दोलनों को धाम कीयों से जो भारी समर्थन मिला था उससे तरह-तरह के साम्प्रदायिक नेता जो वयावतर राजनीति में प्रतिभियावादी थे सोयों की निगाह से फिरकर बने पड़े थे लेकिन अब वे उमरने लगे। बहुत-से दूसरे सोयों ने भी—जैसे बुद्धिया के एमेंटों तथा उन सोयों ने जो हिन्दू-मुसलमानों में क्रुसाव करके हाकिमों को लुप्त करना चाहते थे—हिन्दू-मुस्लिम और बढ़ाने में मदद की। मोपक्षजों के उत्पात से तथा जिस निहाम्त बेरुमी से उसे कुचला गया उससे उन सोयों को एक अच्छा हानि पार मिला जो साम्प्रदायिक सनड़े पैदा करना चाहते थे। रेलवे के बन्द दिनों में मोपका ईदियों का घुरता कर देना एक बहुत ही बीमस्त बुझ था। यह मुमकिन हो सकता है कि अगर सत्पाग्रह बन्द न किया गया होता और उसे सरकार ने ही कुचला होता तो उस हाकत में ज़मीन जहर इतना न बढ़ता और बाह को जो साम्प्रदायिक बंने हुए उनके लिए बहुत ही कम ताकत बाकी रहती।

सत्पाग्रह बन्द करने के पड़के एक बटना हुई, जिसके गतीने बिल्कुल दूसरे हो सकते थे। सत्पाग्रह की पहली लहर से सरकार मौनक रह गई और डर गई। इसी कस्त बाहसराय लार्ड सीडिम ने एक आम स्पीच में यह कहा कि मैं ईरान व परैरान हूँ। उन दिनों मुबराज हिन्दुस्तान में थे और उनकी मौजूदगी से सरकार की जिम्मेदारी बहुत बढ गई थी। विद्यम्बर १९२१ के शुरू में जो बड़ाबड़ गिरफ्तारियाँ हुई थी उनके बाब ही कीरल जसी महीने में सरकार ने एक कोषिस की कि कांग्रेस से किसी किस्म का समझौता कर लिया जाय। यह बात खासतौर पर कस्तकसे में मुबराज के आगमन को बुद्धि में रखकर की गई थी। अदार-सरकार के प्रतिनिधियों में और देशकानु शास में जो उन दिनों जेल में थे कुछ बापसी बावचीत हुई। आलूम पड़ता है कि इस तरह की तयबीज की गई कि सरकार और कांग्रेस के प्रतिनिधियों में एक छोटी-सी मोकमेज कांफ्रेंस की जाय। यह तयबीज इसलिये फिर गई कि बापीजी ने इस बात पर जोर दिया

कि मोक्षाना मुहम्मदबली का भी जो उस वक्त कराची की जेल में थे इस कान्फ्रेंस में मौजूद रहना चाहती है और सरकार इस बात के लिए राजी न थी।

इस मामले में गांधीजी का यह रुख बासबाबू को पसन्द नहीं आया और कुछ वक्त बाद जब वह जेल से छूटकर आये तब उन्होंने सार्वजनिक रूप में गांधीजी की आलोचना की और कहा कि उन्होंने सफल प्रवृत्ति की है। हम सोच उन दिनों जेल में थे इसलिए हममें से क्यादातर के सब बातें मही जान सकते थे जो इस मामले में हुई, और तमाम बातों को जाने बिना कोई फैसला करना मुश्किल था। लेकिन यह मान्य होता है कि उस हासल में कान्फ्रेंस में कोई शायदा मही हो सकता था। अमल में सरकार बहुत यह कोशिश कर रही थी कि किसी तरह बलकसे में सरकार के आग्रह का समय बिना किसी संघर्ष के बीत जाय। इससे हमारे सामने जो दुनियादी मसले थे वे ज्यों-के-रों बने रहते। श्री बरत बार जब राष्ट्र और कांग्रेस पहल से बड़ी बराबरी ताकतवर से तब मोल्मेड कांफ्रेंस हुई और उससे भी कोई नतीजा मही निकला। लेकिन इसके अलावा भी मुझे ऐसा मान्य होता है कि गांधीजी ने मुहम्मदबली की मौजूदगी पर धीरे-धीरे बहुत ठीक ही किया। कांग्रेस के लीडर की हैमियत से ही नहीं बल्कि खिलाफत की हलचल के लीडर की हैमियत से भी—और उन दिनों कांग्रेस के प्रोग्राम में खिलाफत का प्रश्न महत्वपूर्ण था—उनकी मौजूदगी लाजिमी थी। जिस नीति या बार्बाई में अपने साथी को छोड़ना बड़े बड़ कमी नहीं मही हो सकती। सरकार की एक इमी बात है कि वह उन्हें जेल में छोड़ने को तैयार न थी इस बात का पता चल जाता है कि कान्फ्रेंस में किसी डिग्न के लीडर की उपस्थिति करना बेकार था।

मुझे और रिगानी को अलग-अलग जूनों में अलग-अलग बराबरी में ६६ महीने की सजा दी थी। मुझमें बहुत तनाव था और अपने रिवाज के मुताबिक हम लोगो ने उनमें कोई हिम्मा नहीं लिया था। हममें कोई शक नहीं कि हमारे सब व्याख्याता में और दूसरी हलचल में सजा दिलाने के लिए काफी मनामा बूढ़ निराश्रय बहू आनामा था। लेकिन सजा दिलाने के लिए जो मनामा कर अलग-अलग दिया गया वह मजेदार था। रिगानी पर एक पैरबान्नी जमान का मेम्बर—बादेन-अबद-अबद—होने के जूमें में अकदमा चलाया गया था और इन जूमें को लाजिब करने के लिए एक जमाने के बरा दिया गया जिसमें हिंदी में उनके सम्बन्ध दिलाये दिये थे। बेमक दमदम उड़ीये थे लेकिन अलग में

कर सी है जो उनमें यह बता देती है कि जनता क्या महसूस कर रही है और वह क्या कर सकती है तथा क्या नहीं कर सकती और वह अक्सर अपनी अन्तःप्रेरणा या सहज बखि से प्रेरित होकर काम करते हैं। जैसा कि महान लोकप्रिय नेता अक्सर किया करते हैं। वह इस सहज प्रेरणा को मुनते हैं और तुरन्त उसीके अनुकूल रूप अपने कार्य को दे देते हैं और उनके बाह्य अपने चरित्र और गाराज साधियों के लिए अपने पैरों को कारण का जामा पहनाने की कोशिश करते हैं। यह जामा अक्सर बिस्फुल नाकाफी होता है। जैसा कि चौंटीचौंटी के बाह्य मामूली होता था। उस वक्त हमारा आन्दोलन बाबूद उसके ऊपरी दिखाई देनेवाले और ऊर्ध्व चौड़े जोड़ में अन्तर से छिपर छिपर हो रहा था। हमारा संगठन और अनुशासन का लोप हो रहा था। ऊटीब-ऊटीब हमारे सब अच्छे आदमी बेस में थे और उस वक्त तक काम कोशों को कुछ अपने बल पर सड़ाई बसाते रहने की बहुत ही कम नहीं के बराबर, चिन्ता मिठी थी। जो भी अजनबी आदमी बाह्यता कापेस कमेटी का चार्ज से सज्ज था और दर-असल बहुत-से अवाञ्छित लोग जिनमें लोगों की संकमाने तथा मड़कानेवाले सरकारी एजेंट तक शामिल थे वृत्त जामे थे और कुछ स्वामीय कापेस और जिलाकृत-कमिटियों को चलाने तक लगे थे। ऐसे लोगों को रोकने का उस वक्त कोई बाध न था।

इसमें कोई शक नहीं कि कुछ हदतक इस तरह की बात इस किस्म की सड़ाई में लाजिमी है। नेताओं के लिए यह लाजिमी है कि वे सबसे पहले खुद बेस बाकर लोगों को रास्ता दिखा दें और दूसरों पर यह भरोसा करें कि वे सड़ाई बसाते रहेंगे। ऐसी दशा में जो कुछ किया जा सकता है वह सिर्फ इतना ही कि जनता को कुछ मामूली सीधे-सादे काम करना और उससे भी ज्यादा कुछ किस्म के कामों से बचते रहना सिखा दिया जाय। १९११ में इस तरह की शाकीय रैने में हमने पहले ही कुछ साक लगा दिये थे। इसीसे उस वक्त और १९१२ में सविनय-संक आन्दोलन बहुत ही शाकृत के साथ और संगठित रूप में चला जा। १९२१ और १९२२ में इस बात की कमी थी। उन दिनों लोगों के लप्ताह के पीछे और कुछ न था। इसमें कोई शक नहीं कि अगर आन्दोलन जारी रहता तो कई अवह भयकर हत्याकांड हो जाते। इन हत्याकाण्डों को सरकार बरतार हत्याकाण्डों द्वारा कुचकती। डर का राज कायम हो जाता जिससे लोग खुली तरह पस्त-हिम्मत हो जाते।

पाँचीजी के विचार में जिन अशरों और बजहों ने काम किया वे सम्भव नहीं थे। उनकी मूल बातों को तथा अहिंसा-शास्त्र के मूलाधिकार काम करना वांछनीय था। इस बात को मान लेने के बाद कहा होगा कि उनका प्रयत्न सही ही था। उनको ये सब कारवायों रोककर नये सिरे से रचना करनी थी। एक दूसरी और विस्तृत पूरा दृष्टि से देखने पर उनका प्रयत्न सफल भी माना जा सकता है। केवल उस दृष्टिकोण का अहिंसात्मक तरीके से कोई सामुद्रिक न था। आप एक साथ बायें और बायें दोनों रास्तों पर नहीं चल सकते। इसमें कोई शक नहीं कि अपने उस आन्दोलन को उस अवस्था में और इस आस इन्की-दुन्की बजह से सरकारी हत्याकाण्डों द्वारा कुचक ठाकने का निमग्न बनने में भी राष्ट्रीय आन्दोलन खरम नहीं हो सकता था। क्योंकि ऐसे आन्दोलनों का यह तरीका है कि वे अपनी पिछा की अस्म में से ही फिर उठ खड़े होते हैं। अन्तर बोड़ी अस्पृश्यता के द्वार से भी समस्याओं को अभीमोति समझने और लोगों को पक्का तथा मजबूत करने में मदद मिलती है। असी बात पीछे हटना या विचलन द्वार होता नहीं है बल्कि सिद्धान्त और आदर्श है। अगर अपना इन उम्मीदों का तब कम न होने दे तो नय सिरे से ठाकृत हासिल करने में बेर नहीं लगती। केवल १९२१ और १९२२ में हमारे सिद्धान्त और हमारा लक्ष्य क्या था? एक भुंजका स्वयं जिसकी कोई स्पष्ट व्याख्या न थी और अहिंसात्मक लड़ाई की एक साधनवृद्धि। अगर लोग किसी बड़े पैमाने पर इनके-दुन्के हिंसा-काण्ड कर आत्म तो अपने आप पिछली बात मानी अहिंसा का तरीका खरम हो जाता और अहावक पक्षी बात मानी स्वयं से आत्मक है उसमें ऐसी कोई बात न थी जिसके लिए कोय बजहें। आमतौर पर लोग इस मजबूत न थे कि वे क्या कर रहे तक लड़ाई जारी रखें और विदेशी शासन के खिलाफ करीब-करीब सर्वव्यापी असन्तोष और कांग्रेस के साथ सब लोगों की हमदर्दी के बावजूद लोगों में काफ़ी बल या संगठन न था। वे टिक नहीं सकते थे। जो हजारों लोग बेल में पड़े थे भी अधिक जोर में जाकर और यह धम्की करते हुए कि हमारा क्रिस्ता कुछ ही दिनों में तय हो जायगा।

इतिहास यह ही सचता है कि १९२२ में सराबरी को स्वयं करने का जो प्रयत्न किया गया वह ठीक ही था। हालाँकि उसके स्थापित करने का तरीका और भी बेहतर हो सकता था। यों आन्दोलन स्थापित करने से लोगों का विचार सीता हो गया और एक प्रकार की परत-हिंमती आ गई।

मगर मुमकिन है कि इस बड़े आन्दोलन को इस तरह एकाएक बोटल में बन्द करने से उन बुद्धान्त काण्डों के होने में मन्द मिली जो देश में बाह को बाहर हुए । राजनीतिक संघाम में छूट-पुट और बेकार हिंसा-काण्डों की ओर बहाव तो रक गया लेकिन इस तरह बर्बादी गई हिंसावृत्ति अपने निकलने का रास्ता तो ढूंढती ही और सामय बाब के बरसों में इसी बात ने हिन्दू-मुस्लिम झगड़ों को बढ़ाया । असहयोग और सविनय अंग आन्दोलनों को आम लोगों से जो भारी समर्थन मिला या उससे तरह-तरह के साम्प्रदायिक नेता जो क्या-क्या राजनीति में प्रतिध्वियावादी के कोनों की निगाह से गिरकर बने पड़े थे लेकिन अब वे उमरने लगे । बहुत-से दूसरे लोगों ने भी—जैसे बुद्धिया के एजेंटों तथा उन लोगों ने जो हिन्दू-मुसलमानों में प्रभाव कराके हाकिमों को बुरा करना चाहते थे—हिन्दू-मुस्लिम बीच बढ़ाने में मन्द की । मोपसाबों के उत्पात से तथा बिध निहायत बेरहमी से उसे कुचला गया उससे उन लोगों को एक अच्छा हकियार मिला जो साम्प्रदायिक झगड़े पैदा करना चाहते थे । रेल्वे के बन्द दिव्यों में मोपसा बँधियों का भुरता कर देना एक बहुत ही बीमत्स दृश्य था । यह मुमकिन हो सकता है कि अगर सत्याग्रह बन्द न किया गया होता और उसे सरकार ने ही कुचला होता तो उस हालत में ज़मीनी बाहर दटना न बढ़ता और बाब को जो साम्प्रदायिक बंदे हुए उनके लिए बहुत ही कम ठाकुर बाकी रहती ।

सत्याग्रह बन्द करने के पहले एक बटना हुई, जिसके गतीबे बिल्कुल दूसरे हो सकते थे । सत्याग्रह की पहली कहर से सरकार पीचक रह गई और डर गई । इसी वक्त बाइसराय लार्ड रीडिंग ने एक आम स्पीच में यह कहा कि मैं ईरान व परेशान हूँ । उन दिनों मुबराय हिन्दुस्तान में थे और उनकी मौजूदगी से सरकार की हिम्मेदारी बहुत बढ़ गई थी । दिसम्बर १९२१ के शुरू में जो बड़ाबड़ा मिरास्तारिवा हुई थी उनके बाव ही फौरन उसी महीने में सरकार ने एक कोशिश की कि कांग्रेस से किसी किसम का समझौता कर लिया जाय । यह बात ज़ाहदौर पर कलकत्ते में मुबराय के आयमन को बूझिट में रककर की गई थी । अयाल-सरकार के प्रतिनिधियों में और बेचबन्धु बाब में जो उन दिनों जेक में थे कुछ आपसी बातचीत हुई । मानूम पड़ता है कि इस तरह की तजवीज की गई कि सरकार और कांग्रेस के प्रतिनिधियों में एक छोटी-सी गोल्मेज कन्फ्रेंस की जाय । यह तजवीज इसलिये गिर गई कि गांधीजी ने इस बात पर जोर दिया

कि मीठाना मुहम्मदजमी का भी जो उस वक्त कराची की जेल में थे इस कांग्रेस में मौजूद रहना जरूरी है और सरकार इस बात के लिए राजी न थी।

इस मामले में गांधीजी का यह रुख दासबाबू को पसन्द नहीं आया और कुछ वक्त बाद जब वह जेल से छूटकर आये तब उन्होंने सार्वजनिक रूप में गांधीजी की आलोचना की और कहा कि उन्होंने सत्य रास्ते की है। हम लोग उन दिनों जेल में थे इसलिए हममें से क्यादातर वे सब बातें नहीं जान सकते थे जो इस मामले में हुई, और उन सब बातों को जाने बिना कोई फैसला करना मुस्किम था। लेकिन यह मालूम होता है कि उस हाजत में कांग्रेस से कोई प्रयत्न नहीं हो सका था। अतः मैं सरकार सहित यह कोशिश कर रही थी कि किसी तरह कलकत्ते में युवाय क आगमन का समय बिना किसी संघर्ष के बीत जाय। इससे हमारे सामने जो बुनियादी मसले थे वे ज्यों-के-स्थों बने रहते। नी बरस बाद जब राष्ट्र और कांग्रेस पहले से कहीं ज्यादा टाइटनवर थे तब मोल्मेड कांग्रेस हुई और उससे भी कोई मतीबा नहीं निकला। लेकिन इसके अलावा भी मुझे ऐसा मालूम होता है कि गांधीजी ने मुहम्मदजमी की मौजूदगी पर जोर देकर बिस्कुल ठीक ही किया। कांग्रेस के सीडर की हैसियत से ही नहीं बल्कि खिलाफत की हलचल के सीडर की हैसियत से भी—और उन दिनों कांग्रेस के प्रोग्राम में खिलाफत का प्रश्न महत्वपूर्ण था—उनकी मौजूदगी काफ़ी थी। जिस नीति या कार्रवाई में अपने साथी को छोड़ना पड़े वह कभी सही नहीं हो सकती। सरकार की एक इमी बात से कि वह उन्हें जेल से छोड़ने को तैयार न थी इस बात का पता चल जाता है कि कांग्रेस से किसी डिस्ट्रिक्ट के मतीबा की उम्मीद करना बेकार था।

मुझे और पिताजी को अलग-अलग ज़ुर्गों में अलग-अलग अदालतों ने ११ महीने की सजाए दी थी। मुकदमे सहित तभासे थे और अपने रिवाज क मुताबिक हम लोगों ने उनमें कोई हिस्सा नहीं किया था। इसमें कोई शक नहीं कि हमारे सब व्याख्यानों में और दूसरी हलचलों में अज्ञा विस्तार के लिए काफ़ी मसाला बहुत निशानना बहुत आता था। लेकिन मजा दिलाने के लिए जो मसाला हर अलग पसन्द किया गया वह पड़ेदार था। पिताजी पर एक टैरकानूनी बरात का मेम्बर—कांग्रेस-स्वयंसेवक—होने के पूर्व में मुकदमा चलाया गया था और इन पूर्व को साबित करने के लिए एक ज़ार्य ऐसा किया गया जिसमें हिन्दी में उनके हस्ताक्षर दिखाये गये थे। बैचक दरतछत उम्मीदों के लेकिन अलग में

हुमा यह कि इससे पहले उन्होंने प्रायः कभी हिन्दी में दस्तखत नहीं किये थे। इसलिए बहुत ही कम लोग उनके हिन्दी के दस्तखत पहचान सकते थे। अचानक में एक छठे-हाथ महासम पैस किये गये जिन्होंने हस्तक्षिप्रा बयान दिया कि वे दस्तखत मोतीलालजी के ही हैं। यह महासम बिभूतल अपड़ से और जब उन्होंने दस्तखतों को देखा तब यह धर्म को छल्ला पकड़े हुए थे। पिताजी अचानक में मेरी लड़की को बराबर अपनी गोद में लिये रहे। इससे उनके मुकदमे में उसे पहली स्थाना अचानक का अनुबा हुआ। उस वक्त उसकी उम्र बार बरस की थी।

मेरा जुर्रम यह था कि मैंने हड़ताल कराने के लिए मोटियों बाँटी थी। उन दिनों यह कोई जुर्रम न था—यद्यपि मेरा खयाल है कि इस वक्त ऐसा करना जुर्रम है क्योंकि हम बड़ी ठीकी के साथ डोमीनिमन स्टेट्स (डीपनिमेणिक स्वयम्भ) की तरफ बढ़ते जा रहे हैं—फिर भी मुझे सजा दे दी गई। तीन महीने बाद जब मैं पिताजी तथा दूसरे लोगों के साथ जेल में जा तब मुझे इतिहास मिली कि मुकदमों पर पुनर्विचार करनेवाले कोई अफसर इस स्थिति पर पहुंचे हैं कि मुझे जो सजा दी गई वह उल्टा है और इसलिए मुझे छोड़ा जायगा। मुझे इस बात से बड़ा अचरज हुआ क्योंकि मेरे मुकदमे पर पुनर्विचार कराने के लिए मेरी तरफ से किसी ने कोई कार्रवाई नहीं की थी। ऐसा मान्य पड़ता है कि उत्पास्य स्थिति हो जाने पर जजों में मुकदमों पर पुनर्विचार करने का एकाएक जोस समझ आया हो। मुझे पिताजी को जेल में छोड़कर बाहर जाने में बहुत दुःख हुआ।

मैंने तब कर दिया कि जब फौरन ही अहमदाबाद जाकर गांधीजी से मिलना। लेकिन मेरे वहाँ पहुंचने से पहले वह विरफवार हो चुके थे। इसलिए उनसे मैं साबर मती-जेल में ही जाकर मिल सका। उनके मुकदमे के वक्त मैं अचानक में मौजूद था। वह एक हमेशा साथ रखने जायक प्रसंग था और हममें से जो लोग उस वक्त वहाँ मौजूद थे वे जानबूझ उसे कभी भूल नहीं सकते। जब एक बयान था। उसने अपने व्यवहार में काफ़ी अराजक और अनुभावना दिखाई। अचानक में गांधीजी ने जो बयान दिया वह विचारों पर बहुत ही असर डालनेवाला था। हम लोग वहाँ से जब लौटे तब हमारे दिल हिंदी के रहे थे और उनके अत्यंत मानसों और उनके अमलकारी भावों और विचारों की गहरी कल्पना हमारे मन पर पड़ी हुई थी।

मैं इलाहाबाद लौट आया। मुझे एक ऐसे वक्त पर जेल से बाहर रहना बहुत ही दुःखान और दुःखप्रद मान्य हुआ जब मेरे इतने दोस्त और साथी जेल

के सीकड़ों के बन्दर बन्द थे। बाहर जाकर मैंने देखा कि कब्रिस्तान का संभलन ठीक-ठीक काम नहीं कर रहा है और मैंने उसे ठीक करने की कोशिश की। आसपास पर मैंने बिलायती कपड़े के बहिष्कार में दिलचस्पी ली। उत्पादक के बापस के बिम्बे जाने पर भी हमारे कार्यक्रम का वह हिस्सा खब भी बाकू था। इसाहाबाद के कपड़े के बहिष्कार-करीब तमाम व्यापारियों ने यह बाबा किया था कि वे न तो बिलायती कपड़ा हिन्दुस्तान में ही किसी से खरीदेंगे न बिलायत से ही मर्यादें। इस मसल्ले के लिए उन्होंने एक मण्डल भी कायम कर दिया था। मण्डल के छात्रों में यह सिखा हुआ था कि जो अपना बाबा छोड़ना उसे जुमलियों की सजा दी जायगी। मैंने देखा कि कपड़े के कई बड़े-बड़े व्यापारियों ने अपना बाबा छोड़ दिया है और वे बिम्बों से बिलायती कपड़ा मंगा रहे हैं। यह उन लोगों के साथ बहुत बड़ी बेईसाफी थी जो अपने बाबे पर डटे हुए थे। हम लोगों ने कहा-मुनी की लेकिन कुछ मनीषा न निकला और कपड़े के दूकानदारों का मण्डल किसी कारणर काम के लिए बिस्तुतः बेकार साबित हुआ। इसलिए हम लोगों ने तब किया कि बाबा छोड़ने वाले दूकानदारों की दूकानों पर बरना दिया जाय। हमारे काम के लिए बरना का इशारा-मर काफ़ी था। बस जुमलियों के बिम्बे गए और नये सिरे से फिर बाबे कर लिये गए। जुमलियों से जो अपना बाबा वह दूकानदारों के मण्डल के पास गया।

दो-तीन दिन बाद अपने कई साथियों के साथ मुझे फिरफार कर दिया गया। ये साथी वे लोग थे जिन्होंने दूकानदारों के साथ बातचीत करने में हिस्सा लिया था। हमारे ऊपर जबरदस्ती अपना ऐंठने और लोगों को डराने का जुर्म लगाया गया। मेरे ऊपर राजश्रोह सहित कुछ और भी जुर्म लगाये गये। मैंने अपनी कोई सफ़ाई नहीं की बरकत में सिर्फ़ एक कम्बा बयान दिया। मुझे कम-से-कम तीन जुर्मों में सजा दी गई, जिनमें जबरदस्ती अपना ऐंठने लोगों को डराने के जुर्म भी शामिल थे। लेकिन राजश्रोहवाला मामला नहीं चलता गया क्योंकि सम्भवतः यह सोचा गया कि मुझे जितनी सजा मिलनी चाहिए थी वह पहले ही मिल चुकी है। जहाँतक मुझे पाद है मुझे तीन सजाएँ दी गईं जिनमें दो बठार-बठार गहीने की थी और एक-साथ चलने को भी। मेरा खयाल है कि कुछ मिलाकर मुझे एक सजा भी गहीने की सजा दी गई थी। यह मेरी दूसरी सजा थी। मैं छ हफ़्ते के ज़रीब जेल से बाहर रहकर फिर नहीं बना गया।

लखनऊ-जेस

१९२१ में हिन्दुस्तान में राजनैतिक अपराधों के लिए जेल जाना कोई नई बात नहीं थी। सासकर बंग-मंग-आन्दोलन के वक़्त से बराबर ऐसे लोगों का ताँता लगा रहा जो जेल जाते थे और उनको बरकर बड़ी ज़म्बी-जम्बी सजाएँ होती थी। इधर मुकदमे बलाये मज़बूतियाँ भी होती थी। लोकमान्य तिलक को भी अपने समय के हिन्दुस्तान के सबसे बड़े नेता थे। उनकी डक़ती हुई पग में ज़ साफ़ ईद की सजा भी यही थी। पिछले महापुरुष के कारण तो मज़बूतियों और जेल में जाने का यह सिलसिला और भी बढ़ गया और पदमियों के मामले बहुत होने लगे जिनमें आमतीर पर भीषण की या बाजीबन ईद की सजाएँ भी जाती थी। ज़ली-जम्बू और भी बुरक़लाम आबाद भी कड़ाई के जमाने में मज़बूत हुए थे। कड़ाई के बाद ही पौरन पंजाब में छोड़ी क़ानून जारी हुआ जिसमें लोग बड़ी ताबाद में जेल गये और बहुत लोगों को पदम्य के या मुक़दमर मुक़दमों में सजाएँ भी गई। इस तरह हिन्दुस्तान में राजनैतिक सजा होना एक काफ़ी आम बात हो गई थी। मगर अभी तक ख़ूब जान-बूझकर कोई जेल न जाता था। लोग अपना काम करते थे और उस सिलसिले में उन्हें राजनैतिक सजा अपने-आप मिल जाती थी या सावब इसलिए मिल जाती थी कि क़ुछिया पुलिस उनको नापसन्द करती थी। लेकिन ऐसा होने पर, अदालत में पैरवी करके उससे बचने की पूरी कोशिश भी जाती थी। हाँ, दक्षिण अफ्रीका में अलमता सत्पादह की कड़ाई में गाँधीजी और उनके हजारों अनुयायियों ने एक नई ही मिलाक पैदा की थी।

मगर फिर भी १९२१ में जेलजाना क़ठीब-क़ठीब एक बड़ाठ बपहू थी और बहुत कम लोग जानते थे कि नये सज़ामालता आदमियों को अपने अन्दर भिन्न जानेवाले उद्यमों फ़टक के भीतर क्या होता है? जन्दाद से हम कुछ-कुछ ऐसा समझते थे कि जेल के अन्दर बड़े-बड़े खतरनाक चीज़ें होंगी जिनके

किए कुछ भी कर गुजरना चाये हान का खेक होमा । हमारे जयाक से जेक एकान्त बेहरबती और कष्टों की जगह थी और सबसे बड़ी बात यह थी कि उसके साथ अनजान जगह होने का खीक लगा हुआ था । १९२ से जेक जाने का बार-बार बिक सुनते रहने और उसमें अपने कई साथियों के चले जाने से हम इस जयाक के बादी हो गये और उसके बारे में आसना और अरुषि की जो मानना बक्सर अपने-आप पैदा हो जाती थी उसकी ऐसी कम हो गई । परन्तु दियायी दीयायी पहले से जाहे फिजानी थी रही हो जब हम लोहे के फ़टक में पहले-पहल बाकिस हुए तो लोम और उठेन पैदा हुए बिना नहीं रह सका । उस जमाने से जिसे बाब ऐरुह साक हो गये बाब एक मेरे अन्धकार से हिम्मुस्तान से कम-से-कम ३ काक स्त्री-मुख्य उन फ़टकों में राजनीतिक अपराधों के लिए बाकिस हो चुके हैं हावकि बहुत करके इसजाम औमदारी बाईन की किसी दूधरी ही रफ़ा की क से समया गया है । इनमें से हजारों ठा कई बार अन्वर नये और बाहर आये हैं । उन्हें यह अच्छी तरह माकूम हो ही जाता है कि अन्वर के फिन बातों की उम्मीद रखें और जहाँ तक कोई आवसी विधि कम से असाधारण बीरस उदासी के साथ कष्ट-सहन और एक डरों की मयंकर जिन्दगी के लावक अपने-आपकी बना सकता है बहातक उन्होंने बहों की असीब जिन्दगी के मुआझिक अपने को बनाने की कोसिध की है । हम उसके बादी हो जाते हैं क्योंकि इंसान क़रीब-क़रीब हर बात का बादी हो जाता है और फिर भी जब गई बार हम उस फ़टक के अन्वर बाकिस होते हैं तो फिर वही पुगने लोम और उठेन की मानना आ जाती है और बिक उठकने कपता है और बासों बरबस बाहर की हरिपाली और चौड़े मैदानी बकते-फिरते जोगों और पाकियों और जान-महबान-बालों के बेहरों की तरह जिन्हें अब बहुत जलें तक बेखाने का भीका नहीं भिडिमा बाकिसी नजर डालने लगती है ।

जेक की मेरी पहली मियाद के दिन जो तीन महीने के बाद ही अचानक खरम हो गए, मेरे और जेक-कर्मचारियों दोनों ही के लिए लोम और बेचैनी के दिन थे । जेक के अक्सर इन गई तरह के अपराधियों की आदर से बहर-से नये थे । इन नये आनेवालों की महब साधार ही जो दिन-ब-दिन बढ़ती ही जाती थी और मामूली थी और उन्हें एक ऐसी बाड़ माकूम होती थी जो वही पुगनी ज़ायम हवों को बहा न के आप । इससे भी प्यारा चिन्ता की बात यह थी कि नये

जानेवाले जोन बिल्कुल निराशे ढंग के थे। यों आसानी तो सभी वर्ग के थे मगर मध्यम वर्ग के बहुत ब्यादा थे। लेकिन इन सब वर्गों में एक बात सामान्य थी। वे मामूली सवायाप्ला लोगों से बिल्कुल दूसरी तरह के थे और उनके साथ पुराने तरीके से बर्ताव नहीं किया जा सकता था। अधिकारियों ने यह बात मानी तो मगर मौजूदा क्रायबों की जगह दूसरे क्रायबे न थे और न पहले की कोई भिन्नता थी न कोई पहले का तजुर्बा। मामूली कांग्रेसी कैंडी न तो बहुत रन्गु था और न गरम। और खेल के अन्दर होते हुए भी अपनी ताबाब ब्यादा होने से उसमें यह खयाल भी आ गया था कि हममें कुछ ताकत है। बाहर के आन्दोलन से और खेलकानों के अन्दर के मामलों में बनता की नई दिल्चस्पी पैदा हो जाने के कारण वह और भी मजबूत हो गया था। इस प्रकार कुछ-कुछ तेज स्व होते हुए भी हमारी सामान्य नीति खेल-अधिकारियों से सहयोग करने की थी। अगर हम लोग उनकी मदद न करते तो अफसरों की तकलीफें बहुत ब्यादा बढ़ गई होती। खेलर अफसर हमारे पास आया करता था और कुछ बीरकों में जिनमें हमारे स्वयंसेवक थे चक्कर उन्हें लागू करने या किसी बात के लिए रुकी करने को कहता था।

हम अपनी खुशी से खेल आये थे और कई स्वयंसेवक तो शायद बिना बुकाये खुब बबरबस्ती भीतर चुस आये थे। इस तरह यह सवाल तो था ही नहीं कि कोई फायदा होने की कोशिश करता। अगर कोई बाहर जाना चाहता तो वह अपनी इच्छा के लिए अफसरीत बाहिर करने पर या आपन्ना ऐसे कम में न पड़ने का इकठार सिक्के पर आसानी से बाहर जा सकता था। आपने की कोशिश करने से तो किसी इच्छुक बनानी होती थी और ऐसा नाम सत्वाग्रह-वैसे राजनैतिक कार्य से अलग हो जाने के बराबर था। हमारे सख्तमऊ-वैस के सुपरिण्टेण्डेण्ट ने यह बात अच्छी तरह समझ ली थी और वह खेलर से (जो कि सानसाइन था) कहा करता था कि अगर आप कुछ कांग्रेस-स्वयंसेवकों को आम आने हैं तो मैं कामयाब हो सकूँ तो मैं आपको सानबहादुर बनाने के लिए सरकार से सिफारिश कर दूंगा।

हमारे साथ के ब्यादातर कैंडी खेल के भीतरी चक्कर की बड़ी-बड़ी बीरकों में रन्गे जाते थे। हममें से अठारह को जिन्हें मेरे अनुमान हैं अच्छे बर्ताव के लिए चुना गया था एक बुराने बीनिंग-बेड में रक्खा गया था जिसके साथ एक बड़ी मुनी जगह थी। मेरे पिताजी मेरे दो चचेरे भाई और मेरे लिए एक

मन्मथ धायवान था जो ऊँची-ऊँची २० × १६ फुट था। हमें एक बैरक से दूसरी बैरक में जाने-जाने की काफ़ी आजादी थी। बाहर के रिश्तेदारों से काफ़ी मुलाकातें करने की इजाजत थी। मङ्गवार बाते के और नई मिरफतारियों और हमारी कढ़ाई की बड़प्पी की लाला बटमाजों की रोलाभा लखरों से बोस का बाठाबरन रहता था। आपसी बातचीत और बहस में बहुत बकत आता था और मैं पढ़ना या दूसरा ठोस काम कुछ नहीं कर पाता था। मैं मुबह का बन्त अपने धायवान को अच्छी तरह छाछ करने और बोने में पित्तानी के और अपने कपड़े धोने में और बर्खा काठने में गुंवार करवा था। वे बाड़े के दिन वे जो कि उत्तर हिन्दुस्तान का सबसे अच्छा मौसम है। घुर के कुछ हज़ों में हमें अपने स्वयं-सिबकों के लिए, या उनमें जो अपड़ वे उनके लिए, हिन्दी उर्दू और दूसरे प्राग्मिक विषय पढ़ाने के लिए स्कास खोलने की इजाजत मिल गयी थी। तीसरे पहर हम वाली-आल खोसा करते थे।^१

बीरे-बीरे बन्दन बड़ने लगे। हमें अपने महाते से बाहर जाने और बैरक के उस हिस्से में जहाँ हमारे ब्याबातर स्वयंसिबक रखे गये वे पहुंचने से रोक दिया गया। तब पढ़ाई के बकास अपने-आप बन्द हो गए। ऊँची-ऊँची उठी बकत मैं बैरक से छोड़ दिया गया।

मैं घुर मार्च में बाहर निकला और छः या सात हफ्ते बाद अंग्रेज़ में ठहर छाँ आया। तब क्या देखता हूँ कि हाकत बदल गई है। पित्तानी को बदलकर बीनीताल-बैरक में भेज दिया गया था और उनके जाने के बाद फ़ौरन ही नये कामों पर ध्यान देकर बिये गए थे। बड़ बीनिम-खेड के जहाँ पहले मैं रक्खा गया था सारे

^१ मङ्गवारों में एक बे-निरवेर की खबर मिली थी, और हाकिम उसका खबरन किया था चुका है फिर भी वह समय-समय पर प्रकाशित होती रहती है। वह यह कि उस बकत के घुर भी के बर्बर सर हारकोर्ड बटलर ने बैरक में भेरे पित्तानी के पास प्रेम्पेन गाराब भेजी। तब तो यह है कि सर हारकोर्ड ने पित्तानी के लिए बैरक में कुछ नहीं भेजा और न किसी दूसरे ने ही प्रेम्पेन या दूसरी कोई गरीबी भेजी। वास्तव में कांग्रेस के असहयोग को अपना देने के बाद, १९२ से उन्होंने गाराब बटलर की लाल छोड़ दिया था, और उस बकत वह कोई ऐसी चीज नहीं पीते थे।

आनेवाले जोय विरुद्ध निपटने सब के थे। यों मादमी तो सभी वर्ग के थे मगर मध्यम वर्ग के बहुत ब्यापार थे। लेकिन इन सब वर्गों में एक बात सामान्य थी। वे मामूली सहायताओं को गैर से विरुद्ध दूसरी तरह के थे और उनके साथ पुण्यने तरीके से बर्ताव नहीं किया जा सकता था। अधिकारियों ने यह बात मानी तो मगर मौजूदा कानूनों की वजह दूसरे कानूनों के थे और न पहले की कोई भिन्नता थी न कोई पहले का तजुर्बा। मामूली काग्रेसी जैसी न तो बहुत धन्य वा और न गरम। और बेज के अन्दर होते हुए भी अपनी ताबाब ब्यापार होने से उसमें यह ज्ञापन भी आ गया था कि हममें कुछ ताकत है। बाहर के आन्दोलन से और बेकानों के अन्दर के मामलों में जनता की नई विश्वासनी पैदा हो जाने के कारण वह और भी मजबूत हो गया था। इस प्रकार कुछ-कुछ ठेक रक्त होते हुए भी हमारी सामान्य नीति बेक-अधिकारियों से सहयोग करने की थी। अगर हम लोग उसकी मदद न करते तो अक्सरों की तकलीफें बहुत ब्यापार बढ़ गई होतीं। बेकर अक्सर हमारे पास आया करता था और कुछ बीरकों में जिनमें हमारे स्वयंसेवक थे चलकर उन्हें धान्त करने का किसी बात के लिए राजी करने को कहा था।

हम अपनी खुशी से बेक आये थे और कई स्वयंसेवक तो प्रायः बिना बुझने हुए जबरबस्ती भीतर चुस आये थे। इस तरह वह सवाक तो था ही नहीं कि कोई भाव जाने की कोशिश करता। अगर कोई बाहर आया चाहता तो वह अपनी इच्छा के लिए अक्सरों के बाहिर करने पर या बायबाद ऐसे काम में न पड़ने का इच्छा करने पर आसानी से बाहर जा सकता था। आगने की कोशिश करने से तो किसी हवतक बबनामी होती थी और ऐसा काम सहायक-बैठे राजनीतिक कार्य से अलग हो जाने के बराबर था। हमारे अन्तर्गत-बैठे के सुपरिस्टेन्ड ने यह बात अच्छी तरह समझ ली थी और वह बेकर से (जो कि आगसाहब था) कहा करता था कि अगर आप कुछ काग्रेस-स्वयंसेवकों की भाव जाने देने में कामयाब हो सकें तो मैं आपको आगसाहब बनाने के लिए सरकार से सिफारिश कर दूंगा।

हमारे साथ के प्यासातर जैसी बेक के भीतर की बड़ी-बड़ी बीरकों में रखे जाते थे। हममें से अठारह को जिन्हें मेरे अनुमान से अच्छे बर्ताव के लिए चुना गया था एक पुराने बीथिन-बैठ में रक्ता गया था जिसके साथ एक बड़ी लुकी बपह थी। मेरे पिताजी मेरे दो बनेरे नाई और मेरे लिए एक

रहा चाहते थे। क्यावा-से-क्यावा एकान्त जो मैं पा सकता था वह यही था कि बीरक छोड़कर बहाते के कुत्ते हिस्से में था बैठता था। उन दिनों बारिश का मौसम था और बारिश होने के कारण बाहर बैठना असंभव था। मैं गरमी और कभी-कभी बूझ-बाँधी सहन कर लेता था और क्यावा-से-क्यावा बसत बीरक के बाहर बिठाया करता था।

कुत्ते हिस्से में बैठकर मैं आकाश तथा बादलों को निहार करता था और अनुभव करता था कि बादलों कि मित्र नये रंग कितने सुन्दर होते हैं ! यह सोचते-सोचते मैंने पक्षे नहीं देखा था।

अहो ! मेघमाळाओं का यह

पल-पल कम पलटना

कितना मधुर सपना है मेरे

लेते इन्हें निरखना ! *

लेकिन वह समय मेरे लिए सुख और आनन्द का न था वह तो मेरे लिए भार स्वरूप था। मगर जो वक्त मैं इन सुख मये रूप बारिश करनेवाले बरखाती बादलों को देखने में बिठाता था वह आनन्द से भरा रहता था और मुझे राहत मासूम होती थी। मुझे ऐसा आनन्द होता मानो मैंने कोई आविष्कार किया हो और ऐसी भावना पैदा होती मानो मैं ईश से छुटकारा पा गया हूँ। मैं नहीं जानता कि वास्तव उसी वर्षा-ऋतु ने मुझपर इतना जबर क्यों डाला इससे पहले या बाद के किसी साल की भी वर्षा-ऋतु ने इस तरह प्रभावित क्यों नहीं किया। मैंने कई बार पहाड़ों पर और समुद्र पर सूर्योदय और सूर्यास्त के मनोरम दृश्य देने से उनकी खोमा की सराहना की थी उस समय का आनन्द कृष्ण था तथा उनकी महान् मध्यता और सुन्दरता से अभिभूत ही उठा था। मगर मैं उनको देखकर यही खयाल कर लेता कि वे तो रोज की बातें हैं और हमारी जानों की तरह ध्यान देने सम्यक्। मगर जेब में तो सूर्योदय और सूर्यास्त दिखाई नहीं देने थे। अतिशय हमसे छिपा हुआ था और प्रातःकाल उठते सूर्य हमारी रतन कीचरों के ऊपर डेर से निकलता था। कहीं बिज-बिजिल रंग का नामो-निशान नहीं था और हमारी जानें कहा सन्धी भटवली कीचरों और बीरकों का

* अंग्रेजी कविता का आवागुनाव

झंझी भीतर जेब में बरक दिये गए और वहाँ बैरकों में रख दिये गए थे। इरेक बैरक ऊरीब-ऊरीब जेब के अन्दर दूसरी जेब ही थी। दूसरी बैरकवालों से मिलने जुलने या बातचीत करने की इजाजत न थी। मुलाकात और छत जब कम किये जाकर महीने-भर में एक-एक कर दिये गए। खाना बहुत मामूली कर दिया गया हालाँकि हमें बाहर से खाने की चीजें मंगाने की इजाजत थी।

जिस बैरक में मैं रखा गया था उसमें ऊरीब पचास जावमी रहते होंगे। हम सबको एकसाथ ठूस दिया गया हमारे बिस्तारे एक-दूसरे से तीस-चार फुट के फासले पर थे। खुपकिस्मती से उस बैरक का ऊरीब-ऊरीब इरेक जावमी में खाना हुआ था और कई मेरे बोस्त भी थे। भगर दिन-रात एकान्त का विस्तृत न मिलना नाबजार होता गया। हमेशा जहाँ सुंद की बेचना वही छोटे-छोटे झगड़े-टटे चलते रहना और इन सबसे बचकर शान्ति का कोई कोना भी विस्तृत न मिलना। हम सबके सामने नहाते सबके सामने कपड़े पीठे कसरत के लिए बैरकों के चारों तरफ चक्कर लगाकर बीकते और बहस और बातचीत इस इस तक करते कि दिमाग नक जाता और सोच-समझकर बात भी करने की ताकत न रह जाती थी। यह कौटुम्बिक जीवन का एक नीरस—सीनुना नीरस—दृश्य था जिसमें उसका जानबू उसकी सोमा और मुच-मुचिबा का अंध बहुत कम था और फिर ऐसे लोगों का साथ जो भिन्न-भिन्न तरह के स्वभाव और चरित्रों के थे। हम सबके मन में इस बात का बड़ा उद्वेग रहता था और मैं तो अक्सर अकेला रहने के लिए तरसता रहता था। कुछ सालों के बाद तो जेब में मुझे सब एकान्त और अकेलापन मिल गया—ऐसा कि महीनों तक लगातार मुझे किसी बेल-जबकारी के सिवा और किसी की खूब भी दिखाई न देती। तब फिर मेरे मन में उद्वेग रहने लगा—भगर इस बार अच्छे साथियों की वरतन नहानुस करता था। जब मैं कभी-कभी १९२२ में लगनऊ जिला-जेब में इफ्दल रहने के दिनों की रफ के साथ बाह करता था। फिर भी मैं खूब अच्छी तरह जानता था कि दोनों हालातों में से मुझे अकेलापन ही क्याथा पसन्द आया है बापत कि मुझे पढ़ने और लिखने की सुविधा हो।

फिर भी मुझे कहना होता कि उस वक्त के-साथी मिहायत अच्छे और खुप-मिजाज थे और हम सबकी अच्छी बनी। भगर मेरा खयाल है कि हम सभी कभी-कभी एक-दूसरे से तन जा जाने थे और जलहुदा होकर कुछ एकान्त में

रहना चाहते थे। पयासा-से-पयासा एकान्त जो मैं पा सकता था वह यही था कि बीरक छोड़कर बहाते के लुके हिस्से में जा बैठता था। उन दिनों बारिश का मौसम था और बावक होने के कारण बाहर बैठ जा सकता था। मैं घरमी और कभी-कभी बूरा-भाबी सहन कर लेता था और पयासा-से-पयासा बस्तु बीरक के बाहर बिताया करता था।

मुझे हिस्से में सेटकर मैं आकाश तथा बादलों को निहार करता था और अनुभव करता था कि बादलों कि नित नये रंग कितने सुन्दर होते हैं। यह सौन्दर्य मैंने पहले नहीं देखा था।

अहो ! मेघमाकुओं का यह
 पल-मक रूप पलटना
 कितना मधुर सपना है के
 के हन्ने निरखना ! १

लेकिन वह समय मेरे लिए सुख और आनन्द का न था वह तो मेरे लिए मार स्वप्न था। मगर जो वक़्त मैं इन सतत नये रूप बारण करनेवाले बरसाती बादलों को देखने में बिताता था वह आनन्द से भरा रहता था और मुझे चाहत मानूम होती थी। मुझे ऐसा आनन्द होता मानो मैंने कोई आश्चर्य किया हो और ऐसी भावना पैदा होती मानो मैं ऊँच से छटकाया या गया हूँ। मैं नहीं जानता कि बाद उसी वर्षा ऋतु ने मुझपर इतना असर क्यों डाला इससे पहले या बाद के किसी साध की भी वर्षा-ऋतु ने इस तरह प्रभावित क्यों नहीं किया। मैंने कई बार पहाड़ों पर और समुद्र पर सूर्योदय और सूर्यास्त के मनोरम दृश्य देखे थे उनकी शोभा की सराहना की थी उस समय का आनन्द क्या था तथा उनकी महान् मध्वता और सुन्दरता से अभिभूत हो उठता था। मगर मैं उनकी देखकर यही खयाल कर लेता कि ये तो रोज की बातें हैं और दूसरी बातों की तरफ़ ध्यान देने लगता। मगर जेल में तो सूर्योदय और सूर्यास्त दिखाई नहीं देते थे। निश्चित हमसे छिपा हुआ था और प्रातःकाल तप्त सूर्य हमारी रसक बीमारों के ऊपर डेर से निकलता था। वहीं निश्चिन्त रंग का नामो-निधान नहीं था और हमारी आँतें सदा उन्हीं मटमैली बीमारों और बीरकों का

झीरी भीतरी जेल में बस दिये गए और वहाँ बीरकों में रख दिये गए थे। हरेक बीरक करीब-करीब जेल के अन्दर दूसरी जेल ही थी। दूसरी बीरकवालों से निकलने-पहुँचने या बातचीत करने की इजाजत न थी। मुलाकात और बात जब कम किसे जाकर महीने भर में एक-एक कर दिये गए। खाना बहुत मामूली कर दिया गया हासोंकि हमें बाहर से खाने की चीजें मँपाने की इजाजत थी।

बिच बीरक में मैं रखा गया था जसमें करीब पचास जाबमी रहते होंगे। हम सबको एकसाथ ठूस दिया गया हमारे बिस्तारे एक-दूसरे से तीन-चार फुट के फासके पर थे। खुसकिस्मती से उस बीरक का करीब-करीब हरेक जाबमी मेरा जाना हुआ था और कई मेरे दोस्त भी थे। मगर दिन-रात एकान्त का विस्तार न मिलना नागवार होता गया। हमेशा उसी झूठ को देखना वही छोटे-छोटे झगड़े-टटे बसते रहना और इन सबसे बचकर शांति का कोई कोना भी विस्तार न मिलना। हम सबके सामने नहाते सबके सामने कपड़े धोते फसरत के किए बीरकों के चारो तरफ बनकर लगाकर बौढ़ते और बहस और बातचीत इस हर एक करते कि बिसाह बक जाता और सोच-समझकर बात भी करने की ताकत न रह जाती थी। यह कौटुम्बिक जीवन का एक नीरस—सौगुला नीरस—दृश्य था जिसमें उसका आनन्द उसकी सोमा और सुख-सुविधा का बंध बहुत कम था और फिर ऐसे लोगों का साथ जो भिन्न भिन्न तरह के त्वमाव और शक्तियों के थे। हम सबने मन में इस बात का बड़ा पछेव रहता था और मैं तो अक्सर अकेला रहने के लिए तरसता रहता था। कुछ सालों के बाद तो जेल में मुझे खूब एकान्त और अकेलापन मिल गया—ऐसा कि यहीनों तक जनातार मुझे किसी जेल-अधिकारी के सिवा और किसी की धुरत भी दिखाई न देती। तब फिर मेरे मन में उद्देश्य रहने लगा—मगर इस बार अच्छे साथियों की जरूरत महसूस करता था। अब मैं कमी-कमी १९२२ में कलकत्ता विद्या-भेद में इफ्टेंथ रहने के दिनों की एक के साथ याद करता था। फिर भी मैं खूब अच्छी तरह जानता था कि दोनों हाथों में से मुझे अकेलापन ही पचास पसन्द आता है यहाँ कि मुझे पढ़ने और किलने की सुविधा हो।

फिर भी मुझे कहना होया कि उस वकत के-साथी निहायत अच्छे और खुस-मिजाज थे और हम सबकी अच्छी बनी। मगर मेरा खयाल है कि हम सभी कमी-कमी एक-दूसरे से रंग जा जाते थे और जलजल होकर कुछ एकान्त में

बापों और बेटों से भी हमें बाज-बाज ऐसी-वैसी खबरें मिल जाती थीं। हमको पता लगा कि हमारा आन्दोलन बाहर कमजोर हो रहा है। वह सामाजिक सुधार मया वा और कामयाबी के लिए प्रविष्ट में दूर जाती हुई मानूम हुई। बाहर काप्रेस में दो बल हो गये थे—परिवर्तनवादी और अपरिवर्तनवादी। पहला दल जिसके नेता देशबन्धु बास और धीरे पिताजी थे चाहता था कि काप्रेस अपने केन्द्रीय और प्रांतीय कौंसिलों के चुनावों में हिस्सा ले और हो सके तो इन कौंसिलों पर कब्जा कर के दूसरा दल जिसके नेता राजमोपालाचार्य थे महात्मा के बुढ़ने कार्यक्रम में कोई भी परिवर्तन किये जाने के विरुद्ध था। उस समय पंडीजी तो बीच में ही थे। आन्दोलन के दिन सुन्दर बादलों ने हमें उबार दी लहरों की थोड़ी पर बैठे हुए की तरह भावे बढ़ाया था छोटे-छोटे झगड़ों और सत्ता प्राप्त करने की लालियों के द्वारा दूर उछाले जाने लगे। हमने यह महसूस किया कि उसाह और जोश के बल में बड़े-बड़े और हिम्मत के नाम कर जाना जोस सुन्दर जाने के बाद रोझाना वा काम चलाने की अनिश्चित कितना माना है। बाहर की खबरों से हमारा जोस ठण्डा होने लगा और इनके साथ साथ जेल से रिक्त पर जो अलग-अलग तरह के अमर पैदा होने हैं उनके कारण हमारा बहा रूढ़ता और भी सुन्दर हो गया। अगर फिर भी हमारे अन्दर वह एक संतोष की भावना रही कि हमने अपने स्वाभिमान और गौरव को सुरक्षित रखा है और हमने सत्य वा ही मार्ग ग्रहण किया है चाहे उसका मतीजा कुछ भी हो। भावे क्या होगा यह तो साफ दिनाई नहीं देना था अगर जाने कुछ भी हो हमें ऐसा मान्य होता था कि हम कइया की क्रियमलों में तो जिन्दगी वा प्यारा हिम्मा जेलों में गुजारना ही बचा है। इसी तरह की भावे हम आपस में किया करने थे और मुझे खान तीर पर पार है कि धीरे जायें जोमऊ में एक बार बाठ चीन हुई थी जिसमें हम इसी मतीजे पर बसुके थे। उन दिनों के बाद जोमऊ हमने दूर-ही-दूर होने बल गये हैं और यहाँ तक कि हमारे बापों के एक उबरकल बागोबक भी बन गये हैं। क्या पना लगनऊ-दिना-जेल के निवास बाई में गरु पानु की एक गाव को हुई उस बातचीत की मार उनको कभी आती है या नहीं?

हम रोझाना कुछ काम और बनरन करने में जुट पड़ते। बनरन के लिए हम उन छोटे-से बहाने के बापों तरह दीहकर बसकर लमाया करने थे ता की रीतों की तरह के दो-दो आरबी मिलकर अपने मदन के गुण से एक बड़ा बमड़े

दृश्य देखते-देखते पसर गई थी। वे तरह-तरह के प्रकाश छाया और रंगों को देखने के लिए झुकी हो रही थीं और जब बरसाती बारिश बछेसियाँ करते हुए, तरह-तरह की धक्के बनाते हुए, भिन्न-भिन्न प्रकार के रंग बारिश करते हुए हवा में बिरकने लगे तो मैं पापलों की तरह आश्चर्य और आह्लाद से उन्हें निहारता करता। कभी-कभी बारिशों का ताँता टूट जाता और इस प्रकार जो छिद्र हो जाता उसके भीतर से वर्षा-जल का एक बहुमूल्य दृश्य दिखाई देता था। उस छिद्र में से अत्यन्त गहरा नीला आसमान नजर आता था जो अनन्त का ही एक हिस्सा मान्य होता था।

हमारे ऊपर सक्तियाँ धीरे-धीरे बढ़ने लगी और क्या-क्या सक्त कामों से सभू किये जाने लगे। सरकार ने हमारे आन्दोलन की पाप-बोध कर ली थी और वह हमें यह महसूस करा देना चाहती थी कि हमारे मुकाबला करने की हिम्मत करने के सबब से वह हम पर किस ढङ्गर गारा है। लगे कामों के काम करने या उनके समक में जाने के तरीकों से बेक-बिकारियों और राजनैतिक छिद्रियों के बीच झगड़े होने लगे। कई गहरी तक करीब-करीब इन सबने—हम लोगों की संख्या उसी बेक में कई हो गयी—विरोध के तौर पर मुलाकात करना छोड़ दिया था। बाहिर है कि यह सबक किया गया कि हममें से कुछ सगढ़ा करनेवाले हैं इसलिए सात आदमियों को बेक के एक दूर के हिस्से में बरस दिया गया जो बाहर बरकों से बिल्कुल अलगाव था। इस तरह जिस लोगो को अलग किया गया उनमें मैं मुख्योत्तमवास टप्पन महादेव देसाई जार्व जोसफ बाबुल्लुधर्मा और देवदास पाणी थे।

हमें एक छोटे जहाज में घेरा गया और वहाँ रहने में कुछ तकलीफें भी थीं। मगर कुछ निश्चय से तो इस तन्वीली से खुशी ही हुई। वहाँ भीड़ भाड़ नहीं थी हम क्या-क्या धान्ति और क्या-क्या एकान्त में रह सकते थे। पहले या दूसरे काम के लिए बस क्या-क्या मिलता था। हम बेक के दूसरे हिस्सों के अपने साथी-छिद्रियों से अलग-थलग कर दिये गए और बाहरी दुनिया से भी अलग-थलग कर दिये गये क्योंकि जब तक राजनैतिक छिद्रियों के लिए सबकार भी बन्द कर दिये गए थे।

हमारे पास सबकार नहीं आते थे मगर बाहर से कोई-कोई सबर सबर उपक आती थी जैसे कि बेकों में सबर टपका करती हैं। हमारी माहुरी मुला

कारों और खतों से भी हमें बाज-बाज ऐसी-वैसी खबरें मिल जाती थीं। हमको पता चला कि इमारत आन्दोलन बाहर कमजोर हो रहा है। वह साम्यवादीक बुलबुलर गया था और कामयाबी नौबतके भविष्य में दूर जाती हुई मानूम हुई। बाहर कांग्रेस में जो बस हो गये थे—परिवर्तनवादी और अपरिवर्तनवादी। पछ्छा दक जिसके नेता देवबान्धु दास और मेरे पिताजी थे बाहूता था कि कांग्रेस अथवा केन्द्रीय और प्रांतीय कौंसिलों के चुनावों में हिस्सा ले और हो सके तो इन कौंसिलों पर कब्जा कर के दूसरा दक जिसके नेता राजयोगाकाचार्य थे कसह्योय के पुराने कार्यक्रम में कोई भी परिवर्तन किये जाने के विरुद्ध था। उस समय गांधीजी तो जेल में ही थे। आन्दोलन के जिन मुखर आदमियों ने हमें प्यार की लहरों की बोटी पर बैठे हुए की तरह आगे बढ़ाया था छोटे-छोटे सबकों और सत्ता प्राप्त करने की साधियों के द्वारा दूर उछाले जाने लगे। हमने यह महसूस किया कि उत्साह और जोश के वक्त में बड़े-बड़े और हिम्मत के काम करवाना जोश बुझाने के बाद रोखाना का काम करना की अनिवार्य विवतना बाधना है। बाहर की खबरों से हमारा जोश ठण्ठा होने लगा और इनके साथ साथ जेल से दिल् पर जो अकम-अकम तरह के बसर पैदा होते हैं उनके कारण हमारा वहां रहना और भी दुभर हो गया। मगर फिर भी हमारे मन्दर यह एक सन्तोष की बाधना रही कि हमने अपने स्वाभिमान और गौरव को सुरक्षित रखा है और हमने सत्य का ही मार्ग ग्रहण किया है। चाहे उसका मतीजा कुछ भी हो। जाने क्या होगा यह तो साफ़ दिखाई नहीं देता था। मगर जाने कुछ भी हो हमें ऐसा मानूम होता था कि हम नरमियों की क्रिस्मियों में तो विन्ययी या बयाना हिस्सा जेलों में गुंजायना ही बढा है। इसी तरह की बातें हम आपस में किया करते थे और मुझे जास थीर पर याद है कि मेरी जार्ज जोसफ़ से एक बार बातचीत हुई थी जिसमें हम इसी मतीजे पर पहुँचे थे। उन दिनों के बाद जोसफ़ हमसे दूर-दूर होते चले गये हैं और महोत्तफ़ कि हमारे कार्यों के एक खबरबस्त बाकीबक भी बल गये हैं। क्या पता सरगमऊ-जिला-जेल के सिविल बार्ड में धरदु मनु की एक घाम को हुई उस बातचीत की याद उनको कभी जाती है या नहीं ?

हम रोखाना कुछ काम और कसरत करने में जुट पड़ते। कसरत के लिए हम उस छोटे-से महाते के चारों तरफ़ बीड़नर बचकर लगाया करते थे या दो बीलों की तरह से दो-दो आदमी मिलकर अपनी लकड़ के बाग़ के एक-एक बग़ीचे—

का डोल खींचा करते थे। इस तरह हम अपने बहाते के एक छोटे-से साप-सम्मी के सेठ में पानी देते थे। हममें से क्याबासर लोग रोनागा बाड़ा-बोड़ा सूत भी काटते थे। मगर उन आड़े के किर्नों और सम्मी रातों में पड़ना ही भय साध काम था। क़रीब-क़रीब हमेशा जब-जब सुपरिस्टेन्डेंट आता तो वह मुझे पड़ता हुआ ही देखता था। यह पड़ते रहने की आदत साधारण उसे लटकी और उसने इसपर एक बार कुछ कहा भी। उसने यह भी कहा कि मैंने तो अपना साधारण पड़ना बारह साल की उम्र में ही ख़त्म कर दिया था। बेसक़ पड़ना छोड़ देने से उस बहादुर अंग्रेज़ कर्नल को यह धारणा ही हुआ कि उसे बेचैनी पैदा करनेवाले विचार माने ही नहीं और शायद इसीसे बाद में उसे मुक़्तप्रान्त की जेलों के इन्सपेक्टर-जमरत की जगह पर सरपन्की पा जाने में मदद मिली।

आड़े की सम्मी रातों और हिन्दुस्तान के साज़ आसमान ने हमारा व्याप रातों की तरह खींचा और कुछ नवयों की मदद से हमने कई तारे पहचान किये। हर रात हम उनके अपने का इन्तज़ार करते थे और मानो अपने पुछने परिचियों के ख़ास करते हों इस आनन्द से उनका स्वागत करते थे।

इस तरह हम अपना वक्त गुज़ारते थे। दिन गुज़रते-मुड़रते हफ़्ते हो जाते और हफ़्ते महीने हो जाते। हम अपनी रोनामरी की रज़-सज़न के आदी हो गये। मगर बाहर की दुनिया में असली बोस तो हमारे महिला-वर्म पर—हमारी माताओं, पत्नियों और बहनों पर पड़ा। वे इन्तज़ार करते-करते बक बई और जब उनके प्रियजन बेस के सीखनों में बन्द थे तब हमें अपने को आबाद रखना बहुत लटकता था।

दिसम्बर १९२१ में हमारी पहली गिरफ्तारी के बाद ही इलाहाबाद के हमारे मकान आनन्द-मनन में पुलिसवालों ने ज़बर्र आना-जाना शुरू किया। वे उन बुर्माओं को बसूक करने आते थे जो पिताजी पर और मुझपर किये गए थे। कांग्रेस की नीति यह थी कि बुर्माणा न दिया जाय। इसलिए पुलिस रोख रोख जाती और कुछ-न-कुछ छर्नीयर क़र्क करके सठा के जाती। मेरी चार साल की छोटी लड़की इम्बिया इस बार-बार की क़यालार कूट से बहुत नाचब होती थी। उसने पुलिस का विरोध किया और अपनी सख्त नाचबगी बाहिर की। मुझे आसंका है कि पुलिस-तक के बारे में उसके ये बचपन के याद उसके भागी विचारों पर ज़बर्र डाले बिना न रहेंगे।

बेल में पूरी कोशिश की जाती थी कि हमें मामूली तौर-तयनीतिक ईदियों से बचाना पड़े। मामूली तौर पर राजनीतिक ईदियों के लिए बलबेल बेलें मुरार कर दी जाती थी। मगर पूरी तरह बलबेल बेलिया जाना तो मामूमकिन था और हम उन ईदियों से बचकर निकल निकलते थे और उनसे तथा खुद उनसे से हमने जान लिया कि उन दिनों वास्तव में बेल की जिन्दगी कैसी होती थी। उसे मार-पीट और खोर की रिश्ततखोरी और खपटता की एक कहानी ही समझना चाहिए। जाना बनीब तौर पर बलबेल का मीने कई मतवा उसे खाने की कोशिश की मगर बिस्कुट न लाये जाने लायक पाया। कर्मचारी मामूमकिन पर बिस्कुट बयोम्य के और उन्हें बहुत कम समझाई मिलती थी। मगर उनके लिए ईदियों या ईदियों के रिश्तेदारों से हर मुमकिन मीठे पर अपना ऐंठकर अपनी मामदनी बढ़ाने का रास्ता पूरी तरह खुला था। बेलर और उसके बसिस्टेटों और बाइरों के कर्तव्य और उत्तरदायित्व बेल-मैन्वुजल में किसे मुताबिक इतने सवादा और इतने किस्म के थे कि किसी भी आवमी के लिए उनका ईमानदारी या योग्यता के साथ पालन करना मामूमकिन था। मुस्तप्रान्त में (और सम्भवतः दूसरे प्रान्तों में भी) बेल-शासन की सामान्य नीति का ईदी को सुधारने या उसे बचानी आरतें या उपयोगी बन्ने सिखाने से कोई सम्बन्ध न था। बेल की मसकहत का मकसद सवादापता आवमी को संभ करना था और यह कि उसको इतना

१ मुस्तप्रान्त के बेल-मैन्वुजल की धारा ९८७ में, जो जब नये संस्करण से हटा दी गई है, लिखा था—

“बेल में बसकृत करना सिर्फ काम देने के लिए ही नहीं बल्कि खासकर सजा देने के लिए समझा जाना चाहिए। इसका भी बयान बपाल न किया जाए कि उससे खूब पैसा पैसा किया जा सकता है। सबसे बयान बकरी बात यह है कि बेल का काम तकनीक-बैह और मैहगत का होना चाहिए और उससे बरमाजों को बौद्ध पैदा होना चाहिए।”

इसके मुताबिक बस के एस एस एस और की ताबीरत ब्यबहारी की नीचे लिखी धारा देखने योग्य है—

धारा ९—“सामाजिक नुरता के उपार्थों का यह उद्देश्य नहीं है कि धारी-रिक्त यस्तनाएं दी जायें न यह है कि अनुप्य के बीरब को गिराया जाए और न यह

का डोल खींचा करते थे। इस तरह हम अपने बहाते के एक छोटे-से साग-सम्बी के बोट में पानी देते थे। हममें से ज्यादातर लोग रोबाना बोड़ा-बोड़ा सूत भी काटते थे। मगर उन बाड़े के शिर्षों और कम्बी रातों में पड़ना ही मेरा खास काम था। ऊरीब-ऊरीब झुमेरा जब-जब सुपरिप्टेन्डेंट आता तो वह मुझे पकड़ा हुमा ही देखता था। यह पकड़े रहने की आदत धायब उसे सटकी और उसने इसपर एक बार कुछ कहा भी। उसने यह भी कहा कि मैंने तो अपना सामान पड़ना बाहर साफ की सड़ में ही खत्म कर दिया था। बेशक पड़ना छोड़ देने से उस बहादुर ब्रिटेन कर्नल को यह छापवा ही हुआ कि उसे बेचैनी पैदा करनेवाले विचार आये ही नहीं और सायब इसीसे बाद में उसे मुक्तप्रान्त की जेलों के इन्स्पेक्टर-जनरल की जगह पर तरफकी पा जाने में मजबूर मिला।

बाड़े की कम्बी रातों और हिन्दुस्तान के साफ़ वासमान ने हमारा ध्यान रातों की तरफ खींचा और कुछ लम्बों की मजबूत से हमने कई राते पहचान किये। हर रात हम उनके सवने का इन्तजार करते थे और मानो अपने पुराने परिचितों के दर्शन करते हों इस आनन्द से उनके स्वागत करते थे।

इस तरह हम अपना वक़्त गुजारते थे। दिन गुजरते-गुजरते छुटते हो जाते और छुटते महीने हो जाते। हम अपनी रोबमरी की रहन-सहन के आदी हो गये। मगर बाहर की दुनिया में असली बोस तो हमारे महिला-बाग़ पर—हमारी माताओं, पत्नियों और बहनों पर पड़ा। वे इन्तजार करते-करते बक गईं और जब उनके प्रियजन बोट के छीसनों में बन्द थे उन्हें अपने को आबाद रसना बहुत खटकता था।

दिसम्बर १९२१ में हमारी पहली गिरफ्तारी के बाद ही इलाहाबाद के हमारे महान आनन्द-मजबूत में पुलिसवालों ने जनसंख्या जना-जना शुरू किया। वे सन जुमर्ना को बग़ल करने जाते थे जो पिताजी पर और मुझपर किये गए थे। कांग्रेस की नीति यह थी कि जुमर्ना न दिया जाय। इसलिए पुलिस रोब रोब जाती और कुछ-न-कुछ छर्नीयर कर्न करके सठा के जाती। मेरी बार साफ़ की छोटी लड़की इन्दिरा इस बार-बार की लम्बातरा मूट से बहुत नाचब होती थी। उसने पुलिस का विरोध किया और अपनी सख्त मातापिता बाहिर की। मुझे आसंका है कि पुलिस-बल के बारे में उसके ये वचन के साथ उसके माँ की विचारों पर असर डाले बिना न रहेंगे।

फिर बाहर

बादमी को जेल में कई बातों का जमाव मालूम होता है मगर सबसे अधिक बड़ा तो सायर स्त्रियों के मचुर बचनों का और बच्चों की हँसी का ही अनुभव होता है। जो आवाजें वहाँ आमतौर से सुनाई देती हैं वे कोई बहुत प्रिय नहीं होतीं। वे अधिकतर जठोर और उदासीनी होती हैं। माया बंगली होती है और उसमें गाली-मस्ती भरती जाती है। मुझे याद है कि मुझे एक बार एक नई चीज का जमाव मालूम हुआ। मैं लखनऊ-जेल में था और अचानक मुझे महसूस हुआ कि सात या आठ महीने से मैंने कुत्ते का मौक़मा नहीं सुना है।

जनवरी १९२३ के आखिरी दिन लखनऊ-जेल के हम सब राजनैतिक कैदी छोड़ दिये गए। उस समय लखनऊ में एक बी और दो सी के बीच 'स्पेशल बसास' के कैदी होने। दिसम्बर १९२१ या १९२२ के शुरू में जिन लोगों को एक साक या कम की सजा मिली थी वे सब तो जल्दी सजा पूरी करके चले गये थे। सिर्फ़ वे जिनकी लम्बी सजाएँ थी या जो शाराय आ गये थे वे रह गये थे। इन अचानक रिहाई से हम सबको बड़ा ताज़्जुब हुआ क्योंकि आम रिहाई की पहल से कोई खबर न थी। प्रान्तीय काँग्रेस ने राजनैतिक कैदियों की आम रिहाई कर देने के पक्ष में एक प्रस्ताव पारित किया था मगर सरकार का शासन-विभाष एसी माँगों की सुनवाई बहुत कम करता है। लेकिन घटनाबोध सरकार की दृष्टि में वह तब तक उपयुक्त था। कांग्रेस सरकार के विरुद्ध कुछ नहीं कर रही थी और कांग्रेसवाले आपसी झगड़ों में ही फँसे हुए थे। जेल में भी प्रसिद्ध क़ायसी व्यक्ति क़ायदा नहीं थे इसलिए यह रिहाई कर दी गई।

जेल के बाहर निकलने में हमें एक सन्तोष का भाव और आनन्दोत्सव हुआ है। ताज़ी हवा और ज़ूमि मैदान सड़कों पर के चलते हुए दृश्य और पुण्ये मित्रों से मिलना-जुलना ये सब विभाष में एक सुमारी काठे हैं और कुछ-कुछ बीबाणा-आ बसा देने हैं। बाहर की दुनिया की दिग्गज से बहने-महक

मजबूत कर दिया जाम और बजाकर पूरी तरह जात्रागुप्तों कर दिया बाप
 जिससे जब वह जेब से कूटे तो दिस में उसका डर और खौफ़ लेकर बापे और
 बाइसा बर्न करने और फिर जेब खींचने से बाब आये ।

पिछले कुछ बरसों में कुछ सुधार पकर हुए हैं । जामा बोड़ा गुप्त ।
 और कमरे बड़े भी सुधरे हैं । यह भी क्या बातें राजनीतिक छींटियों के छूटने ।
 बाब उनके बाहर आशोकन करने के कारण हुआ है । अद्योग के नगर बाबों
 की तनकाहों में भी काफ़ी तरकी हुई है ताकि वे 'सरकार' के बख़्तार ब
 रहें । छड़कों और छोटी उम्र के छींटियों को पढ़ना-लिखना सिखाने के लिए भी न
 थोड़ी-सी कौशल की जाती है । मगर अच्छे होते हुए भी इन सुधारों से अद्य
 सबाब कुछ भी हक नहीं होता है और अब भी क्या बातें वही पुछनी बाब
 नहीं आ रही है ।

पमाबातर राजनीतिक छींटियों को मामूली छींटियों के साथ किये जानेवा
 इस नियमित व्यवहार को ही सहना पड़ा । उन्हें कोई विशेष अधिकार या व्य
 हार नहीं मिला मगर बूसरों से क्या रा टेब-तरार और समझदार होने के कार
 समसे आसानी से कोई बेबा ज्ञापन नहीं उठा सकता या न समसे खया ए
 या सकता या । इस सबब से बाप ही कर्मचारी उन्हें पसन्द नहीं करते वे भी
 जब मीका जाता तो उनमें से किसी की भी जेब के ज्ञापने छूटने पर सख्त सबा ।
 जाती । ऐसे ही ज्ञापने छूटने के लिए एक छोटे कड़के को जिसकी उम्र १५ ३
 १६ साल की थी और जो अपने को 'बाबाब' कहता या बेंत की सबा भी पड़े
 वह ममा किया गया और बेंत की टिकटी से बाब दिया गया और जैसे-जैसे वे
 उसपर पड़ते वे और उसकी चमड़ी जेबें डालते वे वह 'महात्मा गांधी की ज
 लिखाता या । हर बेंत के साथ वह कड़का सततक मही नारा ममाता रहा अबत
 बेहोश न हो गया । बाब में वही कड़का उत्तर-नारत के बातंककारी कार्यों ।
 सब का एक नेता बना ।

कि बरबा लिया जाम या बख़्त दिया जाय ।"

पारा २६—"सबाएँ देना जूँकि जुरता का ही एक उपाय है, वह तकली
 देने के उपाय से बिल्कुल बरी होगा बाहिए, और उससे अपराधी को जनाबस्य
 अबबा अर्थ तकली न पहुँचानी बाहिए ।"

फिर बाहर

बाबरी को जेल में कई बातों का अभाव महसूस होता है मगर सबसे अधिक अभाव तो घायल स्त्रियों के मरुत बच्चों का और बच्चों की हँसी का ही अनुभव होता है। जो बाबाओं वहाँ आमतौर से सुभाई बेटी है वे कोई बहुत प्रिय नहीं होतीं। वे अधिकतर कठोर और उग्रवर्णी होती हैं। माया खंखड़ी होती है और उसमें गाली-गलौज भरी रहती है। मुझे याद है कि मुझे एक बार एक मई बीच का अभाव महसूस हुआ। मैं कलकत्ता-जेल में था और अचानक मुझे महसूस हुआ कि सात या आठ महीने से मैंने कुत्ते का मौकमा नहीं सुना है।

जनवरी १९२१ के आखिरी दिन कलकत्ता-जेल के हम सब राजनीतिक कैदी छोड़ दिये गए। उस समय कलकत्ता में एक ही और दो ही के बीच 'स्पेशल क्लास' के कैदी होने। दिसम्बर १९२१ या १९२२ के शुरू में जिन लोगों को एक साल या कम की सजा मिली थी वे सब तो अपनी सजा पूरी करके चले गये वे ठीक वे जिनकी सजा सजाई थी या जो दोबारा आ गये वे रह गये थे। इस अचानक रिहाई से हम सबको बड़ा शॉक हुआ क्योंकि आम रिहाई की पहल से कोई खबर न थी। प्रांतीय कौंसिल ने राजनीतिक कैदियों की आम रिहाई कर देने के पक्ष में एक प्रस्ताव पास किया था मगर सरकार का शासन-विभाग ऐसी बातों की सुनवाई बहुत कम करता है। लेकिन बटमावरा सरकार की दृष्टि में वह समय उपयुक्त था। कांग्रेस सरकार के विपक्ष कुछ नहीं कर रही थी और शक्तिशाली आपसी शक्तों में ही बंटे हुए थे। जेल में भी प्रसिद्ध कांग्रेसी व्यक्ति क्या नहीं थे इसलिए यह रिहाई कर दी गई।

जेल के प्लॉट से बाहर निकलने में हमें एक सन्तोष का भाव और आनन्द-स्वास्थ्य रहा है। ताजी हवा और खुश मीठाग सड़कों पर के चलते हुए सुरम और पुराने मित्रों से मिलना-जुलना ये सब विमास में एक कुमाय काते हैं और कुछ-कुछ बीबाग-सा बना बैठे हैं। बाहर की दुनिया की देखने से रहते-गहक

को भतर होता है उसमें कुछ पाषाणों का-सा एक खान्द छाया रहता है। इमारत बिल्कुल उलझने लगा मगर यह भाव थोड़ी देर के लिए ही रहा क्योंकि कांग्रेस-राजनीति की रक्षा काय्दों विराजमानक थी। ऊँचे आदर्शों की वजह पर्यन्त होने लगे थे और कई घट उन सामान्य तरीकों से कांग्रेस-समूह पर कब्जा करने की कोशिश करने लगे थे जिनसे कुछ कोमल भावना रखनेवाले लोगों की निगाह में राजनीति एक वृणित राज्य बन गया है।

मेरे मन का सूक्ष्म तो कीर्तित-प्रवेश के विरुद्ध विरुद्ध था क्योंकि इसका बकरी मनीषा यह याकूम होता था कि समझौता करने की बातें करनी पड़ेंगी और अपना कस्य हमें मनीषा करना पड़ेगा। मगर सब कुछ तो देश के सामने कोई दूसरा राजनीतिक प्रोग्राम भी नहीं था। अपरिवर्तनवादी 'रचनात्मक कार्यक्रम' पर और बैठे थे जो कि दरमसल सामाजिक सुधार का कार्यक्रम था और जिसका मुख्य गुण यह था कि उससे हमारे कार्यकर्त्ताओं का धनता से सम्पर्क पैदा हो पाय। मगर इससे उन लोगों को तसल्ली नहीं हो सकती थी जो राजनीतिक कार्य में निश्वास करते थे और यह कुछ अनिवार्य ही था कि सीधे संघर्ष की कहर के बाद, जो कामयाब न हुई हो, कीर्तित-सम्बन्धी कार्यक्रम जाने जाये। यह कार्यक्रम भी रेशमन्दु बास और मेरे पिताजी ने जोकि इस नये आन्दोलन के नेता थे सहयोग और रचना के लिए नहीं बल्कि बाबा बनने और मुझावका करने की दृष्टि से सोचा था।

रेशमन्दु बास कीर्तितों में भी राष्ट्रीय संग्राम को जारी रखने के संकेत से बहुत जाने के पक्ष में हमें था। मेरे पिताजी का भी अवसर यही दृष्टिकोण था। १९२२ में जो उन्होंने कीर्तित का बहिष्कार मकूर किया था वह कुछ वर्षों में अपने दृष्टिकोण को नाबीजी के दृष्टिकोण के अधीन कर देने के रूप में था। वह कड़ाई में पूरी तरह सामिज हो जाना चाहते थे और उस समय ऐसा करने का एक ही रास्ता था कि नाबीजी के मुल्के की सोलहों जाने आत्ममाया बाब। कई नीजवातों के विषय में वह मरु हुआ था कि जिस तरह सिनफिन ने पार्समेन्ट की सीटों पर कब्जा कर लिया और फिर वे कामन्स-सभा में शामिल नहीं हुए, उसी तरह यहाँ भी किया जाय। मुझे याद है कि मैंने १९२२ की घण्टियों में नाबीजी पर बहिष्कार के इस तरीके को दक्षिणवार करने के लिए बोर दिया था मगर ऐसे मामलों में वह सुझनेवाले नहीं थे। मुहम्मदबख्शी उन विरोध विरुद्ध-सम्बन्धी

एक डेपुटीम के साथ यूरोप में थे। सीटों पर उन्होंने बहिष्कार के इस तरीके पर बहसोस बाहिर किया था। उन्हें सिनफ़िन-मार्ग क्या था पसन्द था। मगर दूसरे व्यक्ति इस मामले में क्या विचार रखते हैं इस बात की कोई बहस नहीं क्योंकि बाहिरकार गांधीजी का बुद्धिबोध ही कायम रहने को था। वही आन्दोलन के जन्मदाता थे इसलिये यह ज्ञात किया गया कि झूठ-रचना के बारे में उन्हींको पूर्ण स्वतन्त्रता रहनी चाहिए। सिनफ़िन-तरीके के बारे में उनके पास ऐतरेय (हिता से उसका सम्बन्ध होने के अभाव) यह भी कि बनता यह सीधी बात क्या आसानी से समझ सकती है कि बोट देने के स्वर्णों का और बोट देने का बहिष्कार कर दिया जाय मगर सिनफ़िन-तरीके को मुश्किल से समझेंगे। चुनाव करवा देने और फिर कौंसिलों में न जाने से बनता के विचार में उसका पैदा हो जायगी। इसके सिवा अगर एक बार हमारे लोग चुन लिये गए तो वे कौंसिलों की तरफ ही झिझके और उन्हें उसका बाहर रखना मुश्किल होगा। हमारे आन्दोलनों में इतना अनुशासन और शक्ति नहीं है कि वेर तक उन्हें बाहर रखा जा सके और धीरे-धीरे अपनी स्थितियों से बिरकर लोग कौंसिलों के जरिये सरकारी कामकाज का प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष रूप से क्रमबद्ध उठाने लयेंगे।

इन बहसियों में सचाई काफ़ी थी और सचमुच १९२४-२५ में जब स्वराज-पार्टी कौंसिल में गईं तब बहुत-कुछ ऐसा ही हुआ था। फिर भी कभी-कभी विचार था ही जाता है कि अगर कांग्रेस १९२ में कौंसिलों पर कब्ज़ा करना चाहती तो क्या हुआ होता? इसमें शक नहीं हो सकता कि जब उस समय खिलाफ़ जमेदी भी साथ थी वह प्रान्तीय तथा केन्द्रीय दोनों ही कौंसिलों की कड़ी-कड़ी हर सीट को जीत सकती थी। आज (अगस्त १९३४ में) यह फिर बर्बाद है कि कांग्रेस असेम्बली के लिए उम्मीदवार जड़े करे और एक पार्लमण्टरी बोर्ड भी बन गया है। मगर १९२ के बाद से हमारे सामाजिक और राजनीतिक जीवन में कई बड़ी-बड़ी बदले पड़ चुकी हैं अतः अगले चुनाव में कांग्रेस को स्थिती भी नामवादी क्यों न मिले वह इतनी नहीं हो सकती जितनी १९२ में हो सकती थी।

बैठ से छूटने पर कुछ हमारे लोग के साथ मैंने भी काशिर की कि परिवर्तन जारी और अपरिवर्तनवादी दलों में कुछ समझौता हो जाय। किन्तु हमें कुछ भी समझना न मिली और मैं इन सगढ़ों से ऊब उठा। तबम मैं तो संयुक्त प्रान्तीय कांग्रेस जमेदी के मन्त्री थी जिससे वे कार्यक्रम को अंतिम करने के नाम में लग

जो मसर होता है उसमें कुछ पापनों का-सा एक आभंग छाया रहता है। हमारा विश्व उलझने लगा मगर यह भाव बोझी बेर के लिए ही रहा क्योंकि कांग्रेस-राज नीति की दया काफ़ी निराशाजनक थी। ऊँचे आबखों की जगह पद्मन होने लगे थे और कई बूट उन सामान्य तरीकों से कांग्रेस-राज पर कब्ज़ा करने की कोशिश करने लगे थे जिनसे कुछ कोमल भावना रखनेवाले लोगों की गिराह में राजनीति एक वृणित राज्य बन गया है।

मेरे मन का मुकाबला जो कीर्तिल-अवेध के विस्तृत सिक्का या क्योंकि इसका बकरी नतीजा यह मालूम होता था कि समझौता करने की बातें करनी पड़ेंगी और अपना लम्ब हमेशा नीचा करना पड़ेगा। मगर अब पूछो तो देश के सामने कोई दूसरा राजनैतिक प्रोत्साहन भी नहीं था। अपरिहर्षितवादी 'रचनात्मक कार्यक्रम' पर और बैठे थे जो कि दरबारा सामाजिक सुधार का कार्यक्रम था और जिसका मुख्य बुज यह था कि इससे हमारे कार्यकर्तियों का बनना से सम्पर्क पैदा हो जाय। मगर इससे उन लोगों को उत्सुकी नहीं हो सकती थी जो राजनैतिक कार्य में विश्वास करते थे और यह कुछ अनिवार्य ही था कि सीधे संघर्ष की लहर के बाव भी कमयाव न हुई हो, कीर्तिल-सम्बन्धी कार्यक्रम जाने जाये। यह कार्यक्रम भी देशबन्धु बाब और मेरे पिताजी ने जोकि इस नये आन्दोलन के नेता थे सहयोग और रचना के लिए नहीं बल्कि बाबा बनने और मुकाबला करने की दृष्टि से सोचा था।

देशबन्धु बाब कीर्तिलों में भी राष्ट्रीय संघाम को जारी रखने के उद्देश्य से बहाने के पक्ष में हमेशा रहे थे। मेरे पिताजी का भी कथनय यही दृष्टिकोण था। १९२२ में जो उन्होंने कीर्तिल कद बहिष्कार मजूर किया था वह कुछ बंधों में अपने दृष्टिकोण को गांधीजी के दृष्टिकोण के अतीत कर देने के रूप में था। वह लड़ाई में पूरी तरह सामिल हो जाया चाहते थे और उस समय ऐसा करने का एक ही रास्ता था कि गांधीजी के मुल्ले को सील्लों जाने आबमाया आम। कई मौजवानों के विमाद में यह मरा हुआ था कि जिस तरह सिनकिन ने पार्लमेण्ट की सीटों पर कब्ज़ा कर लिया और फिर वे कामन्ध-सभा में बाबिल नहीं हुए, सही तरह यही भी किया जाय। मुझे बाब है कि मैंने १९२२ की गर्मियों में गांधीजी पर बहिष्कार के इस तरीके की इतिहास करने के लिए जोर दिया था मगर ऐसे मामलों में वह मुझसे नहीं थे। मुहम्मदबादी उन दिनों सिक्का-सम्बन्धी

एक डेपुटीमन के साथ यूरोप में थे। लौटने पर उन्होंने बहिष्कार के इस तरीके पर बख़्ख़ीस बाहिर किया था। उन्हें सिनफ़िन-मार्च बताया पतन्य था। मगर दूसरे व्यक्ति इस मामले में क्या विचार रखते हैं इस बात की कोई बख़्ख़ीस न थी क्योंकि बाहिरकार घोषीबी का दृष्टिकोण ही कायम रहने को था। वही आन्दोलन के अन्तर्गत था वही इसलिए यह ख़याल किया गया कि ब्यूह-रचना के बारे में उन्हींको पूर्ण स्वतन्त्रता रखनी चाहिए। सिनफ़िन-तरीके के बारे में उनके साथ ऐतराज (हिंसा से उधका सम्बन्ध होने के अन्तर्गत) यह थे कि जनता यह घोषीबी बात क्या-क्या आसानी से समझ सकती है कि वो-देने के स्वर्णों का और बोट देने का बहिष्कार कर दिया जाय मगर सिनफ़िन-तरीके को मुस्लिम से समझनी। चुनाव करवा देने और फिर कौंसिल में न जाने से जनता के विचार में उलझन पैदा हो जायगी। इसका सिवा अग़र एक बार हमारे लोग चुन लिये गए तो वे कौंसिलों की तरफ़ ही निश्चये और उन्हें उसके बाहर रखना मुश्किल होगा। हमारे आन्दोलनों में इतना अनुशासन और एकता नहीं है कि वेर तक उन्हें बाहर रखा जा सके और बीरे-बीरे अपनी स्थितियों से गिरकर लोग कौंसिलों के जरिये सरकारी आग्रह का प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष रूप से आग्रह करने लगेंगे।

इन शर्तों में सचार्ड काफ़ी थी और सबकुछ १९२४-२५ में जब स्वराज-पार्टी कौंसिल में गईं तब बहुत-बहुत ऐसा ही हुआ था। फिर भी कभी-कभी विचार था ही जाता है कि अगर नवंबर १९२ में कौंसिल पर कब्ज़ा करना चाहनी तो क्या हुआ होता? इसमें शक नहीं हो सकता कि जब उस समय खिलाफ़ नवंबर भी साथ थी वह प्रान्तीय तथा केन्द्रीय दोनों ही कौंसिलों की डरीब-डरीब हर चीज़ को जीत सकती थी। मार्च (अगस्त १९२४ में) यह फिर कहा है कि कांग्रेस अन्तर्गत के लिए उम्मीदवार नके करे और एक पार्लियमेंटरी बोर्ड भी बन गया है। मगर १९२ के बाद से हमारे सामाजिक और राजनीतिक जीवन में कई बड़ी-बड़ी दरारे पड़ चुकी हैं जहाँ अगले चुनाव में कांग्रेस को जितनी भी नामवाची बर्गों न मिले वह इतनी नहीं हो सकती जितनी १९२ में हो सकती थी।

लेख में कूटम पर कुछ हमारे लोग के साथ मिले भी कौंसिल की कि परिचयन जारी और अपरिचयनकारी बलों में कुछ समझौता हो जाय। किन्तु हमें कुछ भी ग़ुलाम न मिले और मैं इन समझौते से डर रहा हूँ। सबसे भी तो लघु प्रान्तीय नवंबर नवंबर की-ही-विषय-पर-बाहिर-के-अन्तर्गत करने के काम में लगे

पया। पिछले साल के बजटों से बहुत जिज्ञासिता जा गई थी। और उसे दूर करने के लिए काम बहुत था। मैंने बहुत मेहनत की मगर उसका कोई लतीजा न निकला। अंत में मेरे दिमाग के लिए कोई काम न था। मगर बास्ती ही मेरे सामने एक नई तरह का काम का लड़ा हुआ। मेरी रिहाई के कुछ हफ्तों के अन्दर ही मैं इलाहाबाद-म्युनिसिपैलिटी के प्रबन्ध-मंडल पर बैठा दिया गया। यह चुनाव इतना अचानक हुआ कि बटुआ के पैतालीस मिनट पहले तक इस बाबत किसी ने भी मेरे नाम का शिक नहीं किया था बल्कि मेट समाज तक नहीं किया था। मगर अन्तिम बड़ी में कांसेस-मंडल ने यह अनुमति दिया कि मैं ही उनके दल में एक ऐसा आदमी हू जिसका कामयाब होना निश्चित था।

सब साल ऐसा हुआ कि बेच-भर में बड़े-बड़े कांसेसवाले ही म्युनिसिपैलिटीयों के प्रेसिडेण्ट बन गये। बेलाबन्दास कड़कता के पहले मेयर बने विट्ठलभाई पटेल बम्बई कांसेस-मंडल के प्रेसिडेण्ट बने सरदार बल्लभभाई अहमदाबाद के बने। मुम्बई-प्रान्त में ज्यादातर बड़ी म्युनिसिपैलिटीयों में कांसेसी ही बेयरमैन थे।

बस तो मुझे म्युनिसिपैलिटी के विविध कार्यों में दिलचस्पी पैदा होने लगी और मैं उसमें समाज-से-न्याय बल देने लगा। उसके कई सवालोंने तो मुझे लजा ही किया। मैंने इस विषय का बूझ अध्ययन किया और म्युनिसिपैलिटी का सुधार करने के मैंने बहुत बड़े-बड़े मनसूबे बाने। बाद में मुझे आलुम हुआ कि आजकल हिन्दुस्तानी म्युनिसिपैलिटीयों की रचना किस तरह की गई है उसके रहते हुए उनमें बड़े सुधारों या जमर्त के लिए बहुत कम गुंजाइश है। फिर भी काम करने के लिए और म्युनिसिपल लज को सफ-सूक करने और सुबम बनाने की गुंजाइश तो थी ही और मैंने इस बात के लिए काफी मेहनत की। उन्हीं दिनों मेरे पास कांसेस का काम भी बढ़ रहा था और प्रान्तीय सेक्रेटरी के अलावा मैं अखिल भारतीय सेक्रेटरी भी बना दिया गया था। इन विविध कार्यों की वजह से अक्सर मुझे रोजाना पन्द्रह-पन्द्रह बजे तक काम करना पड़ता था और दिन खरम होने पर मैं अपने-की बिकटल पका हुआ पाता था।

बैल से घर जाटने पर मेरी जाओं के सामने जी रहला सत जाया वह इलाहाबाद हाईकोर्ट के लत्कालीन भीड़ जस्टिस सर प्रिमबुड मियर्स का था। यह बात मेरे कूटने से पहले लिखा गया था मगर बाहिय यह जानते हुए लिखा गया था कि रिहाई होनेवाली है। उसकी लीअम्यपूर्ण भाषा और उनसे अक्षर

मिलते रहने के उनके मिमग्मन से मुझे बोझा तारबुध हुआ । मैं उन्हें नहीं जानता था । वह इलाहाबाद में अभी १९१९ में आये ही थे जबकि मैं बकायत के पैसे से दूर होता जाता था । मेरा खयाल है कि उनके सामने मैंने सिर्फ़ एक ही मुकदमे में बहस की थी और हाईकोर्ट में मेरा वह आखिरी मुकदमा ही था । किसी न-किसी कारण से मुझे क्यादा जाने-बूझे बिना ही मेरी तरफ़ उनका कुछ अधिक भुवाव होने लगा । उनकी यह आशा थी उन्होंने मुझे बाद में बताया कि मैं खूब आये बड़वा और इसलिए मुझे अंग्रेजों का इन्स्टिचुट समझाने में वह मुझपर अपनी मेक सलाह का असर डालना चाहते थे । वह बड़ी बाटीकी से काम कर रहे थे । उनकी राय थी और अब भी कई अंग्रेज ऐसा ही समझते हैं कि हिन्दु स्वतन्त्र के साधारण 'यरम' राजनीतिक चिट्ठि-बिरोपी इसलिए हो गये हैं कि सामाजिक क्षेत्र में अंग्रेजों ने उनके साथ बुरा बर्ताव किया है । इसीसे रोप तीव्र हुआ और 'यरम-यम' पैदा हो गया है । यह कहा जाता है और इसे कई जिम्मेदार लोगों ने भी दोहराया है कि मेरे पिताजी को एक अंग्रेजी कलम में नहीं चुना गया इसीसे वह चिट्ठि-बिरोपी और 'यरम' बिचार के हो गये । यह बात बिल्कुल निराधार है और एक बिल्कुल दूसरी तरह की घटना का बिह्वल रूप है । मगर कई अंग्रेजों को ऐसी भित्तों काहे के नहीं हों या वस्तुतः राष्ट्रीय आन्दोलन की उत्पत्ति का सीधा और बाजी बारन मामूय होती है । वस्तुतः मेरे पिताजी को और मुझे इस मामले में कोई खास शिक्षा नहीं थी । व्यक्तिगत रूप से अंग्रेज हमेशा हमसे रिष्टता में पेटा जाते थे और उनमें हमारी अच्छी बग़ी है हालाँकि सभी हिन्दुस्तानियों की तरह बराक हमें अपनी जाति की मुत्तामी का मान रहा और वह हमें बहुत पराधा घटकती रही । मैं मानता हूँ कि आज भी मेरी अपेक्षा से बहुत अच्छी पटती है बसत कि वह कोई अधिकारी न हो और मजदूर बेहरबानी न अताता हो । और इसमें मैं भी हमारे सम्बन्धों में विनोद प्रियता की बनी नहीं होनी । सायद नरम बलवानों तथा अन्य लोगों की बनि स्वतः जो हिन्दुस्तान में अंग्रेजों से राजनीतिक सहयोग करते हैं मेरा अपेक्षा से ज्यादा बेक जाना है ।

१ इस घटना का क्यादा हाल जानने के लिए अध्याय ३८ का प्रयोग देखिए ।

पया। पिछले साल के बर्कों से बहुत क्षति-मिलता आ गई थी। और छते बुर करने के लिए काम बहुत था। मैंने बहुत मेहनत की मगर उसका कोई नतीजा न निकला। बसल में मेरे विचार के लिए कोई काम न था। मगर बस्ती ही मेरे सामने एक नई तरह का काम आ खड़ा हुआ। मेरी रिहार्ड के कुछ हठों के बन्दर ही मैं इसाहाबाब-म्युनिसिपैलिटी के प्रबन्ध-यस पर बैठा दिया गया। यह चुनाव इतना अचानक हुआ कि बटमा के पैतालिस मिनट पहले तक इस बात की किसी ने भी मेरे नाम का जिक्र नहीं किया था बल्कि मेरा खयाल तक नहीं किया था। मगर अन्तिम बड़ी में कांग्रेस-यस ने यह अनुमति दिया कि मैं ही उनके दल में एक ऐसा आदमी हूँ जिसका कामयाब होना निश्चित था।

सब साल ऐसा हुआ कि बेस-वर में बड़े-बड़े कांग्रेसवाले ही म्युनिसिपैलिटियों के प्रेसिडेंट बन गये। बेसबन्धु बास कलकत्ता के पहले मेयर बने बिट्टलम्बाई पटेल बम्बाई कांतिरियन के प्रेसिडेंट बने सरदार बस्करम्बाई महामाबाब के बने। मुक्तप्रान्त में क्याबातर बड़ी म्युनिसिपैलिटियों में कांग्रेसी ही बेयरमैन थे।

अब तो मुझे म्युनिसिपैलिटी के विविध कार्यों में दिलचस्पी पैदा होने लगी और मैं उसमें क्या-बा-से-क्या-बा बस्त देने लगा। उसके कई सवालोंने तो मुझे लमा ही लिया। मैंने इस विषय का खूब अध्ययन किया और म्युनिसिपैलिटी का सुधार करने के मैंने बहुत बड़े-बड़े मतसूचे बाँचे। बाद में मुझे मालूम हुआ कि आजकल हिन्दुस्तानी म्युनिसिपैलिटियों की रचना बिस तरह की पर है उसके रहते हुए उनमें बड़े सुधारों या उन्नति के लिए बहुत कम मुंजाइस है। फिर भी काम करने के लिए और म्युनिसिपल सन को साफ़-सूध करने और सुधम बनाने की मुंजाइस तो थी ही और मैंने इस बात के लिए काफी मेहनत की। उन्हीं दिनों मेरे पास कांग्रेस का काम भी बढ़ रहा था और प्रान्तीय सेन्टेटरी के अलावा मैं बखिब माण्डीब सेन्टेटरी भी बना दिया गया था। इन विविध कार्यों की वजह से जसूर मुझे रोज़ाना पन्नाह-पन्नाह घंटे तक काम करना पड़ता था और दिन खत्म होने पर मैं अपनेकी हिनसुक बका हुआ पाता था।

बैस से वर लौटने पर मेरी जाचों के सामने जो पड़का खत आया वह इसाहाबाब हार्डकोर्ट के उत्काशीन बीष बसिंस सर ग्रिमबुड मिदर का था। यह खत मेरे घूटने से पहले लिखा गया था मगर बाहिण वह जागते हुए लिखा गया था कि रिहार्ड होनेवाली है। उसकी सीजम्यपूर्ण भाषा और उनसे जसूर

फिर भी हमारी क्रिस्म में यही किता है कि संघर्ष और विवाद के रेगिस्तान में सफर करने के बाद ही उस देश में पहुँच सकते हैं जहाँ हम रचना कर सकते हैं और सम्भव है कि हममें से ज्यादातर लोग अपनी धर्मिता और धीबन उन रेगिस्तानों को परिश्रम व प्रयत्न से पार करने में ही बिता देंगे और रचना का काम हमारी सन्तानों या उनकी सन्तानों के हाथ होया ।

उन दिनों कम-से-कम मुक्तप्रान्त में तो, मन्त्रि-मंड बहुत सस्ते हो गये थे । श्री नरम-दसी मन्त्री जो असाहयोग के पक्षाने में काम कर रहे थे हट गये थे । जब कांग्रेस के आन्दोलन में मीरुषा तन्त्र को तोड़ना चाहा तब सरकार ने कांग्रेस से लड़ने के लिए नरम-दसी मन्त्रियों से प्रस्ताव उठाने की कोशिश की । सरकार की सोच उन दिना उनको मान देते व और उनके प्रति बाहर प्रदर्शित करते थे क्योंकि उस मुद्रिकल वकन में उन्हें सरकार का हिमायती बनाये रखने के लिए यह बकरी था । शायद वे समझते थे कि यह मान और प्रतिष्ठा उन्हें बतौर हूड के भी जा रही है मगर वे नहीं जानते थे कि यह तो कांग्रेस के सामूहिक आक्रमण के परिणाम-स्वरूप सरकार की एक काल-मात्र थी । जब आक्रमण हुआ मिया गया तो सरकार की निगाह न नरमदसी मन्त्रियों की क्रीमल बहुत मिर गई और साब ही वह मान और प्रतिष्ठा भी जानी रही । मन्त्रियों को यह अलस मगर उनका कुछ बम न बसा और जल्दी ही उन्हें इस्तीफा दे देना पड़ा । तब नये मन्त्रियों के लिए तलाश होने लगी और हममें जल्दी कामवासी नहीं हुई । कौन्सिलों में जो बुद्धिमत् नरम-दसी लोग थे वे अपने साबियों की जो बतौर किसी निहाल के निहाल बाहर किय गए थे हमलगी क सबब से दूर ही रहे । दूसरे लोगों में जो ज्यादातर सर जमींदार व शायद ही कुछ ऐसे हों जो मामूली सीर पर भी चिधित रहे जा सके । कांग्रेस द्वारा कीमिला वा बहिष्कार होने से उनमें एक जमीन पचरीनी निरोह बाधिल हो गया था ।

यह एक प्रगियल वान है कि इती समय या कुछ समय बाद, एक दल को मन्त्री बनने के लिए कहा गया । उसने जवाब दिया कि मैं बहुत होधियार मारमी होने वा प्रया तो नहीं करता मगर मैं अपनेको मामूली समझदार और शायद भीमल दर्जे के लोगों से कुछ ज्यादा ही समझदार समझता हूँ और मैं समझता हूँ कि येरी ऐसी प्रगियल भी है क्या सरकार चाहती है कि मैं मन्त्री-मंड मंडूर कर ल और बुनिया में अपने-आपको कल्ल बेवकाल बाहर बर्क ?

सर धिमबुध का हराबा था कि बीस्ताना मेक-ओल सरल और शिष्टतापूर्ण वर्तन के द्वारा कटुता के इस मूल कारण को निकाल बाखें। मेरी उनसे कई बार मुलाकात हुई। किसी-न-किसी म्युनिसिपल टैक्स पर ऐतराज करने के बहाने वह मुझसे मिलने के लिए आया करते थे और दूसरी बातों पर बहस किया करते थे। एक मर्तवा उन्होंने हिन्दुस्तान के शिवरका पर खूब हमला किया। वह उन्हें डरपोक हीले अक्सरवादी चरित्र-बल व साहस से रहित कहते सने और उनकी भाषा में कठोरता और घृणा आ गई। उन्होंने कहा—“क्या आप समझते हैं कि हमारे दिल में उनके लिए कोई इस्खल है? मुझे ठाण्डुब होता था कि वह मुझसे इस तरह की बातें क्यों कर रहे हैं। शायद उनका समझ था कि ऐसी बातों से मैं खुश होंग्या। इसके बाद बातचीत फेरकर वह गई कौंसिलो उनके मन्त्रियों और उनको बेल-सेवा करने का कितना बड़ा मौका मिला है इन बातों की चर्चा करने लगे। देश के सामने सबसे बुरी सवाक सिखा का है। क्या किसी घिसा-मन्त्री को बिसे अपनी इच्छा के अनुसार काम करने की आजादी हो सकती आदमियों की किस्मत मुबारते का मौका नहीं है? क्या वह बिम्बगी का सबसे बड़ा मौका नहीं है? उन्होंने कहा उन्हें कीबिए कि आप-जैसा कोई आदमी बिसे समझवारी चरित्र-बल आदर्श और आदर्शों को व्यवहार में लाने की शक्ति हो प्राप्त की शिक्षा का बिम्बेवार हो तो क्या वह बहुमूल काम करके नहीं बिना सकता? और उन्होंने कहा कि मैं हाथ में ही बर्नर से मिला हूं और बिस्वास रखिए कि आपको अपनी नीति चलाने की पूरी आजादी रहेगी। फिर शायद वह अनुमन करके कि वह बकरल से बयाबा आये बड़ मडे हैं। उन्होंने कहा कि सरकारी तौर पर किसीकी तरफ से कोई बाधा तो वह नहीं कर सकते मगर भी ठणधीय उन्होंने रखी है वह उनकी खूब की ही है।

सर धिमबुध ने बड़ी सफाई और ठेके-मेडे तरीके से जो प्रस्ताव रखा उसकी तरफ मेरा ध्यान तो गया मगर सरकार का मन्त्री बनकर उसका साथ देने का बिचार मैं कर ही नहीं सकता था। वास्तव में इस खयाल से ही मैं नजरल करता था। मगर, उस समय और उसके बाद भी कुछ ठोस निश्चित और रचनात्मक काम करने का मौका पाने की अक्सर कामना की-ई। बिनाश आन्दोलन और असहयोग तो मानव-आधी की वैनिक प्रवृत्तियां हो नहीं सकतीं

सन्देह और संघर्ष

मैं बहुत-से कामों में लग गया और इस तरह मैंने उन मामलों से बचने की कोशिश की जो मुझे परेशानी में डाले हुए थे । लेकिन उनसे बचना संभव न था । जो प्रश्न बार-बार मेरे मन में उठते थे और जिनका कोई सन्तोषजनक उत्तर मुझे नहीं मिलता था उनसे मैं वहाँ जाय सफटा था ? इन दिनों जो काम मैं करता था वह सिर्फ़ इसलिए कि मैं अपने अन्तर्जन्म से बचना चाहता था । बात यह है कि वह १९२०-२१ की तरह मेरी आत्मा का सोलहों आने प्रतिबिम्ब नहीं था । उस वक्त जो आचरण मुझपर पड़ा हुआ था अब उससे मैं निकल आया था और अपने चारों तरफ़ हिन्दुस्तान में और हिन्दुस्तान से बाहर जो कुछ हो रहा था उसपर निगाह डाल रहा था । मैंने बहुत-से ऐसे परिवर्तन देखे जिनकी तरह अभी तक मेरा खयाल ही नहीं गया था । मैंने नये-नये विचार देखे और नये-नये संघर्ष और मुझे प्रकाश की जगह उल्टे बहती हुई अस्पष्टता दिखाई दी । पाँचीसी के नेतृत्व में वैद्य विद्यास बना रहा लेकिन उनके प्रोधान के कुछ हिस्सों की मैं काफीसे से छील-बीन करने लगा । पर वह तो थे जेल में । हम लोग जब चाहते तब उनसे मिल नहीं सकते थे और न उनकी सलाह ही ले सकते थे । उन दिनों जो दो पार्टियाँ—कौंसिल पार्टी और अपरिवर्तनवादी—काम कर रही थीं उनमें से कोई भी मुझे जाग्रित नहीं कर रही थी । कौंसिल पार्टी बाहिर तौर पर सुधारवाद और विधानवाद की तरफ़ मुक रही थी और मुझे लगा कि यह मार्ग तो हमें एक अच्छी गली में ले जाकर डाल देगा । अपरिवर्तनवादी महात्माजी के बहुत अनुयायी माने जाते थे लेकिन महान् पुरखों के हमारे सब अनुयायियों की तरह वे भी उनके उपदेशों के सार को न ग्रहण कर उनके अधों के अनुसार चलते थे । उनमें मजीबता और संचालन-शक्ति नहीं थी और व्यवहार में उनमें से क्यादातर लोग लड़ाई नहीं थे और सींचे-साधे सवाय सुधारक थे । लेकिन उनमें एक गुण था । जान जगना से उन्होंने अपना सम्बन्ध

यह विरोध कुछ उचित भी था। गरम-पसी मग्नी कुछ संकुचित विचार के थे राजनीति या सामाजिक मामलों में उनकी दृष्टि दूर तक नहीं जाती थी। मगर यह तो उनके भिन्नमे किशोरल सिद्धान्तों का क्रमूर था। परन्तु उनमें काम की बोध्यता अच्छी थी और अपने स्वतंत्र का रोजमर्रा का काम वे ईमानदारी से करते थे। उनके बाव जो मग्नी बने उनमें ही कुछ अभीष्ट-धर्म में से बाने और उनकी विज्ञा प्रचलित मानी में भी बहुत ही सीमित थी। मैं समझता हूँ कि उन्हें ठीक ठीक पर सिर्फ साधारण कह सकते थे इससे बराब नहीं। कभी-कभी ऐसा मामला होता था कि बर्नार्ड ने इन सभे भावमियों को हिन्दुस्तानियों को बिल्कुल अपोम्य साधित करने के लिए ही बना और ऊंची बगल पर निमुक्त कर दिया था। उनके बारे में यह कहना बिल्कुल उचित होता कि—

दिया माम्य ने इती हेतु तुमको यह ऊँचा उद्भव है

मिससे बुनिया कहे माम्य को कुछ भी नहीं असम्भव है।

बाहे सिखित हों या नहीं मगर इन मन्त्रियों की तरह बर्नार्डों के मोट तो वे ही और वे बड़े अछमत्तों को बकिया मार्गन-मार्गिया भी है सकते थे। बूब से उड़पते हुए किशानों से जो बपया उनके पास जाता था उसका इससे अच्छा उपयोग और क्या हो सकता था।

सन्देह और संघर्ष

मे बहुत-से कामों में लग गया और इस तरह मैंने उन मामलों से बचने की कोशिश की जो मुझे परेशानी में डाले हुए थे। लेकिन उनसे बचना संभव न था। जो प्रश्न बार-बार मेरे मन में उठते थे और जिनका कोई समीपजनक उत्तर मुझे नहीं मिलता था उनसे मैं कहां भाग सकता था? इन दिनों जो काम मैं करता था वह सिर्फ़ इसलिए कि मैं अपने अन्तर्मुख से बचना चाहता था। बात यह है कि वह १९२०-२१ की तरह मेरी आत्मा का खोलखोल करने प्रतिबिम्ब नहीं था। उस वक्त जो आचरण मुझपर पड़ा हुआ था अब उससे मैं निष्कल बाधा था और अपने चारों तरफ़ हिन्दुस्तान में और हिन्दुस्तान से बाहर जो कुछ हो रहा था समझ में आ रहा था। मैंने बहुत-से ऐसे परिवर्तन देखे जिनकी तरह अभी तक मेरा ख्याल ही नहीं गया था। मने नये-नये विचार देखे और नये-नये संघर्ष और मुझे प्रकाश की जगह उलटे बकूली हुई अस्पष्टता दिखाई दी। माँझी के नेतृत्व में मेरा विश्वास बना रहा लेकिन उनके प्रोत्साहन के कुछ हिस्सों की मैं शारीकी से छीन-छीन करने लगा। पर वह तो वे जेल में। हम लोग अब चाहते थे उनसे मिल नहीं सकते थे और न उनकी सलाह ही ले सकते थे। उन दिनों जो हो पाटियाँ—कीमिल पाटियाँ और अपरिवर्तनवादी—काम कर रही थी उनमें से कोई भी मुझे आकर्षित नहीं कर रही थी। कौत्सिल-पाटी बाहिर तौर पर मुबारकाय और विमानबाद की तरह मुक रही थी और मुझे लगा कि यह मार्ग तो हमें एक अन्धी घाटी में ले जाकर डाल देगा। अपरिवर्तनवादी महात्माजी के बहुत अनुयायी जाने पाठे थे लेकिन महान् पुरषों के सुमारे सब अनुयायियों की तरह मैं भी उनके उपदेशों के सार को न ग्रहण कर उनके अपराधों के अनुसार चलते थे। उनमें लजीबता और संभावना-दासि नहीं थी और व्यवहार में उनमें से उपासक लोग लड़ाई नहीं थे और सीधे-सादे समान मुबारक थे। लेकिन उनमें एक गुण था। आम जनता से उन्होंने अपना सम्बन्ध

यह विरोध कुछ उचित भी था। गरम-दली मन्त्री कुछ संतुष्टि विचार के बे राजनीति या सामाजिक मामलों में उनकी दृष्टि दूर तक नहीं जाती थी। मगर यह तो उनके निरुद्धे सिद्धांतों का क्रमूर था। परन्तु उनमें काम की योग्यता अच्छी थी और अपने स्वतंत्र का रोजमर्रा का काम से ईमानदारी से करते-थे। उनके बाद जो मन्त्री बने उनमें से कुछ जमींदार-वर्ग में तो जाये और उनकी धिक्का प्रशस्ति माली में भी बहुत ही सीमित थी। मैं समझता हूँ कि उन्हें ठीक तौर पर सिर्फ़ सातार कह सकते थे इससे ज्यादा नहीं। कभी-कभी ऐसा मान्य होता था कि यवर्नर ने इन जैसे आदमियों को हिन्दुस्तानियों को विस्तृत जयोप्य साबित करने के लिए ही चुना और ऊँची अवस्था पर नियुक्त कर दिया था। उनके बारे में यह कहना विस्तृत उचित होगा कि—

दिया जाय्य ने इसी हेतु तुझको यह ऊँचा उद्भव है

बितसे बुनिया कहें जाय्य की कुछ भी नहीं असम्भव है।^१

चाहे विभिन्न हों या नहीं मगर इन यन्त्रियों की तरफ़ जमींदारों के बोट तो थे ही और वे बड़े अफसरों को बहिया पार्श्व-पाटियों में से समेटे थे। मूख से तकने हुए किसानों से जो रुपया उनके पास आता था उसका इधरे अच्छे उपयोग और क्या हो सकता था।

भी और बर्मेनिया का उनमें नामो-निशान न था। वह हमेशा लड़ाके रहेंगे—
हर वस्तु बोट खाने और करने को तैयार। बिन सोर्यों को वह बेबझूठ समझते
थे उनको कतई बरबास्त नहीं कर सकते थे अपनी खुशी से तो नहीं ही करते
थे। और वह अपना विरोध भी बरबास्त नहीं कर सकते थे। कोई उनका
विरोध करता तो उन्हें वह ऐसी चुनौती मामूम पड़ती कि जिसका पूरी तरह
मुकाबला करना ही चाहिए। मामूम होता था कि मेरे पिताजी और देशबन्धु
यद्यपि कई बातों में एक-दूसरे से निष्ठ थे फिर भी एक-दूसरे के साथ अच्छा
मेल खा गये। पार्टी के नेतृत्व के लिए इन दोनों का मेक बहुत ही जम्मा और
कारगर साबित हुआ। इनमें हरेक कुछ हद तक, दूसरे की कमी को पूरा करता
था। यहाँ तक कि दोनों ने एक-दूसरे को यह अधिकार दे दिया था कि किसी भी
हिस्स का बयान या ऐलान निकालते वस्तु एक-दूसरे के नाम का इस्तेमाल कर
सकता है। इनके लिए पहले से पूछने या सलाह देने की कोई जरूरत नहीं।

स्वराज-पार्टी को मजबूती के साथ कायम करने में और देश में उसकी शक्ति
और शक्ति बमाने में इस व्यक्तिगत मित्रता का बहुत-कुछ हाथ था। मुझे है ही
इन पार्टी में कूट कानेवाली प्रवृत्तियाँ थी क्योंकि कांसिलो के जरिये अपनी जाती
तरफ़ी की मुजाहद होने की वजह से बहुत-से अन्तरवादी और मोहों के भूले
जैसे उसमें आ गये थे। उनमें कुछ अगली माइरेट भी थे जिसका मुकाबला सरकार
के साथ सहयोग करने की तरफ़ बयादा था। चुनाव के बाद ज्यादा से प्रवृत्तियाँ
जामने जाने लगीं। थोड़ी पार्टी के नेताओं ने उनकी निन्दा की। मेरे पिताजी
ने ऐलान किया कि मैं पार्टी के पार्टी से सड़े हुए जंग को काटने में न हिचकूँगा
और उन्होंने अपने इसी ऐलान के अनुसार काम भी किया।

१९२३ से आगे अपने पारिवारिक जीवन में मुझे बहुत मुश्किल समयों में मिलने
लगा। हालाँकि मैं पारिवारिक जीवन के लिए विरक्त वस्तु न हो सकता था।
मैंने पारिवारिक सम्बन्धों में ही बड़ा भावग्राही रहा हूँ। जबरजब्त ब्रामका
और मुनीबनो के बल में मुझे अपने परिवार में शांति और आनन्दना मिली है।
मैंने मान्य किया कि इन दिनों में मैं स्वयं चित्तना जगान निरक्त। यह सोचकर
मुझे कुछ शर्म भी मान्य हुई। मैंने महसूस किया कि १९१९ से लेकर मेरी
जमी ने जो उत्तम व्यवहार किया उसका मैं चित्तना नहीं हूँ। स्वाभिमान
और मुश्किल रचना की होते हुए भी पणने न निष्ठ मेरी समझ ही को बरबास्त

बनाये रखता था जबकि कौंसिलों में जानेवाले स्वराजी सोलहों जाने पार्समेंटों की बैठकें बाबियों में ही सजे रहे ।

मेरे बेटे से झूठे ही बेशकन्तु बास में मुझे स्वराजियों के मत का बनाने की कोशिश की । यद्यपि मुझे दिखाई नहीं देता था कि मुझे क्या करना चाहिए, और उन्होंने अपनी सारी बकायत खर्च कर ली थी भी मेरा बिल उनके अनुरूप न हुआ । यह बात विचित्र किन्तु ध्यान देने योग्य थी । इससे मेरे पिताजी के स्वभाव का पता भी लगता था कि उन्होंने भुक्तपर कभी इस बात के किए और या असर डालने की कोशिश नहीं की कि मैं स्वराजी हो जाऊँ यद्यपि वह बुरे स्वराज-पार्टी के लिए उन दिनों बहुत उत्सुक थे । साछ बाहिर है कि अगर मैं उनके बान्धोऊन में उनके साथ हाँ बाँठा तो उन्हें बड़ी खुशी होती । लेकिन मेरी भावनाओं के लिए उनके बिल में इतना क्या बकायत था कि बहाँतक इस मामले से तात्सुक था उन्होंने सब कुछ मेरी मर्जी पर ही छोड़ दिया मुझे कभी कुछ नहीं कहा ।

इन्हीं दिनों मेरे पिताजी और बेशकन्तु बास में बहुत गहरी मित्रता पैदा हो गई । यह मित्रता राजनैतिक मित्रता से कहीं ज्यादा गहरी थी । इस मित्रता में मैंने जो प्रेम की गहराई और अपनापन देखा उसपर कम खचरेंड न हुआ क्योंकि बड़ी उम्र में तो गहरी मित्रता आम्रब ही कभी पैदा होती हो । पिताजी के मेक-मुकाफातियों की ताबाब बहुत बड़ी थी । उनके साथ ईंस-बोझकर मुक्त-मिक्त जाने का उनमें विशेष गुण था । लेकिन वह मित्रता बहुत सोच-विचार कर ही करते थे और बिन्दगी के पिछले बरसों में तो वह ऐसी बातों में आस्थाहीन हो गये थे । लेकिन उनके और बेशकन्तु के बीच में तो कोई बाधा न उठर सकी और दोनों एक-दूसरे को हृदय से चाहने लगे । मेरे पिताजी बेशकन्तु से भी बरत बढ़े थे फिर भी सार्वत्रिक दृष्टि से बही ज्यादा ताकतवर और तन्मुख्त थे । हाँकि दोनों की कानूनी शिक्षा और बकायत की कामयाबी का पिछला इतिहास एक-सा ही था फिर भी दोनों में कई बातों में बड़ा अन्तर था । बेशकन्तु बास बकीक होने पर भी कवि थे । उनका दृष्टिकोण मानुषतामय—कवियों का—था । मेरा खयाल है कि उन्होंने बंगाली में बहुत अच्छी कविताएँ भी लिखी हैं । वह बड़े अच्छे बक्ता थे तथा उनकी प्रवृत्ति नायिक थी । मेरे पिताजी उनसे अधिक व्यावहारिक और सखे-से थे । उनमें संयतन करने की बहुत बड़ी शक्ति

पड़ने पर मैं काट्टी कमा सकता हूँ और हम लोग अपना काम बहुत कम खर्च में चला सकते हैं।

पिताजी के ऊपर हमारा कोई बहुत बड़ा बोझ नहीं था। इतना ही नहीं बल्कि उनको इस बात का इरादा भी मिला जाता कि हम अपनेको उनपर एक बोझ समझते हैं तो उन्हें बड़ा दुःख होता। फिर भी मैं जिस हासल में था उसको पसन्द नहीं करता था और तीन साल तक मैं इस मामले पर सोचता रहा लेकिन मुझे उसका कोई हक नहीं मिला। मुझे ऐसा काम बूझ देने में कोई मुश्किल न थी जिससे मैं कमाई कर लेता लेकिन ऐसा काम कर देने के मानी थे कि पब्लिक का जो काम मैं कर रहा था उसे या तो बन्द कर दूँ या कम कर दूँ। इस वक्त तक मैं बितना समय दे सकता था वह सब मैंने कांग्रेस और म्युनिसिपैलिटी के काम में लगाया। मुझे यह बात पसन्द नहीं आई कि मैं अपना कमाने के लिए कम काम को छोड़ दूँ। बड़े-बड़े औद्योगिक क्रमों ने मुझे रुपये की दृष्टि से बड़े-बड़े लाभदायक काम सुझाये मगर उनको मैंने नार्मल कर दिया। सायर वे इतना पढ़ाया पढ़ाया मूख मेरी योग्यता के खयाल से पढ़ना नहीं देना चाहते थे बितना कि मेरे नाम का प्रमोवा उठाने की दृष्टि से। मुझे बड़े-बड़े उद्योग-धर्मियों के साथ इस तरह का सम्बन्ध करने की बात अच्छी नहीं लगी। मेरे लिए यह बात बिल्कुल असम्भव थी कि मैं फिर से बकायत का पेसा इस्तिस्नान करता क्योंकि बकायत के लिए मेरी जरूरत बढ़ गई थी और वह बढ़ती ही चली गई।

१९२४ की कांग्रेस में एक बात उठी थी कि प्रधान-मन्त्रियों को बैठन दिया जाना चाहिए। मैं उस समय भी कांग्रेस का प्रधान-मन्त्री था और मैंने इन विचार का स्वागत किया था। मुझे यह बात बिल्कुल गलत मानून होती थी कि किसीसे एक तरह तो यह जमीन की जाय कि वह अपना पूरा वक्त देकर काम करे और दूसरी तरह उसे कम-से-कम पैट करने-मर को भी कुछ न दिया जाय। नहीं तो हमें ऐसे ही जायतियों के भरोसे सार्वजनिक काम छोड़ना पड़ेगा जिनके नाम खर्च का निजी हस्तक्षेप हो। लेकिन इन तरह के श्रुतसुत्राने लोग राजनीतिक दृष्टि से हमेशा बांछनीय नहीं होने और न आज उनको उनके नाम के लिए जिम्मेदार ही ठहरा सकते हैं। कांग्रेस बंटा नहीं है सच ही थी क्योंकि हमारी बैठन की दर बहुत कम थी। लेकिन हिन्दुस्तान में सार्वजनिक

किया बल्कि बच-बच मुझे शान्ति और सन्तोष की सबसे पयादा बरछा भी उब-उब यह उसने मुझे दी।

१९२ से हमारे रहन-सहन के ढंग में कुछ फर्क पड़ गया था। वह बहुत सारा हो गया था और नीकरो की संख्या भी बहुत कम कर दी गई थी। फिर भी उससे किसी आवश्यक आराम में कोई कमी नहीं हुई थी। किसी हद तक तो आवश्यक चीजों की ख़रीद करने के लिए, और कुछ हद तक चालू खर्च के लिए अपना इकट्ठा करने के वास्ते बहुत-सी चीजें बोझ-गादियाँ और घर-गृहस्त्री की वे सब चीजें जो हमारे रहन-सहन के नये ढंग के लिए उपयुक्त नहीं थीं बेच दी गई थीं। हमारे ऊर्जावर का कुछ हिस्सा तो पुकिश ने ही केकर बेच दिया था। इस ऊर्जावर की और माकियों की कमी बिबर की सफ़ाई और ख़ूबसूरती कम हो गई, और बाढ़ बयल-सा हो गया। कोई तीन साल तक घर व बाढ़ की ठण्ड नहीं-के बराबर ध्यान दिया गया था। बहुत हाव खोकर खर्च करने के जारी होने की वजह से पिताजी कई बातों की किफ़ायतसारी पसन्द नहीं करते थे। इसलिए उन्होंने तय किया कि वह घर बैठे-बैठे लोगों को जानूनी सहाइ देकर कुछ पैसे पैदा किया करें।

जो बहुत सामाजिक कामों से बचा रहता उसमें वह यह काम करते थे। उनके पास बहुत कम बचता था फिर भी वह इस हाकत में भी क़सूरि कमा लेते थे।

खर्च के लिए पिताजी पर अवलम्बित रहने की वजह से मैं बहुत ही कुछ और ज़्यादा अनुभव करता था। सबसे ग़ैरे बकायत छोड़ी थी सबसे बसत में मेरी कोई निजी ज़ामदानी नहीं रही—सिर्फ़ उस ग़ैरे-के बराबर ज़ामदानी जो छोड़कर जो बेबरों के मुनाफ़े (डिबीडेण्ड) के रूप में मिलती थी। मेरा और मेरी पत्नी का खर्च ज़्यादा न था। सब बात तो यह है कि मुझे यह देखकर काज़ी मचरब हुआ कि हम लोग इसने कम खर्च में अपना काम चला लेते हैं। इसका पता मुझे १९२१ में लगा और उससे मुझे बड़ा सन्तोष हुआ। ज़ाही के कपड़ों और रेल के तीघरे रज के सफ़र में पयादा खर्च नहीं पड़ता। उन दिनों पिताजी के साथ रहने की वजह से मैं पूरी तरह यह अनुभव नहीं कर सका कि इनके ज़ालावा भी घर गृहस्त्री के ऐसे बहुत बेहमार खर्च है जिनका जोड़ बहुत पयादा बैठता है। कुछ भी हो ज़्यादा न रहने के डर से मुझे कमी नहीं सताया। मेरा ज़माना है कि बरछा

पूरी पर मैं बाकी काम करता हूँ और हम लोग अपना काम बहुत कम खर्च में कर सकते हैं।

पिताजी के ऊपर हमारा कोई बहुत बड़ा बोझ नहीं था। इतना ही नहीं मगर उनको इस बात का इशारा भी मिला जाता कि हम अपनेको उनपर एक बोझ समझते हैं तो उन्हें बड़ा दुःख होता। फिर भी मैं जिस हाथ में था उसको पसन्द नहीं करता था और तीन साल तक मैं इस मायसे पर सोचता रहा लेकिन मुझे उसका कोई हक नहीं मिला। मुझे ऐसा काम बूझ देने में कोई मुश्किल न थी जिससे मैं कमाई कर लेता लेकिन ऐसा काम कर देने के मानी थे कि पब्लिक का जो काम मैं कर रहा था उसे या तो बन्द कर दू या कम कर दूँ। इस वक्त तक मैं जितना समय दे सकता था वह सब मैंने कांग्रेस और म्युनिसिपैलिटी के काम में लगाया। मुझे वह बात पसन्द नहीं आई कि मैं अपना कमाने के लिए उस काम को छोड़ दूँ। बड़े-बड़े औद्योगिक उद्योगों ने मुझे रुपये की दृष्टि से बड़े-बड़े लाभदायक काम सुझाये मगर उनको मैंने नार्मल कर दिया। साथ ही मैं इतना ज्यादा अपना महत्त्व मेरी योग्यता के हिसाब से उठाना नहीं देना चाहते थे जितना कि मेरे नाम का उद्योग उठाने की दृष्टि से। मुझे बड़े-बड़े उद्योग-पन्धियों के साथ इस तरह का सम्बन्ध करने की बात अच्छी नहीं लगी। मेरे लिए वह बात बिल्कुल असम्भव थी कि मैं फिर से बकायत का पैसा इस्तिफार करता क्योंकि बकायत के लिए मेरी जड़ें बहुत गहरी थी और वह बढ़ती ही जाती गई।

१९२४ की कांग्रेस में एक बात लड़ी थी कि प्रधान-मन्त्रियों को बैठन दिया जाना चाहिए। मैं उस समय भी कांग्रेस का प्रधान-मन्त्री था और मैंने इस विचार का स्वागत किया था। मुझे यह बात बिल्कुल शक्य भाव्य होती थी कि किसीसे एक तरह तो वह सम्मति की जाए कि वह अपना पूरा वक्त देकर काम करे और दूसरी तरह उसे कम-से-कम पेट भरने-पार को भी कुछ न दिया जाए। नहीं तो हमें ऐसे ही आश्चर्यों के भरोसे सार्वजनिक काम छोड़ना पड़ेगा जिनके पास खर्च का किसी इन्तजाम हो। लेकिन इस तरह के झुंझुंझाके कोन राजनीतिक दृष्टि से हमेशा बांछनीय नहीं होते और मैं जान उनको उनके काम के लिए हिम्मतवार ही छोड़ सकता हूँ। कांग्रेस ज्यादा नहीं दे सकती थी क्योंकि हमारी बैठन की दर बहुत कम थी। लेकिन हिन्दुस्तान में सार्वजनिक

किया बल्कि बर-बर मुझे शान्ति और सन्तोष की सबसे बराबर चरुत भी तब-तब वह उसने मुझे दी ।

१९२ से हमारे रहन-सहन के ढंग में कुछ कर्क पड़ गया था । वह बहुत घाबा हो गया था और मीकरोँ की संख्या भी बहुत कम कर दी गई थी । फिर भी उससे किसी आवश्यक आराम में कोई कमी नहीं हुई थी । किसी हद तक तो आवश्यक चीजों को अलग करने के लिए, और कुछ हद तक चालू चर्च के लिए समझा इच्छा करने के वास्ते बहुत-सी चीजें भीड़े-गाड़ियाँ और बर-मुहसी की वे सब चीजें जो हमारे रहन-सहन के नये ढंग के लिए उपयुक्त नहीं थीं बेच दी गई थी । हमारे ऊर्जीबर का कुछ हिस्सा तो पुलिस ने ही लेकर बेच दिया था । इस ऊर्जीबर की और मामियों की कमी से बर की सज्जाई और खूबसूरती कम हो गई, और बाह्य जगल-सा हो गया । कोई तीन साक तक बर व बास की तरफ नहीं-के बराबर ध्यान दिया गया था । बहुत हाथ खोचकर चर्च करने के जारी होने की बजह से पिताजी कई बातों की फिक्रामतगारी पसन्द नहीं करते थे । इसलिए उन्होंने तब किया कि वह, बर बैठे-बैठे लोगों को जानूनी सलाह देकर कुछ पैसे पैसा किया करें ।

जो बहुत सार्वजनिक कामों से बचा रहता उसमें वह वह काम करते थे । उनके पास बहुत बहुत कम बचता था फिर भी वह इस हालत में भी काफ़ी कमा लेते थे ।

चर्च के लिए पिताजी पर अवलम्बित रहने की बजह से मैं बहुत ही दुःख और शान्ति अनुभव करता था । सबसे मैंने बकायत छोड़ी थी सबसे असह में मेरी कोई निजी आमदनी नहीं रही—सिर्फ उस नहीं-के बराबर आमदनी को छोड़कर जो सेजरोँ के मुनाफे (डिवीडेण्ड) के रूप में मिलती थी । मेरा और मेरी पत्नी का चर्च क्या था न था । सब बात तो यह है कि मुझे वह बैचकर काफ़ी अचरब हुआ कि हम लोग इतने कम चर्च में अपना काम चला लेते हैं । इसका पता मुझे १९२१ में लगा और उससे मुझे बड़ा सन्तोष हुआ । बाकी के कपड़ों और रेख के तीसरे चर्च के सज्जाई में बराबर चर्च नहीं पड़ता । उन दिनों पिताजी के साथ रहने की बजह से मैं पूरी तरह यह अनुभव नहीं कर सका कि इनके बलाबा भी बर मुहसी के ऐसे बहुत बेहमार चर्च हैं जिनका जोड़ बहुत बराबर बैठता है । कुछ भी हो समझा न रहने के बर ने मुझे कमी नहीं लगता । मेरा खयाल है कि चरुत

भी एक बूझ से मिलकर वह दूसरे को बोझ-से बहुमत से हटा सकता था । डॉक्टर लक्षारी इसके नये अह्मता बने और मैं एक मंत्री ।

औरत ही हमें दोनों तरफ से मुसीबतों का सामना करना पड़ा । मुबारक ने जो उन दिनों अपरिवर्तनवाधियों का एक गणबुल किया था केन्द्रीय कार्यालय की कुछ बाधाओं को मानने से इन्कार कर दिया । गमियों के अखीर में उसी साल मावपुर में अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की बैठक की गई । गागपुर में इन दिनों बंडा-सत्याग्रह चल रहा था । यही हमारी कार्य-समिति का जो अभावे सम्भवर्ती बूझ की प्रतिनिधि थी बोझे बलत तक बलनाम बिन्दवी बिलाने के बाद आत्मा हो गया । इस समिति को इसलिए हटाना पड़ा कि असल में सासरी पर वह किसी की भी प्रतिनिधि नहीं थी और वह उन्हीं लोगों पर हकूमत बलाना चाहती थी बिनके हाथ में कांग्रेस-संयोजन की असली ताकत थी । कार्य-समिति के इस्तीफा देने का कारण यह हुआ कि उसने केन्द्रीय कार्यालय का हुक्म न मानने के लिए मुबारक-कमेटी पर निम्ना का जो प्रस्ताव रखा था वह मिर गया । मुझे वाद है कि अपना इस्तीफा देते हुए मुझे कितनी खुशी हुई और मैंने कितने सन्तोष की बांस की ! पार्टी की पैतरेबाधियों के इस बोझ-से अनुभव से ही मैं बिल्कुल उफला गया और मुझे यह बेशक बड़ा बलका लगा कि कुछ प्रसिद्ध कांग्रेसी भी इस तरह साबित कर सकते हैं ।

इस भीटिंग में बेशकान्नु वास ने मुझपर यह इल्जाम जमाया कि तुम भावना हीन हो । मैं समझता हूँ कि उनका जमाका सही था । तुम्हना के लिए जिस पैमाने से काय किया जाय उसी पर सब कुछ निर्भर रहता है । अपने बहुल-से मित्रों और साधियों के मुकाबिले मैं भावनाहीन हूँ । फिर भी मुझे अपनी बाबत हर बलत यह जर रहता है कि नहीं मैं भावना या आबेध की सहर में डूब जा वह न जाऊँ । बरसों मैंने इस बात की कोसिस की है कि मैं भावनाहीन हो जाऊँ । लेकिन मुझे जर है कि इस मामले में मुझे जो सफलता मिली वह सिर्फ अपनी ही है ।

ग्रन्थों से बेतन लेने के खिलाफ एक अजीब और विस्तृत अनुचित धारणा फैली हुई है हालाँकि सरकारी मीकरी की बाबत यह बात नहीं है। पिताजी ने इस बात पर बहुत ऐतप्य किया कि मैं कांग्रेस से बेतन न। मेरे सहभागी मंत्री को भी रुपये की सख्त जरूरत थी लेकिन वह भी कांग्रेस से बेतन लेना सार के खिलाफ समझते थे। इसलिए मुझे भी उसके बिना ही रहना पड़ा हालाँकि मैं उसमें कोई बेइज्जती की बात नहीं समझता था और बेतन लेने को तैयार था।

चिड़ एक मर्तबा मैंने इस मामले में पिताजी ॥ बातें कहीं और उनसे कहा कि रुपये के लिए परावर्तनी रहना मुझे कितना नापसन्द है। मैंने वह बात जहाँ तक हो सकता था बड़े संकोच से और चुमा-फिरकर कहीं बिससे उन्हें बुरा न लगे। उन्होंने मुझसे कहा कि "तुम्हारे लिए अपना साध या अधिकतर समय पब्लिक के काम के बजाय थोड़ा-सा अपना कमाने में कमाना बड़ी बेबकूफी होगी जबकि मैं (पिताजी) थोड़े दिनों की मेहनत से आसानी से उतना रुपया कमा सकता हूँ जितना तुम्हारे और तुम्हारी पत्नी के लिए सार्वजनिक काफ़ी होना। बकील बोरदार भी लेकिन उससे मुझे सन्तोष नहीं हुआ। फिर भी मैं उसके मुताबिक ही काम करता रहा।

इस कौटम्बिक मामले में और रुपये-पैसे की परेशानियों में १९२३ से लेकर १९२५ तक के साल बीत गये। इस बीच राजनैतिक हालात बदल रही थी और छठी-छठीव अपनी मर्जी के खिलाफ मुझे मिल-मिल समूहों में अपनेको शामिल करना पड़ा और कांग्रेस में भी मुझे जिम्मेदारी का पद लेना पड़ा। १९२३ में एक अजीब हालत थी। रैसाबन्धु दास पिछले साल गया-कांग्रेस के समापति थे। उस हीनियत ॥ वह १९२३ के लिए अखिल भारतीय कांग्रेस-कमेटी के अध्यक्ष थे। लेकिन इस कमेटी में बहुमत उनके न स्वराजी नीति के खिलाफ था मगर वह बहुमत बहुत थोड़ा-सा था और दोनों दल छठीव-कठीव बराबर थे। १९२३ की शरियों में बम्बई में अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की बैठक में मामला यहाँ तक बढ़ गया कि रैसाबन्धु दास ने कमेटी की अध्यक्षता से इस्तीफा दे दिया और एक छोटा-सा मध्यवर्ती दल आये जाया और उसीने नई कार्य-समिति बनाई। अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी में इस मध्यवर्ती दल के कोई सम्बन्धन थे और यह दो मुख्य पार्टियों में से किसी-न-किसी की हवा पर ही जीवित रह सकता था। किसी

भी एक दल से मिलकर वह दूसरे को बोड़े-से बहुमत से हरा सकता था । डॉक्टर बन्धारी इसके नये अध्यक्ष बने और मैं एक मंत्री ।

छीरन ही हमें दोनों तरफ से मुसीबतों का सामना करना पड़ा । मुखरात ने जो उन दिनों अपरिचितनवाकियों का एक मजबूत क्रियावादी केन्द्रीय कार्यसमिति की कुछ व्यक्तियों को मानने से इन्कार कर दिया । गर्मियों के अखीर में उसी साल नागपुर में जबिल मासखीय कांग्रेस कमेटी की बैठक की गई । नागपुर में इन दिनों संघ-सत्याग्रह चल रहा था । यही हमारी कार्य-समिति का जो बमाले मध्यवर्ती एक की प्रतिनिधि थी बोड़े वक्त तक बरनाम बिन्दुपी बिलाने के बाद खारमा हो गया । इस समिति को इसलिए हटाना पड़ा कि असल में आसतौर पर वह किसी की भी प्रतिनिधि नहीं थी और वह उन्हीं लोगों पर हुकूमत चलाना चाहती थी जिनके हाथ में कांग्रेस-संगठन की असली ताकत थी । कार्य-समिति के इस्तीफा देने का कारण यह हुआ कि उसने केन्द्रीय कार्यसमिति का हुकम न मानने के लिए मुखरात-कमेटी पर मित्रा का जो प्रस्ताव रखा था वह गिर गया । मुझे याद है कि अपना इस्तीफा देते हुए मुझे किसी लुखी हुई और मैंने कितने सन्तोष की सांस ली ! पार्टी की पैतरेबाकियों के इस बोड़े-से अनुभव से ही मैं बिल्कुल उकता गया और मुझे यह देखकर बड़ा मक्का लगा कि कुछ प्रविष्ट कांग्रेसी भी इस तरह साविध कर सकते हैं ।

इस मीटिंग में वेचबन्धु वास ने मुझपर यह इत्काम किया कि तुम भावनाहीन हो । मैं समझता हूँ कि उनका लयाल सही था । तुम्हारे लिए जिस पैमाने से काम किया जाय उसी पर सब कुछ निर्भर रहता है । अपने बहुत-से मित्रों और साधियों के मुकाबिले मैं भावनाहीन हूँ । फिर भी मुझे अपनी बाबत हर वक्त यह डर रहता है कि नहीं मैं माबुफता या आबेय की लहर में डूब या वह न जाऊँ । बरगों मैंने इस बात की कोथिल भी है कि मैं भावनाहीन हो जाऊँ । लेकिन मुझे डर है कि इस मामले में मुझे भी सफलता मिली वह छिछंर करी ही है ।

नाभा का नाटक

स्वराजियों और अपरिवर्तनवादियों की कसमकस बच्छी रही और स्वराजियों की ताकत धीरे-धीरे बढ़ती गई। १९२३ के सितम्बर में दिल्ली में कांग्रेस का जो खास अधिवेशन हुआ उसमें स्वराजियों का खोर और बढ़ गया। इस कांग्रेस के बाद ही मेरे साथ एक ऐसी घटना हुई जो बड़ी बजीब थी और जिसकी मुझे कोई सम्झना नहीं थी।

सिन्ध और सगम से खासकर अफासी पंजाब में बार-बार सरकार के संघर्ष में आ रहे थे। उसमें एक सुधार-आन्दोलन छठ बढ़ा हुआ था और वह काम हाथ में लिया गया था कि बचकाना मन्त्रियों को भिदासकर उपासना के स्वामी पर और उनकी सम्पत्ति पर क्रमशा करके गुप्तारों को इस करारी से झुकाया जाय। सरकार ने इसमें बहक दिया और संघर्ष हो गया। गुप्तार-आन्दोलन कुछ-कुछ असहयोग से उत्पन्न हुई जाति के समझ से पैदा हुआ था और अफासियों के तरीके अहिंसात्मक उत्पादक के डंग पर बनाये गए थे। ओं संघर्ष कई वर्षों पर हुए, मगर सबसे बड़ी लड़ाई गुरु-का-बाग की थी जहाँ बीसियों सिक्कों ने जिनमें कई पहले क्रॉस में काम किये हुए सिपाही भी थे खरा भी हाथ उठाने बिना या अपने कर्तव्य से पीठ फेरने बिना पुलिस की बर्बरतापूर्ण मार का सामना किया। इस दुइता और ताकत के अमृत बुरप से सारा हिन्दुस्तान बकित हो उठा। सरकार ने गुप्तार-कमेटी को बरकामुनी डरार दे दिया। यह लड़ाई कुछ बरत तक जारी रही और अन्त में सिक्क छटक हुए। स्वभावतः कांग्रेस की इसमें हमदर्दी थी और उसने कुछ बसतक अनुसर में अफासी-आन्दोलन से निकट सम्पर्क बनाये रखने के लिए बतौर मध्यस्थ के एक अधिकारी नियुक्त किया था।

जिस घटना का मैं बिक करनेवाला हूँ उसका इस आन सिन्ध-आन्दोलन से कोई सम्बन्ध नहीं था। मगर इसमें एक नहीं कि वह घटना इस सिन्ध-हकाल के समय से ही हुई। पंजाब की दो गिक्त रियासतों—पटियाला और नाभा के

नरेशों में बड़ा महाराजा की शक्ति या जिसका मतीया यह हुआ कि भारत-सरकार ने महाराजा नामा को यही से उतार दिया। नामा रियासत की हुकूमत करने की एक अथवा एडमिनिस्ट्रेटर (राज्य-व्यवस्थापक) नियुक्त कर दिया गया। सिक्कों ने महाराजा नामा को यही से उतारे जाने का विरोध किया और उसके विरुद्ध नामा में और बाहर दोनों जगह आन्दोलन छठाया। इस आन्दोलन के बीच में नये एडमिनिस्ट्रेटर द्वारा जीतो नामक स्थान पर, अत्यन्त पाठ रोक दिया गया। इसका विरोध करने के लिए और रोके हुए पाठ को जारी रखने के स्पष्ट उद्देश्य से सिक्कों ने जीतो को जलने भेजने शुरू किया। पुलिस इन जलनों को रोकती भारतीय गिरफ्तार करती और वामतीर पर जंगल में एक बीहड़ जगह में ले जाकर छोड़ देती थी। मैं समय-समय पर इस मार-पीट का हाक पड़ा करता था। जब मुझे दिल्ली में विशेष कांग्रेस के बाबू ही मालूम हुआ कि दूसरा जलना आ रहा है और मुझे वहाँ जाने और वहाँ गया होता है यह देखने का निमन्त्रण मिला तो मैंने खुशी से उसको मंजूर कर लिया। इसमें मेरा सिर्फ एक ही दिन खर्च होता था क्योंकि जीतो दिल्ली के पास ही है। कांग्रेस के मेरे दो साथी भी—आचार्य मिहवानी और मद्रास के के. सन्तानम्—मेरे साथ गये। जलने ने क्या-क्या प्रसन्नता पैदा करके रखी। यह सोचा गया था कि मैं जब बीक के रेलवे स्टेशन तक रेल से जाऊँ और फिर जीतो के पास नामा की सरह में जिस बन्द बूँत जलना पहुँचनेवाला हो सड़क के रास्ते से पहुँच जाऊँ। हम एक बीसवाड़ी से आये और ठीक बन्द पर पहुँचे और जलने के पीछे-पीछे उसने जलना शुरू कर दिया। जीतो पहुँचने पर जलने की पुलिस ने रोक दिया और वहीं बन्द मुने भी एक हुजूम मिला जिसपर अथवा एडमिनिस्ट्रेटर के हस्तक्षेप से कि र्म नामा के हलाके में वास्तविक मजदूर, और अगर में वास्तविक हो गया होऊँ तो औरन वापस जाऊँ। मिहवानी और सन्तानम् को भी ऐसे ही हुजूम दिये गए, अगर उनमें उनके नाम नहीं लिखे हुए थे क्योंकि नामा के अधिकारियों को उनके नाम नहीं मालूम थे। मेरे साथियों ने और मैंने पुलिस-अफसर से कहा कि हम जलने में शामिल नहीं हैं सिर्फ दर्शक की तरह हैं और नामा के किसी भी कानून को तोड़ने का हमारा इरादा नहीं है। इससे सिवा अब हम नामा के हलाके में ही थे तो उसमें वास्तविक न होने का लक्षण ही नहीं हो सकता था और स्पष्टतः हम एवम अभूत होकर तो नहीं बने नहीं जा सकते थे। जीतो से

नामा का नाटक

स्वराजियों और अपरिभर्तनवायियों की कसमकस बढ़ती रही और स्वराजियों की ताकत धीरे-धीरे बढ़ती गई। १९२३ के सितम्बर में दिल्ली में कांग्रेस का जो खास अधिवेशन हुआ उसमें स्वराजियों का जोर और बढ़ गया। इस कांग्रेस के बाद ही मेरे साथ एक ऐसी घटना हुई जो बड़ी अजीब थी और जिसकी मुझे कोई उम्मीद नहीं थी।

सिन्ध और उसमें से छासकर अकाली पंजाब में बार-बार सरकार के संघर्ष में आ रहे थे। उसमें एक सुधार-आन्दोलन उठ खड़ा हुआ था और यह काम हाथ में लिया गया था कि बचपकन महन्तों को निकालकर ज्वायना के स्वार्थों पर और उनकी सम्पत्ति पर कब्जा करके बूखारों को इस क्षुधारी से झुझाया जाय। सरकार ने इसमें हस्तक्षेप किया और संघर्ष हो गया। बूखार-आन्दोलन कुछ-कुछ अचलनेवाला से उत्पन्न हुई जागृति के समय से पैदा हुआ था और अकालियों के तरीके अहिंसामय सत्याग्रह के ढंग पर बनाये गए थे। यों संघर्ष कई जगहों पर हुए, मगर सबसे बड़ी लड़ाई मुक-का-बाब की थी जहाँ बीसियों सिक्कों ने जिनमें कई पहले जीव में काम किये हुए सिपाही भी थे खरा भी हाथ उठाये बिना या अपने कर्तव्य से पीठ कोरे बिना पुष्पि की वर्षार्यापूर्ण मार का सामना किया। इस दुष्टता और साहस के अद्भुत दृश्य से सारा हिन्दुस्तान अकित हो उठा। सरकार ने गुजारा-कमेटी को घेरकानूनी करार दे दिया। यह लड़ाई कुछ बरस तक जारी रही और अन्त में सिन्ध सफल हुए। स्वभावतः कांग्रेस की इसमें हमदर्दी थी और उसने कुछ वनतक अमृतसर में अकाली-आन्दोलन से निष्ठ उत्पन्न बनाये रखने के लिए बरीर मध्यस्थ के एक अधिकारी नियुक्त किया था।

जिस घटना का मैं शिक करनेवाला हूँ उसका इस नाम सिन्ध-आन्दोलन से कोई सम्बन्ध नहीं था। मगर इसमें एक नहीं कि यह घटना इस सिन्ध-हस्तक्षेप के समय से ही हुई। पंजाब की दो सिन्ध रिपासतों—गटियाका और नामा के

हम उसे एक हस्ते से पकड़ा देखते रहे और इस अरसे में उसने एक भी लाइन नहीं लिखी। अगर उसे कुछ लिखना होता या तो वह सरिस्तेवार से सिखाया या हमने कई छोटी-मोटी अड़ियाँ पेश कीं। वह उस वक़्त जगपर कोई हुबम नहीं सिखाता था। वह उन्हें रख केता था और दूसरे दिन उन्हें निकालता था। जगपर किसी और के ही लिखे हुए गोट रहते थे। हमने बाक़ामबा अपनी सज़ाई नहीं की। अग्रहयोग-आन्दोलन में हमें अपनी पैरवी न करने की इतनी आदत हो गई थी कि जहाँ पैरवी करने की छूट थी वहाँ भी हमें सज़ाई देने का ब्यास तक प्रायः बुरा लगता था। मैंने एक लम्बा बयान पेश किया जिसमें मैंने सारे हास लिखे और नामा रियासत के लीजो कैंसे हैं और शिरोपतया एक अखिड़ के दासन में इसपर अपनी राय भी बाहिर की।

हमारा मुक़दमा गिन-ब-गिन बढ़ता ही गया हाज़ाकि वह एक काज़ी सीबा सा मामला था। अब अजानक एक नई बात और हुई। एक दिन शाम को उस रोड की बराबत उठ जाने के बाद भी हमें उसी हमारा में बिठा रक्ता। और बहुत देर में करीब ७ बजे हमें एक दूसरे कमरे में ले गये जहाँ एक शस्त्र मेज़ के सामने बैठा था। वहाँ और भी कई लोग थे। एक आदमी—यह वही पुकिस्-अज़सर था जिसने हमें जैजो में गिरफ़्तार किया था—जड़ा हुआ और एक बयान देने लगा। मैंने पूछा कि यह कौन-सी जगह है और यहाँ क्या हो रहा है? तो मुझे इत्तिला दी गई कि यह अजानक है और हमपर पड़गन करने का मुक़दमा चलाया जा रहा है। यह कार्रवाई उससे बिस्तुक भिन्न थी जिसको अभी तक हब देखते थे और जो नामा में न शामिल होने के हुबम की ज़ुली के सिक्सिके में चल रही थी। बाहिर यह सोचा गया कि इस हुबम-उज़ुकी की बयारा-सै-नयाय सबा तो सिर्फ़ ६ माह ही हैं इसलिए यह हमारे लिए काज़ी न होगी सिहाबा और कुछ बयादा संवीन इलज़ाम लगाना जरूरी है। साज़ है कि सिर्फ़ तीन आदमी पड़गन के लिए काज़ी नहीं थे इसलिए एक चीने शस्त्र को जिसका हमसे कोई पालक न था, गिरफ़्तार किया गया और जगपर भी हमारे साथ ही मुक़दमा चलाया गया। इन अजामे आदमी को, जो एक सिक्स था हम नहीं जानते थे। हाँ हमने उसे जैजो जाते वक़्त सिर्फ़ खत में देखा-जर था।

मेरे वीरिस्टरण को यह देखकर बड़ा बचरा लगा कि गिन अजानक हम से एक पड़गन का मुक़दमा चलाया जा रहा है। मामला तो बिस्तुक शुभ

दूसरी बाड़ी घायब कई बंटे बाण जाती थी। इसलिए, हमने उससे कहा कि अभी तो हम यहीं रहना चाहते हैं। मगर हम छीरन ही गिरफ्तार कर लिये गए और हवालात में से जाकर बन्ध कर दिये गए। हमको इस तरह हटाने के बाद उस अपने का बही हास हुआ जो और बत्तों का होता था।

सारे दिन हम हवालात में बन्ध रखे गये और शाम को हमें कामरे से स्टेशन के जाया गया। घटनागम् को और मुसको एक ही हफ्ता की जाती गयी—उनकी बाई कम्पार्ट मेरी बाहिनी कम्पार्ट से फांस थी गई थी और हफ्ता की बंजीर हमें से चलनेवाले पुलिसवाले ने पकड़ ली। बिस्वानी के भी हफ्ता की जाती गई और वह हमारे पीछे-पीछे चले। पीछे के बाजारी से इस प्रकार जाते हुए मुझे बार-बार कुत्ते के बंजीर पकड़कर के जाने की याद आती थी। भारत में तो हम सस्ता उठे मगर फिर हमने सोचा कि यह बटना बड़ी मजेदार है और हम इसका मजा लेने लगे। उसके बाद की हमारी रात अच्छी नहीं गुजरी। रात को हमारा कुछ बस्त तो बीबी चाकवाली रेल के तीसरे दरजे के डिब्बे में बीठा जो ठसाठस मरा हुआ था—जागी रात को रास्ते में लायब गाड़ी भी बचकनी पड़ी थी। और रात का बाकी हिस्सा नामा की एक हवालात में गुजरा। इस सारे समय और अपने दिन तीसरे पहर तक, जब कि हम बन्ध में नामा-बैक में रख दिये गए, वह हफ्ता की और मारी बंजीर हमारे साथ ही रही। हम दोनों में से कोई भी एक-दूसरे के सहयोग के बिना हिच-कुक नहीं सकते थे। एक दूसरे आचमी के साथ सारी रात और दूसरे दिन काफी देर तक हफ्ता की से जुड़ा रहना एक ऐसा अनुभव है जिसका अब फिर मजा लेना मैं पसन्द न करूँगा।

नामा-बैक में हम तीनों एक बहुत ही रही और गन्नी कोठरी में रखे गये। वह छोटी-सी और सीकवाली कोठरी थी जिसकी छत इतनी नीची थी कि उस तक हमारा हाथ ऊपर-ऊपर पहुँच जाता था। हम जमीन पर ही सोये और मैं बीच-बीच में एकाएक जाग उठता था और तब भावुक होता कि मेरे मुँह पर से कोई चुहा या चुहिया निकल गई है।

दो-तीन दिन बाद पेशी के लिए हमें जवालय के जाने और बहुत ही अटपटाप टपीछे से बहुत रोब-रोब कार्रवाई करने लगी। मजिस्ट्रेट या जब बिस्वुत जाग भावुक पड़ता था। नि:सन्देह अंधेरी तो वह जागता ही न था मगर मुझे एक है कि वह अपनी जवालय की जमान सबू भी लायब ही जागता हो।

हम उसे एक हफ्ते से क्याथा देखते रहे, और इस अरसे में उसने एक भी साइन नहीं किया। अगर उसे कुछ लिखना होता था तो वह सचिस्तेदार से लिखवाता था हमने कई छोटी-मोटी अड़ियां पेस कीं। वह उस वक्त उनपर कोई हुक्म नहीं लिखता था। वह उन्हें रख डेता था और दूसरे दिन उन्हें निकालता था। उनपर किसी और के ही लिखे हुए मोट पत्र थे। हमने बाकामबा अपनी सफाई नहीं की। असहयोग-आन्दोलन में हमें अपनी पैरवी न करने की इतनी आवश्यकता हो गई थी कि जहां पैरवी करने की ज़रूरत थी वहां भी हमें सफाई देने का खयाल तक प्रामाण्य रूप से न था। मैंने एक लम्बा बयान पेस किया जिसमें मैंने सारे हास-किस्से और नामा रियासत के तरीके कैसे हैं और विशेषतया एक अंग्रेज के शासन में इसपर अपनी राय भी बाहिर की।

हमारा मुकदमा दिन-ब-दिन बढ़ता ही गया। हालांकि वह एक काफ़ी सीमा-सा मामला था। अब अचानक एक नई बात और हुई। एक दिन शाम को उस रोज की अदालत उठ जाने के बाद भी हमें उन्हीं हमारेत में बिठा रक्खा। और बहुत देर में करीब ७ बजे हमें एक दूसरे कमरे में ले गये जहां एक सरस मेज के सामने बैठा था। वहाँ और भी कई लोग थे। एक आदमी—यह वही पुलिस-अफसर था जिसने हमें जेल में गिरफ्तार किया था—बड़ा हुआ और एक बयान देने लगा। मैंने पूछा कि यह कौन-सी जगह है और यहां क्या हो रहा है? तो मुझे इतना ही बर्दाश्त कि यह अदालत है और हमपर परीक्षण करने का मुकदमा चलाया जा रहा है। यह कार्रवाई उससे बिल्कुल भिन्न थी जिसको अभी तक हम देखते थे और जो नामा में न बाधित होने के हुक्म की उलूकी के सिमसिमे में चल रही थी। बाहिर यह सोचा गया कि इस हुक्म-उलूकी की क्या-से-क्याथा सब तो सिर्फ १ माह ही है इसलिए यह हमारे लिए काफ़ी न होनी लिखावा और कुछ क्याथा सबीन इकठ्ठा करना जरूरी है। साफ़ है कि सिर्फ तीन आदमी परीक्षण के लिए काफ़ी नहीं थे इसलिए एक जीने सरस को बिथवा हमसे कोई शान्ति न था, गिरफ्तार किया गया और उसपर भी हमारे साथ ही मुकदमा चलाया गया। इस अमाने आदमी को, जो एक सिक्स था हम नहीं जानते थे। हाँ हमने उसे जेलो जाते वक़्त सिर्फ खेत में देखा-थर था।

मेरे रीरिस्टरण को यह ऐलकर बड़ा बनवा गया कि जिस अचानक हम से एक परीक्षण का मुकदमा चलाया जा रहा है। मामला तो बिल्कुल शुरू

बाड़ी मगर मिष्टता के खातिर भी तो कुछ वास्ते की आवश्यकता होती चाहिए। मैंने जब से कहा कि हमें इसकी पहलू से कुछ भी इतिका नहीं भी मई और हम अपनी सफाई का इन्तजाम भी करना चाहेंगे। मगर इसकी उसने कुछ भी बिना न की। यह नामा का निराका ठीका था। अगर हमें सफाई के लिए कोई बकील करना हो तो वह नामा का ही होना चाहिए। अब मैंने कहा कि मैं बाहर का कोई बकील करना चाहूँगा तो मुझे जबाब मिला कि नामा के कामदों में इसकी इजाजत नहीं है। इससे नामा के वास्ते की विविधताओं का हमें और भी ज्ञान हुआ। हमें एक तरह की भडरत हो गई, और हमने जब से कह दिया कि जो उसके बी में आये करे, हम छीप इस कारवाई में कोई हिस्सा न लेंगे। किन्तु मैं इस निर्णय पर पूरी तरह बायम न रह सका। अपने बारे में अत्यन्त आश्चर्यजनक झूठी बातें सुनकर चुप रहना मुश्किल था और इसलिए कभी-कभी हम मबाहूँ के बारे में मुकदमर तौर पर मीठे-मीठे से अपनी राय बाहिर करते आते थे। हमने जबाबत की मसुकी बाक्याव के बारे में एक ठहरीटी बयान दिया। यह दूसरा अब जो वक्यत्व का मुकदमा बना रहा था पहले से ब्याप सिमित और समस्तार था।

ये दोनों मुकदमे चलते रहे और हम दोनों जबाबदों में जाने का रोख इन्तजार किया करते थे क्योंकि इससे जेल की गंभी कोटरी से तबतक के लिए छुटकारा तो हो ही जाता था। इसी दरमियान एडमिनिस्ट्रेटर की तरफ से जेल का सुपरिन्टेन्डेंट हमारे पास आया और उसने हमसे कहा कि अगर हम अफसोस बाहिर कर दें और नामा ॥ चले जाने का बचन दें तब तो हमपर से मुकदमा खत्म किया जा सकता है। हमने कहा कि हम किस बात का अफसोस बाहिर करें? हमने कोई ऐसी बात नहीं की है जस्टे रियासत को हमसे माफ़ी मांगनी चाहिए। हम किसी क्रिम का बचन देने को भी तैयार नहीं हैं।

मिरलारी के करीब बी हज़ारे बाह बाहिर मुकदमे खतम हुए। यह साथ बत इस्तफासे में ही लगा क्योंकि हम तो अपनी पैरवी कर ही नहीं रहे थे। ब्याप बत तो बैर-बैर तर इन्तजार करने में क्या क्योंकि जहाँ-कहीं बरा-सी भी कठिनाई पैदा होती थी वहीं कारवाई मुस्तबी कर दी जाती थी या उसकी बाबत किसी अदालती अफसर से भी साबक जेब एडमिनिस्ट्रेटर ही या पूछने की जरूरत होती थी। आखिरी दिन जबकि इस्तबासे की तरफ से मामला

खत्म किया गया हमने भी अपने तहरीरी बयान दे दिये। पहले बजने ने कार्रवाई खत्म कर दी और यह जानकर हमें बड़ा ताज्जुब हुआ कि वह बोझी ही बेर में फिर बापस आ गया और उसके साथ उन्हें छिन्ना हुआ एक बड़ा भारी क़ैसका बा। यह बाहिर है कि यह भारी क़ैसका इतने बोझे अरसे में नहीं छिन्ना जा सकता था। यह क़ैसका हमारे बयान देने से पहले ही तैयार हो गया था। क़ैसका पक़्कर चुनाया ग़नी गया। हमें सिर्फ़ इतना कह दिया गया कि हमें नामा इलाक़े में से बसे जाने के हुक्म की उजूरी करने के जुर्म में छ माह की सज़ा जो इस जुर्म की ब्यादा-से-ब्यादा सज़ा भी थी गई है।

उसी रोज़ पड़वन्त के मुक़दमे में भी हमें ठीक-ठीक वै मूल गया हू या तो बठारू माह की या दो साल की सज़ा मिली। यह सज़ा पहली छ माह की सज़ा के बराबर हुई। इस तरह हमें कुछ दो या छह साल की सज़ा दे दी गई।

हमारे मुक़दमे के दौरान में बहुत बार्तें ब्याग देने कायम हुईं, जिनसे हमें देखी रियासतों की धातन-रीति या देखी रियासतों में बड़े-बड़ों की शासन-रीति का कुछ हाल मालूम हुआ। सारी कार्रवाई एक स्थाय-जैसी थी। इसीसे चायद किसी बजबाराबाले या बाहरवाले को बधाक़्त में आने नहीं दिया गया। पुलिस को बाहूरी भी क़त्ती थी और बक़तर बज या मैजिस्ट्रेट की भी परवा नहीं क़त्ती थी और उसकी आज्ञाओं का उत्तरावन भी क़त्ती थी। बेचार मैजिस्ट्रेट तो यह सब बरबास्त कर केता था मगर हम इसे बरबास्त क्यों करते? कई मौक़ों पर मुझे बड़ा होना पड़ा और जोर देना पड़ा कि पुलिस को मैजिस्ट्रेट के कहने के मुताबिक़ बमक़ करना चाहिए और उसका हुक्म मानना चाहिए। कभी-कभी पुलिस ग़री तरह से कामग़ों को डीम लेती थी और क़ूकि मैजिस्ट्रेट अपनी ही बधाक़्त में उसपर कोई कार्रवाई करने या ब्यवस्था कायम रखने में असमर्थ था इसलिए हमें बोझा-बोझा उसका काम करना पड़ता था। बेचार मैजिस्ट्रेट बड़े पछोतेष में था। वह पुलिस से भी डरता था और हमसे भी कुछ-कुछ डर हुआ बिबाई देता था क्योंकि बजबाराओं में हमारी निरज़ग़ारी की ख़ूब चर्चा हो रही थी। जब हम-जैसे बोझे-बहुत प्रसिद्ध राजनीतिक कोषों के साथ यह अन्वैर हो सकता था तो जो जीव कम प्रसिद्ध हैं जगका क्या हाल होता होगा?

मेरे पिताजी को देखी रियासतों का हाल कुछ-कुछ मालूम था इसलिए वह नामा में मेरी बकायक़ निरज़ग़ारी से बहुत परेशान हुए। उन्हें सिर्फ़ निरज़ग़ारी

या ही मगर सिध्दता के खातिर भी तो कुछ धामों की पाबन्दी हानी चाहिए। मैंने जब से कहा कि हमें इसकी पहले से कुछ भी इत्तिका नहीं बी गई और हम अपनी सफाई का इन्तजाम भी करना चाहेंगे। मगर इसकी उसने कुछ भी बिन्दा न की। यह नामा का गिरासा तरीका था। मगर हमें सफाई के लिए कोई बक्रील करना हो तो यह नामा का ही होना चाहिए। जब मैंने कहा कि मैं बाहर का कोई बक्रील करना चाहूँगा तो मुझे बराब मिला कि नामा के कामों में इसकी इजाजत नहीं है। इससे नामा के धामों की बिबिधताओं का हमें और भी ज्ञान हुआ। हमें एक तरह की गहरत हो गई, और हमने जब से कह दिया कि जो उसके बी में जाने करे, हम लोग इस कार्रवाई में कोई हिस्सा न लेंगे। किन्तु मैं इस निर्णय पर पूरी तरह कायम न रह सका। अपने बारे में अत्यन्त आश्चर्यजनक झूठी बातें सुनकर चुप रहना मुश्किल था और इसलिए कभी-कभी हम बवालों के बारे में मुकद्दर और पर मीठे-मीठे से अपनी राय बाहिर करते जाते थे। हमने अवाकत को अचली बाक़मात के बारे में एक तहरीरी बयान दिया। यह दूसरा जग जो पद्वयन का मुकद्दमा बना रहा था पहले से क्याबा बिबिध और समसवार था।

मैं दोनों मुकद्दमे चलाते रहे और हम दोनों अवाकतों में जाने का ऐज इन्तजार किया करते थे क्योंकि इससे बेस की पंजी कोन्टी से तबतक के लिए कूटकाय तो हो ही जाता था। इसी बर्धमियान एग्मिनिस्ट्रेटर की तरह से बेस का सुपरिन्टेन्डेण्ट हमारे पास जाया और उसने हमसे कहा कि अगर हम अफ़मोस बाहिर कर दें और नामा से बड़े जाने का बचन दें तो हमपर से मुकद्दमा उठा सिना जा सकता है। हमने कहा कि हम किस बात का अफ़मोस बाहिर करें? हमने कोई ऐसी बात नहीं की है। अस्टे रियासत को हमसे माछी माँवनी चाहिए। हम किसी किस्म का बचन देने को भी तैयार नहीं हैं।

गिरफ्तारी के करीब दो हफ़ते बाद बाहिर मुकद्दमे खतम हुए। यह सारा बन्द इस्तबासे में ही लगा क्योंकि हम तो अपनी पैरबी कर ही नहीं रहे थे। क्याबा बन्द तो बैर-बैर तक इन्तजार करने में लगा क्योंकि वहाँ-कहीं खर-खी भी कठिनाई पैदा होती थी वहीं कार्रवाई मुस्तबी कर दी जाती थी या उसकी बाबत किसी अन्यकनी अफ़सर से जो शायद अग्रेज एग्मिनिस्ट्रेटर ही था पूछने की जरूरत होती थी। बाहिरि बिग जबकि इस्तबासे की तरह से मामला

अरम किया गया हमने भी अपने तहरीरी बयान दे दिये। पहले जज ने कार्रवाई अरम कर दी और यह जानकर हमें बड़ा ताम्बुल हुआ कि वह बोड़ी ही बेर में ठिर नापस बा पया और उसके साथ जर्ज में छिपा हुआ एक बड़ा भारी फ़ैसला था। यह बाहिर है कि वह भारी फ़ैसला इतने थोड़े बरसे में नहीं छिस्ता बा छफ़टा था। यह फ़ैसला हमारे बयान देने से पहले ही तैयार हो गया था। फ़ैसला पढ़कर सुनाया नहीं गया। हमें सिर्फ़ इतना कह दिया गया कि हमें नामा इलाक़े में से बचे जाने के हुक्म की ज़रूरी करने के जुर्म में छ माह की सज़ा जो इस जुर्म की ज़्यादा-से-ज़्यादा सज़ा भी थी गई है।

उसी रोज़ दरख़्त के मुक़द्दमे में भी हमें ठीक-ठीक वै भूत गया हूँ या तो अठारह माह की या दो साल की सज़ा मिली। यह सज़ा पहली छ माह की सज़ा के अलावा हुई। इस तरह हमें कुछ दो या चाई साल की सज़ा दे दी गई।

हमारे मुक़द्दमे के बीरान में बहुत बार्ते प्यान देने लायक हुई, जिनसे हमें ऐसी रियासतों की घासन-रीति या ऐसी रियासतों में अंग्रेज़ों की घासन-रीति का कुछ हाक नालूम हुआ। सारी कार्रवाई एक स्वाँग-बीसी थी। इसीमे नायब किसी बच्चारवाले या बाहरवाले को अवास्त में जाने नहीं दिया गया। पुलिस जो चाहती थी करती थी और बरसर अज या मैजिस्ट्रेट की भी परवा नहीं करती थी और उसकी आज्ञाओं का ख़र्नभन भी करती थी। बचाप मैजिस्ट्रेट से यह सब बरदास्त कर लेता था अगर हम इसे बरदास्त क्यों करते? कई मौक़ों पर मुझे बड़ा होना पड़ा और धोर देना पड़ा कि पुलिस को मैजिस्ट्रेट न बहने के मुताबिक़ अमल करना चाहिए और उसका हुक्म मानना चाहिए। कभी-कभी पुलिस मही तरह से नाबज़ों को जीन लेती थी और बुकि मैजिस्ट्रेट अपनी ही अवास्त में उसपर कोई कार्रवाई करने या व्यनग्या कायम रखने में अधमक बा इसलिये हमें थोड़ा-थोड़ा उसका नाम करना पड़ता था। बेचाप मैजिस्ट्रेट यह पछोदेप में था। वह पुलिस से भी बरता था और हमसे भी कुछ-कुछ रज़ हुआ दिखाई देना था क्योंकि अजबार्तों में हमारी गिरफ़्तारी की जब ज़रूरत पड़ती थी। अब हम-बीसे थोड़े-बहुत प्रसिद्ध राजनैतिक कोषों के साथ रज़ रज़ा [उपरा] बा तो जो लोप वन प्रसिद्ध है उनका क्या हाक होता हुआ?

मेरे पिताजी को ऐसी रियासतों का हाक कुछ-कुछ [?] था वह नामा में ऐसी बकायक गिरफ़्तारी से बहुत परेपान हुआ।

का बाऊया माकूम हुआ मगर इसके मजाना और कोई खबर बाहर न बा पाई। अपनी परेशानी में उन्होंने मेरे समाचार जानने के लिए बाइसराय को भी धार दे डाला। नामा में मुझसे भिन्नो के बारे में उनके रास्ते में बहुत मुश्किलें सड़ी कर दी गई। मगर बाकिर उन्हें जेल में मुझसे मुलाकात करने की इजाजत मिल गयी। परन्तु वह मेरी कोई मदद नहीं कर सकते थे क्योंकि मैं अपनी सच्चाई भी देना नहीं कर रहा था। मैंने समझे कहा कि वह इलाहाबाद वापस चले जाय और कोई भिन्ता न करें। वह झूट गये लेकिन कपिलदेव मास्त्रीय को जो हमारे एक बुरक साथी-बकील हैं नामा में मुझसे की कार्रवाई पर ध्यान रखने को छोड़ गये। नामा की अवाकतों को छोड़ें विन देखकर कपिलदेव की कानून और बाले-सम्बन्धी जानकारी में काफ़ी बुद्धि हुई होगी। पुलिस ने जूनी अवाकत में उनके कुछ कागजात खबरबस्ती छीन लेने की भी कोसिध की थी।

पचासठर देशी रिमासतें पिछड़ी हुई हैं और उनकी हाकत आनीरबारी-पडति की याद दिलाती हैं यह सब जानते हैं। वहाँ बकेला राजा सब कुछ कर सकता है। उनमें न तो योग्यता ही होती है और न लोक-हित का धार। वहाँ बड़ी-बड़ी जबीर बातें हुआ करती हैं जो कभी प्रकाश में नहीं जाती। मगर उनकी अयोग्यता से ही किसी-न-किसी तरह यह बुराई कम हो जाती है और उनकी बरकस्मय प्रजा का बीस कुछ हल्का हो जाता है। क्योंकि इसी कारण वहाँ की कार्यकारिणी सत्ता में भी कमबोरी रहती है जिससे जूस और बेइन्ताफ़ी करने में भी अयोग्यता से काम किया जाता है। इससे जूस ब्यादा बरबास्त करने कामक नहीं हो जाता बल्कि हाँ इससे वह कम नष्ट और व्यापक हो जाता है। मगर देशी रिमासत में जब अंग्रेजी सरकार कुछ हुकमत अपने हाथ में ले लेती है तब उसका एक भिन्न नतीजा यह होता है कि यह हाकत नहीं रहती। आनीरबारी-पडति कामम रखी जाती है एकलोन भी ज्यों-का-त्यों रहता है पुराने सब कानून और बाले ही जामम माने जाते हैं व्यक्तिगत स्वतन्त्रता सब ठन और मत-मकासम (और इनमें सबकुछ नागिक है) बाकि पर सारे बन्धन कामम रहते हैं मगर एक ठन्नीकी पेगी हो जाती है जिससे सारी हाकत बरक जाती है। कार्यकारिणी सत्ता ब्यादा मजबूत हो जाती है और कामदे और उनकी पाबन्दी बढ़ जाती है। इससे आनीरबारी-मना में और एकलोन शासन में रहने वाले सब बन्धन सख्त हो जाते हैं। बीरे-बीरे अंग्रेजी हुकूमत पुराने रिवाजों और

ठरीकों में बेसक कुछ परिवर्तन करती है। क्योंकि इनसे अच्छी तरह हुकूमत और व्यापारिक प्रवेश करने में रुकावटें आती हैं। मगर शुरू-शुरू में तो वह लोगों पर अपना प्रभुत्व मजबूत करने के लिए उन पुण्यने रिबाजों और ठरीकों से पूरा प्रयत्न उठाती है। इसर लोगों को अब जागीरदारी तंत्र और एकतन्त्र-सत्ता ही नहीं बल्कि एक मजबूत कार्यकारिणी-द्वारा उनकी सख्त पाबन्दी भी बरपाय करती पड़ती है।

मैंने नामा में कुछ ऐसा ही हाल देखा। रियासत का इन्तजाम एक अंग्रेज एडमिनिस्ट्रेटर के हाथ में था जो इंडियन सिविल सर्विस का मेम्बर था और उसे एकतन्त्र शासक के पूरे इस्तिबार थे। वह सिर्फ़ भारत-सरकार के मातहत था और फिर भी हर बर्तबा हमें अपने अत्यन्त सामान्य अधिकारों के छीन छिमे जाने की पुष्टि में नामा के क्रायवे-क्रान्ती का इवाज़ा दिया जाता था। हमें जागीरदारी तन्त्र और आधुनिक नीकरपाही तन्त्र की लिपड़ी का मुकाबला करना पड़ा जिसमें बुढ़ियाँ दोनों की धामिल थी लेकिन अच्छाई एक भी न थी।

इस तरह हमारा मुकदमा खरम हुआ और हमें सबा हो गई। क्रिसमों में क्या मित्रा था यह हमें मालूम नहीं मगर इस अमल बात से कि हमें लम्बी सबा मिली है हमारी मुंजलाहट कुछ कम हुई। हमने क्रिसमों की मऊमें मापी मगर हमें जबाब मिला कि इसके लिए बाकायदा बर्जी हो।

उसी नाम की जेल में सुपरिन्टेन्डेण्ट ने हमें बुलाया और उसने हमें जाना डीवराटी की क से एडमिनिस्ट्रेटर का एक आदेश दिखाया जिसमें हमारी सबाएं स्पगिन कर दी गई थी। उसमें कोई धर्म नहीं रखी गई थी और इसका क्राण्ती मनीषा यह था कि जहाँतक हमारा शास्त्रक था हमारी सबाएं खरम हो गईं। फिर सुपरिन्टेन्डेण्ट ने एक दूसरा हुक्म जिसका नाम एक्जीक्यूटिव आर्डर था दिखाया। यह भी एडमिनिस्ट्रेटर का जारी किया हुआ था। उसमें यह आदेश था कि इस नामा छोड़कर उसे जार्ज और सात हजारों सिमें बिना रियासत में न लौटें। मैंने दोनों हुक्मों की मऊमें मापी मगर वे हमें नहीं दी गईं। तब हमें रेलवे स्टेशन भेज दिया गया और हम वहाँ रिहा कर दिये गए। नामा में हम बिनीबो भी नहीं जानने थे और रात को राहुर के दरवाजे भी बन्द हो गये थे। हमें पता लगा कि अभी अम्बाला की एक माड़ी जानेवाली है और हम उन्हींमें बैठ गये। अम्बाला से मैं दिल्ली और वहाँ से इलाहाबाद चला गया।

का बाक़या मालूम हुआ। मगर इसके अलावा और कोई ख़बर बाहर न आ पाई। अपनी परेशानी में उन्होंने मेरे समाचार जानने के लिए बाइसराय को भी तार दे डाला। नामा में मुझसे भिस्मे के बारे में उनके रास्ते में बहुत मुश्किलें सड़ी कर दी गई। मगर बाहिर उन्हें बेल में मुझसे मुलाकात करने की इजाजत मिल गयी। परन्तु वह मेरी कोई मरह नहीं कर सकते थे क्योंकि मैं अपनी सफ़ाई भी देख नहीं कर रहा था। मैंने उनसे कहा कि वह इलाहाबाद वापस आके जायें और कोई चिन्ता न करें। वह लौट गये लेकिन कपिलदेव मालवीय को जो हमारे एक युवक साची-बकील है नामा में मुझसे की कार्रवाई पर ध्यान रखने को छोड़ दिये। नामा की अवास्तों को जोड़े दिन देखाकर कपिलदेव की कानून और बान्ते-सम्बन्धी जानकारी में बड़ी बुद्धि हुई होगी। पुलिस ने सुनी अवास्त में उनके कुछ कासबात खबरबस्ती छीन लेने की भी कोसिध की थी।

ववाबातर बेसी रियासतें पिछड़ी हुई हैं और उनकी हाक़त आमीरखाटी पद्धति की याद बिकाली है यह सब जानते हैं। वहाँ अकेला राजा सब कुछ कर सकता है। उनमें न तो योग्यता ही होती है और न कोक-हित का भाव। वहाँ बड़ी-बड़ी अमीर बातें हुआ करती हैं जो कभी प्रकाश में नहीं आती। मगर उनकी अयोग्यता से ही किसी-न-किसी तरह यह चुपई कम हो जाती है और उनकी बबकिस्मत प्रजा का बोझ कुछ हलका हो जाता है। क्योंकि इसी कारण वहाँ की कार्यकारिणी सत्ता में भी कमबोरी रहती है जिससे कुस्म और बेइन्ताफ़ी करने में भी अयोग्यता से काम किया जाता है। इससे कुस्म क्याबा अरवास्त करने कामक नहीं हो जाता बल्कि हा इससे वह कम गहृय और व्यापक हो जाता है। मगर बेसी रियासत में जब अंग्रेजी सरकार कुछ हुकूमत अपने हाथ में ले लेती है तब उसका एक बिभिन्न गतीबा यह होता है कि यह हाक़त नहीं रहती। आमीरखाटी-पद्धति कायम रखी जाती है एकदम भी ज्यों-कै-र्यों रहता है पुराने सब कानून और बान्ते ही कायम माने जाते हैं व्यक्तिगत स्वतन्त्रता संघ-ठन और मत-प्रकाशन (और इनमें सबकुछ सामिल है) बादि पर सारे बन्धन कायम रहते हैं मगर एक तब्दीकी ऐसी हो जाती है जिससे सारी हाक़त बरक जाती है। कार्यकारिणी सत्ता क्याबा मजबूत हो जाती है और कायदे और उनकी पाबन्दी बढ़ जाती है। इससे आमीरखाटी-मन्ना में और एकदम घासम में रहने-बाके सब बन्धन सख्त हो जाते हैं। बीरे-बीरे अंग्रेजी हुकूमत पुराने रिवाजों और

ठरीकों में बेसक कुछ परिवर्तन करती है क्योंकि इनसे अच्छी तरह हुकमत और व्यापारिक प्रवेश करने में सहाय्यें आती हैं। मगर धुक्-धुक् में तो वह सोमों पर अपना प्रमुख मजबूत करने के लिए उन पुराने रिवाजों और ठरीकों से पूरा अप्रसन्न उठती है। इसर सोमों को अब जामीनदारी तन्त्र और एक्जन्शन-सत्ता ही नहीं बल्कि एक मजबूत कार्यवाहिनी-शास्य उनकी सक्त शाबन्दी भी बरदास्त करती पड़ती है।

मैंने नामा में कुछ ऐसा ही हाल देखा। रियासत का इन्तजाम एक अंग्रेज एडमिनिस्ट्रेटर के हाथ में था जो इंडियन सिविल सर्विस का मेम्बर था और उसने एक्जन्शन धामक के पूरे इस्तिमारे थे। वह सिर्फ़ भारत-सरकार के मातहत था और फिर भी हर मसला हमें अपने अत्यन्त सामान्य अधिकारों के सीम सिम्ये जाने की पुष्टि में नामा के क्रायवे-कानूनों का हवाला दिया जाता था। हमें जामीनदारी तन्त्र और आधुनिक नीकरशाही तन्त्र की निचड़ी का मुकाबला करना पड़ा जिसमें कुछइया दोनों की धामिक थी लेकिन अच्छाई एक भी न थी।

इन तरह हमारा मुकदमा खत्म हुआ और हमें सजा हो गई। कैमलों में क्या किया था यह हमें मालूम नहीं मगर इस अमक बात से कि हमें लम्बी सजा मिली है हमारी मुमनाहट कुछ कम हुई। हमने कैमलों की नज़रों वाली मगर हमें जवाब मिला कि इनके लिए बाकाबता ज़र्रीं थे।

उसी धाम की बेज में सुपरिन्टेन्डेण्ट ने हमें बुलावा और उसने हमें बाब्या क्रोडहारी की क में एडमिनिस्ट्रेटर का एक आदेश दिखाया जिसमें हमारी मजार् एवमिन कर दी गई थी। उसमें कोई धर्म नहीं रलनी गई थी और इसका कानूनी मनीवा यह था कि बहागक हमारा लालक था हमारी मजार् खत्म हो गई। डिग सुपरिन्टेन्डेण्ट ने एक भुमरा हुबन जिसका नाम एक्जीक्यूटिव आर्डर था दिखाया। यह भी एडमिनिस्ट्रेटर का जारी किया हुआ था। उसमें यह आदेश था कि हम नामा पीछकर बके जार्प और खान इबाइत सिम्ये बिना रियासत में न लौटें। मैंने दोनों हुबनों की नज़रें वाली मगर वे हमें नहीं दी गई। तब हमें रेलवे स्टेशन मेज दिया गया और हम बहा रिहा कर दिये गए। नामा में हम रिमीको भी नहीं जानल थे और खान को राहुर के दरवाजे की दन्त हो गये थे। हमें पता लगा कि अभी अम्बाना को एक गाड़ी जानेवाली है और हम उसीमें बैठ दने। अम्बाना के भी रिनी और बहो में इलाहाबाद जाता गया।

इलाहाबाद से मैंने एडमिनिस्ट्रेटर को पत्र लिखा कि मुझे दोनों हुक्मों की नज़रें भेज दीजिए, जिससे मुझे मालूम हो सके कि सचमुच वह किस तरह के हुक्म हैं और साथ ही दोनों फ़ैसलों की नज़रें भी। उसने किसी चीज़ की भी नज़र देने से इन्कार कर दिया। मैंने बताया कि चायब मुझे अपील करनी पड़े। मगर वह इन्कार ही करता रहा। कई बार कोशिश करने पर भी मुझे इन फ़ैसलों को जिनके द्वारा मुझे और मेरे दो साथियों को दो या डेढ़ साल की सजा मिली पढ़ने का मौक़ा नहीं मिला। मुझे पता होना चाहिए कि ये सजाएं अब भी मेरे नाम पर किसी हुई होंगी और अब कमी नाया के अधिकारी वा ब्रिटिश सरकार चाहे सही वक्त मुझपर लागू की जा सकेगी।

हम तीन तो इस तरह 'गैज़ट' की हालत में छोड़ दिये गए मगर मैं इस बात का पता नहीं लगा सका कि पदमन्त्र के बीजे आदमी उस सिक्का का क्या हुआ जो दूसरे मुकदमे के लिए हमारे साथ छोड़ दिया गया था। बहुत मुश्किल है कि वह छोड़ा न गया हो। उसकी मरह में किसी सविस्तरानी मित्र या पत्रिक की आबाद न थी और कई दूसरे आदमियों की तरह पियासटी जेल में बाकर वह ज़न्धेरे में पड़ा होगा। मगर हम उसे नहीं मूके। हमसे जो कुछ बना वह हम करते रहे किन्तु उससे कुछ हुआ नहीं। मेरा खयाल है कि बुध्दारा-कमेटी ने भी इस मामले में बिस्वस्ती की थी। हमें पता लगा कि वह पुराने 'कोमापाटा मार्स' बल का एक आदमी था और ज़न्धे बरसे तक जेल में रहकर हाक में ही झूटकर आया था। मुक्तिवाले ऐसे आदमियों को बाहर रहने देने का सिद्धान्त नहीं मानते और इसलिए उन्होंने बनाबटी इन्जाम में हमारे साथ उसे भी फ़ांस लिया।

हम तीनों—विजवाणी सन्तानम् और मैं—नाया-बेल की कोठरी से एक बुद्धवासी साथी अपने साथ ले आये। वह वा विपमन्त्र का कोटाबु क्योंकि हम तीनों पर ही विपमन्त्र का हमला हुआ। मेरी बीमारी ख़ोर की थी और साथ-साथ खतरनाक भी थी मगर उसकी मियाद दोनों से कम थी और मैं सिर्फ़ तीन वा चार हफ़्ते ही बिस्तर पर रहा। मगर बाकी दोनों तो ज़न्धे बरसे तक बहुत बुरी हालत में बीमार पड़े रहे।

इस नाया की बटमा के बाद एक और भी बात हुई। चायब का बयाना महीने बाद विजवाणी जयपुर में सिख-बुध्दारा-कमेटी से सम्पर्क रखने के लिए

कांग्रेस प्रतिनिधि का काम करते थे। कमिटी ने वीथी की पांच सौ जाधिमियों का एक साथ बत्ता मेजा और मिडबानी ने दर्शक की तरह से नामा की इतक उसके साथ-साथ जाने का निश्चय किया। नामा की हूब में साक्षिक होने का उनका कोई इरादा न था। सरहद के पास जल्मे पर पुलिस ने मोली चलाई और मेरे ब्याक से बहुत जावमी पायब हुए और भरे। मिडबानी पायबों की मरफ करने गये तो पुलिसवाले उनपर दूट पड़े और उनको पकड़कर ले गये। उनके खिलाफ ब्याकट में कोई कार्रवाई नहीं की गई। उन्हें कड़ीब-कड़ीब एक साक तक जेल में थोड़ी पटक रक्खा और बाहर में बहुत बराब जम्हुरस्ती की हाकत में वह छोड़े गये।

मिडबानी की गिरफ्तारी और जगका जेल में रक्खा जाना मुझे कार्यकारिणी सत्ता का एक समंकर दुखदोम मालूम हुआ। मैंने एडमिनिस्ट्रेटर को (जोकि वही बंप्रेड बार्ड सी एस का) जत किया और उससे पूछा कि मिडबानी के साथ ऐसा क्यों किया गया? उसने जबाब में किया कि उन्हें इसलिए गिरफ्तार किया गया था कि उन्होंने नामा के हसाडे में बिना हवाबत न जाने की जाडा का जल्मबल किया था। मैंने जगती भी कि कानून के मुताबिक भी यह ठीक न था और साथ ही किया कि पायबों की मरफ बेते हुए उनकी गिरफ्तार करना मुनासिब न था। उस बार्ड की गकल मुझे जेबने या प्रभावित करने के लिए भी मैंने एडमिनिस्ट्रेटर को किया। मगर उसने ऐसा करने से इन्कार कर दिया। मेरा इरादा हुआ कि मैं जूब भी नामा बार्ड और एडमिनिस्ट्रेटर को अपने साथ भी वही बर्ताव करने दूँ जैसाकि मिडबानी के साथ हुआ। अपने साथी के साथ बडाबारी का तो यही उकावा था। मगर मेरे कई दोस्तों ने एमा करने की राय न दी और मेरा इरादा बालमा दिया। सब तो यह है कि मैंने अपने दोस्तों की सलाह का बहाना के किया और उसमें अपनी कमजोरी को छिपा दिया। ब्याधि बाधिरवार वह मेरी अपनी कमजोरी और नामा-जेल में दुबाप जाने की अनिच्छा ही थी जिसने मुझे बहा जाने से रोका। मैं अपने साथी की इस तरह छोड़ देने पर कुछ-कुछ शर्मिन्दा हुमेछा रहा हूँ। इन तरह जैसाकि इन सब जक्तर करते हैं बहादुरी के स्थान पर जक्लमन्दी को प्रभावता मिली।

कोकनाडा और मुहम्मद अली

दिसम्बर १९२३ में कांग्रेस का सातवाँ अधिवेशन कोकनाडा (इंडिया) में हुआ। मौलाना मुहम्मद अली उसके अध्यक्ष थे और बीबी अब्बास की समापति की ईशियत से उन्होंने अपनी लम्बी-बीड़ी स्वीच फड़ी। लेकिन वह बी दिक्कतस्प। उसमें उन्होंने यह दिखाया कि मुसलमानों में किस तरह राजनैतिक व साम्प्रदायिक भावना बढ़ती गई। उन्होंने बताया कि १९०८ में आयाजों के नेतृत्व में जो डेपुटेशन वाइसराय से मिला था और जिसकी कोशिश से ही सरकार ने पहली बार पब्लिक निर्वाचन के पक्ष में घोषणा की थी वह एक कड़ी बर्बरतावादी थी जिसके मुँह में कास सरकार का ही हुआ था।

मुहम्मद अली ने मुझे मेरी इन्क़ार के बहुत खिलाफ अपने समापति-वाक में अखिल भारतीय कांग्रेस-कमेटी का सेक्रेटरी बनने के लिए राजी किया। कांग्रेस की मावी नीति के सम्बन्ध में मुझे साफ-साफ पता न था ऐसी हाजत में मैं नहीं चाहता था कि कोई व्यवस्था-सम्मन्धी जिम्मेवारी अपने ऊपर लूँ।

लेकिन मैं मुहम्मद अली को इन्कार नहीं कर सकता था क्योंकि हम दोनों ने सहमति किया कि कोई दूसरा सेक्रेटरी धायब गये अध्यक्ष के साथ उतनी अच्छी तरह से काम न कर सके जितना कि मैं। बहि और अब्बास दोनों में वे सख्त आदमी थे। और सीमाव्य से मैं उन दोनों में से था जो उनकी 'बहि' में जाते थे। हम दोनों प्रेम और परस्पर की कुणप्राप्तता के बागे से बँधे हुए थे। वह प्रबल धार्मिक—और मेरी समझ से बुद्धि-विरुद्ध धार्मिक—थे और मैं बीता नहीं था। मगर मैं उनकी सरगर्मी अतिशय कार्य-धर्मित और प्रखर बुद्धि से आकर्षित था। वह बड़े चपल वाक्पटु थे। लेकिन कभी-कभी उनका अर्थकर ध्वन दिख को चोट पहुँचा देता था और इससे उनके बहुतेरे दोस्त कम हो गये थे। कोई बड़िया टिप्पणी मन में आई तो उसे मन में रख लेना उनके लिए असम्भव था—फिर उसका नतीजा चाहे कुछ हो।

उनके समापति-काण्ड में हम दोनों की पाड़ी ठीक-ठीक बली—हालांकि कई छोटी-छोटी बातों में हमारा मतभेद रहता था। अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के बैठक में मैंने एक मसौदा रिवाज बसाया था—किसीके भी नाम के नाम-पीछे कोई प्रत्यय या पदवी नहीं पड़ेगी। मसौदा मीठाना ऐंड सैवर, मून्सी मौलवी और आसफ अली के पीयूष और बी और मिस्टर तथा एस्कायर नहीं बोलेंगे बहुत-से ऐसे मानवाचक पद हैं और इनका प्रयोग इतनी बहुतायत से और अक्सर बनावटपूर्ण होता है कि मैं इस बारे में एक अच्छा उदाहरण देना करना चाहता था। लेकिन मैं ऐसा कर नहीं पाया। मुहम्मद अली ने बहुत बिगड़कर मुझे एक बार मेजा जिसमें प्रश्न की ईमानदारी से मुझे आज्ञा दी थी कि मैं पुराने तरीके से ही काम करूँ, और आसतौर पर गांधीजी की हमेशा महारमा किया करूँ।

एक और विषय था जिसमें अक्सर हमारी बहस हुआ करती थी वह था ईश्वर। मुहम्मदअली एक अतीव छोटे से बस्नाह का शिक कांग्रेस के प्रस्तावों में भी के नाम करते थे या तो मुस्लिम बंध करने की शक्त में या किसी किस्म की दुआ की शक्त में। मैं इनका विरोध किया करता था। वह जोर से बिगड़ते और कहते तुम बड़े नास्तिक हो। मगर फिर भी आश्चर्य है कि वह बोली बंद बाद मुझसे कहते कि एक मजहबी आपसी के बकरी घुस तुममें हैं हालांकि तुम्हारा चाहिए बंध और बाधा इसके खिलाफ है। और मैंने कई बार मन में सोचा है कि उनका कहना बिना गलत था। आसफ यह इस बात पर निर्भर करता है कि कोई मजहब या मजहबी के क्या माना करता है।

मैं उनके साथ हमेशा मजहब के मामले में बहस करना दासता था। क्योंकि मैं जानता था इसका मतीना यही होगा कि हम दोनों एक-दूसरे पर बिड़ छटेंगे और मुसलमान था कि उनका भी बुल जाता। किसी भी पक्ष के स्टैंड माननेवाले से इस किस्म की बर्बाद करना हमेशा मुश्किल होता है। बहुत-से मुसलमानों के लिए तो यह साफ और भी मुश्किल हो। क्योंकि उनके यहाँ विचारों की आजादी मजहबी तौर पर नहीं की गई है। विचारों की दृष्टि से देना बाध तो उनका लोहा अगर तब राम्ना है और उनका अनुयायी क्या भी दावे-बावे नहीं आ सकता। हिन्दुओं की हालत इससे कुछ भिन्न है तो भी हमेशा नहीं। व्यवहार में बाई के स्टैंड ही उनके यहाँ बहुत पुराने बुरे और पीछे बड़ी-बड़ी राम-रिवाज

कोकनाडा और मुहम्मद अली

दिसम्बर १९२३ में कांग्रेस का साक्षात् अभिवेदन कोकनाडा (राजिब) में हुआ। मौलाना मुहम्मद अली उसके अध्यक्ष थे और बीसीकि उनकी भावना की समापति की हँसियत से उन्होंने अपनी खम्बी चौड़ी स्पीच पढ़ी। लेकिन वह भी विफल। उसमें उन्होंने यह दिखाया कि मुसलमानों में किस तरह राजनैतिक व साम्प्रदायिक भावना बढ़ी गई। उन्होंने बताया कि १९८ में आमाखा के नेतृत्व में जो सेपुटेसन वाइसरॉय से मिला था और जिसकी कोशिश से ही सरकार ने पहली बार पंचक निर्वाचन के पक्ष में बोलना की थी वह एक कड़ी अवर्जित भाव थी जिसके मूल में उस सरकार का ही हाथ था।

मुहम्मद अली ने मुझे मेरी इच्छा के बहुत खिलाफ अपने समापति-काल में अखिल भारतीय कांग्रेस-कमेटी का सेक्रेटरी बनने के लिए राजी किया। कांग्रेस की भावी नीति के सम्बन्ध में मुझे साफ-साफ पता न था ऐसी हालत में मैं यही चाहता था कि कोई व्यवस्था-सम्बन्धी विम्वेशारी अपने ऊपर नूँ।

लेकिन मैं मुहम्मद अली को इन्कार नहीं कर सकता था क्योंकि हम दोनों ने महसूस किया कि कोई दूसरा सेक्रेटरी धायर नये अध्यक्ष के साथ उतनी अच्छी तरह से काम न कर सके जितना कि मैं। अब और बढ़ते दोनों में वे सख्त भावनी थे। और सीमाध्य से मैं उन लोगों से थे या जो उनकी 'रुचि' में आते थे। हम दोनों प्रेम और परस्पर की बुझाहकता के बावें से बंधे हुए थे। वह प्रबल धार्मिक—और मेरी समझ से बुद्धि-विरुद्ध धार्मिक—थे और मैं बीता नहीं था। मनर मैं उनकी सरगर्मी अतिशय कार्य-शक्ति और प्रसर बुद्धि से आकर्षित था। वह बड़े चपल वाक्पटु थे। लेकिन कभी-कभी उनका अर्थकर व्यंग्य दिख को थोड़ा पतुंवा होता था और इससे उनके बहुतरे बोले कर्म ही बने थे। कोई बड़िया टिप्पणी मन में आई तो उसे मन में रख केना उनके लिए असम्भव था—फिर उसका जवाब आगे कुछ हो।

मैं तुम्हें बताना चाहता हूँ कि मैं ऐसा नहीं हूँ।" उन्होंने कहा कि मैंने मसहब पर बहुत-सी किताबें पढ़ी हैं और गहराई से सोचा है। उन्होंने अपनी आस्मारियाँ बताईं जो लकड़-मलकड़ बमों पर लिखी किताबों से और सासकर इस्लाम और ईसाई धर्म-सम्बन्धी किताबों से मरी हुई थीं और जिनमें कुछ आधुनिक किताबें—जैसे एच. बी. वेल्स की 'गॉड वि इग्निसिडिबुस फिग'—भी थीं। महापुरुष के दिनों में जब वह सन्ने भरसे सकलबरबन्द रहे थे उन्होंने कुरान के कई पाठ्यपत्र किये और फ़ितने ही माय्यों को पढ़ा। उन्होंने कहा कि इस सारे अध्ययन के फलस्वरूप मैंने देखा कि कुरान में जो कुछ लिखा गया है उसका ९७ फ़ीसदी मुक्तिसंगत है और कुरान को छोड़कर भी उसकी पुष्टि की जा सकती है। ३ फ़ीसदी भी प्रत्यक्षः तो मुक्तिसंगत नहीं दिखाई देता है। मगर यह क्याच मुमकिन है कि जो कुरान ९७ फ़ीसदी बातों पर साफ़ तौर से सही है वह बाकी ३ फ़ीसदी में भी सही होना। बजाय इसके कि मेरी दुर्बल तर्क-शक्ति सही हो और कुरान प्रकट वह इस ग़रीब पर पहुँचे कि कुरान के सही होने का पक्का मारी है और इसलिये उन्होंने कुरान को १ फ़ीसदी सही मान लिया।

इस दलील का तर्क स्पष्ट न था लेकिन मैं बहुत करना नहीं चाहता था। किन्तु इसके बाद जो-कुछ हुआ उसे देखकर तो मैं हग रह गया। मुहम्मद अली ने कहा कि कोई भी कुरान को अपने विमर्श का बरबाद छोड़कर और एक मित्राशु की भावना से पढ़ेगा तो वह सही सचाई का ज्ञायक हो पायगा। उन्होंने यह भी कहा कि बापू (गांधीजी) ने उसे बड़े सीर से पढ़ा है और वह बकर इस्लाम की सचाई के ज्ञायक हो गये होंगे। लेकिन उनके दिम में जो बर्बर है वह उन्हें इसको बाहिर करने से मना करता है।

मुहम्मद अली अपने इस साक के समापति-काक के बाद से धीरे-धीरे कांग्रेस में दूर हटने लगे। या वैसे कि वह कहते कांग्रेस सनसे दूर हटने लगी। मगर यह हवा बहुत धीरे-धीरे। कई साल जाने तक यों वह कांग्रेस में अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी में भासे रहे और उनमें जोर-जोर से हिम्मा केते रहे, लेकिन धीरे-धीरे होनी गई और अनबन बग़ती ही गई। चायब किसी खास व्यक्ति या व्यक्तियों पर इसका शेष नहीं लगाया जा सकता। मगर देस की वास्तविक परिस्थिति धीरे-धीरे बन गई थी उसमें ऐसा हुए बिना रह नहीं सकता था। लेकिन वह हुआ बहुत ही दुःख। और इससे हम बहुतों के जी को बड़ा दुःख हुआ। क्योंकि बाति

माने जाते हैं फिर भी वे धर्म के विषय में अत्यन्त अन्धकारी और मौखिक विचारों की चर्चा करने के लिए भी हमेशा तैयार रहते हैं। मेरा समझ है कि आधुनिक कार्यसमाजियों की दृष्टि आमतौर पर इतनी बिछाव नहीं होती। मुसलमानों की तरह वे भी अपने हीने और संघ रास्ते पर ही चलते हैं। विद्या-बुद्धि में बड़े-बड़े हिन्दुओं के यहां ऐसी कुछ दार्शनिक परम्परा बची जा रही है जो धार्मिक प्रश्नों में भिन्न-भिन्न विचार-दृष्टियों को स्थापन देती है। हालांकि व्यवहार पर उसका कोई असर नहीं पड़ता। मैं समझता हूँ कि इसका आंशिक कारण यह है कि हिन्दू जाति में तरह-तरह के और अक्सर परस्पर-विरोधी प्रमाण और रिवाज पाये जाते हैं। इस सम्बन्ध में यहाँ तक कहा जाता है कि हिन्दू-धर्म को साधारण धर्म में मजहब नहीं कह सकते। और फिर भी कितनी जड़ब की दृढ़ता उसमें है! अपने-आपको खिन्ना रखने की कितनी बबरबस्त ताकत! मजे ही कोई अपने-को नास्तिक कहता हो जैसा कि आर्चाक या फिर भी कोई यह नहीं कह सकता कि वह हिन्दू नहीं रहा। हिन्दू-धर्म अपनी सन्तानों को उनके न चाहते हुए भी पकड़ रखता है। मैं एक ब्राह्मण पैदा हुआ और माफूम होता हूँ कि ब्राह्मण ही रहूँगा। फिर मैं धर्म और सामाजिक रस्म-रिवाज के बारे में कुछ भी कहा और करता हूँ। हिन्दुस्तानी दुनिया के लिए मैं पश्चिंत ही हूँ। चाहे मैं इस जपाधि को नापसन्द ही करूँ। मुझे याद है कि एक बार मैं एक तुर्की विद्वान से स्वीडरलैंड में भिन्न था। उन्हें मैंने पहले से ही एक परिचय-पत्र भेज दिया था जिसमें मेरे लिए लिखा था—‘पश्चिंत बवाहरकाल नेहक। लेकिन मिलने पर वह दौरान हुए और कुछ मिलास भी। क्योंकि उन्होंने मुझसे कहा कि ‘पश्चिंत’ शब्द से मैंने समझा था कि आप कोई बड़े विद्वान् धार्मिक बरोमुख शास्त्री होंगे।

हां तो मुहम्मद बकी और मैं मजहब पर बहस नहीं करते थे। लेकिन हममें मीन रहने का कुछ न था। और कुछ साल बाद (मैं समझता हूँ १९२५ में या १९२६ के शुरू में) वह अपनेको बयाबा न रोक सके। एक रोज जब मैं उनके घर, दिल्ली में उनके भिन्न तो वह भयंक जठे और बोले कि मैं तुमसे मजहब पर बहस बहस करना चाहता हूँ। मैंने उन्हें समझाने की कोशिश की। कहा—आपके और मेरे दृष्टिकोण एक-दूसरे से बहुत जुदा हैं और हम एक-दूसरे पर कोई बयाबा बहस न कर सकेंगे। लेकिन वह कम सुनते? उन्होंने कहा—‘नहीं हम दो-दो बाँटें कर ही लें। मैं समझता हूँ तुम मुझे कठमुल्का मानते हो। अगर

मैं तुम्हें बताना चाहता हूँ कि मैं ऐसा नहीं हूँ। उन्होंने कहा कि मैंने मजहब पर बहुत-सी फ़ितावें पढ़ी हैं और गहरी से सोचा है। उन्होंने अपनी आस्मारियाँ बटाई जो बरग-बरग बमों पर किसी फ़ितानों से और खासकर इस्लाम और ईसाई धर्म-सम्बन्धी फ़ितानों से मरी हुई थी और जिनमें कुछ बापुनिक फ़ितानें—जैसे एच जी वेल्स की 'गॉड वि इनविजिबल किंग'—भी थीं। महामुख के दिनों में जब वह कम्बे भरते तक नजरबन्द रहे थे उन्होंने करान के कई पारायण किये और फ़ितने ही भाष्यों को पढ़ा। उन्होंने कहा कि इस सारे अध्ययन के फलस्वरूप मैंने देखा कि करान में जो कुछ किताबें बनी हैं उसका ९७ फ़ीसदी मुक्तिसंगत है और कुरान को छोड़कर भी उसकी पुष्टि की जा सकती है। ३ फ़ीसदी यों प्रत्यक्ष तो मुक्तिसंगत नहीं दिखाई देता है मगर यह बयाबा मुमकिन है कि जो करान ९७ फ़ीसदी बातों पर साफ़ तौर से सही है वह बाकी ३ फ़ीसदी में भी सही होना। बजाय इसके कि मेरी दुर्बल तर्क-शक्ति सही हो और कुरान एकल वह इस गतीने पर पहुँचे कि कुरान के सही होने का पता मारी है और इसलिए उन्होंने कुरान को १ फ़ीसदी सही मान लिया।

इस दलील का तर्क स्पष्ट न था लेकिन मैं बहस करना नहीं चाहता था। किन्तु इसके बाद जो-कुछ हुआ उसे देखकर तो मैं बच रह गया। मुहम्मद अली ने कहा कि कोई भी कुरान को अपने विमर्श का बरबाद बोलकर और एक जिज्ञान की भावना से पढ़ेगा तो जरूर ही वह उसकी सचाई का ज्ञायक हो जायगा। उन्होंने यह भी कहा कि बापु (माथीजी) ने उसे बड़े तौर से पढ़ा है और वह बकर इस्लाम की सचाई के ज्ञायक हो गये होंगे। लेकिन उनके दिम में जो बर्मेज है, वह उन्हें इसको बाहिर करने से मना करता है।

मुहम्मद अली अपने इन बातों के समापति-वाक के बाद से बीरे-बीरे कांघेस से दूर हटने लगे। या वीसा कि वह कहते कांघेसजलसे दूर हटन लगी। मगर यह हुआ बहुत बीरे-बीरे। कई साल आगे तक यों वह कांघेसमें बखिल भारतीय कांघेस कमेटी में जाते रहे और जगमें जोर-जोर से हिस्सा लेते रहे लेकिन चार्ज चौड़ी होती गई और जनबन बढ़ती ही गई। धायब किसी खास व्यक्ति या व्यक्तियों पर इनका दोष नहीं लगाया जा सकता। मगर देस की वास्तविक परिस्थिति वीसी बन गई थी उसमें ऐसा हुए बिना रह नहीं सकता था। लेकिन वह हुआ बहुत ही बुरा। और इनसे हम बहुतों के भी जो बड़ा दुख हुआ। क्योंकि जाति

यह मामला में जैसा ही मेरा रहा हो, राजनैतिक मामले में हमारा उनका कम मतभेद था। भारतीय स्वाधीनता का विचार उन्हें भी बहुत भाता था। जो चूंकि उनकी और हमारी राजनैतिक दृष्टि एक थी इसलिए हमेशा इस बात में सम्भावना रहती थी कि आतिथ्य या यों कहें कि साम्प्रदायिक प्रश्न पर उक्त सात कोई ऐसी तबदील हो सकती थी जो कि दोनों के लिए सम्बोधनक हो। राजनैतिक दृष्टि से उन प्रतिगामी लोगों से जो अपने को आतिथ्य स्वामीं रसक बताते हैं उनकी कोई बात मेरा नहीं जाती थी।

हिन्दुस्तान के लिए यह दुर्भाग्य की बात हुई कि १९२८ की घमियों में वहाँ से यूरोप चले गये। उस वक़्त इस आतिथ्य समस्या को सुझाने के लिए बड़े जोर की कोशिश की गई थी और वह करीब-करीब कामयाबी की हद तक पहुँची थी। अगर मुहम्मदअली यहाँ होते तो अनुमान होता है कि मानव और ही सफल इस्तिमारे करता। लेकिन जबतक वह बापस लौटे तबतक यह सब टूट-टूट चुका था और स्वाभाविक तौर पर वे विरोधी पक्ष में मिल गये।

दो साल बाद १९३१ में जब सत्याग्रह-आन्दोलन जोर पर था और हमारा घाई-बहन बढ़ाबढ़ जेल का रहे वे मुहम्मदअली ने कांग्रेस के निर्णय की परख न कर गौळमेज-परिषद में जाना पसन्द किया। इससे मेरे जी को बड़ा दुःख हुआ मैं मानता हूँ कि वह भी अपने विचार में चुकी ही हुए होये। और कम्बल में उन्होंने जो कुछ किया उससे इसका काफ़ी प्रभाव मिला है। उन्होंने महसूस किया कि उनकी असली जगह हिन्दुस्तान में और लक़ाई के मैदान में है न कि कम्बल। कलकत्ता-मकान में। और अगर वह हिन्दुस्तान बापस आवे होते तो मुझे यकीन है कि वह सत्याग्रह में शरीक हो गये होते। उनका स्वास्थ्य बहुत ही बिगड़ गया था और बरसों से बीमारी उनपर हावी हो रही थी। कम्बल में जाकर उन्होंने बड़ी चिन्ता के साथ कुछ-न-कुछ काम की चीज़ें पाने की जो कोशिश की जो ख़ासकर ऐसे समय जबकि उन्हें आराम और इलाज की ज़रूरत थी उससे उनके आखिरी दिन और ग़मभीर बन गये। गैनी-जेल में मुझे उनके मरने की ख़बर मिली बड़ा ज़क़ा लगा।

दिसम्बर १९२९ में काहीर-कांग्रेस के वक़्त आखिरी बज़ा मैं उनसे मिल गया मेरे समापति-पत्र से दिये गये मापन के कुछ हिस्से से वह नाटाख़ के और उन्होंने बड़े जोर से उसकी आलोचना भी की। उन्होंने देखा कि कांग्रेस सरपट दी

बा रही है और राजनीतिक दृष्टि से बहुत सेब होती बा रही है । वह सूर भी कम तेज न ये और इसलिये बूढ़ पीछे रह जाना और दूसरे का मैदान में जाने बड़ जाना उन्हें पसन्द न बा । उन्होंने मुझे यम्मीर भेटावनी थी—“बबाहर । मैं तुम्हें भेटाये देता हूं कि तुम्हारे बाब के ये संगी-साथी सब तुमको अकेला छोड़ देने । जब कोई मुसीबत का और आलबान का मौका आयगा उही वक़्त ये तुम्हारा साथ छोड़ देंगे । याब रखना बूढ़ तुम्हारे कांघेसी ही तुम्हें फांसी के तख्ते पर भेज देंगे ।” कैसी मनहूस भविष्यवाणी थी ।

कोकनाडा-कांग्रेस (१९२३) में मेर लिए एक जास रिजिबस्वी की बात थी क्योंकि वही हिंदुस्तानी सेवा-बक की नीब रखी गई । स्वयंसेवक-दल इससे पहले नहीं ये सो बात नहीं । ये इन्तजाम भी करते ये और जेब भी जाते ये । अगर उनमें अनुपासन और आन्तरिक एकता का भाव बहुत कम बा । डॉक्टर नागबन मुन्नाराब हार्डीकर को यह बात सुझी कि राष्ट्रीय कार्यों के लिए क्यों न एक अच्छा अनुपासनबद्ध स्वयंसेवक-दल बना लिया जाय जो कांग्रेस के पब-प्रदर्शन में राष्ट्रीय काम करे ? उन्होंने इसमें सहमति देने के लिए मुझे बाग्रह किया और मैंने वही सुझी से उबे मंजूर किया क्योंकि यह बिचार मुझे पसंद आया बा । इसकी शुरुआत कोकनाडा में हुई । बाब को हमें यह जानकर आश्चर्य हुआ कि बड़े-बड़े कांग्रेसियों की तरफ से भी सेवा-बक के सबाब पर कैठा बिरोध-आब प्रकट हुआ बा । कुछ लोगोंने कहा कि कांग्रेस के लिए ऐसा करना खतरनाक होमा । यह तो कांग्रेस में डीबी उत्पन्न को लाने जैसा है । और वह डीबी उत्पन्न उन्हें भय बा कि वही कांग्रेस की मुल्की सत्ता को ही न धर दबाये । दूसरे कुछ लोगों का यह जपास बिबाई दिया कि स्वयंसेवकों के पब के लिए तो सिर्फ इतना ही अनुपासन बनायी है कि ये ऊपर से भिसे आदेशों का पालन करते रहें । कुछके जपास में उन्हें ऊबम भिनाकर चलने की भी ऐसी बहरत नहीं । कुछ लोगों के दिल में भीतर-भीतर यह जपास बा कि शासीम और क़बायबयाग़ता स्वयंसेवकों का रखना एक तरह से कांग्रेस के अहिंसा-सिद्धान्त से मेब नहीं जाता । लेकिन हार्डीकर इस काम में भिड़ ही गये और बरलों की मेहमत के बाब उन्होंने प्रत्यस बिबाला दिया कि ये शासीमयाग़ता स्वयंसेवक बिठने क़वारा कार्यकुशल और अहिंसारमक भी हो सकते हैं ।

कोकनाडा से बीटने के बाब ही जनवरी १९२४ में मुझे इलाहाबाद में एक

यह मामला में कैसा ही मेरा रहा हो राजनीतिक मामले में हमारा उनका कम मतभेद था। भारतीय स्वाधीनता का विचार उन्हें भी बहुत भला था। और चूंकि उनकी और हमारी राजनीतिक दृष्टि एक थी इसलिए हमेशा इस बात की सम्भावना रहती थी कि आतिथ्य या यों कहें कि साम्प्रदायिक प्रश्न पर उनके साथ कोई ऐसी टकराव हो सकती थी जो कि दोनों के लिए संतोषजनक हो। राजनीतिक दृष्टि से उन प्रतिभागी लोगों से जो अपने को आतिथ्य स्वार्थों के रखक बताते हैं उनकी कोई बात मेरा नहीं जाती थी।

हिन्दुस्तान के लिए यह दुर्भाग्य की बात हुई कि १९२८ की मर्मियों में वह यहाँ से यूरोप चले गये। उस वक़्त इस आतिथ्य समस्या को सुझाने के लिए बड़े जोर की कोशिश की गई थी और वह कड़ी-कड़ी कामयाबी की हद तक था पहुंची थी। अगर मुहम्मदजी यहाँ होते तो अनुमान होता है कि मामला और ही सख्त इकित्दार करता। लेकिन जबतक वह वापस लौटे तबतक यहाँ सब टूट-झूट चुका था और स्वाभाविक तौर पर वे विरोधी पक्ष में मिल गये।

वो साठ बाव १९११ में जब सत्याग्रह-आन्दोलन जोर पर था और हमारे भाई-बहन बड़ाबड़ बेल का रहे वे मुहम्मदजी ने कांग्रेस के निर्णय की परवाह न कर चौकमेरा-परिषद में जाना पसन्द किया। इससे मेरे भी को बड़ा दुःख हुआ। मैं मानता हूँ कि वह भी अपने विचार में कुछी ही हुए होते। और कन्वन् में उन्होंने जो कुछ किया उससे इसका काफ़ी प्रमाण मिलता है। उन्होंने महसूस किया कि उनकी जसकी जमह हिन्दुस्तान में और कड़ाई के मीदान में है न कि कन्वन् के कार्मल-जवन में। और अगर वह हिन्दुस्तान वापस आये होते तो मुझे यकीन है कि वह सत्याग्रह में धरीक हो गये होते। उनका स्वास्थ्य बहुत ही बिगड़ गया था और बरसों से बीमारी उनपर हावी हो रही थी। कन्वन् में जाकर उन्होंने बड़ी बिम्बा के साथ कुछ-न-कुछ काम की चीजें पाने की जो कोशिश की और जासकर ऐसे समय जबकि उन्हें भारी और हलाक की चक़रों थी उससे उनके आखिरी दिन और मजबूत जा गये। मैनी-वेल्थ में मुझे उनके मरने की खबर से बड़ा धक्का लगा।

दिसम्बर १९२९ में काहीर-कांग्रेस के वक़्त आखिरी बड़ा मैं उनसे मिल गया। मेरे समापति-पत्र से बिये गये जापन के कुछ हिस्से से वह नाराज थे और कटौने बड़े जोर से उसकी आलोचना की थी। उन्होंने देखा कि कांग्रेस सपट सीढ़ी

पिताजी और गांधीजी

१९२४ के शुरू में मकामक खबर आई कि गांधीजी जेल में बहुत ब्याधा बीमार हो गये हैं जिसकी वजह से वह अस्पताल पहुँचा दिये गए हैं और वहाँ उनका ऑपरेशन हुआ है। इस खबर को सुनकर पिता के माँरे हिन्दुस्तान सम हो गया। हम लोग डर से परेशान थे और हम साबकर खबरों का इम्तजार करते थे। अखीर में संकट सुझर गया और देश के तमाम हिस्सों से लोगों की टोकियाँ उन्हें देखने के लिए पूना पहुँचने लगीं। इस वक़्त तक वह अस्पताल में ही थे। ईन्दी होने की वजह से उनके ऊपर गारब रहती थी लेकिन कुछ बोस्तों को उनसे मिलने की इजाजत थी। मैं और पिताजी उनसे अस्पताल में ही मिले।

अस्पताल से वह वापस जेल मही के बाये गए। जब उनकी कमजोरी दूर हो रही थी तभी सरकार ने उनकी बाकी सजा रद्द करके उन्हें छोड़ दिया। उस वक़्त जो ७ साल की सजा उन्हें मिली थी उसमें से क़रीब-क़रीब दो साल की सजा वह काट चुके थे। अपनी ठगुस्ती ठीक करने के लिए वह बम्बई के नवरीक समुद्र के किनारे जुहू चले गये।

हमारा परिवार भी जुहू का पहुँचा और वहीं समुद्र के किनारे एक छोटे-से बक्ले में रहने लगा। हम ज़ीरों में कुछ हज़ते वहीं गुज़ारे। अरसे के बाद अपने मन के मुताबिक छुट्टी मिली थी क्योंकि मैं वहाँ मजे से तैर सकता था बौड़ सवता था और समुद्र-तट की बाल पर चुड़चुड़ कर सकता था। लेकिन हमारे वहाँ रहने का असली मतकब छुट्टियाँ मनाना नहीं था बल्कि गांधीजी के साथ देश की समस्याओं पर चर्चा करना था। पिताजी चाहते थे कि गांधीजी की यह बातें हैं कि स्वयंजी क्या चाहते हैं और इस तरह वह गांधीजी की सक्रिय सहानुमति नहीं तो कम-से-कम उनका निष्क्रिय सहयोग लेकर हासिल कर ले। मैं भी इस बात से चिन्तित था कि जो ममले मुझे परेशान कर रहे हैं उनपर कुछ रोशनी पड़ पाय। मैं यह जानना चाहता था कि उनका आने का कार्यक्रम क्या होगा ?

घोड़ों के बीच अद्भुत रीति से निरुत्तर जगहों में भी घोटा लगा लिया। घोंठो बिट्टी भी घास के लिए इस तरह घोटा लगाया आश्चर्य की बात होती लेकिन मासबीयबी जैसे बूढ़े और दुर्बल-सरीर व्यक्ति के लिए तो ऐसा करना बहुत ही चरित कर देनेवाला था। और हम सबने उनका अनुकरण किया। हम सब बागी में कर पड़े। प्रुक्स और बुकसेना ने हमें पीछे हटाने की बोड़ी-बहुत कोशिश की मगर बाघ को रक गई। बोड़ी देर बाद वह बाघसे हटा सी गयी।

हमने सोचा था कि सरकार हमारे खिलाफ कोई कार्रवाई करेगी। मगर ऐसा कुछ नहीं हुआ। वायद सरकार मासबीयबी के खिलाफ कुछ करना नहीं चाहती थी और इसलिए बड़े के पीछे हम घुटमैये भी अपने-आप बच गये।

बहिष्कारक सत्याग्रही इसलिये उस घेरे के पास बाल में शान्ति के साथ बैठ गये। मुम्बई-बार और सोपहर के भी कुछ बंटे हम उसी तरह बैठे रहे। एक-एक घंटा बीतने लगा। भूप की देखी बढ़ती जा रही थी। पैदल और बुक्सवार पुलिस हमारे दोनों तरफ बढ़ी थी। मैं समझता हूँ कि सरकारी बुक-सेना भी वहाँ मौजूद थी। हम बहुतेरों का बीरब झूटने लगा और हमने कहा कि जब तो कुछ-म-कुछ फैसला करना ही चाहिए। मैं मानता हूँ कि अधिकारी भी चक्का पड़े थे। और उन्होंने क्रबम भाये बढ़ाने का निश्चय किया। बुक-सेना को कुछ आर्डर दिया। इस समय मुझे लगा (मैं नहीं कह सकता कि यह सही था) कि वे हमपर बोड़े फेंकेंगे और यों हमको बुरी तरह चरेङ्गे। बुक्सवारों से इस तरह कुछके और पीटे जाने का खयाल मुझे बच्चा न लगा और वहाँ बैठे-बैठे भी मेरा भी उकसा उठा था। मैंने झट से अपने नबबीकवाले को सुझाया कि हम इस घेरे को ही क्यों न फाँद जायें ? और मैं उस पर चढ़ गया। तुरन्त ही बीछों आचमी उसपर चढ़ गये और कुछ लोगों ने तो उसकी बस्तियाँ भी निकाल डाली जिसे एक छाया रास्ता बन गया। किसीने मुझे एक राष्ट्रीय झंडा दे दिया जिसे मैंने उस घेरे के सिरे पर खोंस दिया क्योंकि मैं बैठा हुआ था। मैं अपने पूरे रंग में जा और बूझ मगन हो रहा था और लोगों को उसपर चढ़ते और उसके बीच में बसते हुए और बुक्सवारों को उन्हें हटाने की कोसिस करते देख रहा था। यहाँ मुझे यह बकर कहना चाहिए कि बुक्सवारों ने जितना हो सका इस तरह अपना काम किया कि किसीको चोट न पहुँचे। वे अपने छकड़ी के डंडों को हिलाते थे और लोगों को उनसे बचना देते थे। मगर किसीका चोट नहीं पहुँचाते थे। उस समय मुझे बल्ले के समय के घेरे के बुरस का कुछ-कुछ स्मरण हो आया।

बाहिर मैं दूसरी तरफ उठर पड़ा। इतनी मेहनत के कारण गर्मी बह गई थी सो मैंने धंभा में सोता लगा लिया। जब जापस आया तो मुझे यह बेशक अचरज हुआ कि माकबीयबी और दूसरे लोग जबतक वहाँ-के-तहाँ बैठे हुए हैं और बुक्सवार और पैदल पुलिस सत्याग्रहियों और घेरे के बीच कन्वे-से-कन्वा मिड़ा कर लड़ी हुई थी। सो मैं (जरा टेढ़े-मेढ़े रास्ते से निकलकर) फिर माकबीयबी के पास जा बैठा। हम कुछ देर तक बैठे रहे। मैंने देखा कि माकबीयबी मन ही-मन बहुत मित्रावे हुए थे और ऐसा मामूम होता था कि वह अपने मन का आवेध बहुत रोक रहे थे। एकाएक बिना किसीको कुछ पता दिये उन पुलिसवालों और

मये ईम का तब्रका हुआ। मैं अपनी याददास्त से यह फिर रहा हूँ और मुश्किल है कि ठापीखों के सम्बन्ध में कुछ भूल और गड़बड़ हो। मैं समझता हूँ वह कुम्भ या अर्द्धकुम्भ के मेले का साध था। काखों यात्री संगम यानी बिबेची नहाने आते हैं। गंगा का पाटयों कोई एक भीड़ चीखा है मगर बाड़े में बाघ छिपूँ जाती है और दोनों तरफ बाकू का बड़ा गैराम छोड़ बैठी है जो कि बात्रियों के ठहरने के लिए बड़ा उपयोगी हो जाता है। अपने इस पाट में गंगा अक्सर अपना बहाव बदलती रहती है। १९२४ में गंगा की बाघ इस तरह हो गई थी कि बात्रियों के लिए नहाना अवश्य ही कतरनाक था। कुछ पाबन्दियों और अहतिपाठ लगाकर और एक वक्त में नहानेवालों की तादाद मुक़रर करके यह खतरा कम किया जा सकता था।

मुझे इस मामले में किसी किस्म की दिलचस्पी न थी क्योंकि ऐसे पर्वों के अवसर पर गंगा महाकर पुष्प कमाने की मुझे तो चाह नहीं थी। लेकिन मैंने जब बाघों में पड़ा कि इस मामले में पं मदनमोहन मालवीय और प्रान्तीय सरकार के बीच एक चर्चा छिड़ गई है क्योंकि प्रान्तीय सरकार ने एक ऐसा क़रमान निकाल दिया था कि कोई संगम पर न नहाने पाये। मालवीयजी ने इसपर ऐतदाज किया क्योंकि बात्रिक दृष्टि से तो संघम पर नहाने का ही महत्व था। इस सरकार का अहतिपाठ रखना भी ठीक ही था कि जिससे जान का ख़तरा न रहे। लेकिन सदा की तरह उसने मिहानत ही बेचकड़ी और चिढ़ा देनेवाले ढंग से इस सम्बन्ध में कार्रवाई की थी।

कुम्भ के दिन सुबह ही मैं मेका बैसने गया। मेरा कोई इरादा नहाने का न था। गंगा-किनारे पहुँचने पर मैंने सुना कि मालवीयजी ने बिछा-मबिस्ट्रेट को एक सौम्य चेतावनी दे दी है जिसमें बिबेची में नहाने की इजाजत माँगी गई है। मालवीयजी परम हो रहे थे और बातावरण में शोम फैला हुआ था। बिछा मबिस्ट्रेट ने इजाजत नहीं दी तब मालवीयजी ने सत्याग्रह करने का निश्चय किया और कोई दो सी जोगों को साथ लेकर वह संघम की तरफ बढ़े। इन बटनार्यों से मेरी दिलचस्पी थी और मैं उसी वक्त जोश में आकर सत्याग्रही-बल में शामिल हो गया। मीरान के सप्त पार लकड़ियों का एक बखरवस्त चेरा बना दिया गया था कि सोम संघम तक पहुँचने से बचे। जब हम इस ऊँचे घेरे तक पहुँचे तो पुलिस ने हमें रोका और एक सीढ़ी जो हम साथ लिये हुए थे छीन ली। हम तो थे

पिताजी और गांधीजी

१९२४ के शुरू में यकायक खबर आई कि गांधीजी जेल में बहुत बमबाशीमार हो गये हैं जिसकी वजह से वह अस्पताल पहुँचा दिये गए हैं और वहाँ उनका ऑपरेशन हुआ है। इस खबर को सुनकर चिन्ता के मारे हिन्दुस्तान सन्न हो गया। हम लोग घर से परेशान हो और बम सावकर सबरों का इन्तजार करते थे। अखीर में संकट मुबारक गया और देश के तमाम हिस्सों से लोगों की टोकियाँ उन्हें देखने के लिए पूजा पहुँचने लगी। इस वक़्त तक वह अस्पताल में ही थे। फ़ैरी होने की वजह से उनके ऊपर पारख रही थी लेकिन कुछ दोस्तों को उनके मित्रों की इबाबत थी। मैं और पिताजी उनसे अस्पताल में ही मिले।

अस्पताल से वह वापस जेल नहीं ले जाये गए। जब उनकी कमबोटी दूर हो रही थी तभी सरकार ने उनकी बाकी सजा रद्द करके उन्हें छोड़ दिया। उस वक़्त जो छ साल की सजा उन्हें मिली थी उसमें से करीब-करीब दो साल की सजा बहकाट चुके थे। अपनी तन्हुक़्ती ठीक करने के लिए वह बम्बई के मजबूक समुद्र के किनारे पहुँच गये।

हमारा परिवार भी जूझा था पहुँचा और वहीं समुद्र के किनारे एक छोटे-से बंदरे में रहने लगा। हम लोग ने कुछ हफ़्ते वहीं गुज़ारे। अरसे के बाद अपने मन के मुताबिक छुट्टी मिली थी क्योंकि मैं वहाँ मजे से तीर चकता था बीड़ चकता था और समुद्र-तट की बानू पर चुड़बीड़ कर चकता था। लेकिन हमारे वहाँ रहने का असली मतक़ब छुट्टियाँ मनाना नहीं था बल्कि गांधीजी के साथ देश की समस्याओं पर चर्चा करना था। पिताजी चाहते थे कि गांधीजी को यह बता दें कि स्वराज्य क्या चाहते हैं और इस तरह वह गांधीजी की सक्रिय सहानुभूति नहीं तो कम-से-कम उनका निष्क्रिय सहयोग लेकर हासिल कर लें। मैं भी इस बात से निश्चित था कि जो मसले मुझे परेशान कर रहे हैं उनपर कुछ रोशनी पड़ जाय। मैं वह जानना चाहता था कि उनका भाषे का कार्यक्रम क्या होगा ?

बोझों के बीच अद्भुत रीति से निकलकर उन्होंने भी गोठा लगा लिया। यों तो किसी भी धरुस के लिए इस तरह गोठा लगाना आश्चर्य की बात होती लेकिन मात्मीयवी जैसे बूढ़े और दुर्बल-दारीर व्यक्ति के लिए तो ऐसा करना बहुत ही चरित कर देनेवाला था। और हम सबने उनका अनुकरण किया। हम सब पानी में कूद पड़े। पुष्पिष्ठ और बुढ़सेना ने हमें पीछे हटाने की थोड़ी-बहुत कोशिश की मगर बाध को रफ गई। थोड़ी देर बाद वह बहासे हटा ली गयी।

हमने सोचा था कि सरकार हमारे खिलाफ कोई कार्रवाई करेगी। मगर ऐसा कुछ नहीं हुआ। ताम्र सरकार मात्मीयवी के खिलाफ कुछ करना नहीं चाहती थी और इसलिए बड़े के पीछे हम लुटमैने भी अपने-आप बच बचे।

पिताजी और गांधीजी

१९२४ के शुरू में मकायक खबर आई कि गांधीजी बेल में बहुत ब्याधा बीमार हो गये हैं जिसकी वजह से वह अस्पताल पहुँचा दिये गए हैं और वहाँ उनका बाँपरेसन हुआ है। इस खबर को सुनकर पिता के मारे हिन्दुस्तान सम हो गया। हम लोग घर से परेधान बे और हम साबर खबरों का इन्तजार करते थे। बखीर में संकट मूढ़र गया और बेघ के समाम हिस्सों से लोगों की टोकियां उन्हें देखने के लिए पूना पहुचने लगीं। इस वकत तक वह अस्पताल में ही थे। ज़मी होने की वजह से उनके ऊपर गारर छूटी थी लेकिन कुछ दोस्तों को उनसे मिलने की इजाजत थी। मैं और पिताजी उनसे अस्पताल में ही मिले।

अस्पताल से वह वापस बेल नहीं के जाये गए। जब उनकी कमबोरी दूर हो रही थी तभी सरकार ने उनकी बाकी सजा रद्द करके उन्हें छोड़ दिया। उस वकत जो छ साज की सजा उन्हें मिली थी उसमें से करीब-करीब दो साज की सजा वह फट चुके थे। अपनी तन्मुस्ती ठीक करने के लिए वह बम्बई के गवर्नीक समुद्र के किनारे बह चले गये।

हमारा परिवार भी बह का पहुँचा और वहाँ समुद्र के किनारे एक छोटे-से बंपके में रहने लगा। हम लोगों ने कुछ हज़ते वहाँ बूबारे। बरसे के बाद अपने मन के मुताबिक छुट्टी मिली थी क्योंकि मैं वहाँ मंत्री से तैर सफ़ता या बौड़ सफ़ता का और समुद्र-तट की बाज पर बूड़बीड़ कर सकता था। लेकिन हमारे वहाँ रहने का बख़ली मतलब छुट्टियां मगाना नहीं था बल्कि गांधीजी के साब देश की समस्याओं पर चर्चा करना था। पिताजी चाहते थे कि गांधीजी को यह बता दें कि स्वराजरी क्या चाहते हैं और इस तरह वह गांधीजी की सक्रिय सहानुमति नहीं तो कम-से-कम उनका निष्क्रिय सहयोग बकर हासिल कर लें। मैं भी इस बात से चिन्तित था कि जो मसले मुझे परेधान कर रहे हैं उनपर कुछ रोशनी पड़ जाय। मैं यह जानना चाहता था कि उनका आये का कार्यक्रम क्या होगा ?

जहाँतक स्वराजियों से सम्बन्ध है जहाँतक उनको जूह की बातचीत से पानीजी को अपनी तरफ़ कर लेने में या किसी हस्तक्षेप भी उनपर असर डालने में कोई कामयाबी नहीं मिली। यद्यपि बातचीत बड़े धोखाना ढंप से और बहुत ही सराफ़्त के साथ होती थी लेकिन यह बात तो रही ही कि आपस में कोई समझौता नहीं हो सका। यह तब रहा कि उनकी राय एक-दूसरे से नहीं मिलती और इसी मतभेद के बयान बहसवारों में जपा दिये गए।

मैं भी जूह से कुछ हद तक निराश होकर लौटा क्योंकि पानीजी से मेरी एक भी राय का समाधान नहीं हुआ। अपने मामूली तरीके के मुताबिक़ उन्होंने अविध्य की बात सोचने या बहुत सच्चे अरथों के लिए कोई कार्यक्रम बनाने से साफ़ इन्कार कर दिया। उनका कहना था कि हमें बीरब के साथ लोगों की सेवा का काम करते रहना चाहिए, कांग्रेस के रचनात्मक और समाज-सुधार के कार्यक्रम को पूरा करना चाहिए और लगातार काम के बल का रास्ता देखना चाहिए। लेकिन हमारी मसली मुश्किल तो यह थी कि ऐसा कन्त माने पर कहीं बीरबीबी-बीरा काय तो नहीं हो जायगा जो साथ तय्यार ही उखट है और हमारी स्त्राइँ को रोक दे। इस बल पानीजी ने हमारे इस राय का कोई जवाब नहीं दिया। मैं हमारे ध्येय के बारे में ही उनका विचार स्पष्ट वे। हममें से बहुत-से अपने मन में यह बात साफ़-साफ़ जान लेना चाहते थे कि आखिर हम का कहाँ रहे हैं। फिर चाहे कांग्रेस इस मामले पर कोई बाबान्ता ऐजान करे या न करे। हम जानना चाहते थे कि क्या हम लोग आबादी के लिए और कुछ हद तक समाज-रचना में ईर-कैर के लिए बढ़ेंगे या हमारे नेता इससे बहुत कम किसी बात पर राजीबाना कर देंगे। कुछ ही महीने पहले संयुक्त-भारत की भारतीय कांग्रेस में मैंने प्रचार की इतिवृत्त से अपने आपस में आबादी पर जोर दिया था। यह कांग्रेस १९२९ के बसन्त में मेरे नाम से लीडने के कुछ दिन बाद हुई थी। उन दिनों मैं उस बीमारों में ठीक हो ही रहा था जो नामा ने मुझे बेंगल की थी। इसलिए मैं कांग्रेस में शामिल नहीं हो सका लेकिन मेरा यह आपस जो मैंने चारपाई पर बृत्तार में पड़े-पड़े लिखा था वहाँ पहुँच गया था।

बस कि हम कुछ लोग कांग्रेस में आबादी के मसले को साफ़ कर लेना चाहते थे तब हमारे बिबरन बीस्त हम लोगों से इतनी दूर बढ़ गये थे—या घामर हपी लोगों ने उन्हें दूर बढ़ा दिया था—कि वे सरेजाम सायाम्ब की ताकत और छवरी

सान-सौक्य पर नाक करते थे फिर चाहे वह साम्राज्य हमारे देस-भाइयों के साथ पायदान का-सा बर्ताव करे और उसके उपनिवेश या तो हमारे भाइयों को अपना गुलाम बनाकर रखें या उनको अपने देस में बुसने ही न दें। श्री शास्त्री यज्ञरुत बन गये थे और सर तेजबहादुर सप्रू ने १९२३ में सम्मेलन में होनेवाली इम्पीरियल कांफ्रेंस में बड़े पर्व के साथ कहा था कि "मैं अभिमान के साथ कह सकता हूँ कि वह मेरा ही देस है जो साम्राज्य को साम्राज्य बनाये हुए है।"

एक बहुत बड़ा समूह हमें इन छिबरक चीहरों से अलग किये हुए था। हम लोग अलग-अलग बुनिया में रहते थे अलग-अलग भाषाओं में बात करते थे और हमारे सपनों में अगर छिबरक कमी सपने देखते हों तो कोई चीज ऐसी न थी जो एक-सी ही। तब क्या यह जरूरी न था कि हम अपने मजसूर की बाबत साफ और सही फ़ैसला कर लें ?

लेकिन उस वक़्त ऐसे ज़्यादातर बोड़े ही लोगों को आते थे। ब्यापार और भाइयों बहुत साफ़ और ठीक-ठीक सोचना पसन्द नहीं करते थे—बासतौर पर किसी राष्ट्रीय हलक़ में जोकि स्वाभावत ही कुछ हद तक अस्पष्ट और नार्मिक रंग की होती है। १९२४ के शुरू के महीनों में जनता का ज़्यादा ब्यापार उन स्वराजियों की तरफ़ था जो प्रान्त की कौंसिलों और असेम्बली में गये थे। मीटर से विरोध करने और कौंसिलों को तोड़ने की ज़म्बी-बीड़ी बातें करने के बाव यह बल क्या करेगा ? हाँ कुछ मजेदार बातें तो हुईं। असेम्बली ने उस साल बजट ठकप दिया हिन्दुस्तान की जायाही की छतें टय करने के लिए गोलमेज में बहस की मांग करनेवाला प्रस्ताव पास हो गया। बेचबन्द के नेतृत्व में बंदास-कौंसिल ने भी बहादुरी के साथ सरकारी छर्चों की मांगों को ठुकरा दिया। लेकिन असेम्बली और सूबे की कौंसिलों में दोनों में ही बाइसराय और गवर्नर ने बजट पर सही कर दी जिससे वे क़ानून बन गये। कुछ व्याख्यान हुए, कौंसिलों में कुछ खजली मची स्वराजियों में बीड़ी डेर के लिए अपनी विजय पर खुसी छा गई, कचवालों में ज़च्छे-ज़च्छे क्षीरक बाये लेकिन इनके अलावा और कुछ नहीं हुआ। हमसे क्या वादे कर ही क्या सकते थे ? पचास-सै-पचास के फिर यही काम करते लेकिन उनका गयापन बढा गया था। जोष खरम हो गया था और जोष बमटों और क़ानूनों को बाइसराय या गवर्नरों द्वारा सही होते देखने के जारी हो गये थे। इसके बाव क़ा अलग अलग ही कौंसिलों में जो अलग-अलग थे

एक बसामारण और बिक हिक्का देनेवाला दुसरा बा ।^१

मैं यह कभी नहीं समझ सका कि गांधीजी हाथ-कटे सूत पर ही बोट का हक देनेवाली उस खगोली बात के बारे में इतना मायबू क्यों करते थे ? क्योंकि वह यह तो बकर ही जानते होंगे कि उसका मारी विरोध किया जायगा । शायद वह यह चाहते थे कि कांग्रेस में सिर्फ ऐसे शख्स रहें जो उनके बापी बरीय के रचनारमक कार्यक्रम में बढ़ा रहते हों और दूसरों के लिए वह या तो यह चाहते थे कि वे

इस बर्बन में कई स्मृति-बोय हूँ । एक तो जवाहरलालजी ने खुद ही सुबार किया हूँ, जो इस दिव्यजी में इस प्रकार हूँ—

“यह सब हाल बेक में पादशास के मरीसे लिखना पड़ा था । जब मुझे मालूम हुआ हूँ कि मेरी पादशास बहुत निकली और अधिक भारतीय कांग्रेस कमेटी में जिन बातों पर बहुत हुई उनमें से एक बात बात को मैं मूल गया और इस तरह वहाँ जो कुछ हुआ उसकी बाबत मेने बहुत जयात पैदा कर दिया । जिस बात से गांधीजी विचलित हुए थे वह तो एक नीजबान बंगाली (मार्तकवासी) गोपीनाथ साहा से सम्बन्ध रखनेवाला प्रस्ताव था, जो भीटिय में पैदा हुआ और अखिर में गिर गया । बहुतक मुझे याद है उस प्रस्ताव में उसके हितात्मक काम (भी डे के जून) की तो निम्ना की गई थी लेकिन उसके उद्देश्य के साथ सहानुमति प्रकट की गई थी । प्रस्ताव से भी अधिक कुछ गांधीजी की उन व्याख्यानों से हुआ जो उस प्रस्ताव के सिलसिले में दिये गए । उनसे गांधीजी को यह जयात हो गया कि कांग्रेस में भी बहुत-से लोग माँहसा के विषय में गम्भीर नहीं हैं और इसी जयात से वह दुखी हुए । इसके बाद पीरन ही ‘यंग इण्डिया’ में इस भीटिय की बाबत लिखते हुए उन्होंने कहा—‘भारत प्रस्तावों पर मेरे साथ बहुतत चकरात, लेकिन वह इतना कम था कि मुझे तो उस बहुतत की भी अस्पष्टत मानना चाहिए । असल में दोनों इस करीब-करीब बराबर थे । गोपीनाथ साहावाले प्रस्ताव से जानला पम्मीर हो गया । उसपर जो व्याख्यात हुए, उनका जो नतीजा हुआ और उसके बाद मैंन जो बातें देखीं, उन सबसे मेरी जानें बुरा गई । गोपीनाथ साहा वाले प्रस्ताव के बाद पम्मीरता बिहा हो गई । ऐसे मौके पर मुझे अपना आखिरी प्रस्ताव पैदा करना पड़ा । क्यों-क्यों कार्रवाई होती गई त्यों-त्यों मैं और भी पम्मीर होता गया । मेरे भी में ऐसा आया कि इस कु-जमय बुरा है भाग जाऊँ ।

रामकी पहुंच के बाहर था। वह तो कौंसिल-भवन से बाहर का था।

इस साल १९२४ के बीच में किसी महीने में जहमबाबा में अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की बैठक हुई। इस बैठक में गांधा से बाहर, स्वराजियों और गांधीजी में बहुत गहरी तनातनी हो गई और अचानक कुछ विकल स्थिति पैदा हो गई। शुरूवात गांधीजी की तरफ से हुई। उन्होंने कांग्रेस के विभाग में एक जास परिवर्तन करना चाहा। वह बोट देने के हक को और मेम्बरी से टास्क रलनेवाले नियमों को बदल देना चाहते थे। इस वक्त तक तो कोई कांग्रेस-विभाग की पहली बात को जिसमें यह किता हुआ था कि 'कांग्रेस का उद्देश्य सान्तिमय उपायों से स्वराज देना है' मंजूर करता और चार भाग देता वही मेम्बर हो जाता था। अब गांधीजी चाहते थे कि सिर्फ वही लोग मेम्बर हो सकें जो चार भाग के बजाय निश्चित परिमाण में अपने हाथ का कटा हुआ सूत हैं। इससे बोट देने का हक बहुत कम हो जाता था और इसमें कोई संक नहीं कि अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी को कोई अधिकार न था कि वह इस हक को इस हद तक कम करती। लेकिन अब विभाग के अंदर गांधीजी की मरजी के खिलाफ पड़ते हैं तब वह उनकी छाया ही कभी परवा करते हैं। मैं इसे विभाग के साथ इतनी बबरबस्त स्थायी समझता था कि उसे देखकर मुझे बड़ा पक्का लगा और मैंने कार्य-समिति से कहा कि मन्त्री-पक्ष से मेरा इस्तीफा ले लीजिए। लेकिन इसी बीच में कुछ नई बातें और हो गई जिनकी वजह से मैंने इस पर जोर नहीं दिया। अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की बैठक में देशबन्धु दास और पित्तानी ने बोर-बोर ही इस प्रस्ताव का विरोध किया और अखीर में वे उसके खिलाफ अपनी पूरी ताकतों को बाहिर करने की तरफ से बोट किये जाने से कुछ पहले अपने अनुयायियों की काफ़ी ताबाब के साथ लठकर चले गये। उसके बाद भी कमेटी में कुछ लोग ऐसे रह गये जो उस तनवीज के खिलाफ थे। प्रस्ताव बहुमत से पास हो गया लेकिन बाद में वह वापस ले लिया गया क्योंकि मेरे पिताजी और देशबन्धु के अटल विरोध से और स्वराजियों के लठकर चले जाने से गांधीजी पर बड़ा भारी असर पड़ा उनकी भावना की गहरी ठेस लगी और एक मेम्बर की किसी बात से वह इतने विचलित हो गये कि अपनेकी सम्हाल न सके। वह बाहिर था कि उनकी बहुत गहरी लक्ष्मी हुई थी। उन्होंने बड़े हृदयस्पर्शी शब्दों में कमेटी के सामने अपने विचार प्रकट किये जिन्हें गुनकर बहुत-से मेम्बर रोने लगे। वह

एक बसाधारण और थक हुआ देनेवाला वृत्त था ।^१

मैं यह कभी नहीं समझ सका कि पापीजी हाथ-कटे सूत पर ही बोट का हल देनेवासी उस जगहोत्री बाट के बारे में इतना आग्रह क्यों करते थे ? क्योंकि वह यह तो बकर ही जानते होंगे कि उसका भारी विरोध किया जायगा । शायद वह यह चाहते थे कि कांग्रेस में सिर्फ ऐसे सदस्य रहें जो उनके साथी बरीश के रचनात्मक कार्यक्रम में बड़ा रहते हों और दूसरों के लिए वह या तो यह चाहते थे कि वे

इस वर्जन में कई स्मृति-दोष हैं । एक तो जवाहरलालजी ने कुछ ही सुधार किया है जो इस लिप्यन्त में इस प्रकार है—

“यह सब हाल जेल में याददास्त के धरोरे लिखना पड़ा था । अब मुझे मालूम हुआ है कि मेरी याददास्त बहुत निकम्मी और अजिब भारतीय कांग्रेस कमेटी में जिन बातों पर बहुत हुई उनमें से एक बात बात को मैं भूल गया और इस तरह वहाँ जो कुछ हुआ उसकी बाबत मैंने बहुत जगहों पर कर दिया । जिस बात से पापीजी विचलित हुए थे वह तो एक नीजबान बंगाली (भारतवासी) मोदीनाथ साहू से सम्बन्ध रखनेवाला प्रस्ताव था जो मीटिंग में पेश हुआ और अखिर में गिर गया । बहुतक मुझे पता है उस प्रस्ताव में उसके हितैष्य के नाम (जो वे के जून) की तो निम्ना की गई थी लेकिन उसके उद्देश्य के साथ सहानुभूति प्रकट की गई थी । प्रस्ताव से भी अधिक कुछ पापीजी को उन व्याख्यानों से हुआ जो उस प्रस्ताव के तिलतिल में दिये गए । उनसे पापीजी को यह ज्ञान हो गया कि कांग्रेस में भी बहुत-से लोग अहिंसा के विषय में यत्नीर नहीं हैं और इसी ज्ञान से वह चुकी हुए । इसके बाद और ही ‘यंग इण्डिया’ में इस मीटिंग की बाबत लिखते हुए उन्होंने कहा—‘भारत प्रस्तावों पर मेरे साथ बहुत बकर था, लेकिन वह इतना कम था कि मुझे तो उस बहुमत को भी सम्भवतः मानना चाहिए । अतः मैं दोनों दल करीब-करीब बराबर थे । मोदीनाथ साहूवाले प्रस्ताव से नाममात्र यत्नीर हो गया । उसपर जो व्याख्यान हुए, उनका जो गतीमा हुआ और उसके बाद मैं जो बातें बैठा, उन सबसे मेरी जानें बल गई । मोदीनाथ साहूवाले प्रस्ताव के बाद यत्नीरता बिहा हो गई । ऐसे मौकों पर मुझे अपना अखिरी प्रस्ताव पेश करना पड़ा । क्यों-क्यों कारबाई होती गई त्यों-त्यों मैं और भी यत्नीर होता गया । मेरे जी में ऐसा आया कि इस बुद्धिमान बुद्ध से बाग बाँझ ।

जोग भी उस कार्यक्रम को मान लें नहीं तो कांग्रेस से निकाल दिये जायें। लेकिन हास्यकि बहुमत उनके साथ था फिर भी उन्होंने अपना हराबा डीका कर दिया और दूसरे रक्त से समझौता कर लिया। मुझे यह देखकर हँसत हुई कि जबकि तीन-चार महीनों में इस मामले में उन्होंने कई बार अपनी राय बरखी। ऐसा मामला पड़ता था कि कुछ उनकी समझ में कुछ नहीं जाता था कि वह क्या है और फिर जाना चाहते हैं? उनके बारे में मैं ऐसा जमाक कभी न करता था कि उनकी भी कभी ऐसी हास्य हो सकती है। इसलिए मुझे अचम्भा हुआ। मेरी राय में वह मामला खुद कोई ऐसा बहुत जरूरी नहीं था। बोट देने का इस्तिबार हासिल करने के लिए कुछ बम फटाने का जवाब बहुत बज्जा था लेकिन बबरदस्ती खाने से उसका मतलब खरब हो जाता था।

जो प्रस्ताव मेरे सुपुर्ब था कि पेश करते हुए मुझे डर लगता था। मैं नहीं जानता था कि मैंने यह बात साफ़ कर दी थी या नहीं कि किसी वक्ता के प्रति मेरे दिल में रोज़ या दुस्मनी नहीं थी। लेकिन मेरे दिल में जिस बात का रंज था वह कांग्रेस के प्योय या अहिंसा की नीति के प्रति लोगों की अपेक्षा और उनकी वह अनचाहे परिस्थितिकारी थी। ऐसे प्रस्ताव का समर्थन करने को कांग्रेस में उत्तर सम्भर तैयार थे यह एक ऐसी बात थी जिसे देखकर मैं रंज रह गया। गांधीजी के भाष्य के साथ यह बहना अत्यन्त अस्वभाविक है। इससे पता चलता है कि गांधीजी अहिंसा की किस्सा अधिक महत्त्व देते हैं और इस बात का भी पता चलता है कि अहिंसा को अनजान में व अप्रत्यक्ष रूप से चुनौती देने की कोशिश का उनपर कैसा असर होता है। उसके बाद उन्होंने जो बहुत-सी बर्तों की वे भी पाकिस्तान तह में इसी तरह के विचारों की बजह से कीं। उनके समान कामों और उनकी समान कार्यनीति की अड़ जलक में अहिंसा ही थी और अहिंसा ही है।

अब्राहमलालजी के इतना सुचार कर देने पर भी, अभी इस प्रसंग के वर्णन में मुझे यह पई है किन्हीं यहाँ सुचार कर देना ठीक होगा—

(१) स्वराजी गांधीजी के महाभिकार में सुचित परिवर्तन से बिपड़कर लना छोड़कर नहीं बके पये थे और न गांधीजी ने महाभिकार-सम्बन्धी यह प्रस्ताव ही वापस लिया था। इस प्रस्ताव में एक भाग सब-सम्बन्धी—कोई सम्भार अनुक परिमाण में पूत न काती तो यह सम्भार यह लकेवा—था। यह भाग

मैं इस महीने पर पहुँचा कि मांजी की इन मुश्किलों का सामना इसलिए करना पड़ा कि वह अपरिचित वातावरण में रह रहे थे। सत्याग्रह की सीधी कड़ाई के साथ मैदान में उनका मुकाबला कोई नहीं कर सकता था। उस मैदान में उनकी सहज बुद्धि उन्हें जबूत सही काम करने के लिए प्रेरित किया करती थी। जनता में सामाजिक सुधार करने के लिए चुपचाप काम करने और दूसरों से काम करने में भी वह बहुत होशियार थे। या तो दिल खोलकर कड़ाई, या सच्ची धार्मिक को वह समझ सकते थे। इन दोनों के बीच की हासल उनके काम की नहीं थी।

कौंसिलों के भीतर विरोध करने और कड़ाई करने के स्वराजी प्रोग्राम से वह विन्युक्त उदासीन थे। उनकी राय थी कि अगर कोई चाहता कौंसिलों में जाना चाहते हैं तो वे वहाँ सरकार की मुकाबला करने न जायें बल्कि बेहतर

उन सबको बहुत अच्छा था। इसके प्रति विरोध करने के लिए वे पठकर आते पढ़ते थे। उनके आने जाने के बाद इस भाव पर राय ली गई—पस में १७ और बिपस में १७ मत आये। इसपर मांजी ने दूसरा प्रस्ताव पेश किया—इस आग्रह का कि यदि स्वराजी न आते पढ़ते तो उनकी रायें खिलाने ही बड़तीं, और प्रस्ताव का वह नाम उड़ा ही जाता, इससे यह नाम प्रस्ताव में ही निकाल दिया जाय। इस तरह परिवर्तन-सम्बन्धी मूल प्रस्ताव तो कायम रहा। मांजी ने उसे वापस नहीं लिया किन्तु सकारात्मक अंश वापस लिया गया था।

(२) मोदीनाथ साहू-विषयक मूल प्रस्ताव मांजी ने पेश किया था जिसमें मोदीनाथ द्वारा किये गये काम की निम्ना की गई थी। इस पर देशबन्धु ने एक संशोधन सुचित किया था। उसमें भी निम्ना ली थी, परन्तु साथ ही स्मृति में भी कि कांती पर चढ़कर मोदीनाथ ने अपनी देशभक्ति का परिचय दिया। इससे वह निम्ना मिट जाती थी। मांजी ने इस संशोधन का विरोध किया। कहा—यह संशोधन अहिंसा-सिद्धान्त की अटिपामिट कर देता है। मांजी के मूल प्रस्ताव पर ७८ और देशबन्धु के सुधार पर ७ मत मिले थे। १४८ मतदाताओं में ७ सहस्य अहिंसा के नाममात्र के हामी थे इस व्यपार से मांजी को अचरबस्त आघात पहुँचा था।

—हिन्दी-संसारक

क्रान्त जनमाने वहीर के लिए सरकार से सहयोग करने के लिए जाने । अगर वे ऐसा नहीं करना चाहते तो बाहर ही रहें । स्वराजियों ने इनमें से एक भी सूरत व्यक्तियार नहीं की और इसलिए उनके साथ व्यवहार करने में उन्हें मुश्किल पड़ती थी ।

लेकिन आखिर में गांधीजी ने स्वराजियों से अपनी पट्टी बीछ ली । कटा हुआ तूत भी चार आने के साथ-साथ बोट का हक हासिल करने का एक ताबन मान लिया गया । उन्होंने कौंसिलों में स्वराजियों के काम को सम्मन्य अपना आशीर्वाद दे दिया । लेकिन यह सब उससे विस्फुट नकम रहे । वह कहा जाता था कि वह राजनीति से अलग हो गये हैं और ब्रिटिश सरकार और उसके बच्चे-सर वह समझते थे कि उनकी लोकप्रियता कम हो रही है और उनमें कुछ कम नहीं रहा । यह कहा जाता था कि वास और नेहरू न गांधीजी को रंगभूमि से पीछे हटा दिया है और सब मायक बन बैठे हैं । पिछले पन्द्रह बरसों में इस तरह की बातें समय के अनुसार उचित हैर-होर के साथ बार-बार दुहराई गई हैं और उन्होंने हर मंता यह बिचा दिया है कि हमारे पास हिन्दुस्तानी लोगों के बिचारों के बारे में कितनी कम जानकारी रहते हैं । सबसे गांधीजी हिन्दुस्तान के राजनैतिक मैदान में आये तब से उनकी लोकप्रियता में कमी कमी नहीं आई—कम-से-कम अर्द्धतक सामारण लोगों का सम्मन्य है । उनकी लोकप्रियता बराबर बढ़ती चली गई है और यह सिलसिला अभी तक ब्या-क्या-स्यों जारी है । लोग गांधीजी की इच्छाएं पूरी मंजूर हो न कर सकें क्योंकि जाबमी में कमबोरियो होती हैं लेकिन उनके दिनों में गांधीजी के लिए जाबर बराबर बना हुआ है । जब सब की अवस्था अनुकूल होती है तब वे जन-आन्दोलनों के रूप में उठ जाते होते हैं नहीं तो चुपचाप मुह छिपाये पड़े रहते हैं । कोई नेता दुर्म्य में जाड़ की कम्की फेरकर जन-आन्दोलन नहीं उड़ा कर सकता । हाँ एक बिबेप अवस्था पैदा होने पर उनसे काम उठा सकता है, उन अवस्थायों में काम उठाने की तैयारी कर सकता है । लेकिन स्वयं उन अवस्थायों को पैदा नहीं कर सकता ।

लेकिन यह बात सच है कि पड़े-लिसे लोगों में गांधीजी की लोकप्रियता बढ़ती बढ़ती रही है । जब जाने बहने का मोसल जाता है तब वे उनके पीछे-पीछे चलते हैं और जब उसकी जाहिमी प्रतिबिम्बा होती है तब वे गांधीजी की गुणगोनी करन लगते हैं । लेकिन इस हालत में भी उनकी बहुत बड़ी तादाद गांधीजी

के घामने फिर मुकामी है। कुछ हल तक तो यह बात इसलिये है कि पांजीजी के प्रोग्राम के सिवा दूसरा और कोई कारगर प्रोग्राम ही नहीं है। निम्बरला या जन्हीसे मिलते-जुलते दूसरे जग-बीसे प्रसिद्धयोगी गीरा को कोई पुछता नहीं और जो लोग आतंककारी हिंसा में विश्वास रखते हैं उनका आत्मकर्म की दुनिया में कोई स्थान नहीं रहा। उन्हें लोग बेकार तथा पुराने और पिछड़े हुए समझते हैं। हमर समाजवादी कार्यक्रम को लोग अभी बहुत कम जानते हैं और कांग्रेस में जूनी श्रेणियों के लोग जो हैं वे उससे मझते हैं।

१९२४ के बीच में बोड़े वक्त के लिए जो राजनीतिक मनबन हो गई थी उसके बाद मेरे पिताजी और पांजीजी में पुरानी दोस्ती फिर कायम हो गई और वह और भी ज्यादा बढ़ गई। एक-दूसरे से उनकी राय चाहे कितनी ही खिलाफ होती लेकिन दोनों के दिम में एक-दूसरे के लिए सम्मान और आदर था। दोनों में बाहिर ऐसी क्या बात है जिसकी दोनों इन्क़दर करते थे ? बिचार प्रवाह (Thought Currents) नाम की एक पुस्तिका में पांजीजी के लेखों का संग्रह छपा गया था। इस पुस्तिका की भूमिका पिताजी ने लिखी थी। उस भूमिका में हमें उनके मन की झलक मिल जाती है। उन्होंने लिखा है—

“मैंने महात्माजी और महान् पुरुषों की बाबत बहुत सुना है लेकिन उनसे मिलने का आनन्द मुझे कभी नहीं मिला। और मैं यह स्वीकार करता हूँ कि मुझे उनकी असली हस्ती के बारे में भी कुछ तक है। मैं तो मर्दों में और मर्दानगी में विश्वास करता हूँ। इस पुस्तिका में जो बिचार इकट्ठा किये गए हैं वे एक ऐसे ही मर्द के दिमाग से निकले हैं और उनमें मर्दानगी है। वे मानव प्रकृति के वो बड़े मर्दों के समुने हैं—मागी ब्रह्मा और पुरुषार्थ वे

“जिम मायमी में न ब्रह्मा है न पुरुषार्थ वह पुछता है ‘इन सबका मतीका क्या होगा ? यह बचाव कि भीत होमी या भीत उसे अपनी नहीं करता। इस बीच में वह विनीत और छोटा-सा व्यक्ति अजेय शक्ति और अचल ब्रह्मा के साथ सीधा बड़ा हुआ अपने दिम के लोगों को मानुभूमि के लिए अपनी कर्बानी करने और कष्ट सहने का अपना लम्बेय रस्ता चला जा रहा है। लाखों लोगों के हृदयों में इस लम्बेय की प्रतिध्वनि उठती है।

और उन्होंने स्विनबर्न की ये पंक्तियाँ बैक कर अपनी भूमिका खरप की—

कानून बनवाने का हीरा के लिए सरकार से सहयोग करने के लिए जार्ज । अगर वे ऐसा नहीं करना चाहते तो बाहर ही रहें । स्वराजियों ने इनमें से एक भी सूरत अस्तिमर नहीं की और इसलिए उनके साथ व्यवहार करने में उन्हें मुश्किल पड़ती थी ।

लेकिन बाहिर में गांधीजी ने स्वराजियों से अपनी पट्टी बँटा ली । कटा हुआ मूठ भी चार आने के साथ-साथ बोट का इन्हें हासिल करने का एक साधन मान लिया गया । उन्होंने कौंसिलों में स्वराजियों के काम की समय-समय पर जाँची-बीछ दी । लेकिन यह सब उससे बिल्कुल अलग रहे । यह कहा जाता था कि यह राजनीति से अलग हो गये हैं और ब्रिटिश सरकार और उनके अफसर यह समझते थे कि उनकी लोकप्रियता कम हो रही है और उनमें कुछ कम नहीं रहा । यह कहा जाता था कि बास और नेहरू ने गांधीजी को रंगभूमि से पीछे हटा दिया है और अब नायक बन बैठे हैं । पिछले पन्द्रह बरसों में इस तरह की बातें समय के अनुसार उभर-उठने के साथ बार-बार पुहराई गई हैं और उन्होंने हर मर्तबा यह बिसा दिया है कि हमारे साथक हिन्दुस्तानी लोगों के विचारों के बारे में कितनी कम जानकारी रखते हैं । सबसे गांधीजी हिन्दुस्तान के राजनीतिक मंदिर में जाने तक से उनकी लोकप्रियता में कमी कमी नहीं आई—कम-से-कम बर्हातक साधारण लोगों का सम्बन्ध है । उनकी लोकप्रियता बरबर बढ़ती चली गई है और यह सिद्धिबिल्ली अभी तक ज्यों-का-त्यों जारी है । जो गांधीजी की इच्छाएं पूरी मछे ही न कर सकें क्योंकि आरभी में कमजोरियाँ होती हैं लेकिन उनके दिलों में गांधीजी के लिए भावद बरबर बना हुआ है । जब देश की अवस्था अनुकूल होती है तब वे जन-आन्दोलनों के रूप में उठ खड़े होते हैं नहीं तो गुपचाव मुह छिपाये पड़े रहते हैं । कोई नेता धूम में जाहू की कम्पनी फेरकर जन-आन्दोलन नहीं लाड़ा कर सकता । हाँ एक विशेष अवस्था पैदा होने पर उनसे काम उठा सकता है । उन अवस्थानों के काम उठाने की तैयारी कर सकता है लेकिन स्वयं उन अवस्थानों को पैदा नहीं कर सकता ।

लेकिन यह बात सच है कि बड़े-बिड़े लोगों में गांधीजी की लोकप्रियता बढती-बढ़ती रहती है । जब आगे बढ़ने का जोर जाता है तब वे उनके पीछे-पीछे चलते हैं और जब उनकी लाजिमी प्रतिक्रिया होती है तब वे गांधीजी की मुत्ताभीनी करने लगते हैं । लेकिन इस हास्य में भी उनकी बहुत बड़ी छाप गांधीजी

आत्मशक्ति का भंडार मरा हुआ है। चायब यह भी हो कि उनके बारे में ठण्डा ऐसी परम्परा बन गई है जो जपित आतावरण पैदा करने में मदद देती है। हो सकता है कि कोई बज्रनवी आधुनी जिसे उन परम्पराओं का पता न हो और गांधीजी के आसपास की हारुतों से जिसका मेल न आता हो उनके जादू के बसर में न आये या इस हद तक न आये लेकिन फिर भी गांधीजी के बारे में सबसे ज्यादा कमाऊ की बात यही थी और यही है कि वे अपने विरोधियों को या तो सोझों जाने पीत लेते हैं या कम-से-कम उनको निराश पकर कर देते हैं।

यद्यपि गांधीजी प्राकृतिक सौन्दर्य की बहुत तारीफ करते हैं लेकिन मनुष्य की बनाई चीजों में वह कला या सुबसूटी नहीं देख सकते। उनके लिए राजमहल बरबर्सी की हुई बेमार की प्रतिमूर्ति के सिवा और कुछ नहीं। उनमें सूचने की शक्ति की भी बहुत कमी है। फिर भी उन्होंने अपने तरीके से जीवन्-जापन की कला खोज निकाली है और अपनी शिन्धवी को कलामय बना लिया है। उनका हरेक इच्छाप सार्मक और सूबी किये हुए होता है और सूबी यह है कि बनावट का नामोनिशान नहीं। उनमें न कही मुकीजापन है न कटीकापन। उनमें उस अधिष्टता या इच्छेपन का निशान तक नहीं जिसमें दुर्माय से हमारे मध्यम वर्ग के लोग डूबे रहते हैं। मीठरी धानि पाकर वह दूसरों को भी धानि देते हैं। और शिन्धवी के कंटीके रास्ते पर मजबूत और निरर ऊँचम रखते हुए चके जाते हैं।

मगर मेरे पिताजी गांधीजी से कितने भिन्न थे। उनमें भी व्यक्तिम्व का बस था और बावधाहित की भाषा थी। स्विनबर्न की वे पंक्तियाँ उनके लिए भी लागू होती हैं। जिस किसी समाज में वह जा बैठते उसके केन्द्र बही बन जाते। जैसा कि एक अंग्रेज जन ने पीछे कहा था वह जहाँ-कहीं भी जाकर बैठते वही मुखिया बन जाते। वह न तो जन्न ही थे न मुलायम ही और गांधीजी से उल्टे वह उन कोर्वा की खबर किये बिना नहीं रहते थे जिनकी राय उनके खिजाफ होती थी। उन्हें इस बात का भाग रहता था कि उनका मित्राज पाही है। उनके प्रति या तो आकर्षण होता था या तिरस्कार। कोई बाकस उनसे सबासीन या तटस्थ नहीं रह सकता था। हरेक की या तो उन्हें पसन्द करना पड़ता था या नापसन्द। चौड़ा लम्बाट, बसत होठ और मुमिदिषत ठोड़ी। इटली के बनावधवरों में रोमन सम्राटों की जो बर्त-मूर्तियाँ हैं उनसे उनकी शक्त बहुत काफ़ी मिलती थी। इटली में बहुत-से मिर्चों ने जो उनकी तस्वीर देखी तो उन्होंने भी इस साम्य का

महीं हमारे पास रहे क्या पुरुषसिंह के मामी
 जो कि परिस्थितियों के होबे साक्षक एवं स्वामी !

बाहिर है कि वह इस बात पर खोर देना चाहते थे कि वह मांभीजी की तारीफ
 इसलिये नहीं करते कि वह कोई साधु या महात्मा हैं बल्कि इसलिये कि वह यंत्र
 हैं । वह बुर मजबूत तथा कमी न मुकनेवाले थे इसलिये मांभीजी की आत्म-
 शक्ति की तारीफ करते थे । क्योंकि यह साक्ष माकूम होता था कि इस दुबले-
 पतले शरीरवाले छोटे-से आदमी में इस्पात की-सी मजबूती है कुछ बटान-जैसी
 दृढ़ता है जो घाटीरक ताकतों के सामने नहीं मुकती फिर चाहे वे ताकतें फिन्ती
 ही बड़ी क्यों न हों । यद्यपि उनकी सक्त्-सुरत उनका नंगा शरीर, उनकी छोटी
 बोली ऐसी न थी कि किसी पर बहुत बाध पड़े लेकिन उनमें कुछ पुरुषसिंहा
 और ऐसी आदमसहिबत छुकर है जो दूसरों को झुपी-झुपी उनका हुनम बजा
 खाने को मजबूर कर देती है । यद्यपि उन्होंने बान-बुझकर नम्रता और मित्रि
 मानता ग्रहण की थी फिर भी व्यक्ति व अधिकार उनमें कबालक भरे हुए थे
 और वह इस बात को जानते भी थे और कमी-कमी तो वह आदमसिंह की तरह
 हुनम देते थे मित्रे पूरा करना ही पड़ता । उनकी शान्त लेकिन नहरी आँखें
 आदमी को जकड़ लेती और ससके दिल के भीतर तक की बातें खोज लेती । उनकी
 साक्ष-मुबरी आवाज भीनी मूँच के साथ दिल के अन्दर चुसकर हमारे बाँधों को
 जगाकर अपनी तरफ खींच लेती । उनकी बात सुननेवाला चाहे एक शक्त हो
 या हवार ही उनका मूँचक का-सा आकर्षण उन्हें अपनी तरफ खींचे बिना नहीं
 रहता और हरेक सुननेवाला मज-मुग्ध हो जाता था । इस बात का विमाप से
 बहुत कम तास्मक होता था । मांभीजी विमान को जपीक करने की दिस्तुल उधेका
 करते हो सो बात नहीं । फिर भी इतना निश्चित है कि विमाप व तर्क को दूसरा
 मन्वर मिलता था । मन्ध-मुग्ध करने का यह जादू न तो चाग्मिता के बल से होता
 था और न मजूर बाग्मावली के मोहक प्रभाव से । उनकी माया हमेशा सरल
 और अर्बबती होती थी जगानस्यक सज्जों का व्यवहार शायद ही कमी होता हो ।
 एकमात्र उनकी पारदर्शक सज्जाई और उनका व्यक्तित्व ही दूसरों को जकड़
 लेता है । उनसे मिलने पर यह जगाल जम जाता है कि उनके भीतर प्रचण्ड

आत्मघनित का भंडार भरा हुआ है। चायय यह भी हो कि उनके बारे में ठाकुर
ऐसी परम्परा बन गई है जो उचित आतावरण पैदा करने में मदद देती है। हो
उम्मा है कि कोई अमनवी जाहमी जिसे उन परम्पराओं का पता ल हो और
माँजी के आसपास की हासलों से जिसका मेक न आता हो उनके जादू के बसर
में न आये या इस हर तक न आये लेकिन फिर भी माँजी के बारे में सबसे ज्यादा
कमास की बात यही थी और यही है कि वे अपने विराधियों को या तो सोचों
जाने जीत लेते हैं या कम-से-कम उनको मिश्रण बहुर कर देते हैं।

यद्यपि माँजी प्राकृतिक सौन्दर्य की बहुत तारीफ करते हैं लेकिन मनुष्य
की बनाई चीजों में वह कला या खूबसूरती नहीं देख सकते। उनके लिए राजमहल
खबरबस्ती की हुई बेमार की प्रतिमूर्ति के सिवा और कुछ नहीं। उनमें मूबने की
शक्ति की भी बहुत कमी है। फिर भी उन्होंने अपने तरीके से जीवन-यापन की कला
खोज निकाली है और अपनी जिन्दगी को कलात्मक बना लिया है। उनका हरेक
इयाज शार्क और खूबी जिसे गुण होता है और खूबी यह है कि बनावट का
नामोनिदान नहीं। उनमें न कही मूडीकापन है न कटीकापन। उनमें उस
बहिष्कृता या हककेपन का निघाल तक नहीं जिसमें दुर्भाग्य से हमारे मध्यम वर्ग
के लोग डबे रहते हैं। भीतर की शान्ति पाकर वह दूसरों को भी शान्ति देते हैं।
और जिन्दगी के कटीले चमते पर मजबूत और निरंतर क्रयम रखते हुए चले जाते हैं।

मगर मेरे पिताजी माँजी से कितने भिन्न थे! उनमें भी व्यक्तित्व का बल
था और बाइपाहिमय की भाषा थी। स्विनबर्न की वे पंक्तियाँ उनके लिए भी
भागु होती हैं। जिस किसी समाज में वह जा बैठते उसके केन्द्र बही बन जाते। बीसा
कि एक अंग्रेज जज ने पीछे कहा था वह जहाँ-जहाँ भी जाकर बैठते बही मुखिया
बन जाते। वह न तो मज ही थे न मुलायम ही और माँजी से उल्टे वह उन
कोषा की खबर लिये बिना नहीं रहते थे जिनकी राय उनके खिलाफ होती थी।
उन्हें इस बात का भान रहता था कि उनका मित्राज धाही है। उनके प्रति या
तो आकर्षण होता था या विरस्कार। कोई साम्य उनसे अपाधीन या तटस्थ
नहीं रह सकता था। हरेक को या तो उन्हें पसन्द करना पड़ता था या नापसन्द।
बीसा तनाट बस्त होठ और मुनिविषय डोढ़ी। इटली के अजायबघरों में रोमन
बभारों की जो बड़ी-मूर्तियाँ हैं जगते उनकी चल्न बहुत बाकी मिलती थी।
इटली में बहुत-से विचो ने जो उनकी छस्वीर देखी तो उन्होंने भी इस साम्य का

महीं हमारे पास रहे म्वा पुरपसिंह के मामी
 जो कि परिस्थितियों के होबे शासक एवं स्वामी ।

बाहिर है कि वह इस बात पर और बेग आहूते थे कि वह गांधीजी की टारीफ़ इसलिये नहीं करते कि वह कोई साधु या महारथा हैं बल्कि इसलिये कि वह मर्ब हैं । वह खुर मजबूत तथा कमी न झुकनेवाले थे इसलिये गांधीजी की आत्म-सक्ति की टारीफ़ करते थे । क्योंकि यह साफ़ गाबूम होता था कि इस बुद्धे-पतले घरीरवाले छोटे-से आदमी में इस्पात की-सी मजबूती है कुछ चट्टान-जैसी बृद्धता है जो घाटीरिफ़ ताकतों के सामने नहीं झुकती फिर चाहे वे ताकतें किन्नी ही बड़ी क्यों न हों । यद्यपि उनकी सनक-सूरत उनका गंगा घरीर, उनकी छोटी थोड़ी ऐसी न थी कि किसी पर बहुत बाध बने लेकिन उनमें कुछ पुरपसिंहता और ऐसी बावसाहिमत छकर है जो दूसरों को खड़ी-खड़ी उनका हुस्म बजा खाने को मजबूर कर देती है । यद्यपि उन्होंने ज्ञान-बुझकर नम्रता और निरति मानता प्रहण की थी फिर भी सक्ति व अधिकार उनमें ज्वालाय मरे हुए थे और वह इस बात को जानते भी थे और कमी-कमी तो वह बावसाह की तरह हुस्म देते थे जिसे पूछ करना ही पड़ता । उनकी शान्त लेकिन गहरी आंखें आदमी को बकब सेती और उसके दिक् के भीतर तक की बातें खोज सेती । उनकी साफ़-सुधरी आवाज भीठी गुंज के साथ जिस के जम्बर बसकर हमारे भावों को बबाकर अपनी तरह खींच लेती । उनकी बात सुननेवाला चाहे एक सस्य हो या हजार हों उनका जूम्बक का-सा आकर्षण उन्हें अपनी तरह खींच बिना नहीं रूखा और हरेक सुननेवाला मग्न-मग्न हो जाता था । इस भाव का विमाप वे बहुत कम वाल्मुक होता था । गांधीजी विमाप को अपीत करने की बिल्कुल छेबा करते हों सो बात नहीं । फिर भी इतना निश्चित है कि विमाप व तर्क को दूसरा मम्बर मिस्त था । मग्न-मग्न करने का वह जाहू न तो जागियता के बस ही होता था और न मजूर बाक्पावकी के गोहक प्रभाव से । समकी भावा हमेबा सरख और अर्धवती होती थी अनावश्यक शब्दों का व्यवहार शायद ही कमी होता हो । एकमात्र उनकी पारदर्शक सज्जाई और उनका व्यक्तित्व ही दूसरों को बकब सेता है । उनसे मिलने पर यह जयाक बम जाता है कि उनके भीतर प्रचण्ड

भी कहा गया था। एक अमेरिकन साम्यवादी ने कहा है कि राजनीति वह नाबुद्ध कला है जिसके जरिये सरीसों से बोट और अमीरों से बुनाव के लिए रुपये यह कहकर किये जाते हैं कि हम तुम्हारी एक-दूसरे से रक्षा करेंगे।

इन सब बातों से पार्टी शुरू से ही कमजोर हो गयी थी। कौंसिल और मजिस्ट्रेट के काम में इस बात की रोक ही पड़कर पड़ती थी कि दूसरों से और ब्यापार माइनेट इन्डो के साथ समझौते किये जायें और इसके फलस्वरूप कोई भी सिद्धांश भावना या सिद्धान्त काममें नहीं रह सकता थे। बीरे-बीरे पार्टी का अनुशासन और रवैया बिगड़ने लगा और उसके कमजोर तथा अवसरवादी मेम्बर मुश्किलें पैदा करने लगे। स्वराज-पार्टी कुत्सम-कुत्सा यह ऐलान करके कौंसिलों में गई थी कि "हम भीतर जाकर मुजाहिद कर रहे।" लेकिन इस खेल को तो दूसरे भी खेल सकते थे और सरकार ने स्वराजी मेम्बरों में फूट व विरोध पैदा करके हम खेल में अपना हाथ बालने की ठान ली। पार्टी के कमजोर माइनों के रास्ते में तरह-तरह के तरीकों के साथ रिजर्वों और ऊँचे ओहदों के फलस्वरूप दिये जाने लगे। उन्हें सिर्फ इन चीजों में से जिसे वे चाहें चुन लेना था। उनकी सिफारिश उनकी बिनेफ़ीफ़िट तथा उनकी राजनीति पुराना जादूियों की पारोड होने लगी। उनके चारों तरफ एक मानवमय तथा मुजबब वातावरण पैदा कर दिया गया जो लोगों व बाजार की बूक और घोरभूक से बिस्फुल मुक्त था।

स्वराजियों का स्वर भीमा पड़ गया। कोई किसी सूबे में से तो कोई मजिस्ट्रेट में से विरोधी पक्ष की तरफ झिझकने लगे। पिताजी बहुत बिस्फादे और गरजे। उन्होंने कहा मैं उन्हें हुए जंग को काट फेंकूँगा। लेकिन जब सड़ा हुआ अंग खुद ही सरीर छोड़कर बल्ले जाने को असुक्त हो तब इस प्रसंगी पर कोई बड़ा असर नहीं हो सकता था। कुछ स्वराजी मिनिस्टर हो गये और कुछ बाह की भूबों में कार्यकारिणी के मेम्बर। उनमें से कुछ ने अपना असल रक्त बना लिया और अपना नाम 'प्रति-सहयोगी' रख लिया। इस नाम को शुरू में लोकमान्य तिसक ने बिस्फुल दूसरे मानी में इस्तेमाल किया था। इन दिनों तो इनके यानी यही थे कि मौझा मिलते ही जो ओहदा मिले उसे इकल को और पगसे जिनना छायरा उद्यम करते हो उठाओ। इन लोगों के बीणा से जाने पर भी स्वराज-पार्टी का नाम चलता रहा। लेकिन बटना-बक ने जो राकल इतिहास की उल्लेख पिताजी व

जिक किया था। शाम तीर पर उनकी हिम्मीरी से पिछने वालों में जबकि उनका गिर सड़ने वाला से भर गया था। उनमें एक शाम क्रिस्म की शांति बना और भयानक भा गई थी जो इस दुनिया में आनन्द बहुत कम दिखाई देनी है। मेरे गिर पर तो बात नहीं रहे पर उनके गिर के बात अतीर तक बने रहे। मैं समझता हूँ कि सामान्य में उनके साथ पलपात कर रहा हूँ लेकिन हम संकीर्णता और बमझोटी से भरी हुई दुनिया में उनकी गरीबाना हस्ती की रहे रहकर याद बाती है। मैं अपने चारों तरफ उनकी-सी बजीब ताकत और उनकी-सी चान-चौकट को घोषता हूँ लेकिन बेकार।

मुझे याद है कि १९२४ में मैंने बांसीजी को पिताजी का एक छोटी भेजा था। इन दिनों बांसीजी की और स्वराजियों की रस्माकसी ही रही थी। इस छोटी में पिताजी के मुँह नहीं थी और उस वस्तु तक बांसीजी ने उन्हें हमेशा सुन्दर मुँहों-सहित देखा था। इस छोटी को देनकर बांसीजी चीक गये और बहुत देर तक उसे निहारते रहे क्योंकि मुँह न रहने से मुँह व छोड़ी की कठोरता और भी बढ़ ही गई थी और कुछ सूखी-सी हँसी हँसते हुए उन्होंने कहा कि अब मैंने वह जान लिया कि मुझे किसका मुकाबला करना है। उनकी बाँसों ने और निरन्तर हँसी ने बेहूरे पर जो रखाए बना थीं थीं। उन्होंने बेहूरे की कठोरता को कम कर दिया था फिर भी कभी-कभी बाँसों चमक पड़ती थीं।

असेम्बली का काम पिताजी के स्वभाव के उसी तरह अनुकूल था जिस तरह बल्ल का पानी में तैरना। वह काम उनकी कानूनी और विधान-सम्बन्धी तालीम के लिए मीठा था। सत्याग्रह तथा उसकी शाखाओं के खेल के नियम तो वह नहीं जानते थे। लेकिन इस खेल के नियम-अपनियमों से पूरी तरह वाकिफ थे। उन्होंने अपनी पार्टी में कठोर अनुशासन रखना और दूसरे दलों और व्यक्तियों को भी इस बात के लिए राजी कर लिया कि वे स्वराज-पार्टी की मदद करें। लेकिन वासी ही उन्हें अपने ही लोगों में मूर्खता का सामना करना पड़ा। स्वराज-पार्टी को अपने धुक के दिनों में कांग्रेस में ही अपरिवर्तनवादियों से सज्जा पड़ता था और इसलिए कांग्रेस के भीतर पार्टी की ताकत बढ़ाने के लिए बहुत से ऐसे-वैसे लोग मर्ती कर लिये गए थे। इसके बाद चुनाव हुआ जिसके लिए रुपये की जरूरत थी। रुपये पैसालों से ही जा सकते थे इसलिए इन पैसालों को बूझ रखना पड़ता था। उनमें से कुछ को स्वराजी जम्मेदार होने के लिए

भी कहा गया था। एक अमेरिकन सम्प्रदायी ने कहा है कि राजनीति वह नावुक कला है जिसके जरिये धरीकों से बोट और जमीनों से जुगाव के लिए रुपये यह कहकर किये जाते हैं कि हम तुम्हारी एक-दूसरे से रक्षा करेंगे।

इन सब बातों से पार्टी शुरू से ही कमबोर हो गयी थी। कौंसिल और असेम्बली के काम में इस बात की रोख ही जरूरत पड़ती थी कि दूसरों से और ब्यापक माइनेट रनों के साथ समझौते किये जायें और इसके उल्टेस्वरूप कोई भी बिहाबी मानना या सिद्धान्त कायम नहीं रह सकते थे। बीरे-बीरे पार्टी का अनु-शासन और रबैया बिगड़ने लगा और उसके कमबोर तथा अवसरवादी मेम्बर मुक्तिमें पैदा करने लगे। स्वराज-पार्टी मुल्कम-मुल्का यह ऐलान करके कौंसिलों में गई थी कि 'हम भीतर जाकर मुकाबिले करेंगे।' लेकिन इस लेन को तो दूसरे भी खेक सकते थे और सरकार ने स्वराजी मेम्बरों में फूट व विरोध पैदा करके इस लेन में अपना हाथ डालने की ठान ली। पार्टी के कमबोर भाइयों के रास्ते में तरह-तरह के तरीकों के साथ रिमायनों और ठंके मोहनों के साथ बिये जाने लगे। उन्हें सिर्फ इन चीजों में से बिसे के बाहूँ चुन लेना था। उनकी बिप्राकृत उनकी बिबेकशीकता तथा उनकी राजनीति-बसुरता बादि मुनों की टापीक होने लगी। उनके चारों तरफ एक आनन्दमय तथा मुसप्रद बाठाबरन पैदा कर दिया गया जो बेतों व बाजार की बूक और धोरपुल से बिल्कुल भुल था।

स्वराजियों का स्वर बीमा पड़ गया। कोई किसी सूबे में से तो कोई असेम्बली में से बिरोधी पक्ष की तरह बिलकने लगे। पितामी बहुत बिल्कावे और मरने। उन्होंने कहा मैं खड़े हुए अंग को काट फेंकूँ। लेकिन जब सड़ा हुआ अंग खुर ही गरीर छोड़कर बके जान को उत्सुक हो तब इस जगकी ज़ा कोई बड़ा असर नहीं हो सकता था। कुछ स्वराजी मिनिस्टर हो गये और कुछ बाद को सूबों में कार्यकारिणी के मेम्बर। उनमें से कुछ ने अपना असल रस बना लिया और अपना नाम 'प्रति-सहयोगी' रख लिया। इस नाम को शुरू में लाकमाम्य तिलक ने बिल्कुल दूसरे मानी में इस्तेमाल किया था। इन बिनों तो इसके मानी गद्दी से कि बीडा मिलते ही जो मोट्टा मिले उसे हड़प ली और उनसे शिलता कायदा चला लकते हो चलाओ। इन लोनों के पीना से जाने पर भी स्वराज-पार्टी का नाम बन्द्या रहा। लेकिन पटना-बक ने जो चकल इस्तिपार की उससे पितामी व

देशबन्धु रास को कुछ हद तक गड़गड़ा हो गई। कौंसिलों और मसैम्बली के मन्दर उन्हें अपना काम ध्येय-सा गालम होने लगा जिसकी वजह से वे उससे डरने लगे। मानो उनकी इस डर को बढ़ाने के लिए उसरी हिन्दुस्तान में हिन्दू-मुस्लिम तनातनी बढ़ने लगी जिसकी वजह से कभी-कभी बंगे भी हो जाते थे।

कुछ कायेसी जो हमारे साथ १९२१ और २२ में जेल में थे जब सुनने की सरकारों में मिनिस्टर हो गये थे या दूसरे ऊँचे ओहदों पर पहुँच गये थे। १९२१ में हमें इस बात का फ़ास था कि हमें एक ऐसी सरकार ने ठीकानूनी करार दिया है और यही हमें बेस मेज रही है जिसके कुछ सदस्य सिबरल (पुराने कायेसी) भी थे। भविष्य में हमें यह तसल्ली और होने को थी कि कम-से-कम कुछ सुबों में हमारे अपने पुराने साथी ही हमें ठीक-कानूनी करार देकर बेस में भेजने। वे गये मिनिस्टर और कार्यकारिणी के मेम्बर इस काम के लिए सिबरलों से यही ब्यादा क़ुसल थे। वे हमें जानते थे हमारी कमजोरियों को जानते थे और यह भी जानते थे कि उनसे कैसे फ़ायदा उठाया जाय ? वे हमारे तरीकों से बड़ी-माँति बाकिष्ठ थे तथा जन-समूहों और उनके मनोबार्थों का भी उन्हें कुछ अनुभव डकर था। दूसरी तरफ़ जाने से पहले उन्होंने नासिबों की तरफ़ क़स्रिकारी हक़बक के साथ भाटा बोड़ा था। और कायेस के अपने पुराने साथियों का बदन करने में वे इन तरीकों से अनभिन्न पुपने हाकिमों या सिबरल मिनिस्टरों से यही ब्यादा समतापूर्वक अपने इस ज्ञान का उपयोग कर सकते थे।

दिसम्बर १९२४ में कायेस का जलसा बेसमाव में हुआ और गांधीजी उसके समापति थे। उनके लिए कायेस का समापति होना तो एक अटपटी-सी बात थी क्योंकि वह तो बहुत मरते से उसके स्थायी समापति से भी बढ़कर थे। जलस प्रचार की हैमिबत से दिया गया मापन मुझे पसन्द नहीं आया। उसमें जप भी स्फूर्ति नहीं मिली। जलसा ख़रम होते ही गांधीजी के कहने पर, मैं फिर अपने ठाक के लिए अधिक भाण्डीय कायेस कमेटी का कार्यकारी मन्त्री चुन दिया गया। अपनी इच्छाओं के बिच्छ बीरे-बीरे मैं कायेस का कमजय स्थायी मन्त्री बनता जा रहा था।

१९२५ की गर्मियों में पिठाजी बीमार थे। उनका श्मा बहुत ब्यादा ठक-बीछ है रहा था। वह परिवार के साथ हिमाचल में डलहीजी चले गये। रास को कुछ मरते के लिए मैं भी उन्हीके पास जा पहुँचा। हम दोनों ने हिमाचल के

भीतर डकहोबी से चम्पा तक का सफ़र किया। जब हम कोय चम्पा पहुँचे तब जून का कोई दिन था और हम सोम पहाड़ी रास्तों पर सफ़र करके कुछ थक गये थे। इसी समय एक तार आया उससे मालूम हुआ कि देशबन्धु का देहागत हो गया। बहुत देर तक पितामी शोक के भार से झुके बैठे रहे। उनके मुह से एक शब्द तक नहीं निकला। यह आघात उनके लिए बहुत ही निर्व्यथापूर्ण था। मैंने उन्हें इतना दुखी होते हुए कभी नहीं देखा था। वह व्यक्ति जो उनके लिए दूसरे सब लोगों से ज्यादा अनिष्ट और व्याध साबी हो गया था यकायक उन्हें छोड़कर बच गया और सारा बोझ उनके कंधों पर छोड़ गया। वह बोझा वैसे ही बढ़ रहा था। वह तथा देशबन्धु लोगों ही उससे तथा लोगों की कमजोरियों से ढक रहे थे। फ़रीदपुर-कान्ठेस में देशबन्धु ने जो आखिरी सायन दिया वह कुछ बचे हुए-से व्यक्ति का सायन था।

हम दूसरे ही दिन सुबह चम्पा से बक विरे और पहाड़ों पर चलते-चलते डकहोबी पहुँचे वहाँ से कार-द्वारा रेलवे स्टेशन पर, फिर इलाहाबाद और वहाँ से फ़रक़ता।

साम्प्रदायिकता का दौरा

मामा-बेठ से लौटने पर १९२१ के जाड़े में मैं बीमार पड़ गया। मिवाही बुझार से बह कुस्ती मेरे लिए एक नया तजरबा था। मुझे शारीरिक कमजोरी से या बुझार से चारपाई पर पड़ा रहने या बीमार पड़ने की आशय न थी। मुझे अपनी तन्दुस्ती पर कुछ नाज था और हिन्दुस्तान में आम तौर पर जो बीमार बने रहने का रिवाज-सा पड़ा हुआ था उसके मैं खिलाफ था। अपनी बगामी और अच्छे शरीर की बजह से मैंने बीमारी पर कानूना किया। लेकिन संकट के टक जाने पर मुझे कमजोरी की हाकल में चारपाई पर पड़े रहना पड़ा और अपनी तन्दुस्ती भी पीरे-पीरे हासिल करनी पड़ी। इन दिनों मैं अपने आसपास की चीजों और अपने रोजमर्रा के कामों से बचीब तरह का बिपक्ष-सा अनुभव कर रहा था और उन्हें तटस्थता से देखता रहता था। मुझे ऐसा माकूम पड़ता था कि बंगल में मैं पैदा की आठ में से बाहर निकल आया हूँ और अब तमाम बंगल को बचनी तरह देख सकता हूँ। मेरा बिमारा बिपना साफ़ और तल्लतबर इन दिनों था उतना पहले कभी न था। मैं समझता हूँ कि यह तजरबा या इस तरह का कोई कुछ तजरबा उन सब लोगों को हुआ होगा जिन्हें सख्त बीमारी में होकर प्यारना पड़ा है। लेकिन मेरे लिए तो यह एक तरह का आध्यात्मिक अनुभव-सा हुआ। मैं आध्यात्मिक धर्म का इस्तेमाल उसके संकीर्ण बर्ष के मानी में नहीं करता। इस तजरबे का मुसपर बहुत काफ़ी असर पड़ा। मैंने महसूस किया कि मैं अपनी राजनीति के सामुन्हा-मग बानुमन्हा से ऊपर उठ गया हूँ और जिन ध्येयों तथा बक्तियों ने मुझे कार्य के लिए प्रेरित किया उन्हें ज्यादा तटस्थता के साथ देख सकता हूँ। इस स्पष्टता के फलस्वरूप मेरे दिल में तरह-तरह के तर्क-वितर्क उठने लगे जिनका कोई ठीक जवाब नहीं मिलता था। लेकिन मैं जीवन और राजनीति को बार्मिक दृष्टि से देखने के बिना-पर-बिन अधिक बिरह होता गया। मैं अपने छत तजरबे की बाबत ज्यादा नहीं बिच सकता। यह एक ऐसा जमाक था जिसे मैं

आसानी से बाहिर नहीं कर सकता। यह बात ग्यारह वर्ष पहले हुई थी और अब तो उसकी मेरे मन पर बहुत हलकी छाप रह गई है। लेकिन इसी बात मुझे अच्छी तरह याद है कि मेरे ऊपर और मेरे बिचार करने के तरीके पर उसका गिराव अजर पड़ा और अगले दो या तीन साल मैंने अपना काम कुछ हद तक सदस्यता से किया।

हैं। मेरे कुछ हद तक तो यह बात मन बटनाओं की बजह से हुई जो मेरी छात्र के विस्तृत बाहर थी और जिनमें मैं फिट नहीं होता था। कुछ राजनैतिक परिवर्तनों का जिक्र मैं पहले ही कर चुका हूँ। उससे भी बड़ा महत्वपूर्ण बात थी हिन्दू-मुसलमानों के सम्बन्धों का दिन-पर-दिन खराब होना जो खासतौर पर उत्तरी हिन्दुस्तान में अपना असर दिखा रहा था। बड़े-बड़े पहरों में कई बड़े हुए, जिनमें हद परने की पसूता और कूरता दिखाई दी। एक और गुस्से की बाबोहवा ने नये-नये झगड़े पैदा कर दिये जिनके नाम भी हममें से बड़ाबूढ़ लोगों ने पहले कभी नहीं सुने थे। इससे पहले झगड़ा पैदा करनेवाली बजह थी गो-बध और वह भी खासकर बङ्गाल के दिन। हिन्दू और मुसलमानों के स्वीकारों के एक साथ आ जाने पर भी तनावनी हो जाती थी। मसलम जब मुहर्रम उन्ही दिनों आ पड़ता जब रामलीला होती थी तो झगड़े का बन्धेसा हो जाता था। मुहर्रम पिछली कुछ घटनाओं की याद दिलाता था जिससे दुःख और आंसू पैदा होते थे। रामलीला जुड़ी का स्वीकार था जिसमें पाप के ऊपर पुण्य की विजय का उत्सव मनाया जाता था। दोनों एक-दूसरे से बर्सा नहीं हो सकते थे लेकिन सीमाप्य से ये स्वीकार तीन साल में सिर्फ एक दफा साथ-साथ पड़ते थे। रामलीला तो हिन्दू-तिथि के अनुसार नियत आखिरक जुड़ी बरसी को मनाई जाती है जबकि मुहर्रम मुस्लिम शरीफ के मुताबिक कभी इस महीने में और कभी उस महीने में मनाये जाते हैं।

लेकिन अब तो झगड़े का एक सबब ऐसा पैदा हो गया जो हमेशा भीरूबूढ़ रहा था और हमेशा लड़ा हो सकता था। यह था मसजिदों के सामने बाजा बजाने का सवाल। नमाज के वक़्त बाजा बजाने या खरा भी आवाज आने पर अनुरोध ऐतपाज करने लगे—बहुते इससे नमाज में असर पड़ता है। हर पहर में बहुत-सी मसजिदें हैं और जगमें हर रोज पाँच मर्तबा नमाज पढ़ी जाती है और पहरों में खल्लों की जिनमें घाटी बरीर के खल्ल भी शामिल हैं तथा दूसरे

साम्प्रदायिकता का दौरा

नामा-वेक से लौटने पर १९२३ के आठे में मैं बीमार पड़ गया। मिमारी बुखार से यह कुस्ती मेरे लिए एक गया तजरबा था। मुझे शारीरिक कमजोरी से या बुखार से चारपाई पर पड़ा रहने या बीमार पड़ने की बाबत न थी। मुझे अपनी तनुबस्ती पर कुछ नाश था और हिन्दुस्तान में आम छीर पर जो बीमार बने रहने का रिवाज-सा पड़ा हुआ था उसके मैं खिलाफ था। अपनी बचानी और अच्छे शरीर की बजह से मैंने बीमारी पर कामू पा लिया लेकिन संकट के टक जाने पर मुझे कमजोरी की हासल में चारपाई पर पड़े रहना पड़ा और अपनी तनुबस्ती भी धीरे-धीरे हासिल करनी पड़ी। इन दिनों मैं अपने आसपास की चीजों और अपने रोजमर्रा के कामों से बचीब तरह का बिचप-सा अनुभव करता था और उन्हें तटस्वता से देखता रहता था। मुझे ऐसा मामूम पड़ता था कि बंगल में मैं पेड़ों की आड़ में से बाहर निकल आया हूँ और अब तमाम बंबल को अच्छी तरह देख सकता हूँ। मेरा विमान जितना साफ और तत्कतबर इन दिनों का जतना पहले कभी न था। मैं समझता हूँ कि यह तजरबा या इस तरह का कोई कुछरा तजरबा उन सब लोगों को हुआ होगा जिन्हें सख्त बीमारी में से होकर नुबरना पड़ा है। लेकिन मेरे लिए तो यह एक तरह का आध्यात्मिक अनुभव-सा हुआ। मैं आध्यात्मिक बन्ध का इस्तेमाल उसके संकीर्ण धर्म के मापी में नहीं करता। इस तजरबे का मुसपर बहुत काफ़ी असर पड़ा। मैंने महसूस किया कि मैं अपनी राजनीति के माबुल्ल-मय नायुमबल से ऊपर उठ गया हूँ और जिन ध्येयों तथा बक्तियों ने मुझे कार्य के लिए प्रेरित किया उन्हें ज्यादा तटस्वता के साथ देख सकता हूँ। इस स्पष्टता के फलस्वरूप मेरे दिल में तरह-तरह के तर्क-वितर्क उठने लगे जिनका कोई ठीक बचाव नहीं मिलता था। लेकिन मैं जीवन और राजनीति को धार्मिक दृष्टि से देखने के बिल-पर-बिल अधिक बिरह होता गया। मैं अपने उस तजरबे की बाबत बयाबा नहीं किया सकता। यह एक ऐसा बयाल था जिसे मैं

एरे मे जमये के साग कोमिंग करने पर भी कामयाब भूँ हो मचसे मे । हाँ उन्होंने देग में आतिगल बिउप पैसाने में जकर कामयाबी हासिल की ।

राज्येण बहु अगमंजस में पड़ गई । बहु तो राष्ट्रीय भावनाओं की प्रतिनिधि
रूप की । उन्हीका उमे प्रवास रहता था इसलिए इस साम्प्रदायिक मनमुटाप
का उमपर असर पड़ना साक्षिमी था । कई कांग्रेसी राष्ट्रीयता की बाहर ओढ़े
हुए साम्प्रदायवादी साक्षि हुए । बिस्मिल कांग्रेस के नेता मजबूत बने रहे और कुल
बिनाकर उन्हीने निमीकी तरफराती करने में इस्कार कर दिया—हिन्दू-मुसलमानों
के बाबनों में ही नहीं बल्कि और फिरकों के मामलों में भी क्योंकि जब तो
मिल-जुट्टा अन्तरात्मक जाणियों भी बार-बार में अपनी माँमें वेग कर रही थीं ।
साक्षिमी दौर पर इस बात का ननीका यह हुआ कि दोनों तरफ से अतिवादी लोग
राज्येण की बगई करने लगे ।

बहुत दिन पहले अमरयोग के शुरू होने ही या उससे भी पहले गांधीजी ने हिन्दू-मुस्लिम समस्या को हल करने की तदबीर बसाई थी। उनका कहना था कि यह समस्या तो तभी हल हो सकती है जब बड़ी जाति उदारता और सहभावना से काम ले। इसलिए वह मुसलमानों की झुंझ बाँध को पूछ करने को राजी थे। वह उनसे सीरा नहीं बनना चाहते बल्कि उन्हें अपनी तरह पूरी तरह मिला लेना चाहते हैं। बीडा की बीडियों को टीक-टीक बनकर उन्होंने कुर्रतगंगा के साथ जो अमरी काम की बात भी कह छहल कर ली। लेकिन हमारे पास जो मसाले थे कि हम होशबीज का बाजार घास खाते हैं लेकिन अमल में बिगरी भी बीड की मही बीडन में बाँझ न थे के बाजार व सीरा करने के तरीके में बिगड़े रहे। उन्हें वह सब तो मन्द-मन्द लगाई दिया जो अमली बीड को गरीबने में देना वह रत्न था जो उसमें उन्हें दख भी होना था लेकिन फिर भी बीड को के सामने गरीब देने उनकी अमली बीडन की के कुछ भी बह नहीं कर सकते थे।

दुमरा की आत्मावना बरमा और उमरा रॉन मर देना आगान है और अपनी मन्दीरी की आत्मावना की के निर को-ज-मार्ई बरमा कृपन के निर तो दुमरी के निर कदुर मारने के मानव को रॉचना अवगन दुमरार ही हो आता है । हम मारने है कदुर हमारे मारान वा वा मार में विगी विरम की वल्ली वा घोंह ही वा मर ना दुमरी मारों में मान-मारवन आ रीदे अटकाये उमरा वा । हमने मर मार को और मानव-मरवन नेगाभा को रॉन दिवा । मानव-मरवन नेगाभा में हमारा

घोरोपुस की कमी नहीं। इसलिए सगड़ा होने का जम्हेड़ा हर वक्त मौजूब रहता था। खासतौर पर जब मसजिद में शाम को होनेवाली नमाज के वक्त जल्ल निकलते और बाजों का घोरधुस होता तब ऐतयज किया जाता था। इतिहास से यही वक्त है जबकि हिन्दुओं के मन्दिर में शाम की पुजा मानी जाती होती है और रात बजाये जाते हैं तथा मन्दिरों के बंदे बजते हैं। इसी आखी-नमाज के सगड़े ने बहुत बड़ा रूप धारण कर लिया।

यह बात जज्जमे की-सी मामूम होती है कि जो सबाक एक-दूसरे के नावों का आपस में थोड़ा-सा खयाल करके और उसके मुताबिक बोझ-सा हल-उलट कर देने से तब हो सकता है उसकी बजह से इतनी कटुता पैदा हो और बंने हों लेकिन सबहबी जोस तक बिचार या आपसी खयाल से कोई ठासक नहीं रहता और जब दोनों को काबू करनेवाली एक तीसरी पार्टी एक को दूसरे के खिन्नज मिड़ा सकती है तब उस बांस को भड़काना बहुत आसान होता है।

उत्तरी हिन्दुस्तान के थोड़े-से सहरों में होनेवाले इन बर्षों को बकरत से बयादा महसूस हो दिया जाता है क्योंकि हिन्दुस्तान के ज्यादातर सहरों और सूबों में और तमाम पांवों में हिन्दू-मुसलमान धान्ति के साथ रहते रहे थे उनके ऊपर इन बर्षों का कोई कटने लायक असर नहीं पड़ा। लेकिन जल्लवारों ने स्वभावतः ही मामूली-से-मामूली और दुन्ने-से-दुन्ने आपसे को भी बहुत बयादा साहरत बी। हां यह बिस्कुल सच है कि सहरों के आम कोषों में भी यह साम्प्रदायिक तनातनी और कटुता बढ़ती गई। जोटी के साम्प्रदायिक बीडरों ने उसे और भी बढ़ाया और वह साम्प्रदायिक राजनीतिक मांगों की कच्चाई के रूप में बाहिर हुई। हिन्दू मुस्लिम सगड़ो से मुसलमानों के बक्रियानुसी बीडर, जो राजनीति में प्रतिबानी बल के हैं और जो असहयोग के इतने बरसों में कोनो में पीछे पड़े हुए थे बाहर निकले और इस प्रतिबिम्ब में सरकार ने उनकी मदद की। उनकी तरफ से रोड-रोड गई-गई, पहले से ज्यादा जल साम्प्रदायिक मार्ग पैदा होटी जो हिन्दुस्तान की आबादी और कीमी एकता की जड़ काटती थी। हिन्दुओं की तरफ भी जो लोग राजनीति में प्रगति-विरोधी थे वेही हिन्दुओं के साम्प्रदायिक नेता थे और हिन्दुओं के हकों की रखवाली करने के बहाने वे नियमित रूप से सरकार के हथों की कठुपुकी बन गये। उन्होंने बिना बातों पर जोर दिया उन्हें हाथिल करने में उन्हें कोई कामवाली नहीं मिली। बिना तरीकों से वे काम के

झुमूर बताया। इसमें कोई शक नहीं कि हम लोगों के रास्ते में सरकार तथा उसके साधियों ने अड़बटें डाली और जान-भुझकर लगातार रोड़े बटकाये। इसमें भी कोई शक नहीं कि ब्रिटिश सरकार ने क्या पहले ही और क्या अब अपनी धर्मनीति का आधार हम लोगों में फूट पैदा करने पर ही रक्खा है। फूट डालकर रास्ते करो यह हमेशा साम्राज्यों का तरीका रहा है और इस नीति में ब्रिटनी भाषा में सफलता मिलती है। सतनी भाषा में खोपियों के ऊपर धामकों की उष्णता साधित होती है। हमें इस बात की कोई विकामत नहीं होनी चाहिए। कम से कम हमें उसपर कोई अभ्यन्ता नहीं होना चाहिए। उसकी उपेक्षा करना या पहले से ही उसका इस्तफा न कर केना सब हमारे विचारों की ही उकती है।

लेकिन हम उसका भी क्या इस्तफा करें? यह तो तय है कि बुद्धानवादी की तरह सोच करने और आमतौर पर जगहोंकी चालसे कम से से कुछ फायदा नहीं हो सकता क्योंकि हम किताब भी क्यों न हों हमारी बोली किताबी भी क्या क्या क्यों न हो एक ऐसा तीखरा दम हमेशा मौजूद है जो हमसे क्या बोली बोझ सकता है और इससे भी क्या यह कि वह जो कुछ कहता है उसे पुरा कर सकता है। अगर हम लोगों में कोई एक राष्ट्रीय या सामाजिक इच्छाकोष नहीं है तो हम अपने समान बीरी पर सब मिश्रकर एक साथ बढ़ाई नहीं कर सकते। अगर हम मौजूदा राजनीतिक और सांख्यिक ढांचे के भीतर ही सोचते हैं कि उसीमें सिद्धि इतर-उपर कुछ हेर-फेर कर के उसका सुधार या 'भाष्यीकरण' कर के तो फिर समुक्त प्रहार के लिए वास्तविक उत्तेजना नहीं मिलती। क्योंकि उस हाकत में हमारा मकसद जो कुछ पहले पड़े उसके बटवारे का रज्जु जाता है जिसमें तीसरी और हमपर काबू रखनेवाली पाटी का काबिमी तौर पर बोलबाता रहता है और वही जिसे इनाम देना पसन्द करती है उसको जो इनाम चाहती है देती है। हा किन्तु एक विस्तृत दूसरे ढांचे के राजनीतिक ढांचे की बात सोचने पर और इससे भी क्या विस्तृत दूसरे सामाजिक ढांचे की बात सोचकर ही हम समुक्त उपाय की मजबूत नींव डाल सकते हैं। हमारी आत्मा की मांग की तरह मैं जो क्या काम कर रहा था वह यह था कि हम लोगों को यह महसूस करा दे कि हम मौजूदा व्यवस्था का वह हिन्दुस्तानी संस्करण नहीं चाहते जिसमें परदे के पीछे ब्रिटिश का ही नियन्त्रण रहे और यही 'बोधिनिमित्त स्टेट्स' (बोध निमित्तिक स्वराज्य) के तो मानी है। लेकिन हम जोब तो विस्तृत ही दूसरी

क्रिम के राजनैतिक हाथों के लिए लड़ रहे हैं। इसमें कोई शक नहीं कि राजनैतिक स्वाधीनता के मानी केवल राजनैतिक आजागी के ही थे। उसमें सर्वमापारण के लिए कोई आर्थिक या सामाजिक परिवर्तन शामिल नहीं था। लेकिन उसक में मानी बकर से कि आर्थिक नीति और मुद्रा-नीति जो बैंक आऊटर्प्रीज के द्वारा छुट्टई जाती है वह बन्द हो जायगी और उसके बन्द हो जाने पर हमारे लिए सामाजिक हाथों का बरतना बहुत आसान हो जायगा। उन दिनों मैं ऐसा सोचता था। अब मैं इसमें इतना और बढ़ा बैठा चाहता हूँ कि मेरे समय में राजनैतिक आजागी भी हमें बदेनी नहीं मिलेगी जब वह हमें हासिल होगी तब वह अपने माय बाल-बुल सामाजिक आजागी को भी लेटी आवेगी।

लेकिन हमारे करीब-करीब सभी नेता मौजूदा राजनैतिक और, विला एक सामाजिक हाथों के आजागी बीगट के संघ दापरों में ही सोचते रहे। साम्प्रदायिक या स्वराज-सम्बन्धी इनके समस्या पर विचार करते समय उनकी दृष्टि मौजूदा राजनैतिक व सामाजिक हाथों पर पड़ी थी। इसीसे वे ब्रिटिश सरकार से बात माने रहे। क्योंकि उन हाथों पर तो उन सरकार का पूरा-पूरा क़ाबू था। लेकिन वे इसका आगावा और बृद्ध कर भी नहीं सकते थे। क्योंकि सीधी लड़ाई का प्रयोग करने का बाबजूद अभी उनका समय दृष्टिकोण ज़ान्तिवादी न हावर मूल्यानु भुवागानी या और वह समय बहुत पहले बसा गया जब हिन्दुस्तान में कोई भी राजनैतिक या आर्थिक या ज़ान्तिवादी मुद्दा या मुबारबादी तरीक़ों से मजबूतबद रूप न हम हो सकती थी। बर्तिस्यवस्थाओं की मान थी कि ज़ान्तिवादी दृष्टिकोण में योजना निर्माण बरके ज़ान्तिवादी ज़ाय बिया जाय। लेकिन मेराभा में गया कोई न था जो इन बावों को पूरा करता।

इसमें कोई शक नहीं कि हमारी आजागी की लड़ाई में एकदम बादलों और धौरो की बर्बा में मजबूतबद उदर पीजाने में मदद दी। बमगा को स्वराज्य की लड़ाई का ज़ान्तिवादी के बट्टों में कोई मजबूत नहीं दिया। वे बर-जब अपनी मजबूत-बट्टों में प्रेरित होकर लड़ गईं। लेकिन वह विचार इतना बमबोरा था कि उन आजागी में दृष्टिकोण दिया या लड़गा या और इतनी लड़क दुम्मे बाबा के लिए भी उनका इनेमान दिया या लड़गा था। उनके पीछे कोई मर और बिदेन न था और ज़ान्तिवादी के लड़क आजागी के लड़क के लड़क पर पडाई के कोई दृष्टिकोण नहीं लड़गी थी कि वे इतनी आजागी को बर्बा के लड़क पर पडाई

कर उसका इस्तेमाल करें। फिर भी यह बात बड़े मजह्मों की है कि हिन्दू और मुसलमान दोनों में बुर्ख़ा (मध्यम) मेची के लोगों को धर्म के नाम पर उन प्रोपामों और मावों के लिए भी जनता की सहानुभूति काफ़ी हब तक मिल गई, जिनका जनता से ही नहीं। निश्चयी मध्यम मेची के लोगों से भी कोई सम्बन्ध न था। हरेक जाति जो भी अपनी जातीय मान्यता रखती है उसकी मान्य करने पर ज़रूर में यही माकूम होता है कि वह भाग मौक़रियों की मान्य है और वे मौक़रियाँ तो मध्यम मेची के मुट्ठी-मर ऊपर के लोगों को ही मिल सकती हैं। बेशक यह मान्य भी की जाती है कि कौंसिलों में राजनीतिक शक्ति के विप्लव-स्वरूप विरोध और अविरक्त जगहों की मान्य। मगर इस मान्य का भी यही मतलब है कि इससे जाहज़र हुए लोगों को ह्मपापाब बनाने की सत्ता मिलेगी। इन छोटी राजनीतिक मान्यों से ब्यादा-से-ब्यादा मध्यम मेची की ऊपरी तह के बोड़े से लोगों को कुछ-कुछ फ़ायदा पहुंचता था। लेकिन उनसे अक्सर राष्ट्रीय उन्नति और एकता के रास्ते में नई जड़बनों पैदा होती थीं। फिर भी बड़ी ज़ालाकी के साथ इन मान्यों को अपने धर्म-सम्बन्धों के नाम लोगों की मान्य के रूप में दिखाया जाता था। असल में उनका मंदापन छिपाने के लिए उनपर मजह्मों कोष की बाहर सपेट दी जाती थी।

इस तरह जो लोग राजनीति में प्रतिपत्ती से वे ही साम्प्रदायिक या जातीय नेताओं का रूप धरकर राजनीति में मान्य में आये और उन्होंने जो बहुत-सी कारंवाइयाँ कीं वे असल में जातिगत पक्षपात से प्रेरित होकर उतनी ज़ाहती की जितनी राजनीतिक उन्नति को रोकने के लिए कीं। राजनीतिक मामलों में उनसे हमें हमेशा मुबालासत की ही उम्मीद थी। लेकिन फिर भी उस बुरी हालत का यह जाहज़र पर बर्बताक पहुंचा था कि लोग स्वराज के विरोध में इस हब तक जा सकते हैं। मुस्लिम जातीय नेताओं ने तो सबसे ब्यादा विविध और जाहज़र-यमक बातें कही और कीं। ऐसा माकूम होता था कि हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता की उसकी जाहज़री की उन्हें बाध भी परना नहीं है। हिन्दुओं के जातीय नेता यद्यपि जाहज़र तौर पर राष्ट्रीयता के नाम पर बोलते थे लेकिन असल में उनका उद्देश्य कोई तात्कालिक नहीं था। बल्कि वे कोई वास्तविक कार्य नहीं कर सकते थे इसलिए उन्होंने सरकार की ज़ालामद करके उसे राजी करने की कोशिश की लेकिन वह भी बेकार गई। हिन्दू-मुसलमान दोनों के नेता साम्प्रदायिक या ऐसी ही 'सत्यागती' हज़बनों की बुवाई करते थे। स्थापित स्थापनों में असल ज़ालमेबाके हर प्रस्ताव

के सम्बन्ध में इनकी एक राय हैसते बनती थी। मुसलमानों के जातीय नेताओं ने ऐसी बहुत-सी बातें नहीं और बहुत-सी हरकतें कीं जिनसे राजनैतिक और मार्शियक स्वाधीनता का मुक़ाबला पहुंचता था। लेकिन व्यक्तिगत और सामूहिक दोनों रूप में उसका व्यवहार पब्लिक और सरकार के सामने कुछ बोझ-बहुत बीरब भिये हुए जाता था। लेकिन हिन्दू साम्प्रदायिक नेताओं की बाबत यह बात नहीं कही जा सकती।

कांग्रेस में बहुत-से मुसलमान थे। उनकी ताज़ाद बहुत बड़ी थी जिनमें बहुत-से योग्य व्यक्ति भी थे। इतना ही नहीं हिन्दुस्तान के सबसे बड़ा मध्यम और सबसे ज्यादा सक्रिय मुसलमान नेता कांग्रेस में शामिल थे। उनमें से बहुत-से कांग्रेसी मुसलमानों ने नेशनलिस्ट मुस्लिम पार्टी नाम का एक दल बनाया और उन्होंने जातीय मुसलमान नेताओं का मुकाबला किया। शुरू में तो उन्हें इस काम में कामयाबी भी मिली और ऐसा मामला पड़ता था कि पड़े-छिड़े मुसलमानों का बहुत बड़ा हिस्सा उनके साथ था लेकिन वे सब-के-सब मध्यम वर्ग की ऊपरी श्रेणी के लोगों में से थे और उनमें कोई समर्थ नेता न था। वे अपने अपने काम-काजों में लग गये और सर्वसाधारण से उनका सम्बन्ध टूट गया। बल्कि सब तो यह है कि वे लोग अपनी क़ीम के सर्वसाधारण के पास कभी गये ही नहीं। उनका तरीक़ा जम्मे-जम्मे कमरों में बैठकर मीटिंगें करके आपस में राजीनामा कर देने और पैट कर देने का था और इस खेल में उनके प्रतिपक्षी जानी जातीय नेता उनसे नहीं बराबर हाथियार थे। इन जातीय नेताओं ने नेशनलिस्ट मुसलमानों को बीरे-बीरे एक स्थिति में हटाकर दूसरी स्थिति पर लयाया और इसी तरह एक-के-बाद एक स्थिति से वे उन्हें हटाते गये और जिन मिज़ाजों के लिए वे शुरू में बड़े थे उनको वे हमसे एक-एक करके छुड़वाने लगे। नेशनलिस्ट मुसलमान हमेशा कभी पीछे बराबर न हटना पड़े इस डर से खुद-ब-खुद कुछ पीछे हटने लगे और कम बुराई को चुनने की रीति को इस्तेमाल करके अपनी हालत मजबूत करने की कोशिश करने लगे। लेकिन इस नीति का नतीजा हमेशा यही हुआ कि उन्हें हमेशा पीछे हटना पड़ा और हमेशा कम बुराई के बाद हमसे बराबर बुरी दूसरी 'कम बुराई' मंजूर करनी पड़ी। फलस्वरूप ऐसा बनता जा गया कि उनके पास कोई ऐसी चीज़ नहीं रह गई जिसे वे अपनी कह सकें। उनके आपारमूर्त मिज़ाजों में भी एक के गिरा और कोई बाकी नहीं रहा। यह एक निश्चय हमेशा

कर उसका इस्तेमाल करें। फिर भी यह बात बड़े जज्बे की है कि हिन्दू और मुसलमान दोनों में बुर्जुआ (मध्यम) श्रेणी के लोगों को धर्म के नाम पर उन प्रोपामों और मार्गों के लिए भी जज्बा की सहानुभूति काफ़ी दूर तक मिल गई, जिसका जज्बा से ही नहीं। निचली मध्यम श्रेणी के लोगों से भी कोई सम्बन्ध न था। हरेक बात को भी अपनी जातीय भाव पैदा करती है उसकी जांच करने पर ज़रूर में यही साधन होता है कि वह भांग मौकरियों की भांग है और ये मौकरियाँ तो मध्यम श्रेणी के मुट्ठी-भर ऊपर के लोगों को ही मिल सकती हैं। बेशक यह मान भी की जाती है कि कौंसिलों में राजनीतिक शक्ति के बिना-स्वल्प विशेष और अतिरिक्त जगहों की भांग। मगर इस भांग का भी यही मसल है कि इससे जासूस कुदरतों को ह्मपाय बनाने की सत्ता मिलेगी। इन छोटी राजनीतिक भांगों से ब्याबा-से-ब्याबा मध्यम श्रेणी की ऊपरी छह के थोड़े से लोगों को कुछ-कुछ फ़ायदा पहुंचता था। लेकिन उनसे बख़तर राष्ट्रीय उन्नति और एकता के रास्ते में नई ज़रूरतें पैदा होती थीं। फिर भी बड़ी चालाकी के साथ इन भांगों को अपने धर्म-सम्प्रदाय के नाम लोगों की भांग के रूप में बिछाया जाता था। असल में उनका ग़ैर-पान छिपाने के लिए उनपर मजबूरी जोड़ दी जाती थी।

इस तरह जो लोग राजनीति में प्रतिपत्ति ले ले ही साम्प्रदायिक या जातीय नेताओं का रूप बरकरा राजनीतिक मैदान में आये और उन्होंने जो बहुत-सी कारबाहियाँ कीं वे असल में जातिगत पक्षपात से प्रेरित होकर उतनी नहीं की जिसनी राजनीतिक उन्नति को रोकने के लिए कीं। राजनीतिक मामलों में उनसे हमें हमेशा मुजासकत की ही उम्मीद थी। लेकिन फिर भी उस बुरी हाकल का यह जासूसीर पर बर्बनाक पड़लू था कि लोग स्वराज के विरोध में इस तरह का सकते हैं। मुस्लिम जातीय नेताओं ने तो सबसे ब्याबा बिबिध और ब्याबरबजगल बातें कही और कीं। ऐसा मासूम होता था कि हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता की उसकी माबारी की उन्हें बुरा भी परना नहीं है। हिन्दुओं के जातीय ग़दा यद्यपि बाहिर छीर पर राष्ट्रीयता के नाम पर बोलते थे लेकिन असल में उनका उल्लेख कोई तात्कालिक नहीं था। बूकि वे कोई वास्तविक कार्य नहीं कर सकते थे इसलिये उन्होंने सरकार की बुरामद करके उसे राजी करने की कोशिश की लेकिन वह भी बेकार गई। हिन्दू-मुसलमान दोनों के नेता साम्प्रदायिक या ऐसी ही 'सत्पानासी' हलचलों की बुराई करते थे। स्थापित स्वाधीन में ज़ातल हाकलनेवाले हर प्रस्ताव

तो यह मक होने लगता था कि कुछ नामी-नामी साम्प्रदायिक नेता बाइर् निपटारा चाहते भी हैं या नहीं ? उनमें से बहुत-से राजनीतिक मामलों में प्रगति-विरोधी थे और उनमें तथा उन लोगों में जो राजनीति में काया-गमन चाहते थे कोई भी बात सामान्य न थी ।

लेकिन असली मुश्किलें तो यथाथा महीरी थीं और वे महज कुछ लोगों की सघर्षी की बजह से ही नहीं थी । जब तो सिक्ख भी अपनी जाति की मामों और के साथ पेश करने लगे थे जिसकी बजह से पंजाब में भी एक धीरमामूली और बिगड़ चुकेना निवास पैदा हो गया था । सबमुख पंजाब ही तमाम मामलों की जड़ बन गया और वहां इरेक जाति में दूसरे के डर की बजह से जास और दुर्भाव का वायु गड़गड़ बन गया । कुछ मूर्खों में किसान और जमींदारों के ब बंसाळ में हिन्दू जमींदार और मुसलमान किसानों के क्रिस्ते साम्प्रदायिक रूप में सामने आये । पंजाब और सिख में छाहूकार और रुपयेबासे लोग आमतौर पर हिन्दू हैं और ईर्ष से बने हुए लोग मुसलमान खेतिहर । वहां ईर्ष से बने हुए लोगों में उनकी जात के बाहर बोहरों के खिलाफ जो भाव होते हैं उन तमाम भावों में साम्प्रदायिक झुर को बढ़ाया । आमतौर पर मुसलमान घरीब थे और मुसलमानों के साम्प्रदायिक बीडरों ने घरीबों में जमीरों के खिलाफ जा बुरे भाव होने हैं उनका इस्तेमाल अपने साम्प्रदायिक हेतुओं के लिए किया । यद्यपि आरक्षण की बात तो यह है कि इन हेतुओं से घरीबों की मलाई का कतई कोई तात्त्विक न था लेकिन इनकी बजह से साम्प्रदायिक मुसलमान बीडर कुछ हर तक जकर सर्वसाधारण के प्रतिनिधि थे और इनकी बजह से उन्हें ताकत भी मिली । आर्थिक दृष्टि से हिन्दुओं के साम्प्रदायिक नेता जमीर माहूबारो और पेसेबर सावो के प्रतिनिधि थे—इसलिए हिन्दू जन-साधारण में उनकी दीठ पर कोई न था यद्यपि कुछ मीठों पर उन साधारण की महानुमति उन्हें मिल जाती थी ।

इसलिए यह समझा कुछ हद तक आर्थिक बकबन्दियों में हिल्ला-मिलला का रहा है हालांकि यह भी बात तो यह है कि लोगों ने अभी इस बात को महसूस नहीं किया । हो सकता है कि यह बात बढ़कर स्पष्ट रूप से आर्थिक वर्गों के पैदा की जायक इतिहास कर से लड़ित अगर वह बकल जाता तो आश्चर्य के साम्प्रदायिक बीडर—जो अपने-अपने दलों में जमीरा न प्रतिनिधि हैं—बीडर करने मेर जात को बिटा बने जिनके वे भिन्नकर अपने वर्ग के बीटी का मुताबला

ये उनकी जमात का कंगर रहा है और वह है सम्मिश्र चुनाव। लेकिन 'कम बुराई' को चुनने की नीति ने फिर उनके सामने यही बातक चुनाव पेश कर दिया और वे उस अग्नि-परीक्षा से तो बच आये लेकिन अपना ज्वर वहीं छोड़ गये। इसलिए आज उनकी यह हासत है कि जिन उसूलों या अमल की बुनियाद पर उन्होंने अपनी जमात बनाई थी उन सबको वे खो बैठे। इन्हीं उसूलों और अमल को उन्होंने पहले बड़े कष्ट के साथ अपने जहाज के मस्तक पर लगाया था लेकिन अब उनमें से उनके पास उनके नाम के सिवा और कुछ नहीं रहा।

आधी हैसियत से तो ये लोग बिका सक जब भी कांग्रेस के बास नेवालों में से हैं लेकिन जमात की हैसियत से मेसनरिस्ट मुसलमानों के बिरते और मिठने की कहानी बहुत ही खनीय है। इसमें बहुत बरस का और उस कहानी का बाशिरी बप्पाय पिछले साल १९१४ में ही लिखा गया है। १९२३ में और उसके बाद उनकी जमात बहुत सबबुल थी और वे साम्प्रदायिक लोगों के मुकाबले सड़ाक डब भी इस्तिफार किया करते थे और सब बात तो यह है कि कई माँझों पर माँझीजी को साम्प्रदायवादी मुसलमानों की कुछ माँगों को सख्त नापसन्द करते हुए भी पूरा करने की ठगार होवाते थे लेकिन उनके साथी मेसनरिस्ट मुसलमान नेवा गांधीजी को ऐसा करने से रोकते थे और उन माँझों की मुलातफ्त बड़ी सखी के साथ करते थे।

१९२ से लेकर १९२९ तक के बीच के सालों में आपस में बातचीत और बहस-मुबाहिषा करके हिन्दू-मुस्लिम मसलों को हल करने की कई कोशिशें की गई। ये कोशिशें एकता-सम्मेलना के नाम से प्रसिद्ध हैं। इन सम्मेलनों में सबसे ज्यादा प्रसिद्ध वह था जो १२४ में मौलाना मुहम्मद अली ने कांग्रेस के प्रधान की हैसियत से बुलाया और जो गाँधीजी के इन्कीस बिन के अनशन के अवसर पर बिस्वी में हुआ। इन सम्मेलनों में बहुत-से भले और सच्चे आदमी बरीक हुए थे और उन्होंने समझौता करने की बहुत सख्त कोशिश की कुछ बच्चे ब भले मस्ताब भी पास किए गए लेकिन असली मसला हल हुआ बिना ही रह गया। ये सम्मेलन उस मसले को हल कर ही नहीं सकते थे। क्योंकि समझौता बहुमत से नहीं हो सकता था वह तो एकस्वर से ही तय हो सकता है और किसी-न-किसी बल के ऐसे कट्टर लोग हमेशा मौजूब रहते थे जो समझते थे कि समझौता तभी हो सकता है जब सब लोग सोचहो जाने हमारी बात मान लें। सबमुब कभी-कभी

तो यह एक होने लगता था कि कुछ मामी-जामी साम्प्रदायिक नेता बाइबिल निपटारा चाहते भी हैं या नहीं ? उनमें से बहुत-से राजनीतिक मामलों में प्रगति-विरोधी थे और उनमें तथा उन लोगों में जो राजनीति में काया-पकट चाहते थे कोई भी बात सामान्य न थी ।

संक्षिप्त बगसी मुस्लिमों तो क्या यादगारी थी और वे महज कुछ लोगों की सराफी की बजह से ही नहीं थी । अब तो निजक भी अपनी जाति की माँ में और के साथ पैर करन करने से जिसकी बजह से पंजाब में भी एक रीरमामूखी और विकट तिकोना निवास पैदा हो गया था । सचमुच पंजाब ही तमाम मामलों की जड़ बन गया और वहाँ हरेक जाति में दूसरे के डर की बजह से बीदा और दुर्वास का वायु गड़गड़ बन गया । कुछ सुर्खों में किसान और जमींदारों के ब ब बंवास में हिन्दू जमींदार और मुसलमान किसानों के क्रिस्ते साम्प्रदायिक रूप में मानने जाये । पंजाब और सिन्ध में साहूकार और रुपयेवाले लोग आमतीर पर हिन्दू हैं और कई से दबे हुए लोग मुसलमान खेतिहर । वहाँ कई से दबे हुए लोगों में उनकी जान के गाहक बोहरों के खिलाफ़ की भाव होते हैं उन तमाम भावों ने साम्प्रदायिक लहर को बढ़ाया । आमतीर पर मुसलमान प्रीय से और मुसलमानों के साम्प्रदायिक लीडरों ने प्रीयों में जमीरों के खिलाफ़ का बुरे भाव हाँसे हैं उनका इस्तेमाल करने साम्प्रदायिक हेतुओं के लिए किया । यद्यपि आश्चर्य की बात तो यह है कि इन हेतुओं ने प्रीयों की मलाई का कटई कोई ठास्मक न था संक्षिप्त इनकी बजह से साम्प्रदायिक मुसलमान लीडर कुछ हद तक लहर सर्वनाचारण के प्रतिनिधि थे और इसकी बजह से उन्हें ठास्मक भी मिली । जायिक दृष्टि से हिन्दुओं के साम्प्रदायिक नेता जमीर साहूकारों और पैसेबर लोगों के प्रतिनिधि थे—इसलिए हिन्दू जन-नाचारण में उनकी पीठ पर कोई न था यद्यपि कुछ मौकों पर जन जाधारण की महानुभूति उन्हें मिल जाती थी ।

इसलिए यह भगला कुछ हद तक जायिक सम्प्रदायों में हिमता-मिलता जा रहा है हास्मकि रज की बात तो यह है कि लोगों में अभी इन बात को महसूस नहीं किया । हो सकता है कि यह बात बड़बुर स्पष्ट रूप से जायिक वर्गों के लीडरों की तत्क इकिपार कर के संक्षिप्त अगर वह बकल जाया तो जायिक के साम्प्रदायिक लीडर—जो जगज-जगने लगी में जमीरों के प्रतिनिधि हैं—कीइकर करने पर भाव को निटा दबे जिनमें वे निजकर करने बने के बीठ का मुराबला

कर सके। यों तो जुवा हाथों में भी इन बातिबत शमर्से को निपटाकर एक मैथिल एकटा कर सेना उतना मुश्किल न होगा चाहिए, बशर्ते—लेकिन बहुत बड़ी शर्त है—कि तीसरी पार्टी मौजूद न हो।

दिसम्बर का 'एकता-सम्मेलन' मुश्किल से जलम हुआ ही था कि इलाहाबाद में हिन्दू-मुसलमानों में बंका हो गया। यों और बंगों को देखते हुए यह बंका कोई बड़ा बंका न था क्योंकि उससे हठाहटो की संख्या बहुत न थी लेकिन अपने ही शहर में इस तरह के बंके के होने से मुझे रंज वाकर होता था। मैं दूसरे लोगों के साथ इलाहाबाद बीब पड़ा। लेकिन यहाँ पहुंचते-पहुँचते मामूम हुआ कि बंका जलम हो गया। हाँ उसके फल-स्वरूप जो आपसी बैर भाव बड़ा और मुकद्दमेबाजी जल्दी बढ़ बहुत दिनों तक बनी रही। मैं यह मूल गया हूँ कि यह सगड़ा क्यों हुआ। उस साल या शायद उसके बाद इलाहाबाद में रामजीका के उत्सव के सिलसिले में भी कुछ टंटा हो गया था। रामजीका के उत्सव में बड़े भारी-भारी जुलूस भी निकला करते थे—लेकिन बुकि मसजिदों के सामने बाजा बजाने में कुछ बन्दन लगा दिये गए, उसके विरोध-स्वरूप लोगों ने रामजीका मनाना ही छोड़ दिया। कटौत-कटौत बाज बरप से इलाहाबाद में रामजीका नहीं हुई। यह स्वीहार इलाहाबाद जिले के लाखों लोगों के लिए साल भर में सबसे बड़ा स्वीहार था। लेकिन अब वहाँ उसकी कुछ ब माद-भर है। बचपन में जब मैं रामजीका देखने जाया करता था तबकी माद मुझे अच्छी तरह बनी हुई है। उसको देखकर हम लोगों की कितनी खुशी कितना मोस होता था और जिल-भर से तथा दूसरे कस्बों में लोगों की मारी भीड़ जमे देखने की जाती थी। स्वीहार हिन्दुओं का था लेकिन यह मुझे बाम मनाया जाता था इसलिए मुसलमान भी उसे देखने को भीड़ में शामिल हो जाते थे और चारों तरफ सब लोग खूब खुशियाँ मनाते और मीठ करते थे। व्यापार बमक उठता था। इसके बहुत दिनों बाद बंका हो जाने पर जब मैं रामजीका देखने गया तो मुझे कोई मोष न आया और जुलूस और स्वार्यों से मेरा भी ऊब गया। कला और आमोद प्रमोद के बारे में मेरी ज़िब का माप-दण्ड ऊँचा हो गया था। लेकिन उस बचन भी मैंने यह देखा कि आरमियों की भारी भीड़ उसको देन-देगार बहुत लज होनी थी और उसे पगम्द करती थी। उनके लिए तो यह मनोरंजन था मजब था और अब बाज या नी बरनों से इलाहाबाद के बच्चों को—बच्चों को ही क्या, बड़े लोगों को भी—उन उत्सव को देखने का कोई मौका नहीं

मिलता । उनकी शिन्दगी में रोडमार्ग के गीरस नाम से खुम्बी के जोस का जो एक सप्ताह दिन हर साक उन्हें भिन्न जाया करवाया जा वह भी न रहा और वह सब विस्तृत नापीज बेकार के समझे-टर्न की बजह से । बेघर धर्म और धार्मिक भावना को एमी बहुत-सी बातों के लिए जवाबदेह होना पड़ता । शोक व निष्ठने ज्ञानम्बनायक साबित हुए हैं ।

म्युनिसिपैलिटी का काम

बो साक तक मैं इसाहाबाद-म्युनिसिपैलिटी के बेयरमैन की हैसियत से काम करता रहा। लेकिन दिन-पर-दिन इस काम से मेरी तबीयत खराब होती थी। मेरी बेयरमैनी की मियाद काबू से खो-सीन साक की थी लेकिन इससे साक अच्छी तरह धुक ही हुआ था कि मैंने उस बिम्बेबारी से अपना पिछा छुड़ाने की कोशिस शुरू कर दी। मैं उस काम को पसन्द करता था और उसमें मैंने अपना काफी बख्त और ध्यान भी लगाया था। और कुछ हद तक उसमें मुझे कामयाबी भी मिली व अपने साथियों का सम्मान भी मैंने प्राप्त किया था। मुझे की सरकार ने भी मेरे म्युनिसिपैलिटी-सम्बन्धी कुछ कार्यों को इतना पसन्द किया कि उसने मेरे राजनैतिक कार्यों की वजह से अपनी ना-रायमी को नुकाकर खनकी तारीफ की। लेकिन फिर भी मैं यह पाता था कि मैं चारों तरफ से घेरा हुआ हूँ और बस्तुतः कोई उम्मेदनामी कार्य करने में मुझे रोका जा रहा है तथा मेरे रास्ते में अड़बनें डाली जाती हैं।

इसके माली यह नहीं है कि कोई साहब आम-भूतकर मेरे काम में अड़बनें लगाते थे बल्कि सब बात तो यह है कि लोगों ने खबी-खुशी से मुझे बिना सब यौम दिया वह आश्चर्यजनक था। लेकिन एक तरफ सरकारी मशीन थी और दूसरी तरफ म्युनिसिपैलिटी के मेम्बरों और पब्लिक की सहायता थी। सरकार ने म्युनिसिपैलिटी के शासन का प्रतीकाशी चीखते में बीसा डंका लगाया वह मामूली परिवर्तन या नवीन सुधारों की रोकथामका था। राजस्व-सम्बन्धी नीति ऐसी थी कि म्युनिसिपैलिटी को हमेशा सरकार के खरोते रहना पड़ता था। मौजूदा म्युनिसिपल कानूनों के मुताबिक सामाजिक बिबाध की और टैक्स लगाने सम्बन्धी बाधा पड़त करनेवाली योजनाओं की इजाजत न थी। जो योजनाएं क़ामून के मुताबिक की जा सकती थी उनपर बमल करने के लिए भी सरकार की स्वीकृति लेनी पड़ती थी और उस स्वीकृति को बड़ी लोग भाग सकते थे तथा बड़ी खतकी यह बात

सकते थे जो बड़े आभावादी हों और जिनके सामग बहुत बड़ी जिम्मेदारी पड़ी हो। मुझे यह देखकर हैरत हुई कि जब कोई सामाजिक पुनःसंयोजन का या राष्ट्र-निर्माण का मामला आ पड़ता है तब सरकारी मशीन कितनी धीरे-धीरे, मार-मारकर और डीक-डाक के साथ चलती है। लेकिन जब किसी राजनैतिक मुसाफिर का बयाना हो तब वह भी धीमा और चलती नहीं रहती। यह अन्तर उन्मेषनीय था।

स्वामीय स्वराज्य से सम्बन्ध रखनेवाले प्रांतीय सरकार के महकमे मिनिस्टर के मातहत होते थे लेकिन सामग्री पर ये मिनिस्टर देखता म्युनिसिपैलिटी के मामलों में ही नहीं बल्कि दूसरे पब्लिक के मामलों में भी बिस्कुट कोरे होते थे। सब बात तो यह है कि उनको कोई पूछता ही न था। जब उनके महकमे के अफसर ही उनका कुछ सामान नहीं करते थे। उस तो इंडियन सिविल सर्विस के स्वामी हाकिम बसाते थे और इन हाकिमों पर हिन्दुस्तान के ऊँचे हाकिमों की इस प्रचलित चारपा का बहुत असर था कि सरकार का काम तो साक्षी पर पुकिश का बानी बमन-बैन रखने का काम है। अधिकारीपन या मा-बापपन के बोड़े से बचाव ने भी इस चारपा पर कुछ हलचल असर डाला था। लेकिन बड़े पैमाने पर सामाजिक सेवा के कार्यों की चकरात को कोई भी महसूस नहीं करता था।

म्युनिसिपैलिटियाँ हमेशा ही सरकार के ऊर्ध्व से बनी रहती हैं और इसलिए पुकिश की निगाह के अलावा सरकार जिस दूसरी निगाह से म्युनिसिपैलिटी को देखती है वह है ऊर्ध्व देनेवाले साहूकार की निगाह। जाया ऊर्ध्व की कितने बादरे पर बसा हो रही है? जाया म्युनिसिपैलिटी ऊर्ध्व अबा करने की ताकत भी रखती है? उसके पास काफ़ी रोक-बाकी है या नहीं? ये सब सवाल बाली और माफ़ूस हैं लेकिन अन्तर यह बात मुला बी जाती है कि म्युनिसिपैलिटी को कुछ खास काम भी करने हैं—बीसे सिखा सड़ाई बरीश और वह महब एक ऐसा संयोजन नहीं है जिसका काम रुपये ऊर्ध्व सेकर उन्हें निश्चित मियाद पर बसा करते रहता हो। हिन्दुस्तान की म्युनिसिपैलिटियाँ बाहर की मलाई के लिए जो नाम करती हैं वे बीसे ही बहुत कम हैं लेकिन वे बोड़े-मै-बोड़े काम भी रुपये की लंगी होते ही प्रौरन कम कर बिये जाते हैं और सामग्री पर सबसे पहले यह बला धिमा के रूप पड़ती है। म्युनिसिपैलिटी के मबरों में हाकिम लोगों की कोई जाती बिलबसी नहीं उनके बाल-बन्धे तो उन बिस्कुट बच-दू डेट और चर्चि प्राइवेट स्कॉल में पड़ते हैं जिन्हें अन्तर सरकार से बांध मिलती है।

पयाबासर हिन्दुस्तानी शहरों को बा हिस्सों में बांटा जा सकता है। एक तो पना बसा हुआ सास शहर, दूसरा सम्बा-बीड़ा पीसा हुआ बंगल-बगलियों का रकबा। इनमें है हरेक बंगले में बाड़ी बड़ा बड़ा या बास भी होता है। इन रकबे को भद्रज आसानी पर 'मिबिल साइन' कहकर पुकारते हैं। अरेब बऊनर और व्यापारी तथा दूसरी मध्यम स्तरी के पेशावर और हाथियों के दरजे के हिन्दु स्तानी इन्ही सिबिल साइनों में रहते हैं। म्युनिसिपैलिटी की आसानी पयाबासर शहर-बास से होती है न कि मिबिल साइन से। लेकिन म्युनिमिपैलिटीवां खर्च बिना शहर-बास पर करती है उसमें कहीं व्यापार मिबिल साइनों पर करती है क्योंकि सिबिल साइनों के बड़े रकबे में पयाबा सड़कों की जरूरत होती है। इन सड़का की सड़क और उनपर छिड़बाव करना होता है। उनपर रोस्ती का इन्तजाम करना होता है तथा उनकी मरम्मत भी करनी पड़ती है। इसी तरह उनमें नाकियों का पानी पहुंचाने का और सड़क का इन्तजाम भी व्यापार बंद में करना होता है। मगर शहर-बास की हमेशा बुरी तरह से जापरवाही की जाती है और बिना एक शहर की गरीबों की वक्तियों की तो बसतर कोई परबा ही नहीं की जाती। शहर-बास में अच्छी सड़क तो बहुत ही कम होती है। उसकी रंग पक्कियों में रोस्ती का इन्तजाम व्यापार बहुत नाकाफी होता है। उसमें नाकियों और सड़क का भी नाकल इन्तजाम नहीं होता। शहर-बास के बीच बेचारे बीरज के साथ इन सब बातों को बरबाद कर लेते हैं। कभी कोई सिकायत नहीं करते और जब वे सिकायत करते हैं तब भी कोई नतीजा नहीं निकलता क्योंकि करीब-करीब सभी बड़े-छोटे घोर भवानेवाले जोन-तो सिबिल साइनों में ही रहते हैं।

टैक्स के बोझ को कुछ दिन तक परीनों और अमीरों पर बराबर-बराबर बाँटने के लिए और धुबारी के कुछ काम करने के लिए मैं खमीन की ज़िमत के आबार पर टैक्स जमाया चाहता था। लेकिन क्योंकि मैंने यह तबदील पेश की थी एक सरकारी अफसर ने उसकी मुआलफत की। मैं समझता हूँ कि वह अफसर बिना-मजिस्ट्रेट था जिसने यह कहा कि ऐसा करना खमीन के कब्जे के बारे में जो बहुत-सी एरों व जागून हैं उनके खिलाफ पड़ेगा। बाहिर है कि ऐसा टैक्स सिबिल साइन के बंगलों में रहनेवालों को जमाया देना पड़ता। लेकिन सरकार उस चुनौती को बहुत पसन्द करती है जिससे व्यापार कुछका जाता है।

तमाम चीजों की—जिनमें खाने की चीजें भी शामिल हैं—कीमतें बढ़ जाती हैं और इसका बहुत बुरावा बांस गरीबों पर आकर पड़ता है। और समाज-विरुद्ध तथा हानिकारक यह टैक्स हिन्दुस्तान की ब्यादातर म्युनिसिपैलिटियों की बामबनी की खास बुनियाद है—अच्छि मैं समझता हूँ वह बीरे-बीरे बढ़े-बढ़े धरों से उठता जाता है।

म्युनिसिपैलिटी के सैयररैज की हैसियत से मुझे इस तरह एक दृश्यहीन सत्तावादी सरकारी मशीन से काम लेना पड़ता था जो बड़ी मजकूरत के साथ पुरानी छीक पर चर-मर करती चखती थी और अफिम टट्टू की तरह ब्यादा सेबी से या दूसरी तरह चलने से इन्कार करती थी। दूसरी तरह मेरे साथी मेम्बर कोन थे। उनमें से ब्यादातर सीक-सीक ही बनना पसन्द करते थे। उनमें से कुछ तो आदर्शवादी थे। इन लोगों ने अपने काम में उत्साह दिखाया। लेकिन कुछ मिलाकर मेम्बरों में न तो दूरदृष्टि ही थी न परिवर्तन या सुधार करने की बुन। पुराने तरीके काड़ी जल्द हैं फिर क्या बकरत है कि ऐसे प्रयोबा से काम किया जाय जो मुमकिन है पूरे न पड़ें? आदर्शवादी और बोधीके मेम्बर भी बीरे-बीरे उन रोडसरों की बड़ बातों के नदीके खसर के धिकार हो मये। लेकिन हाँ एक बात ऐसी बकर थी जिसपर हमेशा यह मरोसा किया जा सकता था कि वह मेम्बरों में नया बोस पैदा कर देवी और वह भी अपने नाटै-रिस्तेदारों की नौकरियों तथा ठके-बड़ीय देने के मामले। लेकिन इसमें दिक्बस्ती रखन से हमेशा ही नाम में जल्दाई नहीं बढ़ती थी।

हर एक सरकारी प्रस्ताव हाकिम लोग और कुछ बज्जवार म्युनिसिपैलिटियों और बिमा-बोनों की मुकताभीगी करते हैं और उनकी बहुत-सी कमियों की तरह ब्यादा करते हैं और इससे यह नतीजा निकाला जाता है कि लोक-तन्त्री संस्थाएँ हिन्दुस्तान के लिए मौजू नहीं हैं। उनकी कमियाँ तो बाहिर हैं लेकिन हम डाँके की तरह कतई ध्यान नहीं दिया जाता जिसके बग़र उन्हें अपना काम करना पड़ता है। यह डाँका न तो लोक-तन्त्री है न एक-तन्त्री। वह तो इन दोनों की दोनों संस्थान है और उसमें दोनों की ही ब्यादाबियाँ मौजूद हैं। यह बात तो मज़ूर की जा सकती है कि केन्द्रीय सरकार की स्थानिक संस्थाओं पर देखभाल तथा नियन्त्रण करने के कुछ इज्जियार बकर होने बाहिर, लेकिन स्थानीय लोक-संस्थाओं के लिए यह अभी कायू हो सकती है कि केन्द्रीय सरकार खुर लोक-तन्त्री

और पब्लिक की जरूरतों का समायोजन करनेवाली हो। जहाँ ऐसा न होना चाहिये या तो केन्द्रीय सरकार और स्थानीय शासन-संस्था में रक्षाकक्षी होगी या स्थानीय संस्था चुपचाप केन्द्रीय सरकार के हुकम बजाया करेगी। इस तरह केन्द्रीय सरकार ही मसल में स्वामिक संस्थाओं से जो चाहेगी सो करवेगी। लेकिन शर्त यह है कि वह जो कुछ करेगी उसके लिए जिम्मेदार नहीं होगी। इच्छितार तो उसकी होने लेकिन बजावेही उसकी न होगी। बाहिर है कि वह हाकत सन्तोषजनक नहीं करेगी या सकती। क्योंकि उससे पब्लिक के नियन्त्रण की वास्तविकता जाती रहती है। म्युनिसिपल बोर्डों के मेम्बर केन्द्रीय सरकार को कुछ रखने की जितनी कोशिश करते हैं उतनी पब्लिक के अपने चुननेवालों को कुछ रखने की नहीं और बह्यंतक पब्लिक का शास्त्रुक है वह जनरल बोर्ड के कामों की तरफ से बिल्कुल उदासीन रहती है। समाज की भलाई से जसभी शास्त्रुक रखनेवाले मामले तो बोर्ड के सामने मुस्किम से ही कभी जाते हैं—जैसेगीर पर, इसलिये कि वे बोर्ड के काम के दायरे से बाहर हैं और बोर्ड का सबसे ज्यादा बाहिर काम है पब्लिक से टैक्स वसूल करना। और वह काम उसे ऐसा बराबर लोकप्रिय नहीं बना सकता।

स्थानिक संस्थाओं के लिए वोट देने का हक भी बोर्डों ही लोगों तक सीमित है। वोट देने का इच्छितार और भी ज्यादा बढ़ाया जाना चाहिये, जो वोटर होने की योग्यता को बढ़ाकर किया जा सकता है। बम्बई-कारपोरेसन जैसे बड़े-बड़े शहरों के कारपोरेसन तक के मेम्बरों का चुनाव भी बहुत सीमित वोटों द्वारा होता है। कुछ समय पहले जब कारपोरेसन में वोट देने का अधिक लोगों को अधिकार देने का प्रस्ताव विर किया जा। बाहिर है कि ज्यादातर मेम्बर अपनी हकत से कुछ भी और वे उसमें हेर-फेर करने या उसे जतरे में आने की कोई जरूरत नहीं समझते थे।

मगर कुछ भी हो, मगर यह बात जरूर है कि हमारी स्थानीय संस्थाएं जामतीर पर कामवाली और कार्यक्षमता के मामले हुए नमूने नहीं हैं। यद्यपि वे बेसी हैं बेसी हाकत में भी बहुत जाये बड़े हुए जीकतन्वी रैसों की कुछ म्युनिसिपैलिटीयों से टनकर के सकती हैं। जामतीर पर जनमें रिजवत की बुराई नहीं है मगर मुख्यवस्था की कमी है। उनकी ज्ञात कमजोरी है पक्षपात और उनके बृष्टिकोन सब प्रकट है। यह सब स्वाभाविक है क्योंकि कोकतन्व तो उनकी

कामयाब हो सकता है जब कि उसके पीछे जानकारी और समझ की भावना हो। उसकी जगह हमें लोकमत का सर्वम्यापी आयुष्मन्त मित्रता है और लोकमत के साथ जिन बातों की जरूरत है वे नहीं पाई जाती। जन-साधारण को शिक्षा देने का कोई इन्तजाम नहीं है। न इस बात की कभी कोशिश की गई है कि जानकारी के आधार पर लोकमत तैयार किया जाय। कागिमी तौर पर ऐसी हालत में पब्लिक का जयाम व्यक्तिगत या साम्प्रदायिक या दूसरे दुष्प्रे-दुष्प्रे मामलों की तरफ बला जाता है।

म्युनिसिपैलिटी के इन्तजाम में सरकार की विरुद्धता इस बात में रहती है कि राजनीति उससे बाहर रखी जाय। अगर राष्ट्रीय हलबल से सहानुभूति रखनेवाला कोई प्रस्ताव पास किया जाता है तो सरकार की खीरियां बढ़ जाती हैं। जिन पाठ्य-पुस्तकों में राष्ट्रीयता की बातें हैं उन्हें म्युनिसिपैलिटी के महरमों में नहीं पढ़ाने दिया जाता। इतना ही नहीं उनमें राष्ट्रीय नेताओं की तस्वीरें भी नहीं लगाने दी जाती। म्युनिसिपैलिटियों से राष्ट्रीय बंधा उतारना पड़ता है न पढ़ाएँ तो म्युनिसिपैलिटी तोड़ दी जाती है। ऐसा मानना होता है कि हाक ही में कई बूबों की मरकरों न इस बात की कोशिश की है कि कारपोरेट और म्युनिसिपैलिटियों में बिचने जायेगी नीजर हों उन सबको निकाल बाहर किया जाय। मामूली तौर पर इस मतलब को पुरा करने के लिए इन संस्थाओं पर सरकारी बदाव काफ़ी होता है क्योंकि उसके साथ-साथ यह बमकी भी दी जाती है कि उन्हें न निराका गया तो सरकार म्युनिसिपैलिटियों को शिक्षा-बर्षर के लिए जो सहायता देती है उसे बन्द कर देगी। लेकिन नहीं-नहीं तो—खसतौर पर कलकत्ता-कार्नेरियन के लिए तो—कानून ही एसा बना दिया है जिससे उन सब लोगों को, जो बसहयोन या सरकार के खिलाफ किसी और राजनीतिक हलबल में जल गये हों, नीकरी न मिलने पाये। इस मामले में सरकार का मतलब यह राजनीतिक होता है। काम के लिए उस आधमी की जामकी या गालायकी का कोई सवाल नहीं।

इन बोड़ी सी मिथालों से यह बाहिर हो जाता है कि हमारी म्युनिसिपैलिटियों और हमारे शिक्षा-बोर्डों को जितनी आजादी मिली हुई है और उनमें लोकमतता की किस्ती कमी है ? यह तो सब ही है कि वे लोग सीपी सरकारी नीकरी नहीं चाहते। ऐसी हालत में अपने इन राजनीतिक मुतालिकों को तयाम म्युनिसिपल

और बिका-बोझों की नीकरी से बचन रखने की जो कोशिश हो रही है उसपर कुछ धीर करने की जरूरत है। यह कृता गया है कि पिछले बीसह वर्षों में इरीर तीन लाख लोग बुद्ध-युद्धा मीलों पर बंधे हुए जाये हैं और यदि राजनीतिक दृष्टि से न देखें तो इसमें किसी को शक नहीं हो सकता कि इन तीन लाख लोगों में हिन्दुस्तान के सबसे बड़ा सम्बन्ध और आदर्शवादी सबसे बड़ा सेवा-यती और स्वार्थहीन लोग शामिल हैं। इन लोगों में जोश है आगे बढ़ने की ताकत है और किसी उद्देश्य की पूर्ति के लिए सेवा का आदर्श है। इस तरह किसी भी पब्लिक मूवमेंट या सार्वजनिक हित की संस्था के काम के लिए सबसे अच्छे व्यक्ति इन्हींमें से मिल सकते हैं। फिर भी सरकार ने कानून बनाकर इस बात की पूर्ण-पूरी कोशिश की है कि वे लोग नीकरी न होने पावें विससे न सिर्फ उन्हींको सजा मिले बल्कि उन लोगों को भी जो उनसे हमदर्दी रखते हैं। सरकार बुर ऐसे लोगों को पसन्द करती है और आगे बढ़ाती है जो बिस्फुल ही ची-बुद्ध हो और उसके बाद यह बिकामत करती है कि हिन्दुस्तान की स्थानिक संस्थाएं ठीक तरह से काम नहीं करती और यद्यपि यह कहा जाता है कि राजनीति स्थानिक संस्थाओं के काम की दृष्टि से बाहर है फिर भी सरकार को इस बात में कोई ऐतराज नहीं कि वे सरकार की मदद के लिए राजनीति में हिस्सा लें। स्थानीय बोर्डों के स्कूलों के मास्टरों को यह डर बिसाकर कि उन्हें नीकरी से निकाल दिया जायगा मजबूर किया गया कि वे गांवों में जाकर सरकार के पक्ष में प्रचार करें।

पिछले पन्ध्र वर्षों में कांग्रेस-कार्यकर्ताओं की कई मुश्किलों का सामना करना पड़ा है। उन्हें बड़ी भारी-भारी बिम्बेधारियां लेनी पड़ी हैं और बाहिर उन्हीं ऐसी सरकार से टक्कर ली जो बड़ी ताकतवर और पुरस्ठित है। और उसमें उन्हें कामयाबी भी मिली। प्रतिष्ठान के इस कठोर क्षम ने उन्हें भारम-निर्भरता प्रसन्न-मदुता और डटे रहने की ताकत दी है। जिन बुद्धों को एक हुद्दम की भावना से सरी हुई सरकार के लम्बे और नामर्द करनेवाले संघासन ने छीन लिया था उन्हींको हमारी हुरुषों ने हिन्दुस्तानियों में फिर से शक्ति दिया है। हां निस्सन्देह तमाम सार्वजनिक आयोक्तों की तरह कठिनाई की हुरुषों में भी बहुत-से नामांकन बेकफ्त, निरुद्ध और इतने भी बरतार लोग आये और हैं। लेकिन इस बात में भी मुझे कोई शक नहीं है कि बीस-

उन कांसेस-कार्यकर्ता अपनी बराबर योग्यता रखनेवासे किसी दूसरे पक्ष के मुकाबले ब्याबा हाथियार और कार्यभूयक सावित होगा।

इस मामले में एक पहलू है जिसको शायद सरकार और उसके समाह कारों ने नहीं समझ पाया है। यह यह है कि असली आन्तिकारी तो इस बात में अभी से स्वागत करते हैं कि सरकार कांसेस-कार्यकर्ताओं को कोई नौकरी नहीं मिलने देती और उनके लिए काम तथा नौकरी के समान रास्ते रोक देती है। औसत कांसेसी इस बात के लिए बचनाम है कि वे आन्तिकारी नहीं होते और कुछ बहुत बड़े-आन्तिकारी काम करने के बाद वे अपनी उसी पुण्ये डरें की शिन्गी और हलचलों को शुरू कर देते हैं। वे फिर अपने बन्ने या पेस या स्थानीय पाब मैटिक मामलों में फँस जाते हैं। बड़े-बड़े मामलों उनके विमान से ओझल होने लगते हैं और उनमें जो बीड़ा-बहुत आन्तिकारी ओझ रहा है वह ठंडा पड़ जाता है। उनके पुट्टों पर बरबी बहने लगती है और उनकी आत्मा सुरक्षा चाहती है। मज्जम मेची के कार्यकर्ताओं के इस आशिया मुकाब की बजह से ही बागे बड़े हुए तथा आन्तिकारी विचारों के कांसेसियों ने हमेशा से इस बात की कोसिध की है कि उनके साथी स्थानिक बोडों और कींसिओं के विमानों क बंजान में पूरे समय के अर्कों में न फँसने पावें जो उन्हें कांसेस का करगार काम करने में रोकते हों।

मगर अब जब सरकार ही कुछ इतक मरह कर रही है क्योंकि वह कांसे सियों के लिए कोई भी काम पागा मुलिकल बनाये दे रही है जिससे यह मुमकिन है कि उनके आन्तिकारी जल्हाह का कुछ हिस्सा बहर कामम रहेगा या हो सकता है कि वह भी नाथ।

एक साल या उससे कुछ ब्याबा दिनों तक म्युनिसिपलिटी का काम करने के बाद भी यह महसूस करने लगा कि मैं यहाँ अपनी शक्तिमों का सबसे अच्छा उपयोग नहीं कर रहा हूँ। मैं ब्याबा-से-ब्याबा जो कुछ कर सकता था वह यह था कि काम जल्दी निकटे और वह पहले ही ब्याबा होपियारी के साथ किया जाय। मैं कोई नहने लाबड तब्दीकीती कर नहीं सकता था इसलिए मैं बयरमेनी से इस्तीफा देना चाहता था। लेकिन बोर्ड के समान मेम्बरों में मुझ पर जोर दिया कि मैं बयरमेन बना रहूँ। मेरे इन शायियों ने मेरे साथ हमेशा पराजय न मेहर वाली वा बर्जिन किया था। इस कारण मेरे लिए उनकी बात न मानना पुरिचक

हो गया। लेकिन अपनी बेयरमनी के दूसरे साल के अजीब में मैंने हस्तीका दे दी दिया।

मई १९२५ की बात है। उस साल बहुत जल्द में मेरी पत्नी बहुत बीमार पड़ गई। कई महीनों तक वह कलकत्ता के अस्पताल में पड़ी रही। उसी साल कानपुर में कांग्रेस हुई थी। मुझे तक दुःखी दिख के साथ कभी इलाहाबाद, कभी कानपुर और कभी कलकत्ता तथा वहाँ से वापस चक्कर लगाने पड़े थे। (मैं इन दिनों भी कांग्रेस का प्रधान-मन्त्री था।)

कांग्रेसों ने शिफारिश की कि कमला का इलाज स्वीट्जरलैंड में करवाया जाय। मुझे वह बात पसन्द आई क्योंकि मैं खुद भी हिन्दुस्तान से बाहर जाना चाहता था। मेरा विमान छाड़ नहीं था। कोई साफ रास्ता नहीं दिखाई देता था। मैंने सोचा कि अगर मैं हिन्दुस्तान से दूर पहुँच जाऊँ तो बीबी को और अच्छी दृष्टि से देख सकूँगा और अपने विमान के अंदरे कोनों में रोखनी पहुँचा सकूँगा।

मार्च १९२६ के शुरू में हम लोग बहादुर में बम्बई से बेरिच के लिए रवाना हुए। मैं मेरी पत्नी और लड़की। उसी बहादुर में हमारे साथ मेरी बहन और कई मोई रजवीय पण्डित भी गये। उन लोगों ने अपनी यूरोप-यात्रा का इन्तजाम हम लोगों के यूरोप जाने का सवाक पैदा होने से बहुत पहले ही कर रखा था।

२१ यूरोप में

मुझे यूरोप छोड़े देख साफ़ से मी बयादा हो चुके थे और वे साफ़ क्यारि और क्यारि तथा भारी परिवर्तन के साक्ष्य थे। जिस पुरानी दुनिया को मैं जानता था वह क्यारि के बून और उसकी बीमस्तता में कुछ चुकी थी और एक नई दुनिया मेरा रास्ता देख रही थी। मुझे समझी थी कि यूरोप में जो या साठ महीने या सवात-से-सवात साठ के बखीर तक रहे पाऊंगा। लेकिन दरबस्तक हम लोग वहां ठहरे एक साठ और भी महीने।

यह बस्त मेरे सरीर और हिमास दोनों के लिए बीन व बायस का बस्त था। सवात-से-सवात हमने यह बस्त स्वीडिश-लैंड के बिनैवा में और योष्टाना के पहाड़ी इनिटोरियम में बिठाना था। मेरी छोटी बहन कुम्मा भी १९२६ की पर्मियों के युग में हिन्दुस्तान से हमारे पास आ गई और जबतक हम लोग यूरोप में रहे एकता हमारे साथ रही। मैं अपनी पत्नी को ब्यादा बरसे के लिए नहीं छोड़ सकता था इसलिए दूसरी जगहों में मैं बहुत छोड़े बस्त के लिए ही जा सका। कुछ दिनों बाद जब मेरी पत्नी की तबीयत कुछ ठीक हो गई तब हम दोनों ने कुछ दिनों तक फ्रांस इंग्लैंड और जर्मनी की दौर की। जिस पहाड़ी की चोटी पर हम लोग ठहरे थे उसके चारों ओर बर्फ़ थी। वहां मैं यह महसूस करता था कि मैं हिन्दुस्तान तथा युरोपियन संसार से बिल्कुल बकबा हो गया हूँ। हिन्दुस्तान में होनेवाली बातें बायस दौर से बहुत दूर मानस होती थीं। मैं यह दूर से देखनेवाला एक तमासबीन बन गया था जो बखीर पड़ता था जो बरते होती थी उन्हें समझकर उनपर और करता था नये यूरोप तथा उसकी राजनीति और उसके बर्बसास तथा उसके कही बयादा जानाबाना मानस-सम्बन्धों को देखता था। जब मैं बिनैवा में था तब स्वभाषतः मुझे राष्ट्र-संघ के कार्यों में और बन्दार-द्वीप मन्त्र-दफ्तर में भी बिलबस्ती रही थी।

केरिन बाफ़ा आते ही बाड़े के सेपों में येरा मन कम गया। कुछ महीनों

हो गया। लेकिन अपनी बेयरमनी के दूसरे साल के अखीर में मैंने इस्तीफा दे ही दिया।

यह १९२५ की बात है। उस साल बर्बत ऋतु में मेरी पत्नी बहुत बीमार पड़ गई। कई महीनों तक वह लखनऊ के अस्पताल में पड़ी रही। उसी साल कानपुर में कांग्रेस हुई थी। मुझे एक बुन्नी बिल के साथ कमी इलाहाबाद, कमी कानपुर और कमी लखनऊ तथा वहाँ से वापस चक्कर लगाने पड़े थे। (मैं इन दिनों श्री कांग्रेस का प्रधान-मन्त्री था।)

डाक्टरों ने सिफारिश की कि कमला का इलाज स्वीटजरलैंड में कराया जाय। मुझे यह बात पसन्द आई क्योंकि मैं खुद भी हिन्दुस्तान से बाहर जाना चाहता था। मेरा विमात्र साऊ नहीं था। कोई साऊ रास्ता नहीं दिखाई देता था। मैंने सोचा कि अगर मैं हिन्दुस्तान से दूर पहुँच जाऊँ तो बीबी को और अच्छी दृष्टि से देख सकूँगा और अपने विमात्र के अन्दरे कौनों में रोबनी पहुँचा सकूँगा।

मार्च १९२९ के शुरू में हम जोय बहाब में बम्बई से बेविस के लिए रवाना हुए। मैं मेरी पत्नी और बच्ची। उसी बहाब में हमारे साथ मेरी बहुत और वह मोई रजबीठ पच्छिम भी गये। उन जोयों ने अपनी यूरोप-बाना का इन्तजाम हम जोंगों के यूरोप जाने का सवाब दिया होने से बहुत पहले ही कर रखा था।

२१ यूरोप में

मुझे यूरोप छोड़े तेरह साल से भी ज्यादा हो चुके थे और ये साल लड़ाई और क्रांति तथा भारी परिवर्तन के साल थे। जिस पुरानी दुनिया को मैं जानता था वह लड़ाई के खून और उसकी भीमत्सवा में डूब चुकी थी और एक नई दुनिया मेरा रास्ता देव रही थी। मुझे उम्मीद थी कि यूरोप में जहाँ मैं था सोच महीने या स्वारा-से-नवावा साल के अखीर तक रहे पाऊँगा। लेकिन दरअसल हम लोग वहाँ ठहरे एक साल और भी महीने।

महबूब मेरे दादीर और रिमात दोनों के लिए रैन व आराम का बन्त था। बवादात हमने महबूब स्वीजरलैंड के जिनेवा में और बोयाना के पहाड़ी सेमिटोपियम में बिताया था। मेरी छोटी बहन कुप्पा भी १९२६ की पर्मियों के शुरू में हिन्दुस्तान से हमारे पास आ गई और जबतक हम लोग यूरोप में रहे तबतक हमारे साथ रही। मैं अपनी पत्नी को ज्यादा बरसे के लिए नहीं छोड़ सकता था इसलिए दूसरी बगलों में मैं बहुत बड़े बन्त के लिए ही जा सका। कुछ दिनों बाद जब मेरी पत्नी की लबीयत कुछ ठीक हो गई तब हम दोनों ने कुछ दिनों तक कांस इंग्लैंड और जर्मनी की दौर की। जिस पहाड़ी की चोटी पर हम लोग ठहरे थे उसके चारों ओर बर्फ थी। वहाँ मैं यह महसूस करता था कि मैं हिन्दुस्तान तथा युरोपियन संसार से बिल्कुल अलग हो गया हूँ। हिन्दुस्तान में होनेवाली बातें बास दौर से बहुत दूर मानस होती थीं। मैं महबूब दूर से देखनेवाला एक तमासबीन बन गया था जो अलवार फटा था जो बातें होती थी उन्हें समझकर ऊपर नीचे करता था गये यूरोप तथा उसकी राजनीति और उसके अर्थशास्त्र तथा उसके कहीं ज्यादा आजादना मानव-सम्बन्धी को देखा करता था। जब मैं जिनेवा में था तब स्वभावतः मुझे राष्ट्र-संघ के कामों में और अन्तराष्ट्रीय मजदूर-क़ूतार में भी दिलचस्पी रही थी।

लेकिन आका आते ही जाड़े के लोगों में मेरा मन लग गया। कुछ महीनों

तक इन सड़कों में ही मेरी बिलबस्ती रही और इन्हींमें मैं जगा। बरछ पर एक किस्म के फिसक-साड़ाक पहनकर तो मैं पहले भी चलता था बिसफटा था लेकिन सड़की के आठ फीट लम्बे और चार इंच चौड़े फिसल-जोड़े को पैरों से बाँधकर बरछ पर चढ़ने का तबड़बा मेरे लिए बिस्फुल्ल मया था और मैं उसपर मुग्न हो गया। बहुत दिनों तक तो मुझे इस खेक में काज़ी तकमीक़ मालूम हुई लेकिन बार-बार गिरने पर भी मैं हिम्मत के साथ जुटा रहा और बखीर में मुझे झूब मचा जाने लगा।

सब मिलाकर इन दिनों हमारी खिम्बरी में कोई खास बटना नहीं हुई। दिन बीतते गये और बीरे-बीरे मेरी पत्नी साफ़त व तन्पुस्ती हासिल करती गई। वहाँ हम लोगों को बहुत कम हिन्दुस्तानियों से मिलने का मौक़ा मिला। सब बातों को यह है कि उस पछाड़ी बस्ती में रहनेवाले बोलै-से लोगों को छोड़कर और किसीसे हमें मिलने का मौक़ा ही नहीं मिला। लेकिन हम लोगों ने यूरोप में जो पैसे दो साठ बिताने उसमें हमें बहुत-से ऐसे पुछने काग़िफ़ारी और हिन्दुस्तान से निकाले हुए माई मिले जिनके नामों से मैं बाकिष्ठ था।

उनमें से ब्यामजी कुम्भ बर्मा जिनका मैं एक मक़ान की सबसे ऊँची मंजिल पर अपनी बीमार पत्नी के साथ रहते थे। ये दोनों बड़े पति-माली बकेले ही रहते थे। उनके साथ दिन-भर रहकर काम करनेवाले नीकर न थे इसलिए उनके कमरे पान्हे पड़े रहते थे जिनमें बम फूटता-सा था। हर चीज़ के ऊपर बूछ की मोटी छह पत्ती हुई थी। ब्यामजी के पास काफ़ी रुपया था लेकिन वह रुपया खर्च करने में निस्वाद्य नहीं रखते थे। वह द्राम में बैठकर बाने के बदले कुछ पैसे बचा लेता बबाबा पसन्द करते थे। जो कोई जगसे मिलने जाता उसको वह एक की निमाह से देखते थे और बमतक इससे सस्ती बात साबित न हो बाब तबतक वही मान बैठते थे कि जानेवाले महासब या तो ब्रिटिश सरकार के एजेन्ट हैं या उनके बग के पाहूक हैं। उनकी जेबें उनके 'इन्डियन सोसियॉलॉजिस्ट' नाम के बख़बार की पुछनी काग़िपो से भरी रहती थी। वह उन्हें सीपनर निकालते और कुछ जोश के साथ उन केबो को दिखाते जो उन्होंने कोई बारह बरस पहले लिखे थे। वह बबाबातर पुछने बमाने की बातें किया करते थे। हैम्स्टीड में इन्डिया-हाउस में क्या हुआ ब्रिटिश सरकार ने उनके मेब लेने के लिए कील-कील पाछ मेने और उन्होंने किस तरह उन्हें पहचानकर उनको बक़मा दिया बाबि।

उनके कमरों की बीमारों पुरानी किताबों से भरी अलमारियों से ढकी हुई थीं। उन किताबों को पढ़ता-पढ़ाता कोई नहीं था। इसलिए उनपर धूम जमी हुई थी और वे जो कोई वहाँ था पहुँचता उसकी तरफ़ कुछ मरी निगाहों से बेसती-सी माकूम होती थी। किताबों और अलमार फर्श पर भी इधर-उधर पड़े रहते थे। ऐसा माकूम पढ़ता था मानो वे कई दिनों और हफ़्तों से मुमकिन है महीनों से इसी तरह पड़े हुए हैं। उस तमाम जगह में शोक की छाप मनहूसियत की हवा छाई हुई थी। बिम्बरी वहाँ ऐसी माकूम पढ़ती थी जैसे कोई जनजाह्न अजमबी बुढ़ आया हो। संवैरे और जुनसान बरतमनों में बसते हुए ऐसा डर माकूम पढ़ता था कि किसी कोने में कहीं मौत की छाया हो नहीं किसी हुई है। आनेवाले उस मकान में स निकलकर ही जैन की लम्बी सांस लेते और बाहर की हवा पाकर श्रुप होते थे।

स्वामजी अपनी बीमारी की जाबत कुछ इन्तज़ाम पब्लिक के नामों के लिए कोई ट्रस्ट कर देना चाहते थे। धायद वह विदेशों में सिखा पानेवाले हिन्दुस्तानीयों के लिए कुछ इन्तज़ाम करना पसन्द करते थे। उन्होंने मुँहसे कहा कि मैं भी उनके उस ट्रस्ट का एक ट्रस्टी हो जाऊँ। लेकिन मैंने उस बिम्बेबायी को अपने ऊपर लेने की कोई स्वाहिस बाहिर नहीं की। मैं नहीं चाहता था कि मैं उनके रुपये-पैसे के मामलों के बकलर में पड़ूँ। इसके अलावा मैंने यह भी महसूस किया कि अगर मैंने कहीं अकूरत से क्याथा दिक्कतसी बाहिर की तो उन्हें छोरन ही यह एक ही जाबता कि उनकी बीमारी पर मेरा बात है। यह तो किसीको नहीं माकूम था कि उनके पास किठनी बीमारी है। अक़बाह भी जड़ी थी कि जयनी में ठिकके की बीमारी बिरने से उनको बहुत मुक़साब हुआ था।

कभी-कभी कोई नामी-गरामी हिन्दुस्तानी जिनेबा में होकर दुरहते थे। उनमें जो लोग राज-राज में शामिल होने के लिए जाते थे वे तो हाकिमी किस्म के लोग होते थे और यह बाहिर है कि स्वामजी ऐसे लोगों के पास तक नहीं क़त्फ़ सकते थे। लेकिन मजहूर-बपतर में कभी-कभी नामी ग़ैर-गरकायी हिन्दुस्तानी जा जाते थे जिनमें मजहूर कायेली भी होते थे। स्वामजी इन लोगों से मिलने की कोशिश करते। स्वामजी से मिलकर उन लोगों पर जो असर होता था वह बड़ा ही दिलचस्प होता था। पर स्वामजी से मिलते ही वे लोग बबरा उठते थे और न सिर्फ़ पब्लिक में ही उनसे मिलने से बचने की कोशिश करते थे बल्कि लातली में

भी उनसे मिचने के लिए किसी-न-किसी बहाने ॥ माझी मांग लेते थे । वे लोग समझते थे कि श्यामजी से तात्सुक्य रखने या उनके साथ बने जाने में खीर नहीं है ।

इसलिए श्यामजी और उनकी पत्नी को एकाकी जिन्दगी बितानी पड़ती थी । उनके न तो कोई बाल-बच्चे ही थे न कोई रिस्तेदार या दोस्त ही । उनमें कोई साथी भी नहीं था । चायद किसी भी मनुष्य-प्राणी से उनका सम्पर्क नहीं था । वह तो पुराने जमाने की यादगार थे । सचमुच उनका जमाना बुझ चुका था । मौजूदा जमाना उनके लिए मौजूद नहीं था । इसलिए दुनिया उनकी तरफ से मुंह फेरकर सबेरे से चली जा रही थी । लेकिन फिर भी उनकी आँखों में पुराना तेज था और यद्यपि उनमें और मुझमें एक-ही कोई बीज नहीं थी फिर भी उनके प्रति मैं अपनी हमदर्दी व इरबत को नहीं छेक सकता था ।

हाक ही में अजबगारों में सबर छरी कि वह मर गये और उनके कुछ दिन बाद ही वह मरी पुत्रराती महिला थी जो दूसरे मुस्लिमों में देश-निकासे में भी जिन्दगी-भर उनके साथ रही थी मर गई । अजबगारों की सबरों में वह भी कहा गया था कि उन्होंने (उनकी पत्नी ने) विदेशों में हिन्दुस्तान की औद्योगिकी की धिमा के लिए बहुत-सा रुपया छोड़ा है ।

एक और मछुहर सख्त जिनका नाम मैंने मसूर सुना था लेकिन जो मुझे पहले-पहल स्वीजरलैण्ड में मिले राजा महेश्वरदास थे । उनकी बाबाबाबिता सबरबस्त थी । मेरा खयाल है कि अब भी वह बाबाबाबी है । वह मिल्कुल हवा में रहते हैं और असली हालत से छतई कोई तात्सुक्य रखने ॥ इन्कार करते हैं । मैंने अब उन्हें पहले-पहल देखा तो बोझ-सा बीक पड़ा । वह एक अजीब तरह की पोशाक पहने हुए थे जो तिब्बत के ऊँचे मैदानों के लिए बने ही मौजूद हो या साइबेरिया के मैदानों में भी लेकिन वह उन दिनों की गरमियों में वहाँ मिल्कुल बेमौजू थी । वह पोशाक एक किसम की आधी जूनी पोशाक-सी थी । वह ऊँचे कट्टी बूट पहने हुए थे और उनके कोट में बहुत-सी बड़ी-बड़ी जेबें थीं जो छोटे तथा अजबगार इत्यादि से भरी हुई थी । इन चीजों में जर्मनी के वाल्डसर वीचमैन हॉलमैन का एक खत था । कैसर की एक तस्वीर भी जिसपर उसके अपने हस्ताक्षर थे । तिब्बत के बहाई कामा का लिखा हुआ भी एक खूबसूरत खत था । इसके अलावा अनमिलत कागजात और तस्वीरें थी । उन जेबों में कितनी चीजें भरी हुई थी यह देखकर हैरत होती थी । उन्होंने हमसे कहा कि एक बड़ा चीन

में उनका एक विश्वैष बस्य हो गया जिसमें उनके बड़े कीमती कागजात भरे हुए थे तबसे उन्होंने इसीमें ज्यादातर धनराशि है कि वह हमेशा अपने कागजात अपनी बेबी में ही रखें। इसीसे उन्होंने इसकी ज्यादा बेबी बचवाई थी।

महेन्द्रप्रतापजी के पास जापान भीग विजय और अफ़ग़ानिस्तान की और धन यात्राओं में जो बटनाएँ हुईं उनकी कहानियों की भरमार थी। उनको अपनी विजय की तरह-तरह की हाकरी में बितानी पड़ी जिसका हृदय बड़ा विश्वस्त था। उस वक़्त उनकी सबसे ज्यादा भोख 'आनन्द-समाज' (A Happiness Society) के लिए था जो कुछ उन्होंने ज़ायम किया था और जिसका मूल-मन्त्र था—“आनन्द से रहो।” मान्य पड़ता था कि इस संस्था को कटाबिया (या विजयानिया) में बहुत कामयाबी मिली।

उनके प्रचार का तरीका यह था कि वह बकतन-कृतकतन बिनेबा या दूसरी बबह होनेवाली कान्फ़ेंसों के मेम्बरों के पास पोस्टकार्ड पर छपे हुए अपने बहुत-से सन्देश भेज दिया करते थे। इन पोस्टकार्डों पर उनके बस्तकत रहते थे लेकिन जो नाम रहता था वह विभिन्न कम्पा और विभिन्न। महेन्द्रप्रताप को तो उन्होंने म. प्र. यही रहते दिया था लेकिन उसके साथ और बहुत-से नाम जोड़ दिये गए थे जो बाहिरी चीज़ पर जिन देशों की उन्होंने चीज़ की थी उनमें से उनके मतवाले देश के नाम के स्रोतक थे। इस तरह वह इस बात पर ख़ोर बैठे थे कि वह अपने को जाति मजहब और क़ौम के बन्धनों से ऊपर समझते हैं। इस विभिन्न नाम के नीचे बाहिरी विवेचन 'मनुष्य-जाति का सेवक' विस्तृत मौजू था। महेन्द्र प्रतापजी की बातों को ज्यादा महत्त्व देना मुश्किल था। वह तो मध्यकालीन कल्पनाओं के एक पात्र थे—जो विजयवाट-से मान्य होते थे जो इच्छा से बीसवीं सदी में आ गये थे। लेकिन वह वे सोचते जाते सच्चे और अपनी धुन के पक्के।

पेरिस में हमने नुबी मीरम नामा को भी देखा। जब वह किसीके पास जाकर उसके बेहरे की तरह थीर है बैसती और जंगली उठकर एकाएक पससे वह पूछती कि आप कौन हैं तब वह कुछ-कुछ लुंकार और उरधनी ही मान्य होती थी। आपके जवाब से उनके ऊपर कोई असर नहीं पड़ता सापद

१ जोड़ी प्रकित पर हुआई किसे जानेवाला एक पात्र जिसका अनुभव जिन इसी नाम के प्रसिद्ध स्पेशिअल बचक्यास में चित्रित किया गया है—अनु

भी उनसे मिलने के लिए किसी-न-किसी बहाने से माझी माँप लेते थे। वे लोग समझते थे कि स्वामीजी से तात्काल रखने या उनके साथ बैठे जाने में खैर नहीं है।

इसलिए स्वामीजी और उनकी पत्नी को एकाकी हिन्दवी विद्यापी पकड़ी थी। उनके न तो कोई बाक-बन्धे ही थे न कोई रिस्तेदार या दोस्त ही उनका कोई छापी भी नहीं था। बाबर किसी भी मनुष्य-मापी से उनका सम्पर्क नहीं था। वह तो पुराने जमाने की यादगार थे। सबमूख उनका जमाना मुजर चुका था। मीरूबा जमाना उनके लिए मीरू नहीं था। इसलिए दुनिया उनकी तरफ से मुँह फेरकर मजे से चली जा रही थी। लेकिन फिर भी उनकी जाँघों में पुराना पैर था और वरपि उनमें और मुँहमें एक-सी कोई चीज नहीं थी फिर भी उनके प्रति मैं अपनी हमदर्दी व इश्वर को नहीं रोक सकता था।

हाल ही में अजबाराँ में जबर उनी कि वह मर गये और उनके कुछ दिन बाद ही वह भली गुजराली महिला भी जो दूसरे मुल्कों में वैद्य-निकाले में थी हिन्दवी-मर उनके साथ रही थी मर गई। अजबाराँ की जबरों में वह भी मर गया था कि उन्होंने (उनकी पत्नी ने) बिदेसी में हिन्दुस्तान की बीरों की चिन्ता के लिए बहुत-सा धनमा छोड़ा है।

एक और मसहूर खूबत जिनका नाम मैंने अक्सर सुना था लेकिन जो मुझे पहले-पहल स्वीजरलैंड में मिले राजा महेश्वरदास थे। उनकी भाषाबासिठा जबरबस्त थी। मेरा खयाल है कि अब भी वह भाषाबासी है। वह विष्णुज हवा में रहते हैं और जसली हाकत से कतई कोई तात्काल रखने से इन्कार करते हैं। मैंने अब उन्हें पहले-पहल देखा तो बोझ-सा चीक पड़ा। वह एक बजीब तरह की पोशाक पहने हुए थे जो तिब्बत के ऊँचे मैदानों के लिए मजे ही मीरू हो या छाद्देरिया के मैदानों में भी लेकिन वह उन दिनों की बर्तियों में बड़ी विष्णुज बेमीरू थी। वह पोशाक एक किस्म की बाथी छोटी पोशाक-सी थी। वह ऊँचे बसी बूट पहने हुए थे और उनके कोट में बहुत-सी बड़ी-बड़ी खेबें थी जो फोटो तथा अजबार इत्यादि से भरी हुई थी। इन चीजों में जर्मनी के चान्दकर बैचमन हॉलमेन का एक छत था। ऊँसर की एक तस्वीर भी जिसपर उसके अपने बस्तकत थे। तिब्बत के बकाई लामा का लिखा हुआ भी एक खूबसूरत चर्चा था। इसके अलावा अनगिनत कागजात और तस्वीरें थी। उन खेबों में किसी चीजें भरी हुई थी यह देखकर हैरत होती थी। उन्होंने हमसे कहा कि एक ब्रह्म चीन

इन हिन्दुस्तानियों में से बहुत-से तो मध्यमवर्गी के लोगों के उन बैठे-बिठाये पैरों में लप गये। महायुद्ध के बाद जर्मनी में इस तरह के पीछे अक्सर नहीं मिस सकते थे। सब जो उनमें शय नये उनमें आत्मिकारीपन का कोई चिह्न नहीं रहा। यहाँ तक कि वे राजनीति से भी दूर रहने लगे।

कड़ाई के जमाने के इस पुराने पल की कहानी मनोरंजक है। इनमें समायातर तो वे लोग थे जो १९१४ की घमियों में जर्मनी के जुहा-जुहा विस्मयिष्ठास्यों में पड़े थे। ये लोग जर्मनी के विद्यालयों के छात्र जल्दी-सी बिदगी बिठाते थे उनके छात्र बिदर (सराब) पीते थे और उनकी (जर्मनी की) संस्कृति को घटानुमति तथा सम्मान के साथ बेचते थे। कड़ाई से उनको कुछ मतलब न था किम उस वक़्त जर्मनी के ऊपर राष्ट्रीय सम्मान का जो तुक़ान माया उससे बिचल हुए बिना नहीं रह सके। उनकी भावना तो वास्तव में ब्रिटिश-बिरोधी थी न कि जर्मनों की पक्षपाती। अपने हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता से उन्हें ब्रिटेन के दुश्मनों की ओर झुका दिया। कड़ाई शुरू होने के बाद औरत ही कुछ और बोले- वे हिन्दुस्तानी जो इनसे कहीं ब्याबा आन्तिकारी थे स्वीडरबैण्ड से जर्मनी आ गये। इन लोगों ने अपनी एक कमेटी बना ली और हरदयाल को बुला भेजा। यह उन दिनों संयुक्त राज्य अमेरिका के पश्चिमी किनारे पर थे। हरदयाल कुछ महीने पीछे आये लेकिन इस वक़्त तक यह कमेटी काफ़ी महत्वपूर्ण हो गई थी। जर्मनी पर यह महत्व जर्मन-सरकार ने काब बिबा था। जर्मन-सरकार अवयन यह चाहती थी कि यह उमाग ब्रिटिश-बिरोधी भावनाओं को अपने क़ायदे के लिए इस्तेमाल करे। ऊपर हिन्दुस्तानी यह चाहते थे कि वे अपने डौमी मऊ बंदों को पूरा करने के लिए अन्तराष्ट्रीय परिस्थिति का कायदा उठावें। वे यह नहीं चाहते थे कि महज जर्मनी के ही क़ायदे के लिए अपनेको इस्तेमाल होने दें। इन बातों से उनकी बहुत बल नहीं लकती थी किम वे यह महसूस करते थे कि उनके पास कोई भीज बहर है जिसे लगे के लिए जर्मन-सरकार बहुत उरमुक है। इस बात से उन्हें जर्मन-सरकार से सीधा करनी को एक इबियार मिक गया। उन्होंने इन बात पर बहुत और दिया कि जर्मन-सरकार हिन्दुस्तान की आबादी की शक्ति करे और इस्तीमाल दिलावे कि यह उसपर कायम रहेगी। ऐसा मानूम होना था कि जर्मनी के वैदेशिक बपुतर ने इन लोगों से बाकायदा सुरुहनामा किमा लिखें उन्होंने यह वादा किया कि अगर जर्मनों की पीठ हुई तो जर्मन-सरकार

उनको इतना ऊँचा सुगाई देता था कि वह बापकी बात सुन ही नहीं पाती। वह अपनी इच्छाओं के अनुसार चारपाई बना लेती है और फिर उसी पर मड़ी रखी है चाहे बाइपास उन चारपाई के खिलाफ ही हों।

इनके अलावा मौलवी उबेदुल्ला बे जो मुझसे कुछ बरत के लिए इस्को में मिले। वह मुझे आकाफ बंने लेकिन उनकी शिपाकत पुराने जमाने की राज नैतिक चाम्पादियों में जो होशियारी होती थी वैसी थी। वह नये विचारों के सम्पर्क में न थे। हिन्दुस्तान के 'संयुक्त राज्यों' या हिन्दुस्तान के संयुक्त प्रजाजनों की उन्होंने एक स्कीम बनाई थी जो हिन्दुस्तान की साम्प्रदायिक समस्या को हल करने की एक काफ़ी अच्छी कोशिश थी। उन्होंने इस्लाम्बूक में जो उन दिनों तक कुस्तुनुनिया ही कहलाता था अपनी कुछ पुछनी हलचलों की बाबत भी मुझसे कुछ कहा लेकिन उनको मैंने इतना महत्त्व नहीं दिया इसलिए मैं बस्ती ही उन सब बातों को मूल बना। कुछ महीने बाद वह काला काजपत्रपत्र से मिले और ऐसा मानूम पड़ता है कि उन्हें भी उन्होंने वही बातें कह सुगाई। कालाजी पर उनका बहुत बसर पड़ा उससे वह बहुत ही निमित्त हो गये थे। यहाँ तक कि उस सँग हिन्दुस्तान की कौंसिलों के चुनाव में उन बातों का बड़ा महत्त्वपूर्ण हिस्सा रहा। उनके विस्तृत अनुचित और विविध नतीजे तथा मतलब निकाले गये। मौलवी उबेदुल्ला इसके बाद होजाय गये गये और पिछले कई सालों से मुझे उनकी बातों कोई खबर नहीं मिली।

उनके विस्तृत बूझी डिस्म के मौलवी बरकतउल्ला साहब थे। उनसे मैं बर्लिन में मिला। वह बड़े मजेदार बड़े आदमी थे। बड़े सस्ताही और बहुत ही मजे। वह बेचारे कुछ सीने-सादे थे और बहुत तीव्र-बुद्धि न थे। फिर भी वह नये जवालात को अपनाते और आश्चर्य की सुनिया को समझने की कोशिश करते थे। जबकि हम लोग स्वीजरलैण्ड में थे १९२७ में सेन-क्रासिस्को में उनकी मीठ हुई। उनकी मीठ की खबर सुनकर मुझे बहुत रंज हुआ।

बर्लिन में ऐसे बहुत-से लोग थे जिन्होंने अक़ाई के बरत हिन्दुस्तानियों का एक बक बना लिया था। वह बक तो बहुत पहले ही टुकड़े-टुकड़े हो गया। उन लोगों की आपस में ग़ुली गनी और वे एक-दूसरे से लड़ पड़े क्योंकि हर धर्म बूझने पर विवादबात करने का शक करता था। ऐसा मानूम होता है कि सब अब यह बेच-मिफाले राजनैतिक कार्यकर्ताओं का यही हाक होता है। बर्लिन के

इन हिन्दुस्तानियों में से बहुत-से तो मध्यमोत्थी के लोगों के उन बैठे-बिठाये पैरों में सेन गये। महापुरुष के बाव जर्मनी में इस तरह के पैसे जक्सर नहीं मिल सकते थे। जब जो उनमें कम मये उनमें अन्तिकारीपन का कोई चिह्न नहीं रहा। बहादुर कि वे राजनीति से भी दूर रहने लगे।

सर्कारी से बचाने के इस पुराने दल की कहानी मनोरंजक है। इनमें पचासठर तो वे लोग थे जो १९१४ की गर्मियों में जर्मनी के जुदा-जुदा विश्वविद्यालयों में पढ़ रहे थे। वे लोग जर्मनी के विचारियों के साथ उन्हींकी-सी बिहारी बिठाते थे उनके साथ बिपर (उपरा) पीते थे और उनकी (जर्मनी की) संस्कृति की सहानुभूति तथा सम्मान के साथ देखते थे। सर्कारी से उनको कुछ मतभेद न था किन्तु उस वक़्त जर्मनी के ऊपर राष्ट्रीय उन्माद का जो लूकान आया उससे बिब फिट हुए बिना नहीं रह सके। उनकी भावना तो वास्तव में ब्रिटिश-बिरोधी थी कि जर्मनों की पक्षपाती। अपने हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता से उन्हें ब्रिटेन के दुस्मनों की ओर झुका दिया। सर्कारी शुरू होने के बाद फौरन ही कुछ और बोड़े से हिन्दुस्तानी जो इनसे नहीं पचावा अन्तिकारी थे स्वीजरलैण्ड से जर्मनी जा पहुँचे। इन लोगों ने अपनी एक कमेटी बना ली और हरबयाल को बुला भेजा। वह उन बिनों संयुक्त राज्य अमेरिका के पश्चिमी किनारे पर थे। हरबयाल कुछ महीने पीछे आये किन्तु इस वक़्त तक यह कमेटी काफ़ी महत्त्वपूर्ण हो गई थी। कमेटी पर यह महत्त्व जर्मन-सरकार ने काब दिया था। जर्मन-सरकार ऊपरछान यह चाहती थी कि वह तमाम ब्रिटिश-बिरोधी भावनाओं को अपने क़ायदे के लिए इस्तेमाल करे। ऊपर हिन्दुस्तानी यह चाहते थे कि वे अपने कौमी मक़्सदों को पूरा करने के लिए अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति का क़ायदा उठावें। वे यह नहीं चाहते थे कि महत्त्व जर्मनी के ही क़ायदे के लिए अपनेको इस्तेमाल होने दें। इस मामले में उनकी बहुत चाल नहीं सकती थी किन्तु वे यह महसूस करते थे कि उनके पास कोई चीज़ बाक़र है जिसे केने के लिए जर्मन-सरकार बहुत उत्सुक है। इस बात से उन्हें जर्मन-सरकार से सीधा करने की एक हथियार मिल गया। उन्होंने इस बात पर बहुत जोर दिया कि जर्मन-सरकार हिन्दुस्तान की आजादी की प्रतिज्ञा करे और इस्तीफ़ा दिलावे कि वह उसपर क़ायम रहेगी। ऐसा मासूम होना था कि जर्मनी के बिदेसिक बज़र ने इन लोगों से मोझापदा मुलहमाया किया जिसमें उन्होंने यह बाता किया कि अगर जर्मनों की जीत हुई तो जर्मन-सरकार

हिन्दुस्तान की आजादी को मंजूर कर लेनी। इसी प्रतिज्ञा और इसी शर्त तथा कई छोटी-छोटी चीजों की मूलिमात्र पर इस हिन्दुस्तानी दल ने यह वादा किया कि इन स्मार्ड में जर्मनी की मदद करेंगे। जर्मनी की सरकार हर तरह से इस कमेटी की इरजत करती थी और उसके प्रतिनिधियों के साथ कड़ी-कड़ी बहिदारी रख-दुतों की बराबरी का बर्ताव किया जाता था।

आसतौर पर नातजरबेकार नौजवानों के इस छोटे-से दल को बकसमको इसका महत्व मिला गया। उससे उनमें से कई के सिर फिर गये। वे यह महसूस करने लगे कि हम कोई बहुत बड़ा ऐतिहासिक कार्य कर रहे हैं। बहुत ही गड़ी और युमान्तरकारी कार्रवाइयों में लगे हुए हैं। उनमें से बहुतों की बड़ी रोमांचक बटनाओं का सामना करना पड़ा और वे बाल-बाक बचे। लेकिन कड़ाई के पिछके हिस्से में उनकी महत्वा कुत्सम-कुत्सा कम होने लगी और उनकी जेसा शुरू हो गई। हरबाल को भी अमेरिका से आये वे बहुत पहले ही समाप्त कर दिया गया था। कमेटी से उनकी विस्तृत नहीं बनी और कमेटी तथा जर्मन-सरकार दोनों ही उनकी विस्वास-पात्र नहीं मानते थे। उन्होंने उन्हें पुरबाय विस्तार दिया। कई साल बाद जब १९२९ और १९३० में मैं यूरोप में था तब मुझे अचम्भा हुआ कि यूरोप में रहनेवाले ब्यारातर हिन्दुस्तानियों के दिनों में हरबाल के विस्तार फितनी कटुता और फितनी गाराबदी है। उन दिनों यह स्वीडन में रहते थे। मैं उनसे नहीं मिल सका।

कड़ाई ज़रम हुने ही ज़रिमवाकी हिन्दुस्तानी कमेटी का बुटी तरह बालता हो गया। उन लोगों की समाप्त समीपों पर पानी फिर गया था जिससे उनके लिए जिनकी विस्तृत नीरस हो गई थी। उन्होंने बहुत बड़ा जुबा बोला था और वे उसमें हार गये थे। कड़ाई के सालों में उन्हें भी महत्व मिला और जैसे बड़े-बड़े बालपाठ हुए, उनके बाद तो हर हालत में जिनकी बोला मानम होती। लेकिन उन बेचारी को मुह-मनि इस तरह की बेठिकी की जिनकी भी नहीं गड़ीय हो सकती थी। वे हिन्दुस्तान छोड़ नहीं सकते थे और कड़ाई के बाद के हारे हुए जर्मनी में रहने के लिए कोई आराम की जगह भी नहीं। उन बेचारी को बड़ी मुश्किलों का सामना करना पड़ा। उनमें से कुछेक की ब्रिटिश सरकार ने बाद में हिन्दुस्तान में जाने की इजाजत दे दी लेकिन बहुतों को तो जर्मनी में ही रहना पड़ा। उनकी हालत बड़ी गालूक थी। बाहिर है कि वे किसी भी राज्य के बाय-

रिक्त न थे। उनके पास बात्रिब पानपोर्ट तक नहीं थे। जर्मनी के बाहर तो सफ़र करना मुमकिन था ही नहीं, जर्मनी में रहने में भी बहुत-सी मुश्किलें थी। वे वहां की पुलिस की मेहरबानी से ही रह सकते थे। उनकी हिन्दवी बहुत ही चिन्ता और मुसीबत से भरी थी। हर दिन उन्हें कोई-न-कोई क्रिक सवार खूती थी। हमेशा उन्हें इसी बात के लिए परेशान रहना पड़ता था कि क्या चारों ओर कैसे मिलें।

१९११ के शुरू से नासियों के और-औरे ने उनकी बदनामी की और भी बढ़ा दिया। ऊपर वे सोलहों आने नासियों के मत को मान लें तो डूमरी बात है। बनावों और खासतौर पर एधियाई बिदेधियों का बाजकस जर्मनी में स्वागत नहीं होता। उन लोगों को ब्याबा-मे-ब्याबा उस बग़ल तक बड़ा ठहरान-भर दिया जाता है जब तक कि वे ठीक तरह से रहें। हिन्दु में कई बार यह ऐलान किया है कि वह हिन्दुस्तान में ब्रिटेन के साम्राज्यवादी शासन का सरकार है। इसमें शक नहीं कि यह बात वह ब्रिटेन की सम्मानना प्राप्त करने की कहता है। इसलिए वह ऐसे किसी हिन्दुस्तानी को यह नहीं देगा चाहता जिसने ब्रिटिश सरकार को नापाक कर दिया हो।

बर्लिन में हमें भी बेस-निवाले हुए हिन्दुस्तानी मिले जिनमें से एक बम्बक रमन मिले थे। वह पुराने बुद्धकाशीन बल के एक महादूर मेम्बर थे और कुछ धूम-धाम-मसन्द थे और नीचबान हिन्दुस्तानियों ने उन्हें एक बुल-सा खिताब दे रखा था। वह सिर्फ़ पट्टीपत्ता की भाषा में ही सोच सकते थे। किसी भी सबाक को उनके सामाजिक और आर्थिक पहलू से देखने से वह दूर मानते थे। जर्मनी के राजवासी 'स्टील हेल्मेट्स' से उनकी जूब पटती थी। वह जर्मनी में उन बोड़े-से हिन्दुस्तानियों में से थे जिनकी नासियों से लूब छनती थी। कुछ महीने हुए, जेल में मैंने खबर पढ़ी कि बर्लिन में उनका देहान्त हो गया।

हिन्दुस्तान के एक महादूर बराने के बीरेन्द्रनाथ चट्टोपाध्याय बिस्मिल डूमरी क्रिस्म के आरपी थे। आमतौर पर लोग उन्हें चट्टो के नाम से जानते थे। वह बहुत ही क्रांति और बड़े मते के आरपी थे। हमेशा मुसीबतों में रहते। उनके बग़ल बिस्मिल चट्टो-पुराने थे और अक्सर उन्हें अपने लाने का इन्तजाम करना बहुत ही मुश्किल हो जाता था। लेकिन उनके मजाक और उनकी मचाविली ने उनका साब कभी नहीं छोड़ा। जब भी इन्हीं में पड़ रहा था, तब वह मुनते

हिन्दुस्तान की आजादी को मंजूर कर लैनी । इसी प्रतिज्ञा और इसी संकल्प तथा कई छोटी छोटों की बुनियाद पर इन हिन्दुस्तानी बल ने यह बाधा किया कि हम कच्चाई में जर्मनी की मदद करेंगे । जर्मनी की सरकार हर तरह से इस कमेटी की हरकत करती थी और उसके प्रतिनिधियों के साथ झटपट-झटपट विदेशी राज-दूतों की बराबरी का बर्ताव किया जाता था ।

सासठौं परानातबखानेकार मौजधानों के इस छोटे-से बल की मकामकबो इतना महत्व मिल गया उससे उनमें से कई के सिर छिर गये । वे यह महसूस करने लगे कि हम कोई बहुत बड़ा ऐतिहासिक कार्य कर रहे हैं बहुत ही बड़ी और युगान्तरकारी कार्रवाइयों में लगे हुए हैं । उनमें से बहुतों की बड़ी रोमांचक बटनायों का सामना करना पड़ा और वे भाक-भाक बचे । लेकिन कच्चाई के पिछले हिस्से में सनकी महत्ता बुझक-भुझक कम होने लगी और उनकी उबेला धुल हो गई । हरबाल को जो अमेरिका से आये वे बहुत पहले ही सन्नाम कर लिया गया था । कमेटी से उनकी बिल्कुल गहरी बनी और कमेटी तथा जर्मन-सरकार दोनों ही उनकी बिस्वास-पान नहीं मानते थे । उन्होंने उन्हें बुध्दाय सिखा दिया । कई साल बाद जब १९२५ और १९२७ में मैं यूरोप में था तब मुझे ज्ञानमा हुआ कि यूरोप में रहनेवाले ब्याबातर हिन्दुस्तानियों के दिनों में हरबाल के बिकाऊ कितनी कटुता और कितनी नापसन्दी है । उन दिनों यह स्वीकृत में रहते थे । मैं उनसे नहीं मिल सका ।

कच्चाई खरम होते ही बलिबवाली हिन्दुस्तानी कमेटी का धुँटो तरह खारवा हो गया । उन लोगों की समाम उम्मीदों पर पानी छिर गया था जिससे उनके लिए बिन्दगी बिल्कुल गौरव हो गई थी । उन्होंने बहुत बड़ा जुमा लेना था और वे उसमें हार गये थे । कच्चाई के सालों में उन्हें जो महत्व मिला और जैसे बड़े-बड़े नाकबात हुए, उनके बाद तो हर हाफ्त में बिन्दगी बोला मालूम होती । लेकिन उन बेचारों को मुँह-माये इस तरह की बेछिन्नी की बिन्दगी भी नहीं मसीब हो सकती थी । वे हिन्दुस्तान लौट नहीं सकते थे और कच्चाई के बाद के हारे हुए जर्मनी में रहने के लिए कोई आराम की जगह भी नहीं । उन बेचारों को बड़ी मुश्किलों का सामना करना पड़ा । उनमें से कुछेक को क्रिटिस सरकार ने बाद में हिन्दुस्तान में आने की इजाजत दे दी लेकिन बहुतों को तो जर्मनी में ही रहना पड़ा । उनकी हाकत बड़ी नाबूक थी । बाहिर है कि वे किसी भी राज्य के बाध-

आपसी मतभेद

हमारे स्त्रीशरीर पर पहुंचने के बाद फौरन ही इन्फैन्स में आम हड़ताल हो गई थी जिससे मुझे बहुत उत्तेजना हुई। मेरी हमदर्दी बुरी तरह हड़तालिमों के साथ थी। कुछ दिनों के बाद जब हड़ताल बुरी तरह खत्म हुई तब मुझे ऐसा मामूली पड़ा मानो खूब मुझपर चोट पड़ी है। कुछ महीने बाद मुझे कुछ दिनों के लिए इन्फैन्स जाने का मौका मिला। वहां कीयके की बालों के मजदूरों की लड़ाई अभी तक चल रही थी और रात में सपना आने अंधेरे में रहता था। एक सप्ताह में भी मैं कुछ समय के लिए गया। मेरा खयाल है कि वह अवधि अस्वीकार्य में होती। यहाँ औरतों और बच्चों के पीछे और चिपके हुए चेहरे मैंने अपनी आँखों से देखे। इससे भी ज्यादा आँखें खोलनेवाली बात यह हुई कि मैंने हड़ताल करनेवाले मजदूरों और उनकी औरतों पर स्वास्थीय या बेहाली अवास्तवों में मुकदमे चले हुए देखे। इन अवास्तवों के मैजिस्ट्रेट लुट उन कोषों की बालों के डाइ रेक्टर या मैनेजर थे। उन्हींकी अवास्तवों में मजदूरों का मुकदमा हुआ और उन्हें बाउ-बाउ से ज़ुर्मी के लिए कुछ खासतौर पर बनाये गये कानूनों के मुताबिक सजा दे दी जाती थी। एक मुकदमे से मुझे खासतौर पर एस्ता आया। अवास्तव के कठघरे में तीन या चार औरतें ऐसी आई गई जिनकी मोह में बच्चे थे। उनका पुत्र था कि उन्होंने हड़ताल करनेवालों की अवधि पर काम करने जातेवाले मजदूर शोशियों को दिखलाया था। ये मीठवाग माताएँ और उनके नन्हें-नन्हें बच्चे दुर्नी हैं और उन्हें बरपेट जोखन मही मिलता यह बात साफ़-साफ़ दिखाई देती थी। लम्बी लड़ाई से वे बहुत ही कमजोर हो गई थी। उनकी हालत बहुत बिगड़ गई थी। उनमें उन मजदूर-शोशियों के प्रति कटुता आ गई थी जो उनके मूँह का और पीनने हुए बालुन होतीं थे।

बय-स्प्राव अपना अमीर धेनी के लोग छठीय दरती के लोगों के साथ कैमा एस्ताऊ करने हैं हमकी बावत अस्मर हम लोग बहुत-सी बातें पढ़ा करने हैं

बहर पड़ा। राम से मैं कोई बात बटि तक मास्को में मिला था। उन दिनों वह प्रबुध कम्युनिस्ट थे। वे विभिन्न कम्युनिस्ट इंटरनेशनल के कट्टर कम्युनिस्ट से बातें की उनके कम्युनिस्ट में प्रवृत्ति हो गया था। मैं समझता हूँ कि बटो बाकायदा कम्युनिस्ट न थे सिर्फ उनका मुकाबला कम्युनिस्ट की तरफ था। अब तो राम को हिन्दुस्तानी क्षेत्रों में पड़े हुए तीन साल से भी पयाबा हो गये हैं।

इनके अलावा और भी बहुत-से हिन्दुस्तानी थे जो यूरोप के देशों में बसते-फिरते थे। वे तीन कम्युनिस्टों की कबान में बांधीत करते बड़े-बड़े जीवट की और ज़बीब बातें सुनाते कौमूहक-भरे विभिन्न सवाल पूछते। ऐसा मास्को पड़ा था कि इन लोगों पर ब्रिटिश सीक्रेट सर्विस (इंफ़िमा महकमे) की छाप लगी हुई थी।

हाँ हम बहुत-से यूरोपियनों और अमेरिकनों से भी मिले। ब्रिटेन से हम कई बार बील्डम में रामों रोका^१ से मिलने के लिए भिजा बोस्पा गये। उनके पास पहली मर्तबा जाते वक़्त हम पाबीसी से परिचय-पत्र लेते वय थे। एक मौज्जान जर्मन बहि और नाटककार की याद भी मैं बहुत बहुमुख्य समझता हूँ। इनका नाम था मर्स्ट टॉलर। जब नास्तियों के शासन में वह ज़मान नहीं रहा। वही बात म्यून्ख के नागरिक स्वाधीनता सभ के रोडर बाइबलिन के लिए है। ब्रिटेन में नामी सेलक की जनयोगाल मुक़र्बी^२ वही हमारी बोस्ती हो गई थी। वह अमेरिका में बन गये हैं।

यूरोप जाने से पहले मैं हिन्दुस्तान में कई बुकमैन से मिला था। वह ऑक्सफ़ोर्ड बुकमैन के हैं। इन्होंने अपनी इल्लुसट क सम्बन्ध में कुछ साहित्य मुझे दिया। उसे बढ़कर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। यवायक वर्म-परिवर्तन करना या मुनाहों का इन्क़ाल करते फिरना और आमतौर पर वर्म का पुनर्जाद करना मेरी निगाह से ऐसी बातें हैं जिनका बुद्धिवाय क साथ मेल नहीं खाता। मैं यह नहीं समझ सता

^१मुपसिद्ध साम्राज्य-विरोधी ऑब्ज बिडान् जिनकी मृत्यु १९४४ में हो गई।

मई १९४६ में अमेरिका में इनकी बड़ी कलम परिलिखित में मृत्यु हो गई।
दूसरी जगह बुकमैन से इन्होंने भारतीय सम्प्रदाय के उज्जवल बिब सीखे हैं।
अंतिमी भाषा पर इनका आश्चर्यजनक अधिकार था।—अनु

कुछ साल जाने थे। जब मैं हूरो में दाखिल हुआ तब वह ऑक्सफोर्ड में थे। उससे वह कभी हिन्दुस्तान नहीं लीगे। कभी-कभी घर की माँ उसकी सलाहें लवती और वह हिन्दुस्तान लौटने के लिए ब्याकुल हो उठती। उनके तमाम पारिवारिक बन्धन खरम हो चुके थे और यह तय है कि अगर वह कभी हिन्दुस्तान जाये तो फौरन ही वह बुझी होने लगेंगे और यह पार्सेने कि यहाँ उनका मेल नहीं मिलता। लेकिन इतने बरनों के बीच जाने और लम्बे-लम्बे छुट्टे करने के बावजूद घर का बिचार तो रहता ही है। इस से निकाला हुआ कोई भी बन्ध अपनी इस बीमारी से जिसे मैडिनी 'आत्मा का उपेक्षित' कहता था नहीं बच सकता।

मैं यह बरकर कहूँगा कि मुझे दूसरे मुक्तों में जितनी दैन-निकासे हुए हिन्दुस्तानी मिले उनमें व्यापार कोनों का मुसपर अच्छा असर नहीं पड़ा। यद्यपि मैं उनकी कृपानियों की टापीक करता था और जिन बाकई और असली मौजूदा मुसीबतों में वे फँसे हुए थे और उन्होंने जो तकलीफें उड़ी थीं और जो सड़नी पड़ रही थीं उनसे मेरी पूरी हमदर्दी थी। मैं उनमें से ज्यादा कोनों से नहीं मिला क्योंकि उनकी टाबाब बहुत काफ़ी है और वे बुनिया-सर में कैदे हुए हैं। उनमें से नाम भी तो हमने बहुत कम के सुने हैं। बाकी तो हिन्दुस्तान की बुनिया से बिल्कुल बसम हो गये हैं और अपने जिन हिन्दुस्तानी भाइयों की खबरत करने की उन्होंने कोसिध की वे उन्हें भूक गये हैं। उनमें से जिन बोले-से लोगों से मैं मिला उनमें बीरेन्द्र चट्टोपाध्याय और एम एन राम के बुद्धि-बैभव का मुसपर अच्छा

मानकेन्द्रनाथ राय बंबाकी थे और पहले कान्तिकारी थे। यहाँ से बाक-कर वह जत में जत गये। यहाँ उन्हें कोमिषन में अग्रपथ्य स्थान मिला। कोमिषन—कम्पुनिस्ट इटरनेशनल—साम्यवादियों की मुख्य संस्था थी। बाद को वह उससे हट गये। इसका कारण यह बताया जाता है कि यह मुख्य संस्था बेहद के देशों की संस्थाओं से स्थानिक परिस्थितियों का बिचार किये बिना अपनी नीति का कठोरता से पालन चाहती थी। चीन में वह इसी संस्था की तरफ से गये थे। उसके बाद वे हिन्दुस्तान में जाये और बकड़े गये। बाद में बंद गये। उन्होंने अपनी एक अलग रैडिकल पार्टी बना ली थी। इनकी मृत्यु २५ जनवरी १९५४ में हो गई।

आपसी मतभेद

हमारे स्वीडरलैंड पहुंचने के बाद फ़ौरन ही इंग्लैंड में आम हड़ताल हो गई थी जिससे मुझे बहुत उल्टेपल्टे हुए । मेरी हमबर्ग की पूरी तरह हड़तालियों के साथ थी । कुछ दिनों के बाद जब हड़ताल पूरी तरह खत्म हुई तब मुझे पता चला कि वहाँ बहुत बुरा हाल है । कुछ महीने बाद मुझे कुछ दिनों के लिए इंग्लैंड जाने का मौका मिला । वहाँ कोयले की कानों के मजदूरों की लड़ाई अभी तक चल रही थी और रात में सन्ध्या आये अंधेरे में रहता था । एक खान में भी मैं कुछ समय के लिए गया । पैर खराब है कि वह जगह ठरकीछायर में होगी । वहाँ औरतों और बच्चों के पीले और बिपके हुए चेहरे मेरे अपनी आँखों से देखे । इनसे भी ज्यादा आँखें खोलनेवाली बात यह है कि येने हड़ताल करनेवाले मजदूरों और उनकी औरतों पर स्वाधीन या बेहारी अदालतों में मुकदमे चलाते हुए देखे । इन अदालतों के मैजिस्ट्रेट जब उन कोयले की कानों के बाइ रेक्टर या मैनेजर थे । इंग्लैंड की अदालतों में मजदूरों का मुकदमा हुआ और उन्हें बर्त-बर्त । उनमें के लिए कुछ लासलीर पर बनाये गये कानूनों के मुताबिक सजा दे दी जाती थी । एक मुकदमे से मुझे लासलीर पर घुसा आया । अदालत के बठारे में तीन या चार औरतें ऐसी लाई गईं जिनकी गोद में बच्चे थे । उनका पूर्व था कि उन्होंने हड़ताल करनेवाली की जगह पर काम करने जानेवाले मजदूर झोड़ियों को बिचारा था । ये लौकिक माताएं और उनके नन्हें-अन्हें बच्चे दुखी हैं और उन्हें बरपेट भोजन नहीं मिलता यह बात साफ़-साफ़ दिखाई देती थी । लम्बी लड़ाई में वे बहुत ही कमजोर हो गई थी । उनकी हालत बहुत बिगड़ गई थी । उनमें उन मजदूर-झोड़ियों के प्रति बहुत आदर्श थी जो उनके मुँह का पोर छीकने हुए मानुस होने थे ।

बर्सेन्याप अर्बान् अवीर थेवी के लीन छरीब करने के लोपो के साथ कैना रमाऊ करने हैं इनकी बावत अस्पर हब लीन बहुत-सी बातें पढ़ा करने हैं ।

कि जो सत्त्व बाहिरा तीर पर साझ-साझ बुद्धिमान मानूम होते वे वे ऐसे अजीब मनीषियों के धिकार कैसे हो जाते हैं और उनपर इन मनीषिकारों का इस हद तक असर कैसे पड़ जाता है ? मेरा कीतूहल बड़ा । बिनेवा में एक बुद्धिमान मुझे फिर मिछे और उन्होंने मुझे स्वीया दिया कि रूमनिया में उनका जो अन्तराष्ट्रीय गृह-सम्मेलन होनेवाला है उसमें मैं शामिल होऊँ । मुझे अफ़सोस है कि मैं वहाँ नहीं जा सका और नज़दीक से इस नई भाषाप्रबलता को नहीं देख सका । इस तरह मेरा कीतूहल अभी तक अवृष्ट ही है और मैं इस ऑक्सफ़ोर्ड-बुध-मूषमेष की बड़ती की बितनी ख़बरें पढ़ता हूँ सतना ही आश्चर्य करता हूँ ।

और हिन्दुस्तान में तो इस तरह के इन्फार्मों के किस्से रोजमर्रा की बातें हैं। लेकिन किसी भी बजह से हो मैं यह उम्मीद नहीं करता था कि इन्फार्म में 'इन्फार्म' का इतना बुरा मतलब मुझे देखने को मिलेगा। इस बजह से उससे मेरे मन में भारी बनना लगा। एक और बात जिसे देखकर मुझे कुछ अचरज हुआ यह भी कि इन्फार्म करनेवालों में डर की भावना पैदा हुई थी। निश्चित रूप से पुलिस और हाकिमों ने उन्हें बुरी तरह डरा दिया था जिससे वे अपने सब बातों को मैं समझता हूँ कि उनके साथ जो बेहजारी का अर्थ किमा पाठा था उसे भी चुपचाप सह लेते थे। यह सही है कि एक कच्ची कच्ची के बाद वे बुरी तरह बक पड़े थे। उनकी हिम्मत उनका साथ छोड़ने को ही थी। दूसरे मजदूर-संबंधों के उनके साथी-मजदूरों ने उनका साथ छोड़ ही दिया था। लेकिन एरीक हिन्दुस्तानी मजदूर के मुकाबले फिर भी अमीन-आसमान का ऊर्ध्व था। ब्रिटिश लोगों के मजदूरों का संमेलन तो अभी तक बहुत मजबूत था। सचमुच मुल्क-भर के मजदूरों की ही नहीं बुनियाद-भर के मजदूर-संबंधों की हमदर्दी उनके साथ थी। उनके विषय में काफ़ी प्रचार हो रहा था। इसके बकाबा भी उनके पास तरह-तरह के साधन थे। हिन्दुस्तानी मजदूरों को इनमें से एक बात भी नहीं थी। लेकिन फिर भी दोनों देशों के मजदूरों की समझौते बाँधों में एक अजीब सम्बन्ध दिखाई देता था।

उस साठ हिन्दुस्तान में अठेम्बकी और प्राल्तीय कौंसिलों का हर तीसरे साल होनेवाला चुनाव था। मुझे उन चुनावों में कोई रिकवर्सि न थी लेकिन वहाँ जो समाजान सन्ध-यज्ञ हुआ उसकी कुछ बाबाई स्वीडरलैण्ड में भी पहुंच गई। स्वरज-पार्टी इन दिनों तक कौंसिलों में बाकायदा कांग्रेस-पार्टी हो गई थी। इसकी मुहासिले करने के लिए, मुझे मालूम हुआ कि पं. महामोहन माधवीय और साका बाजपतय में एक नई पार्टी बनाई गई। इस पार्टी का नाम रखा गया था नैशनलिस्ट-पार्टी। मेरी समझ में यह नहीं आया और अभी तक मैं नहीं समझ सका कि नई पार्टी और पुरानी पार्टी में किन बुनियादी तत्वों का फर्क था। सच बात तो यह है कि बाजपतय कौंसिल की व्यावहारिक पार्टियों में कोई कहने काफ़ी फर्क नहीं है—उतना ही फर्क है मित्रता इसरी और इसरिया के नामों में। कोई बजबी उमूख उन्हें एक-दूसरे से अलग नहीं करता था। स्वरज-पार्टी ने पहले-पहल कौंसिलों में एक नया और लक्ष्य का इतिहास किया और दूसरों के मुका-

बते वह क्याया गरम नीति से काम लेने के पक्ष में थी। लेकिन यह तो भाषा का प्रश्न था उत्पन्न का नहीं।

नई मेसनरिस्ट पार्टी अधिक माइरेट यात्री गरम बुद्धिकोण की प्रतिनिधि थी। वह निश्चित रूप से स्वयं-पार्टी से क्याया सरकार की ओर मुकी हुई थी। इसके अलावा वह सोलहों भागे हिन्दू-पार्टी भी थी जो हिन्दू-सभा के बनिष्ठ सहयोग के साथ काम करती थी। मासनीयवी का इस पार्टी का नेतृत्व करना तो आसानी से समझ में आ सकता था क्योंकि वह उनके सार्वजनिक रक्त को अधिक-से-अधिक बाहिर करती थी। पुराने सम्बन्धों की बबह से वह कांग्रेस में प्रवेश बने हुए थे लेकिन उनकी विचार-बुद्धि लिबरलों या माइरेटों के बुद्धिकोण से बराबर भिन्न न थी। कांग्रेस ने सहयोग और सीधी कड़ाई के जो मये इंग्लिशवार किये थे वे उन्हें पसन्द न थे। कांग्रेस की नीति को ठप करने में भी उनका कोई आस हाव न था। यद्यपि लोग उनकी बड़ी इच्छा करते थे और कांग्रेस में हमेशा उनका स्वागत किया जाता था लेकिन बरजसल मासनीयवी की कांग्रेस के प्रति आसनीयता नहीं रही थी। वह उसकी कार्य-कारिणी—कार्य-समिति—के मेम्बर नहीं थे और वह कांग्रेस के आवेष्टों पर भी अमक नहीं करते थे आसकर उन आवेष्टों पर जो कीष्टियों के बारे में बिये जाते थे। वह हिन्दू-सभा के सबसे ज्यादा कोक-प्रिय नेता थे और हिन्दू-मुखसम्मानों के मामलों में उनकी नीति कांग्रेस की नीति से जुदा थी। कांग्रेस के प्रति उनको वैसी भावुकतापूर्ण समझ थी वैसी किसी एक संस्था से किसीका कठोर-कठोर बुर से ही सम्बन्ध होने पर हो जाती है। कुछ हद तक इसलिये भी उन्हें कांग्रेस से प्रेम था क्योंकि आन्धवी की सड़ाई की दिशा में भी उनकी भावुकता उन्हें नीच के जाती थी और वह यह देखते थे कि कांग्रेस ही एक ऐसी संस्था है जो उसके लिए कोई कारणर काम कर रही है। इन कारणों से उनका दिक्कत-अन्तर कांग्रेस के साथ रहता था आसरीर पर सड़ाई के बक्ष में लेकिन उनका विभाव दूसरे कैम्पों में था। काबिली तौर पर इसका गतीया यह हुआ कि बुर उनके भीतर भी लगातार एक खीचातानी होती रहती थी। कभी-कभी वह एक-दूसरे के खिलाफ विचारों में पूर्ण-परिचय दोनों तरह एक साथ चलने की कीष्टि कर ले। नतीजा यह होता था कि दोनों की बुद्धि सड़कड़ी में पड़ जाती थी। लेकिन राष्ट्रीयता ऐसी गोजमालों की खिचड़ियों से ही बरी हुई है और मासनीयवी केवल मेसनरिस्ट है, सामाजिक और आर्थिक

परिवर्तनों से जगत् कोई वास्ता नहीं। वह पुराने कट्टर पंथ के समर्थक थे और हैं। सामाजिक आर्थिक और सांस्कृतिक दृष्टि से वह समाज-धर्म को माननेवाले हैं। हिन्दुत्वानी राजे ठाकुरदेवार तथा बड़े-बड़े धर्मधार ठीक ही उन्हें अपना हितचिन्तक मित्र समझते हैं। वह सिर्फ एक ही परिवर्तन चाहते हैं पर उसे जरूर अन्तस्तप्त से चाहते हैं और वह हैं हिन्दुस्तान से विदेशी शासन का झड़प हट जाना। उन्होंने अपनी बचानी में जो कुछ पका और जो राजनीतिक ताकत पाई वी उसका अब भी उनके विचार पर बहुत असर है और वह अफ़ाई के बाद की बीसवीं सदी की सजीव और कमिन्कारी दुनिया को अर्थ-निरर ज़मीन की सदी के चरमे से टी एक धीन जान स्टुअर्ट मिल और जॉन्स्टन व मोर्र को निगाहों से तथा हिन्दू-संस्कृति और समाज-विज्ञान की तीन-चार बर पुरानी भूमिका से देखते हैं। एक वह विभिन्न मेरु हैं जिसमें परस्पर-विरोधी बातें भरी हुई हैं। लेकिन परस्पर-विरोधी बातों को हल करने की अपनी खुद की शक्ति में उनका बिस्वास आश्चर्यजनक है। उठती बचानी से ही विभिन्न क्षेत्रों में उनके हाथ भारी सार्वजनिक सेवाएं होती आई हैं। काफी हिन्दू बिस्वविद्यालय-सैरी विद्यालय संस्था स्थापन करने में उन्होंने कामयाबी हासिल की है। उनकी सभाई और उनकी कगल हिन्दुत्व पारदर्शक है। उनकी भाषण-शक्ति बहुत ही प्रभावशाली है। उनकी स्वभाव मीठा है और उनकी व्यक्तिगत मोहक है। इन सब बातों से हिन्दु स्वान के लोगों के कासटीर पर हिन्दुओं के वह बहुत प्यारे हैं और मन्त्रि बहुत-से लोग राजनीति में उनसे सहमत नहीं हैं न उनके पीछे चलते ही हैं लेकिन वे उनसे प्रेम तथा उनकी इच्छा बरकरार करते हैं। अपनी अवस्था और बहुत सजीव सार्वजनिक सेवा की वजह से वह हिन्दुस्तान की राजनीति के बसिष्ठ हैं। लेकिन ऐसे जो समय से पीछे मानूस बैठे हैं और जो आश्चर्य की दुनिया से बिल्कुल अलग-से हैं। उनकी आज्ञा की ओर लोगों का ध्यान अब भी जाता है, लेकिन वह जो भाषा बोलते हैं उसे अब बहुत-से लोग न तो समझते ही हैं न उसकी परवाह ही करते हैं।

इन बातों से आश्चर्यचकित के लिए यह स्वाभाविक ही था कि वह स्वराज-पार्टी में शामिल न होते। वह पार्टी राजनीतिक दृष्टि से उनके लिए बहुत खराब माने गयी हुई थी और उसमें कांग्रेस की नीति पर बड़े रूढ़ि का कड़ा अनुशासन बकरी थी। वह चाहते थे कि कोई ऐसी पार्टी हो जो खराब उप

न हो और जिसमें राजनैतिक और साम्प्रदायिक दोनों मामलों में अपने मन के मुताबिक काम करने की बजाय झूट मिले। ये दोनों बातें उन्हें उस नई पार्टी में भिन्न पई, जिसके वह सम्बन्धित और नेता थे।

लेकिन यह बात आसानी से समझ में नहीं आती कि लाला काजपतराय क्यों नई पार्टी में शामिल हुए, यद्यपि उनका झुकाव भी कुछ-कुछ बहिष्ण पक्ष और बजाय साम्प्रदायिक नीति की तरफ था। उस साल गर्मियों में मैं ब्रिटेन में लालाजी से मिला था और मुझसे उनकी जो बातें वहाँ हुईं उनसे तो यह नहीं मालूम पड़ता था कि वह कांग्रेस पार्टी के खिलाफ कड़ाई से दृष्टिपात्र करेंगे। यह क्यों हुआ इस बात का अनीतक मुझे कुछ पता नहीं। लेकिन चुनाव की कड़ाई के दौरान में उन्होंने कुछ स्पष्ट आशय किये थे जिनसे यह पता चक जाता है कि उनके मन में क्या-क्या चल रहा था। उन्होंने कांग्रेस के नेताओं पर यह इश्वारम समाय कि वे हिन्दुस्तान से बाहर के लोगों के साथ साक्षि कर रहे हैं। उन्होंने एक वह भी इश्वारम समाय कि काबुल में कांग्रेस की शाखा बोलकर उन्होंने कुछ साक्षि की है। मेरा जवाब है कि उन्होंने अपने इन आशयों की बाबत कोई खास बात कभी नहीं बताई। बार-बार प्रार्थना करने पर भी वह तक्रसील में कोई सबूत न दे सके।

मुझे वाप है कि जब मैंने स्वीडरलैण्ड में हिन्दुस्तानी बस्तदारों में लालाजी के इश्वारमों को पड़ा तो मैं बय रह गया। कांग्रेस के मन्त्री की हस्तियत से मैं कांग्रेस की बाबत सब बातें जानता था। काबुल की कांग्रेस कमेटी का कांग्रेस से सम्बन्ध करने में मेरा अपना हाथ था। उसकी शुद्धता देखकर मुझे बस ने की थी। यद्यपि मुझे उस वक्त यह नहीं मालूम था जब भी नहीं मालूम है कि लालाजी के पास उन इश्वारमों की क्या तक्रसील थी फिर भी मैं उनके स्वरूप को देखकर यह कह सकता हूँ कि अहातक कांग्रेस का तात्पुरु है इन इश्वारमों की कोई बुनियाद नहीं हो सकती। मैं नहीं जानता कि इस मामले में लालाजी कैसे परमाह हो गये। मुझसे है कि तरह-तरह की अक्रबाहों का उन्होंने एतबार कर लिया हो और मेरा जवाब है कि उन दिनों मीमबी जेबेदुल्ला के साथ उनकी जो बातचीत हुई थी उसका उनके ऊपर पड़कर असर पड़ा होगा। हालाँकि उस बातचीत में मुझे कोई बात ऐसी परमाह नहीं मालूम होती थी। लेकिन चुनाव के वक्त तो परमाह हालात पैदा हो ही जाती है। उसमें एक ऐसी अनीतक बात होती है

परिवर्तनों से उनका कोई मास्ता नहीं। वह पुराने कट्टर पंथ के समर्थक थे और हैं। सामाजिक, आर्थिक और सांस्कृतिक दृष्टि से वह समाज-वर्म को माननेवाले हैं। हिन्दुस्तानी उन्हें साक्षात्कार तथा बड़े-बड़े जमींदार ठीक ही उन्हें अपना हिताहितक भिन्न समझते हैं। वह सिर्फ एक ही परिवर्तन चाहते हैं पर उसे जरूर अमोघ्य से चाहते हैं और वह हैं हिन्दुस्तान से विदेशी शासन का कटौत हट जाना। उन्होंने अपनी ज़बानी में जो कुछ कहा और जो राजनीतिक दायीय पाई की उसका सब भी उनके विचार पर बहुत ज़रूर है और वह कड़ाई के साथ की बीसवीं सदी की सजीव और क्रान्तिकारी बुनिया को जर्ब-नितर उन्नीसवीं सदी के बस्ने से टी एच वीन जाल स्टुवर्ट मिश और जैम्सटन व मोर्ग की निबाहों से तथा हिन्दू-संस्कृति और समाज-विज्ञान की तीस-चार वर्ष पुरानी भूमिका से देखते हैं। एक वह विभिन्न मेक है जिसमें परस्पर-विरोधी बातें भरी हुई हैं। लेकिन परस्पर विरोधी बातों को हल करने की अपनी सब की क्षमता में उनका विश्वास आश्चर्यजनक है। उठती ज़बानी से ही विभिन्न क्षेत्रों में उनके हाथ भारी सार्वजनिक सेवाएं होती आई हैं। काशी हिन्दू विश्वविद्यालय-जैसी विद्यालय संस्था कायम करने में उन्होंने कामयाबी हासिल की है। उनकी सचाई और उनकी समान विस्तृत पारदर्शक है। उनकी भाषण-शक्ति बहुत ही प्रभावशाली है। उनका स्वभाव मीठा है और उनका व्यक्तित्व मोहक है। इन सब बातों से हिन्दुस्तान के लोगों के साखतीर पर हिन्दुओं के वह बहुत प्यारे हैं और यद्यपि बहुत-से लोग राजनीति में उनसे सहमत नहीं हैं न उनके पीछे चलते ही हैं लेकिन वे उनसे प्रेम तथा उनकी इकजठ जरूर करते हैं। अपनी अवस्था और बहुत समी सार्वजनिक सेवा की बख्श से वह हिन्दुस्तान की राजनीति के नसिष्ठ हैं, लेकिन ऐसे जो समय से पीछे मालूम होते हैं और जो आश्चर्य की बुनिया में विक-कुल अछन-से हैं। उनकी भाषा की ओर लोगों का ध्यान सब की जाता है लेकिन वह जो भाषा बोलते हैं उसे अब बहुत-से लोग न तो समझते ही हैं न उसकी पढ़ाई ही करते हैं।

इन बातों में मासकीयजी के लिए यह स्वाभाविक ही था कि वह स्वयं पाटी में शामिल न होते। वह पार्टी राजनीतिक दृष्टि से उनके लिए बहुत बुरा आगे बढ़ी हुई थी और उसमें कार्यरत की नीति पर उठे रहने का क्या अनुमान करती थी। वह चाहते थे कि कोई ऐसी पार्टी हो जो बुरा उस

उसके कुछ मुसलमान मन्बर उसे छोड़कर चले गये और मुसलमानों की साम्प्रदायिक जमातों में जा मिले और उसके कुछ हिन्दू मेम्बर लिखकर नेशनलिस्ट पार्टी में जा मिले । बर्हातक हिन्दू कीड़ों से तात्बुक या भासबीमयी और सासा सायतपय का मेल बहुत ताकतवर मुकाबला या और साम्यवादिता से तुष्टान के कन्द्र पंजाब में उसका बहुत असर था । स्वराज पार्टी या कांग्रेस की तरफ चुनाव लड़ने का सास बोझ मेरे पिताजी के ऊपर पड़ा । उस बोझ को उनसे बटाने के लिए देवबन्धु बास भी जब नहीं रहे थे । उन्हें लड़ाई में मजा आता था । किसी हाकट में वह लड़ाई से जी नहीं चुगते थे और प्रतिपत्नी की ताकत बड़ी हुई देखकर उन्होंने चुनाव की लड़ाई में अपनी समान ताकत लगा दी । उन्होंने मूढ़ी चोटें खाई और हों । दोनों पार्टियों में से किसीने भी किसीका कोई सिहाव नहीं किया । पिच्छता भी छोड़ दी । इस चुनाव के पीछे भी उसकी मार बड़ी कड़ी बनी रही ।

नेशनलिस्ट पार्टी को बहुत काफ़ी माया में कामयाबी मिली । लेकिन इस कामयाबी ने निश्चित रूप से असेम्बली की राजनीतिक जाब कम कर दी । कार्यकर्ता-केन्द्र और भी पयादा गरम नीति की ओर चला गया । स्वराज पार्टी और कांग्रेस का इतिहास पस था । अपनी ताकत बढ़ाने के लिए उसने बहुत-से सदस्य लोगों को पार्टी में घुस आने दिया । इस बजह से उसकी सेप्टरा में कमी हो गई । नेशनलिस्ट पार्टी ने और भी नीचे जाकर उसी नीति से काम किया । उपाधिधारी लोगों बड़े कमीदारों मिल-मालिकों तथा घुमरे लोगों का एक बड़ीय मानमनी का पिटाप उनमें आ इकट्ठा हुआ । इन लोगों का मजा राजनीति से था तात्बुक ! उस साल १९२६ के अखीर में हिन्दुस्तान में एक भारी कुत्तर बटना से बने-र-सा छा गया । इस बटना से सारा हिन्दुस्तान बुरा व रोय से काप पड़ा । उसने पता चमत्ता था कि जातीय बैमनस्य हमारे लोगों को फिजना नीचे पिरा चरता था । स्वामी अज्ञानम्ह को जबकि वह बीमारी में चारपाई पर पड़े हुए थे एक धर्मिय मुसलमान ने कल कर दिया । जिस पुरप में बोरखों की धुनीयों : नामने अपनी छाती कोठ दी थी और उनकी मोलियों का सामना दिया था । पत्नी ऐसी मीठ ! कटीब-कटीब जाठ गरम पहले इमी आर्यसमाजी नेता ने दिन्की पु बिद्याल जामा ममजिर की बेसी पर लड़े होकर हिन्दुओं और मुसलमानों की सभा की गलता या और हिन्दुस्तान की जाहाली का उपेस दिया

कि लोगों का मित्रान्वित बनना है और वे साधसार का भिन्न मूक जाते हैं। इन जुनाबों को मैं बितना ही बसावा देखा हूँ जतनी ही बसावा मेरी हँस बग़ी है और मेरे मन में समके बिकाऊ ऐसी अवधि पैदा हो रही है जो कोकलनी भाव के कठई बिकाऊ है।

लेकिन शिकायतों की बात जाने बीजिए, देश के बढ़ते हुए साम्प्रदायिक वातावरण को देखकर, नेशनलिस्ट पार्टी का या ऐसी ही किसी और पार्टी का बड़ा होना काबिली ना। एक तरह मुसलमानों के दिनों में हिन्दुओं की बसावा साधारण का डर था दूसरी तरह हिन्दुओं के दिनों में इस बात पर बहुत नापसन्दी थी कि मुसलमान उनपर बाँस बसाते हैं। बहुत-से हिन्दू यह महसूस करते थे कि मुसलमानों का एक बहुत-कुछ 'जो कुछ पास-जाने' है उसे एक ही नहीं तो ठीक कर बुना' जैसा है। दूसरी तरह वे सरकार की तरह मित्रों की बमकी देकर बबरबस्ती कास रिवायतों के सेने की भी बहुत बसावा कोसित करते थे। इसी बजह से हिन्दू महासभा को कुछ महत्व मिल गया क्योंकि वह हिन्दू राष्ट्रीयता की प्रतिनिधि थी। अब हिन्दुओं की हिन्दू साम्प्रदायिकता मुसलमानों की साम्प्रदायिकता के मुकाबले पर ना डटी थी। महासभा की लड़ाई हरकतों का वह मतीना हुआ कि मुसलमानों की यह साम्प्रदायिकता और और पक्क़ गई। इसी तरह बात प्रतिपाद होता रहा और इस प्रक्रिया में देश का साम्प्रदायिक पाठ बहुत बढ़ गया। ज़ास्तीर पर यह सवाल देश के अत्यवस्थित इस और बहुसंख्यक देश के अगड़े का सवाल था। लेकिन अबीर बात तो यह थी कि देश के कुछ हिस्सों में बात बिस्तुरक उलटी थी। पंजाब और सिन्ध में हिन्दू और सिन्ध लोगों की साधारण मिलकर भी मुसलमानों में कम थी। और इन सूबों के अत्यवस्थित हिन्दू और सिन्धों को भी बर-मात्र रखनेवाली बहुसंख्या में कुछले जाने का सतना ही डर था जितना मुसलमानों की हिन्दुस्तान के दूसरे सूबों में। या अगर बिल्कुल ठीक-ठीक बात कहें जाय तो यों कहिये कि दोनों बजों के यध्यय बीबीबाले, भीकरी की किरण में ज्यो हुए लोगो को यह डर था कि कहीं ऐसा न हो जाय कि भीकरियाँ मिलने ही न पायें और कुछ हद तक स्थापित स्वार्थ रखनेवाले जमीन-बारों और साहुकारों वगैरा को यह डर था कि कहीं ऐसे जायूक परिवर्तन न कर दिवें जाय जितने हमारे स्वाबों का सत्पानास हो जाय।

साम्प्रदायिकता की इस बग़ी से स्वयं पार्टी को बहुत मुक़साम पहुँचा।

उसके कुछ मुसलमान मेम्बर उसे छोड़कर चले गये और मुसलमानों की साम्प्रदायिक बमार्ती में जा मिले और उसके कुछ हिन्दू मेम्बर विसकनर नेसनलिस्ट पार्टी में जा मिले । अर्थात्क हिन्दू बीडरों से ठास्कुड का माफचीपत्री और लाला लामपठाय का मेक बहुत ताकतवर मुकामका वा और साम्प्रदायिकता के तुष्टान के केन्द्र पंजाब में उसका बहुत असर था । स्वराज पार्टी या कांग्रेस की तरफ चुनाव लड़ने का आस बोस मेरे पिताजी के ऊपर पड़ा । उस बोस को उनसे बंटाने के लिए बेचबन्दु शाह भी अब नहीं रहे थे । उन्हें सड़ाई में मड़ा जाता था । किसी हान्त में वह सड़ाई से जी नहीं बुराते थे और प्रतिपक्षी की ताकत बढ़ती हुई देखकर उन्होंने चुनाव की सड़ाई में अपनी तमाम ताकत लगा दी । उन्होंने गद्दी चोटे ललाई और बी । दोनों पार्टियों में से किसीने भी किसीका कोई विरोध नहीं किया । छिप्टता भी छोड़ दी । इस चुनाव के पीछे भी उसकी पाद बढ़ी कड़वी बनी रही ।

नेसनलिस्ट पार्टी को बहुत काफ़ी मागा में कामयाबी मिली । लेकिन इस कामयाबी ने निविचल रूप से असेम्बली की राजनीतिक बाब कम कर दी । आर्चरन-केन्द्र और भी वयादा नरम नीति की ओर चला गया । स्वराज पार्टी खुद कांग्रेस का दलित पक्ष था । अपनी ताकत बढ़ाने के लिए उसने बहुत-से संश्लिष लोगों को पार्टी में बुलवाने दिया । इस वजह से उसकी संख्या में कमी हो गई । नेसनलिस्ट पार्टी ने और भी नीचे जाकर उसी नीति से काम किया । उपाधिचारी लोगों बड़े कमीदारों मिल-मालिकों तथा दूसरे लोगों का एक अजीब मानमन्त्री का पिदार उसमें आ इकट्ठा हुआ । इन लोगों का मला राजनीति से क्या ठास्कुड । उस साल १९२६ के असीर में हिन्दुस्तान में एक घाटी खुलद बटना से अचेर-सा का गया । इस बटना से लाला हिन्दुस्तान भूगा व रोप से काप पडा । उससे पता चलता था कि जातीय बैमनस्य हमारे लोका को फिटता नीचे मिर सजता था । स्वामी अज्ञानम् को जबकि वह बीमारी में चारपाई पर पड़े हुए थे एक बर्मान्ध मुसलमान ने कल कर दिया । जिस पुरस् में बीरलों की संवीनों के सामने अपनी छाती लोका दी थी और कनधी मोक्षिया का सामना किया था उसकी ऐसी मीत । करीब-करीब आठ बरख पहले हरी आर्यपमावी मंठा ने किसी की विद्याल नामा मसजिद की बेसी पर खड़े होकर हिन्दुओं और मुसलमानों की एक बहुत बड़ी सभा को एकता का और हिन्दुस्तान की आजादी का उपराग दिया

या । उस विद्याल गीड़ ने 'हिन्दू-मुसलमानों की जय' के धोर से सनका स्वागत किया या और मसजिद से बाहर गधियों में उन्होंने उस ध्वनि पर अपने झुग की एक संयुक्त मुहर लगा दी थी । और अब अपने ही देश-मार्ग द्वारा मारे बाकर उनके प्राण-पक्षेष्ट रुक गये । हत्यारा यह समझता था कि वह एक ऐसा बल्लभ काम कर रहा है जो उसे बहिष्ठ को ले जायगा ।

विस्तृत शारीरिक साहस का किसी भी बल्ले काम में शारीरिक तकलीफ सहने और मीथ तक की परवाह न करनेवाली हिम्मत का मैं हमेशा से प्रशंसक रहा हूँ । मेरा खयाल है कि हमने से क्याबादर सोम उस तरह की हिम्मत की शारीक करते हैं । स्वामी अखानम्ब में इस गिरजा की माया आश्चर्यजनक थी । सम्भा ऊँच मध्य मूर्ति सन्पाटी के बेश में बहुत उमर हो जाने पर भी विस्तृत सीधी कमकठी हुई आँखें और चेहरे पर कभी-कभी झुर्रों की कमबोरियों पर जानेवाली चिड़चिड़ाहट या गुस्से की छाया का बुझना मैं इस सजीव उत्पीर को कैसे भूल सकता हूँ । अन्तर यह मेरी आँखों के सामने आ जाती है ।

ब्रसेल्स में पीढ़ितों की सभा

१९२६ के अखीर में मैं इतिहास से बर्लिन में था और वही मुझे यह भासूम हुआ कि बरूदी ही ब्रसेल्स बाहर में पर-बसित क्रीमों की एक कॉन्फ्रेंस होनेवाली है। यह सभा मुझे बहुत पसन्द आया और मैंने स्वयं को लिखा कि राष्ट्रीय महासभा की ब्रसेल्स-कॉन्फ्रेंस में हिस्सा लेना चाहिए। मेरी यह बात पसन्द की गई और मुझे ब्रसेल्स-कॉन्फ्रेंस के लिए भारत की राष्ट्रीय महासभा का प्रतिनिधि बना दिया गया।

ब्रसेल्स की यह कॉन्फ्रेंस १९२७ की फरवरी के शुरू में हुई। मुझे पता नहीं कि यह सभा कितनी-कितनी किसको सूझा? उन दिनों बर्लिन एक ऐसा केन्द्र था जो देश-निकाके हुए राजनीतिक लोगों और दूसरे लोगों के उप विचार के लोगों को अपनी तरफ खींचता था। इस मामले में बर्लिन बीरे-बीरे पेरिस के बराबर पड़ा था। वहाँ कम्युनिस्ट बल भी काफी मजबूत था। पर-बसित क्रीमों में आपस में तथा इन क्रीमों में और मजबूर सरकारों में एक-दूसरे के साथ मिलकर संयुक्त रूप से कुछ काम करने का सवाल उन दिनों लोगों में पैदा हुआ था। लोग अधिकाधिक यह महसूस करते जाते थे कि साम्राज्यवाद नाम की चीज के खिलाफ आजादी की लड़ाई सबसे लिए एक-ही है, इसलिए यह मुनासिब भासूम होता है कि इस लड़ाई की बाबत मिलकर और किया जाय और जहाँ हो सके वहाँ मिलकर काम करने की कोशिश भी की जाय। ईर्ष्या का स इटली बरीट जिन राज्यों के पास उपनिवेश थे वे ऊपरतः इस बात के खिलाफ थे कि एही कोई कोशिश की जाय। लेकिन लड़ाई के बाद जर्मनी के पास तो उपनिवेश रहे नहीं थे इसलिए जर्मन-सरकार दूसरी ताकतों के उपनिवेशों और अखीर देशों में आन्दोलन की इस बड़ती को एक हिंसा की उत्पत्ता से देखती थी। यह उन कारणों में से एक था जिसने बर्लिन को एक केन्द्र बना दिया था। उन लोगों में सबसे ज्यादा मजहूर व कम्युनिस्ट थे चीनी थे जो वहाँ की कम्युनिस्ट-पार्टी के गरम बल के थे। यह पार्टी उन दिनों चीन में लूकान की तरफ खींचती जा रही थी और

बा । उस बिसाल मीढ़ ने 'हिन्दू-मुसलमानों की धर' के सौर से उनका स्वागत किया था और मसजिद से बाहर पश्चिमी में उन्होंने उस ज्वालि पर अपने सून की एक संयुक्त मुहर लगा दी थी । और अब अपने ही बेश-भाई द्वारा मारे जाकर उनके प्राण-पखेरू छड़ गये ! इत्यादि यह समझता था कि वह एक ऐसा बच्चा काम कर रहा है जो उसे बहिस्त को छे जायगा !

विगूढ़ धार्मिक साहस का किसी भी बच्चे काम में धार्मिक तकलीफ सहने और मीठ तक की परवाह न करनेवाली हिम्मत का मैं हमेशा से प्रभावित रहा हूँ । मेरा खयाल है कि हममें से ज्यादातर लोग उस तरह की हिम्मत की तारीफ करते हैं । स्वामी अज्ञानम् में इस निश्चयता की मात्रा आश्चर्यजनक थी । सम्झा कुछ भव्य मूर्ति संन्यासी के बेश में बहुत उमर हो जाने पर भी विस्तृत सीधी चमकती हुई आँखों और चेहरे पर कभी-कभी दूसरों की कमबोर्तियों पर जानेवाली बिड़बिड़ाहट या गुस्से की छाया का सुखरना मैं इस सजीव तस्वीर को कैसे भूल सकता हूँ ! अक्सर वह मेरी आँखों के सामने आ जाती है ।

कॉन्फ्रेंस में जाया हिन्दू-लीग फ़िसस्तीन सीरिया मिस्र उत्तरी अफ्रीका के भारत और अफ्रीका के हज़ारी लोगों की क़ौमी संस्थाओं के प्रतिनिधि भी मौजूद थे। इनके अलावा बहुत से मजदूरों के उद्योगों ने भी अपने प्रतिनिधि भेजे थे। बहुत-से ऐसे लोग भी जिन्होंने एक युग से मजदूरों की लड़ाइयों में सास हिस्सा लिया था वहाँ मौजूद थे। कम्युनिस्ट भी वहाँ थे। उन्होंने कांग्रेस की कार्यवाई में राष्ट्रीय हिस्सा लिया लेकिन वे वहाँ कम्युनिस्टों की हूँसिमल से न आकर कई मजदूर संघों या बैसी हूँ संस्थाओं के प्रतिनिधि होकर आये थे।

जार्ज मेन्सबरी उस कांग्रेस के सभापति चुने गये और उन्होंने बहुत ही ख़ोरखार भाषण दिया। वह बात इस बात का सबूत थी कि कांग्रेस कोई ऐसी-बैसी सभा न थी और न उसने अपना माध्य हूँ कम्युनिस्टों के साथ छोड़ दिया था। लेकिन इस बात में कोई शक़ नहीं कि वहाँ एकल लोग कम्युनिस्टों के प्रति मित्र-भाव न रखते थे और यद्यपि उनमें और कम्युनिस्टों में कई बातों में समझौता भले ही न हो सकता हो फिर भी काम करने के लिए कई बातें ऐसी थी थी जिनमें मिलकर काम किया जा सकता था।

वहाँ जो स्वाधीन संस्था साम्राज्यवाद-विरोधी नीम क़ायम की गई उसका भी सभापतित्व मि मेन्सबरी ने स्वीकार कर लिया लेकिन ख़ौरन ही उन्हें अपनी इस ज़म्मेदारी पर पछताना पड़ा। घायब ब्रिटिश मजदूर-दल के उनके साथियों ने उनकी इस बात को पसन्द नहीं किया। उन दिनों वह मजदूर-दल 'सम्राट का विरोधी दल' था और जल्दी ही बढ़कर 'सम्राट की सरकार बनने को था। तब भला यदि-अच्छत के भावी सदस्य ख़तरनाक और काम्तिकारी राजनीति में कैसे पैर फँसा सकते थे ? मि मेन्सबरी ने पहले तो काम में बहुत व्यस्त रहन का बहाना करके नीम के सभापतित्व से इस्तीफ़ा दे दिया बाद की ज़ग़हान उसकी मेन्सबरी भी छोड़ दी। मुझे इस बात से बहुत अचछोग हुआ कि जिस व्यक्ति के व्याख्यान की ही-छीन ग़ज़ीने पहले मैंने इनकी तारीफ़ की थी उसमें यथायक ऐसी तर्ज़ीमी हो गई। वच भी हो, बाकी प्रतिष्ठित व्यक्ति साम्राज्य-विरोधी नीम के प्रत्यक्ष हैं। उसमें एक तो मि आरस्टीन^१ है और दूसरी बीमती सन यात सन^२ और मेरा

मुसलिम जर्नेल बेज़ानिक, जो ग़ज़ी होने के कारण ज़र्यनी से निर्वासित (रिये गए थे। इनका इरादा हो चुका है।

इसतम नीम के प्रथम ज़ग़हान सन यात सन की विधवा बाली। —अनु

उसकी अप्रतिहत गति के बाने पुराने जमाने के जागीरदारी तत्त्व जमीन में लड़ते नजर आ रहे थे। चीन के इस नये चमत्कार के सामने साम्राज्यवादी ताकतों ने भी अपनी ठानासाही आरनों और धींस-उपट को छोड़ दिया था। ऐसा मामूली पड़ता था कि जब चीन के एके और उसकी आजादी के मसले के इतने होने में पयावा देर नहीं छोड़े। कम्योमिनतांग खुशी से फूलकर फुफ्फू हो गई थी। लेकिन उसके सामने जो मुश्किलें आने की थी उन्हें भी वह जानती थी। इसलिए वह अन्तर्राष्ट्रीय प्रचार द्वारा अपनी ताकत बढ़ाना चाहती थी। फालिगन इस पार्टी के नामों दल के लोगों ने ही—जो दूसरे देशों के कम्युनिस्टों ॥ मिलते-जुलते लोगों से मिलकर काम करते थे—इस तरह के प्रचार पर जोर दिया था जिससे वे दूसरे मुल्कों में चीन की राष्ट्रीय परिस्थिति को और घर-घर पार्टी में अपनी स्थिति को मजबूत कर सकें। उस वक़्त पार्टी ऐसे दो या तीन परस्पर-अभिन्नी और कट्टर घनू-बन्ना में नहीं बंट गई थी। उस वक़्त वह बाहर से देखनेवाले सब लोगों को, समुक्त सामना करती हुई मानूम होती थी।

इसलिए कम्योमिनतांग के यूरोपियन प्रतिनिधियों ने पर-अभिन्नी लोगों की कार्रवाई करने के विचार का स्वागत किया। साथ-साथ उन्होंने ही कुछ और लोगों से मिलकर इस विचार को पहुँचे-महसूस जगम किया। कुछ कम्युनिस्ट और कम्युनिस्टों से मिलते-जुलते लोग भी धीरे-धीरे इस विचार के समर्थक बने। लेकिन कुछ मिलकर कम्युनिस्ट लोग कार्रवाई के मामले में बहुत पीछे ही रहे। सेंटिनल अमेरिका से भी ज्यादा सहायता और मदद आई, क्योंकि उन लोगों ने समुक्त-राज्य के आर्थिक साम्राज्यवाद के बारे में कुछ मुझा रखा था। मैक्सिको की नीति उस थी। उसका समापति भी उस दल का था। मैक्सिको इस बात के लिए उत्सुक था कि वह समुक्त-राज्य के खिलाफ सेंटिनल अमेरिका के पुट का नेतृत्व करे। इसलिए मैक्सिको ने बतस्म कांग्रेस में बड़ी दिलचस्पी ली। वहाँ की सरकार एक सरकार की हस्तियत से जो कांग्रेस में हिस्सा नहीं ले सकती थी लेकिन उसने अपने एक प्रमुख राजनीतिज्ञ का मेवा कि वहाँ एक उदत्त बर्धक की हस्तियत से मौजूब रहे।

१ सेंटिनल अमेरिका अर्थात् मैक्सिको, ब्राजील, बोलीविया इत्यादि अमेरिकन प्रदेश—वहाँ सेंटिनल भाषा से मिलती जावात बोलीनेवाले लोग और से आकर बसे हैं जैसे—कोल, इरेक्वियन स्पेनिया, नीर्बुवीय आदि।

बसेस में जाया हिन्दू चीन फिलिस्तीन लीरिया मित्र उत्तरी अफ्रीका के बाव और अफ्रीका के हवाई छानों की क्रांती संस्थाओं के प्रतिनिधि भी मौजूद थे। इनके अलावा बहुत से मजदूरों के उद्योगों ने भी अपने प्रतिनिधि भेजे थे। बहुत-से ऐसे लोग भी जिन्होंने एक युग से मजदूरों की कठ्ठाइयों में आठ हिस्सा लिया था वहाँ मौजूद थे। कम्युनिस्ट भी वहाँ थे। उन्होंने कांग्रेस की कार्यवाही में काफी हिस्सा लिया लेकिन वे वहाँ कम्युनिस्टों की हैसियत से न आकर कई मजदूर मंत्रियों या वैसे ही संस्थाओं के प्रतिनिधि होकर आये थे।

जार्ज मैन्सबरी उस कांग्रेस के समापति बुने पये और उन्होंने बहुत ही जोरदार भाषण दिया। यह बात इस बात का सबूत थी कि कांग्रेस कोई ऐसी-वैसी समाज की और न उमने अपना धाम्य ही कम्युनिस्टों के साथ छोड़ दिया था। लेकिन इस बात में कोई सन्देह नहीं कि वहाँ एकत्र लोग कम्युनिस्टों के प्रति मित्र-भाव न रखते थे और यद्यपि उनमें और कम्युनिस्टों में कई बातों में समझौता भले ही न हो सचता हो फिर भी साथ करने के लिए कई बातें ऐसी थी थी जिनमें मिलकर काम किया जा सकता था।

वहाँ जो स्थायी संस्था साम्राज्यवाद-विरोधी लीग कायम की गई उसका भी समापनित्व मि मैन्सबरी ने स्वीकार कर लिया लेकिन फ्रीएन ही उन्हें अपनी इस अस्वभाविकी पर पछताना पड़ा। सामर विटिंग मजदूर-दल के उनके साथियों ने उनकी इस बात को पसन्द नहीं किया। उन दिनों यह मजदूर-दल 'संगठन का विरोधी दल' का और अस्वी ही मजदूर 'संगठन' की सरकार बनने का था। तब मला विश्व-मजदूर के मावी मजदूर श्रुतनाक और जालिबारी राजनीति में कैसे पैर फेंका करते थे? मि मैन्सबरी ने पहले ता काम में बहुत व्यस्त रहने का बहाना करते लीग के समापनित्व से इस्तीफा दे दिया बाव को उन्होंने उसकी मजदूरी भी छोड़ दी। मुझे इस बात से बहुत अफसोस हुआ कि जिन व्यक्तियों के व्याख्यान की दो-तीन महीने पहले मैंने इतनी तारीफ की थी उसमें यथायथ ऐसी तब्दीली हो गई।

कुछ भी हो, बाकी प्रतिष्ठित व्यक्ति साम्राज्य-विरोधी लीग के अध्यक्ष हैं। इनमें एक तो मि 'आरम्प्रीन' हैं और दूसरी थीमती लन यात सेन और मेरा

मुम्बई जर्मन बीजानिक, जो घटती होने के कारण जर्मनी से निर्वासित कर दिये गए थे। इनका देहांत हो चुका है।

* 'साम्राज्य चीन के प्रथम प्रमुख लन यात सेन की विपदा वाली। —अनु

ज्यादा है कि रोमा रोका भी। कई महीने बाद आइस्टीन ने इस्तीफा दे दिया क्योंकि फ़िलिस्तीन में अरबों और यहूदियों के जो सपने हो रहे थे उनमें जीग ने अरबों का पक्ष लिया था और यह बात उन्हें नास्तिक थी।

ब्रिटेन-कांग्रेस के बाद जीग की कमेटियों की कई मीटिंगें समय-समय पर निरन्तर-निरन्तर चलती चली गईं। इन सबसे मुझे अभीमान और औपनिवेशिक प्रयत्नों की कुछ समस्याओं को समझने में बड़ी मदद मिली। उनकी बराह से पश्चिमी संसार में सबूतों के जो भीतर ही संघर्ष चल रहे हैं उनकी ठोठक पहुँचने में भी मुझे बाधती हुई। उनकी बातों में बहुत-कुछ पड़ा था और कुछ तो मैं पहले ही ही जानता था लेकिन मेरे उस ज्ञान के पीछे कोई असमिपत नहीं थी क्योंकि उनसे मेरा कोई बातचीत सम्बन्ध नहीं पड़ा था। लेकिन जब मैं उनके सम्पर्क में आया और कभी-कभी मुझे उन मंचों का भी सामना करना पड़ा जो इन भीतर ही संघर्षों में प्रकट होते हैं। दूसरी इंटरनेशनल और तीसरी इंटरनेशनल नाम की मंचों की जो जो बुनियाद है उनमें मेरी इनबनी तीसरी थी। लगाई से केवल अब तक दूसरी इंटरनेशनल ने जो कुछ किया उससे मुझे बचि हो गई और इनको तो हिन्दुस्तान में इस इंटरनेशनल के सबसे खबरबस्त हिमायती ब्रिटिश सबूत बक के तरीकों का खुद खबरबा हो चुका था। इसलिए लाबिमी तौर पर कम्युनिज्म की बातें मेरा ज्यादा अच्छा हो गया क्योंकि उसमें फिरने भी ऐब क्यों न हो। कम्युनिस्ट कम-से-कम साम्राज्यवादी और पाखण्डी तो न थे। कम्युनिज्म में

अखिल यूरोप के कम्युनिज्मों के जंब के ये नाम हैं। पहला संघ जिसे भारत में स्थापित किया था नाममात्र का था। दूसरा संघ १८८९ में स्थापित हुआ। उसमें औरबार प्रस्ताव होते लेकिन उनपर असर थापद ही होता। उसने इस आशय के प्रस्ताव किये थे कि यूरोपीय राज्यसभ में अबका युद्ध में कभी बात न लिया जाय। ये प्रस्ताव १९१४-१८ के महायुद्ध में योंही बरे रह गये। तब १९१९ में बीसवें शताब्दी के तीसरे अन्तर्राष्ट्रीय कम्युनिज्म संघ स्थापित किया। यह संघ अन्तर्राष्ट्रीय काम्यवादी आंदोलन पर केन्द्रीय नियंत्रण रखने और उसके कार्यकर्ता के लिए था। यह महायुद्ध के समय इसे भी असर कर दिया गया।

मेरा यह सम्बन्ध उसके सिद्धान्तों की बजह से नहीं था क्योंकि मैं कम्युनिज्म की कई सूक्ष्म बातों की बाबत क्याथा नहीं जानता था । उस वक़्त उससे मेरी जानकारी सिर्फ़ उसकी मोटी-मोटी बातों तक ही सीमित थी । ये बातें और वे मारी-मारी परिवर्तन जो कम में हो रहे थे मुझे आकर्षित कर रहे थे । लेकिन जबसे कम्युनिस्टों से मैं उनके डिक्टेटराना रूप तथा उनके नये लड़ाकू और कुछ हद तक अशिष्ट तरीक़े से और जो लोग उनसे सहमत न हों उन सबकी बुवाई करने की उनकी आसों की बजह से चिड़ जाता था । उनके कहने के मुताबिक़ तो मेरा यह मनोभाव मेरी बुर्जुआओं की-सी समीपता साक्षीय और साकन-साकन की बजह से था ।

एक अजीब बात यह भी थी कि साम्राज्य-विरोधी लीग की कमेटियों की बैठकों में बहुत के छोटे-छोटे मामलों में मैं मामूली तौर पर ऐंम्सो-अमेरिकन मेम्बरों की तरह रहता था । किस तरीक़े से काम किया जाय कम-से-कम इस मामले में तो हम लोगों के दृष्टिकोण एक-से ही थे । मैं और वे लोग ऐसे सब प्रस्तावों के खिलाफ़ थे जो सम्बन्धी और असंचारिक हो और जो घोषणा-पत्रों जैसे मान्य पड़ते हों । हम लोग तो छोटी-सी और सीधी-सादी चीज़ चाहते थे । लेकिन यूरोपीय महाद्वीप के देशों की परम्परा इसके खिलाफ़ थी । अक्सर कम्युनिस्टा और टैरकम्युनिस्टो में भी मतभेद हा जाता करता था । मामूली तौर पर हम लोग समझौते पर राज़ी हो जाते थे । इसके बाद हममें से कुछ लोग अपने-अपने घर लौट जाते और उसके बाद होनेवाली कमेटियों की बैठकों में शामिल नहीं हो सके ।

साम्राज्यवादी शक्तिशाली के वैदेशिक औरनिवेशिक बरतुर जसेल्स-वाग्नेर से कुछ लौट सारते थे । ब्रिटिश वैदेशिक विभाग के लाम्बी सेलक अपूर में अपनी एक विताय में हम वान्टेंस का कुछ मनननीवार और नही-नही हास्यास्पद हास दिया है । शास्त्रिक लुद वाग्नेर में लुडियाओ की सरमर थी । बहुत-से प्रतिनिधि भी कई लुडिया-रन्नी के प्रतिनिधि थे । इनकी हर्ष एक मजदूर मिमाल मिली । मेरे एक अमेरिकन दोस्त उन दिनों बेरिग में रहने थे । उनमें एक दिन प्रान्त की लुडिया पुनिम के एक माहब मिलने के लिए जाये । वह माहब कुछ मामलों की बाबत दोस्ताना तरीक़े से कुछ बातें पूछता चाहते थे । जब वह माहब अपनी बातें पूछ चुके तब उन अमेरिकन से बोले—जायने मुझे बहचाना या नही मैं तो जायने

हिन्दुस्तान ध्याने पर फिर राजनीति में

यूरोप से मैं बहुत अच्छी शारीरिक और मानसिक अवस्था लेकर आया था। मेरी पत्नी अभी पूरी तरह बची तो नहीं हुई थी लेकिन वह पहले से बहुत बेहतर थी। इसलिए मुझे उसकी तरफ से किसी किसम की छिन्न नहीं रही थी। मैं ऐसा महसूस करता था कि मुझमें क्षिति और जीवन लगाव भर गया है और इससे पहले जीवटी इन्द्र और मनसुओं के बिगड़ जाने का जो क्षमाल मुझे अन्दर परेशान करता रहता था वह इस बहुत नहीं रहा था। मेरा दृष्टि-बिंदु व्यापक हो गया था और केवल राष्ट्रीयता का कथ्य मुझे निविष्ट रूप से संय और नाकाजी मान्य होता था। इसमें कोई शक नहीं कि राजनीतिक स्वतन्त्रता काजिमी थी, लेकिन वह तो सही विद्या में कथम-भर है। जबतक सामाजिक आवासी न होनी और समाज का तथा राज का बनाव समाजवादी न होगा तबतक न तो देश ही अधिक बलवति कर सकता है न उसमें रहनेवाले कोय ही। मैं वह महसूस करने लगा कि मुझे बुनिया के मामले बयादा साज विचारों से रहे हैं। जावकल की बुनिया को जोकि हर वकत बरकती रहती है मैंने अच्छी तरह समझ लिया है। आजू मामलों और राजनीति के बारे में ही नहीं लेकिन सांस्कृतिक और वैज्ञानिक तथा और भी ऐसे विषयों पर जिनमें मेरी विचारधारा थी मैंने खूब पढ़ा। यूरोप और अमेरिका में जो बड़े-बड़े राजनीतिक, आर्थिक और सांस्कृतिक परिवर्तन हो रहे थे उनके अध्ययन में मुझे बड़ा कष्ट आता था। मजबि सोबियत रूस के कई पहलू अच्छे नहीं मान्य होते थे फिर भी वह मुझे जोरों से अपनी ओर खींचता था और ऐसा मान्य होता था कि वह बुनिया की आशा का सन्देश है रहा है। १९२५ के आसपास यूरोप एक तरीके से एक जगह जमकर बैठने की कोशिश कर रहा था। महान् आर्थिक संकट तो उसके बाव ही जाने को था। लेकिन मैं वहाँ से वह विश्वास लेकर आया कि जमकर बैठने की यह कोशिश तो ऊपरी है और निकट भविष्य में यूरोप में और बुनिया में भारी उबल-धुबल होनेवाली है तथा

बड़े-बड़े बिस्फोट होनेवाले हैं ।

मुझे डीरम ही यहाँ सबसे पहले करने योग्य काम यह दिखाई देता था कि हम देश को इन बिस्फोटीय घटनाओं के लिए सिलिखत ब तैयार करें । उसे उनके लिए प्रहारात्मक हमसे हो सके बहातक तैयार रखें । यह तैयारी पयादातर बिचारों की तैयारी थी जिसमें सबसे पहली बात यह थी कि हमारी राजनीतिक आजादी के मध्य के बारे में किसीको कुछ तक नहीं होना चाहिए । यह बात तो सबको साफ़-साफ़ समझ लेनी चाहिए कि हमारे लिए एकमात्र राजनीतिक ध्येय यही हो सकता है और औपनिवेशिक पर के बारे में जो अस्पष्ट और गोलमोल बातें की जाती हैं उससे आजादी बिस्फुलत जुदा थीक है । इसके अलावा सामाजिक ध्येय भी था । मैंने महसूस किया कि कांग्रेस से यह उम्मीद करना कि अभी इस तरह वह पयादा दूर जा सकेगी बहुत पयादा होया । कांग्रेस तो महत्त्व एक राजनीतिक राष्ट्रीय संस्था है, जिसे दूसरे तरीकों पर सोचने का अभाव न था । लेकिन फिर भी इस दिशा में भी मुदवात की जा सकती है । कांग्रेस से बाहर मजदूर-मजदूरों में और नीचबलों में अवाकाश कांग्रेस से पयादा दूर तक फैलाये जा सकते थे । इसके लिए मैं अपने को कांग्रेस के दफ्तर के काम से अलग रखना चाहता था । इसके अलावा मेरे मन में कुछ-कुछ यह अवाक भी था कि मैं कुछ महीने देश के भीतर के पाँचों में रहकर जनकी हालत का अध्ययन करने में बिठाऊँ । लेकिन ऐसा होना न था और घटनाओं ने तब कर लिया कि वे मुझे कांग्रेस की राजनीति में बसीट लेंगी ।

इन लोगों के मदरास पहुंचने के बाद डीरम ही मैं कांग्रेस के मंचर में कंस गया । कार्य-समिति के सामने मैंने कई प्रस्ताव पेश किये । आजादी के बारे में लड़ाई के लतरे के बारे में सामाज्य-विरोधी संघ के बारे में और ऐसे ही कुछ और प्रस्ताव थे । कटीब-कटीब ये सब प्रस्ताव मंजूर हुए और वे कार्य-समिति के अधिष्ठ प्रस्ताव बना किये गए । कांग्रेस के कुले अधिवेशन में भी वे प्रस्ताव मुझे ही पेश करने पड़े और मुझे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि वे सब-के-सब कटीब कटीब एक स्वर से पाठ हो गये । आजादी के प्रस्ताव का ही मितेव एनी बेनेट तक ने समर्थन किया । इन चारों ओर के समर्थन से मुझे बड़ी खुशी हुई, लेकिन मेरे दिल में यह सवाल बीबीनी पैदा करता था कि या तो लोगों ने उन प्रस्तावों को समझा ही नहीं है कि वे क्या हैं या उन्होंने उनके आनी लोड़-अरोड़कर बिस्फुलत दूसरे लया किये हैं । कांग्रेस के बाद डीरम ही आजादी के प्रस्ताव के बारे में जो

पहले भी भिन्न चुका हूँ। अमेरिकन ने उन्हें बड़े बीर से देखा लेकिन उन्हें यह मंजूर करना पड़ा कि मुझे याद नहीं आता कि मैंने आपको कब और कहाँ देखा। तब क्यूबिया पुब्लिस के उन साहब ने उन्हें बताया कि वह उनसे बसेल्स-वादेस में मीट्रो-प्रतिनिधि की हस्तियत से मिला था उस वक़्त उन्होंने अपना चेहरा और अपने हाथ बरीरा सब विस्तृत बाले कर लिये थे।

साम्राज्य-विरोधी संघ की एक बैठक कोलोन में हुई और मैं भी उसमें शामिल हुआ। जब कमेटी की बैठक खत्म हो गई तब हमसे यह कहा गया कि कल, मजबूत ही बुसेस्वॉर्क में सेन्को-वेन्वेटी के सिस्सिले में जो प्रस्ताव हो रहा है उसमें जहाँ। जब हम उस समा से वापस आ रहे थे तब हमसे कहा गया कि पुब्लिस को अपने-अपने पासपोर्ट दिखाइए। हममें से ब्याबस्तर लोगों के पास अपना-अपना पासपोर्ट था लेकिन मैं अपना पासपोर्ट कोलोन के होटल में छोड़ देता था। क्योंकि इस सौग बुसेस्वॉर्क तो सिर्फ कुछ बंटों के लिए ही आये थे। इसपर मुझे पुब्लिस-बाने में ले जाया गया। मेरी खुशकिस्मती से इस मुसीबत में मुझे वो साथी भी मिल गये। वे थे एक अंग्रेज और उनकी बीबी। वे दोनों भी अपने पासपोर्ट कोलोन में छोड़ आये थे। हमें वहाँ कोई एक बंटा ठहरना पड़ा होगा इस बीच रायर फ़ोन से सब बातें बरवापस कर ली गई। इसके बाद पुब्लिसवालों ने हमें जाने देने की मेहरबानी की।

पिछले बरसों में यह साम्राज्य-विरोधी बीज कम्युनिज्म की तरह बसावट शुरू गई। लेकिन बहालक मुझे मान्य है उसने किसी वक़्त अपनी असल हस्ती को नहीं खोना। मैं तो उसके साथ अपना सम्पर्क दूर से पथो हाथ ही रख सकता था। १९९१ में कांग्रेस और सरकार के बीच विस्ती में जो समझौता हुआ और उसमें मैंने जो हिस्सा लिया उसकी वजह से यह बीज बहुत बसावा बाग़ब हो गई और उसने मुझे विस्तृत निकाल बाहर किया या ठीक-ठीक मैं कहिए कि उसने मुझे निकालने के लिए एक प्रस्ताव भी पास किया। मैं यह मंजूर करता हूँ कि मैंने उसे गारुज होने का काफी मसाला दिया था लेकिन फिर भी

वो इवाकियन नज्दूर-कार्यकर्ता किन्हें अमेरिकन सरकार ने शूटे मुक़रमे बजाकर पांती की सजा दी थी। सारे नज्दूर-संसार में इस घटना से जारी बाकबली पथी थी।—अनु

बढ़ मुझे स्थिति साफ करने का कुछ मौका द सकती थी।

१९२७ की घमियों म मेरे पिताजी यूरोप आये। मैं उनस बेमिस में मिला। और उनके बाद कुछ महीनों तक हम लोग अन्तर माय-माय रहे। हम सब लोगों में—मेरे पिताजी पत्नी छोटी बहन और मेरे—नवम्बर में थोड़ा दिना के लिए मास्को की यात्रा की। हम लोग मास्को में बहुत ही थोड़े दिनों के लिए, सिर्फ तीन बार दिन के लिए ही गये थे क्योंकि हमने मकामक वहाँ जाना सम किया था। लेकिन हमें इस बात की खुशी है कि हम वहाँ गये क्योंकि उसकी इतनी-सी साँकी थी बाक़ी थी। इतनी जल्दी में किया गया वह बीर हमें गये बस की बाबत न तो खयाल कुछ बठा ही सचता था म उसने बनाया ही। लेकिन उसन हमें अपन अध्ययन के लिए एक बुनियाद दे दी। पिताजी के लिए वे नव सोविपट और समष्टिवादी विचार शिक्षुल गये थे। उनकी समान सामीय कानूनी और विधान-अम्बन्दी थी और वे उस डोले में से आखानी से नहीं निचल सकते थे। लेकिन मास्को में उन्होंने जो कुछ देना उनका उनके ऊपर निश्चित रूप से अंतर पड़ा था।

जब पहल-पहल माइमन-अमीशन की बाबत एकानहुका ठर हम लोग मास्को में ही थे। हमने उनकी बाबत पहले-पहल मास्को के एक अखबार में पढ़ा। इसके कुछ दिनों बाद पिताजी लन्दन में—प्रिन्सी कीमिल में—हिन्दुस्तान के एक कामके की अरील में सर जान माइमन के साथ-साथ बसील थे। यह एक पुछनी जमींदारी का मुकदमा था जिसमें शुल्-शुल् में बहुत साल पहल-पहल भी पैरवी की थी। उन मुकदमे में मुझे कुछ दिलचस्पी नहीं थी। लेकिन एक मर्नबा मैं सर जान माइमन के बहने पर पिताजी के साथ-साथ कुछ मलाह-अपशिरे में शामिल होने के लिए माइमनमाह के लन्दन में गया था।

१९२७ का साल भी सम्यक ही रहा था और यूरोप में हम बहुत खयाल टट्टर चुके थे। जया पिताजी यूरोप म आये तो साथ-साथ हम पहले-ही पर लैट गये होते। हमारा एक इरादा यह भी था कि सर जीम्मे बस कुछ मध्य द'अ-मुर्वी यूरोप टर्की और बिग में भी बिगमि। लेकिन उस बस उनसे निग ममय नहीं रहा था और मैं इन बात के लिए उन्मुख था कि वाइल का अन्गल जमना जो मरदान में बड़े दिन की सम्पत्ति में होने को था उसमें शामिल होकर। इसलिए मैं मेरी पत्नी मेरी बहन व मेरी पुत्री टिमम्बर के शुल् में बारम्बार मे बीकम्बो के लिए खयाल हा गये। पिताजी तीन महीने और यूरोप में ही रहे।

हिन्दुस्तान आने पर फिर राजनीति में

यूरोप से मैं बहुत अच्छी सार्वजनिक और मानसिक अवस्था लेकर लौट रहा था। मेरी पत्नी अभी पूरी तरह बंगी तो नहीं हुई थी लेकिन वह पहले से बहुत बेहतर थी। इसलिए मुझे उसकी तरह से किसी किस्म की डिक नहीं रही थी। मैं ऐसा महसूस करता था कि मुझमें शक्ति और जीवन क्वालिटी भर गया है और इससे पहले भीतर हीतर हल्क और मनसूबों के बिगड़ जाने का जो खयाल मुझे अक्सर परेशान करता रहता था वह इस वक़्त नहीं रहा था। मेरा दृष्टि-बिंदु व्यापक हो गया था और केवल राष्ट्रीयता का खयाल मुझे निश्चित रूप से संभ और बाकायदा माफूम होता था। इसमें कोई शक नहीं कि राजनीतिक स्वतन्त्रता लाबिनी थी लेकिन वह तो सही दिशा में क्रम-भर है। जबतक सामाजिक आजादी न होगी और समाज का तथा राज का मनाम समाजवादी न होगा तबतक न तो देश ही अधिक उन्नति कर सकता है, न उसमें रहनेवाले लोग ही। मैं वह महसूस करने लगा कि मुझे दुनिया के मामले क्या-सा छान बिछाने दे रहे हैं। आश्चर्य की दुनिया की जोकि हर वक़्त बदलती रहती है मैंने अच्छी तरह समझ लिया है। बाबू मामलों और राजनीति के बारे में ही नहीं लेकिन सांस्कृतिक और वैज्ञानिक तथा और भी ऐसे विषयों पर जिनमें मेरी दिलचस्पी थी मैंने खूब पढ़ा। यूरोप और अमेरिका में जो बड़े-बड़े राजनीतिक, आर्थिक और सांस्कृतिक परिवर्तन हो रहे थे उनके अध्ययन में मुझे बड़ा सख्त आता था। यद्यपि सोवियत संघ के कई पहलू अच्छे नहीं मान्य होते थे फिर भी वह मुझे खोपों से अपनी ओर खींचता था और ऐसा मान्य होता था कि वह दुनिया की आधा का संकेत है रहा है। १९२५ के आसपास यूरोप एक तरीके से एक जगह जमकर बैठने की कोशिश कर रहा था। महान् आर्थिक संकट तो उसके बाव ही जाने की था। लेकिन मैं बड़ा ही यह विश्वास लेकर लौटा कि जमकर बैठने की यह कोशिश तो ऊपरी है और निकट भविष्य में यूरोप में और दुनिया में जारी उपर-मुपल होनेवाली है तथा

बड़े-बड़े विस्फोट होनेवाले हैं ।

मुझे खीरन ही यहाँ सबसे पहले करने योग्य काम यह दिखाई देता था कि हम देश को इन विस्फोटी घटनाओं के लिए शिक्षित व उद्यत करें। उसे उनके लिए जहाँ-तक हमसे हो सके बहुतक तैयार रखें। यह तैयारी ज़रूरतों की तैयारी थी जिसमें सबसे पहली बात यह थी कि हमारी राजनीतिक आजादी के स्वयं के बारे में किसीको कुछ राय नहीं होना चाहिए। यह बात जो सबको साफ़-साफ़ समझ में आनी चाहिए कि हमारे लिए एकमात्र राजनीतिक ध्येय बही हो सकता है और औपनिवेशिक पद के बारे में जो अस्पष्ट और गोंगलों के बातों की जाती है उससे आजादी विस्तृत बुरा चीज है। इसके अलावा सामाजिक ध्येय भी था। मैंने महसूस किया कि कांग्रेस से यह ज़रूरत करना कि अभी इस तरह यह क्या बुरा था सकेसी बहुत ज़रूरत होना। कांग्रेस तो महज एक राजनीतिक राष्ट्रीय संस्था है जिसे दूसरे तरीकों पर सोचने का ज़रूरत न था। लेकिन फिर भी इस दिशा में भी शुक्रांत की जा सकती है। कांग्रेस से बाहर मजदूर-वर्गों में और नीचबानों में समाजवादी कांग्रेस से ज़रूरत होना बुरा तक फैलाये जा सकते थे। इसके लिए मैं अपने को कांग्रेस के दफ्तर के काम से अलग रखना चाहता था। इसके अलावा मेरे मन में कुछ-कुछ यह खयाल भी था कि मैं कुछ महीने देश के भीतर के बाँधों में रहकर उनकी हाकत का अध्ययन करने में विचार है। लेकिन ऐसा होना न था और घटनाओं ने तय कर दिया कि मैं मुझे कांग्रेस की राजनीति में बसीट लेवी।

हम लोगों के मसलस पहुंचने के बाद खीरन ही मैं कांग्रेस के मंडर में फंस गया। कार्य-समिति के सामने मैंने कई प्रस्ताव पेश किये। आजादी के बारे में लड़ाई के लड़ने के बारे में सामाज्य-विरोधी संघ के बारे में और ऐसे ही कुछ और प्रस्ताव थे। इरीब-इरीब से सब प्रस्ताव मंजूर हुए और वे कार्य-समिति के अधिकृत प्रस्ताव बना लिये गए। कांग्रेस के जुने अधिवेशन में भी वे प्रस्ताव मुझे ही पेश करने पड़े और मुझे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि वे सब-के-सब इरीब इरीब एक स्वर से पास हो गये। आजादी के प्रस्ताव का तो निश्चय एनी बेनेट तक ने समर्थन किया। इन चारों ओर के समर्थन से मुझे बड़ी खुशी हुई, लेकिन मेरे दिल में यह खयाल बँबनी पैदा करता था कि या तो लोगों ने उन प्रस्तावों को समझा ही नहीं है कि वे क्या हैं या उन्होंने उनके मानी लोड़-जोड़कर विस्तृत करने लगा लिये हैं। कांग्रेस के बाद खीरन ही आजादी के प्रस्ताव के बारे में जो

बहुत उठ खड़ी हुई उससे यह बाहिर हो गया कि बसस में यही बात थी।

मेरे ये प्रस्ताव कांग्रेस के हस्तभामुक प्रस्तावों से कुछ भिन्न थे। वे एक नया दृष्टिकोण बाहिर करते थे। इसमें शक नहीं कि बहुत-से कांग्रेसी उन्हें पसन्द करते थे कुछ लोग कुछ हद तक उन्हें नापसन्द करते थे लेकिन इतना नहीं कि उनका विरोध करें। शायद ये पिछले लोग यह समझते थे कि ये प्रस्ताव गिरे ठाण्डा हैं उनके मंजूर होने न होने में कोई आस छल्ल नहीं पड़ता और उनसे पिछे छड़ाने का सबसे अच्छा तरीका यही है कि उनकी मंजूर कर लिया जाय और स्पास महत्वपूर्ण काम की तरफ ध्यान दिया जाय। इस तरह उन दिनों जाबानी का प्रस्ताव कांग्रेस में उठनेवाली एक सजीब और अदम्य प्रेरणा को व्यक्त नहीं करता था वैसेकि उसने एक या दो साक बाध किया। उस वक़्त तो यह एक बहु-आपी और बड़े जानेवाले मान को ही प्रकट करता था।

गांधीजी उन दिनों मद्रास में ही थे। वह कांग्रेस के जुने अधिकारी में जाते थे लेकिन उन्होंने कांग्रेस के नीति-निर्माण में कोई हिस्सा नहीं लिया। वह कार्य-समिति के मेम्बर थे पर उनकी बैठकों तक में भी सामिक नहीं हुए थे। सबसे कांग्रेस में स्वराज-पार्टी का जोर हुआ सबसे कांग्रेस के प्रति उनका अपना राजनैतिक रुख यही रहता था। लेकिन हाँ उनसे समय-समय पर सलाह ली जाती थी और कोई भी महत्वपूर्ण बात उनको बताये बिना नहीं की जाती थी। मुझे नहीं मालूम कि मैंने कांग्रेस में जो प्रस्ताव पेश किये उन्हें वह क्यों तक पसन्द करते थे? मेरा ख्याल तो ऐसा है कि वह उन्हें नापसन्द करते थे—उन प्रस्तावों में जो कुछ कहा गया था उसकी बजाह से उत्तम नहीं जितना अपनी साधारण प्रवृत्ति और अधिकोण की बजाह से। लेकिन उन्होंने किसी भी बख़तर पर उनकी मुताबाही नहीं की। मेरे पिताजी तो उन दिनों यूरोप ही में थे।

जाबानी के प्रस्ताव की अवास्तविकता तो कांग्रेस की सारी बैठक में उठी बस बाहिर हो गई थी जबकि साइमन-कमीशन की मित्रा और उसके बहिष्कार के लिए काफी-सम्बन्धी दूसरे प्रस्ताव पर विचार हुआ। इस प्रस्ताव के फलस्वरूप यह तबखीर की गई कि सब बलों की एक कान्फ़्रेंस बुलाई जाय जो हिन्दुस्तान के लिए एक शासन-विधान बनावे। यह बाहिर था कि जिन माइनेज बलों का सहयोग लेने की कोशिश की गई थी वे जाबानी की जगह में अभी विचार

कर ही नहीं सकते थे। वे तो ज्यादा-से-ज्यादा उपनिवेशों के-से पद के किसी स्वल्पतक जा सकते थे।

मुझे फिर कांग्रेस का सेक्रेटरी बनना पड़ा। इसके कुछ कारण तो व्यक्तिगत थे। उस साल के प्रेसिडेंट डॉक्टर अम्बारी मेरे पुराने और प्यारे दोस्त थे। उनकी इच्छा थी कि मैं ही सेक्रेटरी बनूँ और मुझे भी यह ख्याल था कि जब मेरे इतने प्रस्ताव पास हुए हैं तो मेरा कर्तव्य है कि मैं यह देखूँ कि उनके मूलाधिकार काम हों। यह सब है कि सर्वदल-सम्मेलन के सम्बन्ध में जो प्रस्ताव पास हुआ था उसने कुछ हद तक मेरे प्रस्तावों के असर को खत्म कर दिया था। फिर भी कुछ तो रही गया था। इसके अलावा मेरे मन्त्री-मंडल में रह कर खेने का बसली कारण तो यह था कि कांग्रेस सब दलों की कान्फ्रेंस के जरिये या दूसरी बजह से कहीं माइनेट स्थिति की तरफ, राजीनामे और समझौते की तरफ न झुक जाय। उन दिनों ऐसा मामला होता था कि कांग्रेस बुधिया में पड़ी हुई है। कमीनह उबला की तरफ बढ़ती तो कमी नरमी की तरफ हटती थी। मैं चाहता था कि जहाँ तक मुझसे हो सके बहालक इस बुधिया में मूछती हुई कांग्रेस को नरमी की तरफ न झुकने दें और उसे काबाली के ध्येय पर उठाये रहूँ।

कांग्रेस के साकाना बकसों के मीलों पर बहुत-से दूसरे बससे भी हमेशा हुआ करते हैं। मद्रास में इस तरह का एक जलसा 'रिपब्लिकन कान्फ्रेंस' नाम का हुआ। इसका पहला (व आखिरी) बससा उसी साल बहो हुआ। मुझसे कहा गया कि मैं उसका समापति बन जाऊँ। मुझे यह ख्याल पसन्द आया क्योंकि मैं अपनेको रिपब्लिकन (प्रजातन्त्रवादी) समझता हूँ। लेकिन मुझे शिंका इस बात की थी कि मुझे यह नहीं मालूम था कि इस कान्फ्रेंस को करनेवाले साहब कौन हैं और मैं योही बरसाती मेडकों की तरह पैदा होनेवाली चीजों से अपना सम्बन्ध नहीं करना चाहता था। अखीर मैं जाकर मैं उसका समापति बना तो लेकिन बाद को मुझे इसके लिए पछताना पड़ा। क्योंकि ऐसे बहुत-से मामलों की तरह यह रिपब्लिकन कान्फ्रेंस भी मरी हुई पैदा होनेवाली साबित हुई। कई महीनों तक मैंने इस बात की कोशिश की कि उसने जो प्रस्ताव पास किये थे उनकी प्रतिमा मुझे मिला जाय। लेकिन मेरी सब कोशिश बेकार गई। यह देखकर हैरत इलाही है कि हमारे विद्वाने ही लोग गई-गई चीजों कायम करना पसन्द करते हैं और फिर उनकी तरफ से उदासीन होकर उन्हें उनके भाव्य के नोटोंछोड़ देते हैं।

बहुत उठ खड़ी हुई उससे यह बाहिर हो गया कि बहुत में यही बात थी।

मेरे ये प्रस्ताव कांग्रेस के हस्तगाम्य प्रस्तावों से कुछ भिन्न थे। वे एक नया ब्रिटिशोप बाहिर करते थे। इसमें शक नहीं कि बहुत-से कांग्रेसी उन्हें पसन्द करते थे कुछ लोग कुछ हद तक उन्हें नापसन्द करते थे लेकिन इतना नहीं कि उनका विरोध करे। चायव ये पिछले लोग यह समझते थे कि ये प्रस्ताव गिरे तात्त्विक हैं उनके मंजूर होने न होने से कोई बाध छल्ल नहीं पड़ता और उनसे पिछे छड़ने का सबसे बज्जा तरीका यही है कि उनको मंजूर कर लिया जाय और खास महत्त्वपूर्ण काम की तरफ ध्यान दिया जाय। इस तरह उन दिनों आबादी का प्रस्ताव कांग्रेस में उठनेवाली एक खरीब और अव्यव प्रेरणा को व्यक्त नहीं करता था जैसाकि उसने एक वा हो साक बार किया। उस वक़्त तो वह एक बहु-आपी और बढ़ते जानेवाले भाव को ही प्रकट करता था।

गांधीजी उन दिनों मद्रास में ही थे। वह कांग्रेस के बुलेटिन के सम्बन्ध में जाते थे लेकिन उन्होंने कांग्रेस के नीति-निर्माण में कोई हिस्सा नहीं किया। वह कार्य-समिति के मेम्बर थे पर उसकी बैठकों तक में भी शामिल नहीं हुए थे। सबसे कांग्रेस में स्वराज-पार्टी का लोग हुआ सबसे कांग्रेस के प्रति उनका अपना राजनैतिक रुख यही रहता था। लेकिन हाँ उनसे समय-समय पर सलाह की जाती थी और कोई भी महत्त्वपूर्ण बात उनकी बताये बिना नहीं की जाती थी। मुझे नहीं मालूम कि मैंने कांग्रेस में जो प्रस्ताव पेश किये उन्हें वह क्यों एक पसन्द करते थे? मेरा खयाल तो ऐसा है कि वह उन्हें नापसन्द करते थे—उन प्रस्तावों में जो कुछ कहा गया था उसकी बजह से सतना नहीं जिससे अपनी साधारण प्रवृत्ति और ब्रिटिशोप की बजह से। लेकिन उन्होंने किसी भी अवसर पर उनकी मुत्ताझीनी नहीं की। मेरे पिताजी तो उन दिनों यूरोप ही में थे।

आबादी के प्रस्ताव की अवास्तविकता तो कांग्रेस की उसी बैठक में बरी वक़्त बाहिर हो गई थी जबकि साहमजु-कमीशन की निम्ता और उसके बहिष्कार के लिए अपीक-सम्बन्धी दूसरे प्रस्ताव पर विचार हुआ। इस प्रस्ताव के सम्बन्ध में वह तबखीर की गई कि यह बलों की एक कान्फ़ेस बुलाई जाय जो हिन्दुस्तान के लिए एक शासन-विधान बनावे। वह बाहिर था कि जिन माइनेट बलों का सहयोग लेने की कोशिश की गई थी वे आबादी की जाया में कमी विचार

तो वह एक ऐसे विश्वास-पात्र भित्र हो गये जिनकी सलाह हिन्दू-मुसलमानों के मामलों में उनके लिए 'ब्रह्मवाचक' थी। मेरे पिताजी और हकीमजी क्रूरतन एक-दूसरे के दोस्त हो गये।

पिछले सात हिन्दू-महासभा के कुछ नेताओं ने मुझपर यह आरोप समया था कि अपनी सर्वोप धिक्का तथा अरबी संस्कृति के अस्तर के कारण मैं हिन्दुओं के भावनाओं से अनभिज्ञ हूँ। मैं किस संस्कृति से सम्पर्क हूँ या मेरे पास कोई संस्कृति है या नहीं यह कहना मेरे लिए कुछ मुश्किल है। दुर्भाग्य से अरबी जमाने तो मैं जानता भी नहीं। लेकिन यह सही है कि मेरे पिताजी हिन्दुस्तानी-अरबी संस्कृति के वातावरण में बड़े हुए थे। यह संस्कृति उत्तर भारत को दिल्ली के पुण्य दरबार से विरासत में मिली थी और आज के इन बिगड़े हुए दिनों में भी हिस्सी और कलनऊ उसके शासक केन्द्र हैं। कस्मीरी शाहजहाँ में समय के अनुकूल हो जाने की अप्रमत्त शक्ति है। हिन्दुस्तान के मैदान में आने पर जब उन्होंने उन दिनों यह देखा कि ऐसी संस्कृति का बोलबाका है तो उन्होंने उसे इस्तिबार कर लिया और उनमें अरबी और उर्दू के ग्राही पक्किट पैदा हुए। उसके बाद उन्होंने उसी ही ठेकी के साथ नई व्यवस्था के भी अनुसार अपनेको बदल लिया। जब अंग्रेजी भाषा का जमाना और यूरोपियन संस्कृति की ग्रहण करना बकरी हो गया तब उन्होंने उन्हें भी ग्रहण कर लिया। लेकिन अब भी हिन्दुस्तान में कस्मीरियों में अरबी के कई नामी विद्वान् हैं। इनमें जो के नाम किये जा सकते हैं सर राजबहादुर सद्गु और राजा नरेन्द्रनाथ।

इस तरह मेरे पिताजी और हकीमजी में ऐसी बहुत-सी बातें थीं जो एक-दूसरे से मिलती-जुलती थीं। इतना ही नहीं उन्होंने पुराने जमाने की रिस्ते भी बूझ लिवाये। उन दोनों में गहरी दोस्ती हो गई। वे एक-दूसरे को 'याद-साहब' कहकर पुकारते थे। राजनीति तो उनके बहुत-से प्रेम-बन्धनों में से सिर्फ एक और सबसे कम बन्धन था। अपनी घर-गृहस्थी की आवश्यकताओं में हकीमजी बहुत ही पुण्य विचारों के थे। वह या उनके परिवार के लोग पुरानी बातों को नहीं छोड़ सकते थे। उनके परिवार में जीना कड़ा परदा किया जाता था और मैंने नहीं नहीं देखा था। फिर भी हकीमसाहब की दृढ़ बात था मुझे बिरसात था कि जबतक किसी मुस्क की औरतें अपनी आजादी हासिल न करें तबतक वह मुस्क इतिहास तरफनी नहीं कर सकता। मेरे सामने यह इस बात पर बहुत

इस समालोचना में बहुत-कुछ सचाई है कि हम लोग किसी काम को छठाकर उसे पुरा करना उसपर डटे रहना नहीं जानते ।

कांग्रेस के बाव हम लोग मबरार से खाना नहीं हो पाये थे कि खबर मिली कि दिल्ली में हुकीम अबमक़्का की मृत्यु हो गई । कांग्रेस के भूतपूर्व समाप्ति की हस्तियत से वह उसके कुर्बान राजनीतिज्ञों में से थे । लेकिन वह उसके अबमक़्का कुछ और भी थे । कांग्रेस के नेताओं में उनकी अपनी खास जगह थी । वधवि जिस पुराने कट्टर तरीके से उनका लाकन-पाकन हुआ उसमें अनेक का तो नहीं पता तक न था और मुसलमानों के जमाने की छाही दिल्ली की लहरीय में वह सदाबोर थे । फिर भी उनकी सराफ़त को देखकर, उनकी बाहिस्ता-बाहिस्ता बर्तननकर, और उनके मजहबों को सुनकर तबीयत कुछ हो जाती थी । अपने धियार में वह पुराने जमाने के रस्सों के नमूने थे । उनकी मजहब और तीर-तरीके छाही थे । उनका बेहद भी मुजक़ संझाटों की मूर्तियों से बहुत-कुछ मिक्का-मुक्का था । ऐसे सबस मामूली तीर पर राजनीति की बकका-मुक्की में शामिल नहीं होते और सबसे बान्धोऊनकारियों की गई नसक ने उन्हें परेझान करना शुरू किया उसके हिलुस्तान में रहनेवाले अंग्रेज इस पुराने डरों के लोगों की याद करके कच्ची सांस लेते हैं । अपनी बूक की डिनबी में हुकीम अबमक़्का का भी राजनीति में कोई सम्बन्ध नहीं था । वह हुकीमों के एक मामी परिवार के मुखिया थे इस-लिए वह अपने पैसे में बहुत मजदूर रहते थे । लेकिन लड़ाई के पिछके सालों में जमाने की बटमाओं और उनके पुराने दोस्त और साथी डाक्टर जस्ताटी का बतर उन्हें कांग्रेस की तरफ़ डकेल रहा था । उसके बाव भी बटमाओं ने पंजाब के मारक-कों और शिकाफ़्त के सबाब ने तो उनके बिल पर बहुत बतर-जाला और वह राजी-बुखी से बाबीजी के असहयोग के नये तरीके के हामी हो पये । कांग्रेस में अपने साथ वह एक मिठाका गुन तथा कई डीमती बूधिया लाये । वह पुराने और नये डरों के लोगों के बीच दोनों को मिलानेवासी कड़ी बन पये और उन्होंने राष्ट्रीय बान्धोऊन को पुराने डरों के लोगों की मदद किया थी । इस तरह उन्होंने नयों और पुरानों में एक तरह का मेल मिला दिया और बान्धोऊन की जाने बड़ने वाली दुकड़ी को ठण्डा और मजबूती पहुँचाई । हिन्दू और मुसलमानों को भी उन्होंने एक-दूसरे के बहुत नजदीक ला दिया क्योंकि दोनों ही उनकी इच्छा करते थे और दोनों पर ही उनकी मिठाक का बतर पड़ा था । बाबीजी के लिए

तो वह एक ऐसे विश्वास-पाव भिन्न हो गये जिसकी सलाह हिन्दू-मुसलमानों के मामले में उनके लिए 'ब्रह्मचानय' थी। मेरे पिताजी और हकीमजी क्रूरतन एक-दूसरे के दोस्त हो गये।

पिछले साल हिन्दू-महासभा के कुछ नेताओं ने मुझपर यह आरोप लगाया था कि अपनी सरोप दिखा तथा अरसी संस्कृति के असर के कारण मैं हिन्दुओं के भावनाओं से अनभिज्ञ हूँ। मैं किस संस्कृति से सम्पर्क हूँ या मेरे पास कोई संस्कृति है या नहीं यह कहना मेरे लिए कुछ मुश्किल है। दुर्भाग्य से अरसी जमाने तो मैं जानता भी नहीं। लेकिन यह सही है कि मेरे पिताजी हिन्दुस्तानी-अरसी संस्कृति के आतावरण में बड़े हुए थे। यह संस्कृति उत्तर भारत की दिल्ली के पुराने दरबार से बिरादर में मिली थी और आज के इन दिनों में भी दिल्ली और लखनऊ उसके पास केन्द्र है। कश्मीरी ब्राह्मणों में समय के अनुकूल हो जाने की अद्भुत क्षमता है। हिन्दुस्तान के मैदान में आने पर जब उन्होंने उन दिनों यह देखा कि ऐसी संस्कृति का बोलबाला है तो उन्होंने उसे इस्तिमर कर लिया और उनमें अरसी और उर्दू के भारी पश्चित पैदा हुए। उसके बाद उन्होंने अपनी ही सेजी के साथ नई व्यवस्था के भी अनुसार अपनेको बरत लिया। जब अंग्रेजी भाषा का आगमन और यूरोपियन संस्कृति की ग्रहण करना बकरी हो गया तो उन्होंने उन्हें भी ग्रहण कर लिया। लेकिन जब भी हिन्दुस्तान में कश्मीरियों में अरसी के कई नामी बिडान् हैं। इनमें जो के नाम लिखे जा सकते हैं, सर तेजबहादुर सप्रू और राजा नरेन्द्रनाथ।

इन तरह मेरे पिताजी और हकीमजी में ऐसी बहुत-सी बातें थीं जो एक-दूसरे से मिलती-जुलती थीं। इतना ही नहीं उन्होंने पुराने सामन्ती रिस्ते को बूझ लिया। उन दोनों में पहरी दोस्ती हो गई। वे एक-दूसरे को 'आई-साहब' कहकर पुकारते थे। राजनीति तो उनके बहुत-से प्रेम-बचनों में है। सिर्फ एक और सबसे कम बचन था। अपनी घर-गृहस्थी की आरतों में हकीमजी बहुत ही पुराने विचारों के थे। वह या उनके परिवार के लोग पुरानी आरतों को नहीं छोड़ सकते थे। उनके परिवार में बीता कड़ा परदा किया जाता था बीमा मीने नहीं गद्दी देखा था। फिर भी हकीमसाहब को इन बातों का पूरा विश्वास था कि अब तक किसी मुल्क की औरतें अपनी आजादी हासिल न कर सकें अब तक वह मुल्क हासिल करती नहीं कर सकती। मेरे सामने यह इस बात पर बहुत

खोर देते थे और कहते थे कि टर्की की आजादी की सड़ाई में वहाँ की बीरों ने भी हिस्सा लिया है जमे में बहुत ही काबिले-तारीफ समझता हूँ। उनमें कहना था कि खासगीर पर टर्की की बीरों की बरीकत ही कमालपाया को कामयाबी मिली।

हकीम अयमकसा की मौत से कांग्रेस को भारी धक्का लगा। उसके मानी थे कि कांग्रेस का एक सबसे ताकतवर सबधार जाता रहा। सबसे लेकर अन्ततः हम सब सोमों को हिस्सी जाने पर वहाँ किसी चीज की कमी मालूम होती है क्योंकि हमारी हिस्सी का हकीमसाहब से और बस्तीमाछन में उनके मकान से बहुत गहरा सम्बन्ध था।

राजनैतिक दृष्टि से १९२८ का साल एक भरपूर साल था। दिसंबर में तरह-तरह की हलचलों की भरमार थी। ऐसा मामला पड़ता था कि एक नई प्रेरणा एक नई जिम्मेदारी जो तरह-तरह के सभी समूहों में एक-सी मौजूद थी लोगों को जाने की तरफ बढ़ा रही थी। जिन दिनों मैं देश से बाहर था साथ ही उन दिनों धीरे-धीरे यह ठगधीसी हो रही थी और लौटने पर मुझे यह बहुत बड़ी ठगधीसी मालूम हुई। १९२९ के शुरू में हिन्दुस्तान पहले जैसा मुक्त और निष्क्रिय बना हुआ था। साथ ही उस वक्त तक उसकी १९२१-२२ की मेहनत की बकाय बूर नहीं हुई थी। १९२८ में वह छपेलावा जियादीक और नई सन्धि से पूर्ण हो गया है इस बात का समूह बूर बयह भिन्नता था। कारखानों के मजदूरों में भी और किसानों में भी मध्यमवर्ग के लीखवानों में भी और आन्तरीर पर पड़े-भिन्ने लोगों में भी।

मजदूर-सबों की हलचल बहुत ज्यादा बढ़ गई थी। सत्त-जाठ साल पहले जो आल इन्डिया ट्रेड-यूनियन कांग्रेस कायम हुई थी वह एक मजबूत और प्राक्कि-निष्ठिक समाज थी। न सिर्फ उसकी ताबाब और उसके संमठन में ही काफ़ी तरफकी हुई थी बल्कि उसके विचार भी ज्यादा बढ़ाव और ज्यादा गरम हो पड़े थे। अन्तर हड़तालें होती थी और मजदूरों में बर्त-बेतना और पक्कड़ रही थी। कपड़े की मिलों और रेखों में काम करनेवाले मजदूर सबसे ज्यादा संगठित थे और इनमें से भी सबसे ज्यादा मजबूत और सबसे ज्यादा संगठित सब थे बम्बई की पिरली-कामगार-यूनियन और भी आई पी रेखे-यूनियन। मजदूरों के संमठन के बढ़ने के साथ-साथ लाइम तीर पर पश्चिम से बरेलू कड़ाई-सगड़ों के बीच भी जाने।

हिन्दुस्तान के मजदूर-संघों को कायम होते देर न हुई कि वे आपस में होड़ करने और सुरमयी रखनेवाले वर्गों में बंट गये। कुछ लोग सूखी इंटरनेशनल के हामी थे कुछ तीखी इंटरनेशनल के कायर। यानी एक दक का दृष्टिकोण नरमी की तरफ़ यानी सुधारवादी या और दूसरा दक वह या वो लुप्तम-लुप्ता कमिश्नरी या और जामूक परिवर्तन चाहता था। इन दोनों के बीच में कई क्रिम की रायें थीं जिनमें माया का भेद था और जैसाकि आम जनता के संगठन में होता है इसमें मौक़ा-परस्त लोग भी आ चुके थे।

फ़िस्तान की करबट बरस रहे थे। उनकी यह वाग़दति संयुक्तप्रान्त में और खासतौर पर अरब में बिख़ाई देती थी जहाँ अपने ऊपर होनेवाले अत्याचारों का विरोध करने के लिए किसानों की बड़ी-बड़ी समारं आयें दिन होने लगी थीं। लोग यह महसूस करने लगे थे कि अरब के ख़ैत-सम्बन्धी जिस क़ानून ने किसानों की हीन-हुयाती हज़क दिये थे और जिससे बहुत पयादा उम्मीद की जाती थी उसने किसानों की दुखी जिन्दगी में कोई फ़र्क़ नहीं पड़ा था। मुजरात के विमानों न तो एक बड़ पैमाने पर संघर्ष शुरू कर दिया क्योंकि यवर्ममेंट ने यह चाहा कि माक़नुबारी बड़ा ही धाम। मुजरात में विमान सब अपनी ज़मीन के मालिक हैं जहाँ सरकार सीधे किसानों से साम्बद्ध रखती है। यह संघर्ष सरकार बल्लभभाई कटेन के नेतृत्व में हुमा बारडोली का सत्याग्रह था। इन लड़ाई में विमानों की बहादुरी के साथ बिजय हुई, जिसे देखकर समाम हिन्दुस्तान बाह-बाह करने लगा। बारडोली के किसानों को बहुत काफ़ी कामयाबी मिली। लेकिन उनकी लड़ाई की बननी कामयाबी तो इन बात में थी कि उसने हिन्दुस्तान-भर के किसानों पर बड़ा अच्छा असर डाला। हिन्दुस्तान के विमानों के लिए बारडोली काफ़ी सक्ति और बिजय का प्रतीक हो गई।

१ २८ के हिन्दुस्तान की एक और बहुत काम बात थी नीयतानों के आन्दोलन की बड़नी। हर जगह युवक-मन कायम हो रहे थे और युवक-नायकों की आ रही थी। ये लड़ और नायकन तरह-तरह के थे। कोई बड़-बायिक थे तो कोई नायिकराती बिखारी और उनके धारों पर बिचार करनेवाले। लेकिन उनकी उन्नति कुछ भी हो और उनका नियंत्रण किसीके हाथ में हो, यवनों की ऐसी समारं हमेसा करने-बाद आनखन की सजीव सामाजिक और आर्थिक समस्याओं पर बिचार करने लगनी थी और आसानीर नर उनका सारा यी का

कि एकत्र काम-मिलट कर ही जाय ।

महज राजनैतिक विचार से देता जाय तो यह साल साइमन-कमीशन के बायकाट के लिए तथा बायकाट के रचनात्मक यहूद के नाम से पुकारे जानेवाले सर्वदल-सम्मेलन के लिए मसहूर है । इस बायकाट में नरम दलवालों ने कंग्रेस का साथ दिया और उसमें सड़क की कामपायी हुई । जहाँ-जहाँ कमीशन गया, जहाँ-जहाँ विरोधी जन-समूहों ने 'साइमन गो बैक' (साइमन लौट जाओ) के नारे लगाकर उसका 'स्वागत' किया और इस तरह हिन्दुस्तान के तमाम लोगों की बहुत बड़ी तादाद न सिके सर जॉन साइमन का नाम ही जान गई, बम्बई बंबेरी के 'गो बैक' हो घब्र भी उसे मासूम हो गये । बस बंबेरी के इन्हीं हो ज्यों में उनका सान सख्त हो जाता है । ऐसा भावम पड़ता है कि इन सबों से कमीशन के मेम्बरों के कान मड़कते थे और अपनी उसी मड़क की बजह से वे चौंक पड़ते थे । कहते हैं कि एक फर्तवा जब वे नई दिल्ली के वेस्टर्न होटल में ठहरे हुए थे तब उन्हें रात के बंबेरे में 'साइमन गो बैक' का नारा सुनाई देने लगा । इस तरह रात में भी पीछा किसे जाने पर मेम्बर डोय बहुत बिड़े जबकि असल बात यह थी कि वह जावाब उन दीवकों की थी जो साही राजधानी के ऊबड़ प्रदेसों में रहते हैं ।

विधान के बास-बास समूहों के तय करने में सर्व-दल-सम्मेलन की कुछ भी मुश्किल नहीं हुई । ये उसूक लोकतन्त्रीय पार्लियमेटरी हल के थे और कोई भी उनकी क्य-रेखा बना सकता था । जसकी मुश्किल और एकमात्र कठिनाई तो साम्प्रदायिक या अल्पमतवाली जातों के सवाल की बजह से पैदा हुई, और चूंकि कान्फ्रेंस में मित्र-मित्र जातियों के तमाम कन्ट्र-से-कन्ट्र प्रतिनिधि थे उनमें किसी तरह का एजीमामा मिह्रायत ही मुश्किल हो गया । जसक में वह पुणनी और बैकार कान्फ्रेंसों की तरह थी । पिताजी ने जो उस वक़्त यूरोप से जाते थे इस सम्मेलन में बड़ी दिलचस्पी थी । अन्तिम उपाय के रूप में एक छोटी-सी कमेटी नियुक्त कर दी गई । पिताजी इस कमेटी के समापति बनाने बने । इस कमेटी का काम था विधान का मसविदा तैयार करना और साम्प्रदायिक प्रश्न पर पूरी रिपोर्ट देना । इस कमेटी को लोग 'नेहरू-कमेटी' कहने लगे और कमेटी की रिपोर्ट 'नेहरू-रिपोर्ट' के नाम से पुकारी जाने लगी । घर तेजबहादुर सप्रू भी इस कमेटी के मेम्बर थे और वह उसकी रिपोर्ट के एक हिस्से के लिए शिमेदार भी थे ।

मैं इस कमेटी का मेम्बर नहीं था लेकिन कांग्रेस के मंत्री की हैसियत से मुझे इसके लिए बहुत काम करना पड़ा। मैं बड़े अवसर्जन में था क्योंकि मैं समझता था कि जब असली सवाल सत्ता को जीतने का हो तब तत्कालीनकार काटखी विधान तैयार करना बिल्कुल बेकार बात है। मेरी दूसरी मुश्किल यह थी कि इस सिबड़ी कमेटी ने हमारा ध्येय काबिली तौर पर 'बोमीनियन स्टेट्स' तक ही सीमित कर दिया था और बरबसक तो वह ध्येय इससे भी कम था। मेरी नजर में तो कमेटी की असली कासियत इस बात में थी कि वह साम्प्रदायिक उत्थान में से निकलने का कोई रास्ता ढूँढ निकाले। मुझे यह उम्मीद नहीं थी कि किसी पैदा या समझते द्वारा यह सवाल हमेशा के लिए हल हो जायगा। यह सवाल हल तो तभी हो सकेगा जबकि लोगों का ध्यान इधर से हटकर सामाजिक और आर्थिक मसलों की तरफ़ कर्ष जाय। लेकिन इस बात की सम्भावना थी कि अगर दोनों तरफ़ के लोगों की काफ़ी साबाब बोले बल्ल के लिए भी कोई पैदा करने की हान्द कुछ सुबर जाती और लोगों का ध्यान दूसरे मसलों की तरफ़ लग जाता। इसलिये मैंने कमेटी के काम में रोड़े जटकाने के बजाय उसकी जितनी मदद की जा सकती थी उसनी की।

एक बार तो यह मामला पड़ा था कि जब कायदाबी मिछी। सिर्फ़ दो-तीन बारें उप करने को रह गई थी और इसमें असली महत्वपूर्ण सवाल पंजाब का था जहाँ हिन्दू, मुसलमान और सिक्खों का विकोला तनाव था। कमेटी ने अपनी रिपोर्ट में पंजाब के सवाल पर बिल्कुल नये ढंग से धीर किया और उसने इस मामले में जो सिफ़ारिशें की उनकी पुष्टि जन-संख्या के बंटवारे-सम्बन्धी कुछ नये बंकों से की। लेकिन यह सब बिल्कुल बेकार था। दोनों तरफ़ डर और शक का राज रहा और दोनों में जो जोड़-सा छर्क रह गया था उस पूरा करने के लिए दो-एक इरम आगे तक नहीं बढ़ा गया।

अपनी कमेटी की रिपोर्ट पर विचार करने के लिए सर्व-रस सम्मेलन लखनऊ में हुआ। इसमें हम लोग फिर एक बुविषा में पड़ गये क्योंकि इधर तो हम यह चाहते थे कि हमारी बजह से साम्प्रदायिक सवाल के हल होने में किसी क्रिम की अइयन न पड़े क्योंकि वह सवाल हल हो सचता हो, और उधर हम इन बात के लिए तैयार न थे कि काबिली के सवाल पर लुक जाय। हमने बर्ज किया कि सम्मेलन इस सवाल के बारे में अपने हरेक अंग को पूरी काबिली से से

जिससे इस मामले में जिसका जो भी चाहे सो करे। कांग्रेस आगारी पर डटी रहे, और जो लोग उससे अपनी नीति के अनुसार काम लेना चाहते हैं वे 'डोमीनियन स्टेट्स' पर। लेकिन पिताजी रिपोर्ट को पास करने पर तुले हुए थे। वह परा भी हारने को तैयार न थे। घायल जन परिस्थितियों में वह लड़ना चाहते तो भी नहीं लड़ सकते थे। सम्मेलन में आगारी चाहने वालों का एक बड़ा रक्त बा। इस रक्त ने मुझे कहा कि मैं रक्त की तरफ से सम्मेलन में एक बयान दू जिसमें यह कहूँ कि आगारी के ध्येय को कम करने के लिए जो कुछ भी किया जायगा उस सबसे हमारा कोई सरोकार न रहेगा। लेकिन हमने यह बात भी और साफ़ कर दी कि हम सम्मेलन के रास्ते में रोड़े न बटकावेंगे क्योंकि हम साम्प्रदायिक समझौते के रास्ते में अड़चनें नहीं डालना चाहते थे।

ऐसे बड़े सवाल पर इस तरह का रक्त इस्तिमार् करना बहुत स्तरमर नहीं साबित हो सकता था। जवाबा-से-जवाबा यह रक्त नकारात्मक था। हमने उसी दिन हिन्दुस्तान का आगारी-संघ (इम्पियेण्डेड फ़र इण्डिया लीग) कायम करके अपने इस रक्त को क्रियात्मक स्वरूप भी दे दिया।

प्रस्तावित विधान में जो मौखिक अधिकार कायम किये गए थे उनमें जबब के तालकबंदारों के कहने पर एक बार यह भी रक्त ही गई कि उनके तालकबंदों में उनके स्थापित अधिकारों की गारण्टी खोबी कि वे जीने नहीं दायी। सर्व-रक्त-सम्मेलन की इस बात से मुझे एक और बड़ा जल्का लगा। इसमें कोई सफ़ ही नहीं कि तमाम विधान व्यक्तिगत सम्पत्ति के सिद्धान्त की बुनियाद पर बनाया गया था लेकिन बड़ी-बड़ी बर्ज-सामन्ती-सी रियासतों में उनकी निस्क्रिय के अधिकार विधान की अटकल बारा बना देना मुझे बहुत ही बुरा मानूम हुआ। इससे यह बात साफ़ हो गई कि कांग्रेस के नेता और उनसे भी जवाबा दैर-काप्रेसी अपने ही साधियों में सामाजिक दृष्टि से जो जवाबा जाने बड़े हुए समूह थे उनके मुकामके में बड़े-बड़ बमीबारो का खान पसन्द करते थे। यह साफ़ था कि हमारे नेताओं के और हमारे बीच में एक बहुत बड़ी लाई है। और ऐसी हाकत में मुझे अपने लिए यह बात बहुत ही बेहूदा मानूम होती थी कि मैं प्रधान-मन्त्री का काम करता रहूँ। मैंने इस बुनियाद पर अपना इस्तीफ़ा दे देना चाहा कि मैं हिन्दुस्तान की आगारी के लिए जो संघ कायम किया गया है उसके संभालकों में है एक हूँ। लेकिन कार्य-समिति इस बात से सहमत न हुई। उसने मुझसे और गुलाबबाम

से उन्होंने मेरे साथ-साथ उसी बिना पर इस्तीफा दे देना चाहा था यह कहा कि हम कोय संघ का काम मजे से कर सकते हैं उसमें और कांग्रेस की नीति में कोई विरोध नहीं है। सब बात तो यह है कि कांग्रेस में तो पहले ही आजादी के ध्येय का ऐतान कर दिया है। इसपर मैं फिर राजी हो गया। यह बात आश्चर्यजनक है कि उन दिनों मुझे अपना इस्तीफा वापस करने के लिए कितनी जल्दी राजी कर लिया जाता था। यह बात कई मतवालों और क्योंकि कोई भी पार्टी वास्तव में एक-दूसरे से खत्म हो जाने के खयाल को पसन्द नहीं करती थी इसलिए उससे बचने के लिए हमें जो बहाना निकाला उसीका हम आशय ले लेते।

बांधीजी ने इन तमाम पार्टियों की कान्फ्रेंसों और कमेटियों की मीटिंगों में कोई हिस्सा नहीं लिया था। यहां तक कि वह लखनऊ-कान्फ्रेंस के वक्त वहां मौजूद भी नहीं थे।

इस बीच में साइमन-कमीशन हिन्दुस्तान में दौरा कर रहा था और वामे सड़े लिये हुए 'गो बैक' के नारे कमानेवाली विरोधी भीड़ हर जगह उसका स्वागत कर रही थी। कभी-कभी भीड़ और पुलिस में मामूली झगडा भी हो जाता था। लाहौर में बात बहुत बढ़ गई और यकायक देश-भर में पुलिस की लहर दौड़ गई। लाहौर में साइमन-विरोधी जो प्रदर्शन हुआ वह साला काबजपट्टय के नेतृत्व में हुआ। जब वह सड़क के किनारे हजारों प्रदर्शनकारियों के जाग लड़े हुए थे तब एक मीरबान अंग्रेज पुलिस बल्लभर ने उनपर हमला किया और उनकी छाती पर डंडे बरसाये। लाताजी का तो कहना ही क्या भीड़ की तरफ से किसी विस्म का मनडा बडा करने की कोई कोशिश नहीं हुई थी। फिर भी जब वह एक तरफ मान्ति से लड़ हुए थे तब पुलिस ने उनको और उनके कई साथियों को बहुत बुरी तरह मारा। परिणाम में जबकि सड़कों पर होनेवाले आम प्रदर्शनों में हिम्मा देनेवाले हर घन्टा की यह खतरा रहता है कि पुलिस में मुठपेड़ हो जायगी और यद्यपि हमारे प्रदर्शन ऊपरी-ऊपरी हथेला ही पूरी तरह घान्न होने थे फिर भी लाताजी हम सतरे को पकर जानने लगे और उन्होंने जान-बूझकर बहुततरा छटपटा होना। लेकिन फिर भी दिन डे में उनपर हमला किया गया उनमें और हम हमले के बहान्याले डंग से हिन्दुस्तान के करोड़ों लोगों को पक्का लगा। उन दिनों हम पुलिस द्वारा लाटियों की मार लाने के जागी न थे। उन वक्त तक हम प्रकार बार-बार होनेवाली जायबिकता कि आदी न होने के कारण हम

उसे बहुत बुरा मानते थे। हमारे सबसे बड़े नेता पंजाब के सबसे बड़े और सबसे प्यारा लोकप्रिय व्यक्ति के साथ ऐसे बुरे व्यवहार का होना हिन्दुओं के लिए मानसिक त्रासदायक था और उस व्यवहार को देखकर हिन्दुस्तान-भर में छातकर उत्तरी हिन्दुस्तान में एक अव्यवस्थित युद्ध फैल गया। हम लोग कितने असह्य और कितने कमजोर हैं कि हम अपने नेताओं के मान की भी रक्षा नहीं कर सकते।

साक्षात् को घाटीरिक चोट कम घीषण नहीं लगी क्योंकि उनकी छाती पर छाटियां मारी गई थीं और वह बहुत दिनों से रक्त की बीमारी से पीड़ित थे। अगर वे चोटें किसी उन्मुक्त नीबवान के समीप होतीं तो इतनी घातक न साबित होतीं। लेकिन साक्षात् न तो नीबवान थे न उन्मुक्त ही। कुछ हफ्ते बाद साक्षात् की जो मौत हुई उसपर इन घाटीरिक चोटों का क्या असर पड़ा निश्चित रूप से यह बताना तो मुमकिन नहीं है। हालांकि उनके डाक्टरों की यह राय थी कि इन चोटों के कारण उनकी मृत्यु बरूनी हो गई। लेकिन मैं समझता हूँ कि इस बात में कोई संक नहीं है कि घाटीरिक चोटों से साक्षात् की जो मानसिक क्षाया पहुंचा उसका उनके ऊपर बहुत बुरा असर पड़ा। वह बहुत ही नायक और सन्तुष्ट हो गये—इसलिए नहीं कि उनका छाती अपमान हुआ था, बल्कि इसलिए कि उनपर किये गये हमारे में राष्ट्रीय अपमान सम्मिश्रित था।

हिन्दुस्तान के मन में इसी राष्ट्रीय अपमान का अत्यंत क्रम कर रहा था और जब उसके कुछ दिनों बाद ही साक्षात् की मृत्यु हुई तब लोगों ने साक्षियों की पर उसका तात्त्विक उत्तर किये गए हमारे से जोड़ा और इस क्षाया के लोगों के दिलों में जो पुस्तक और रोष जागा वह बुर-ब-बुर एक प्रकार के अधिमान के रूप में बरक गया। इस बात की समझ कैसा बुरा है। क्योंकि इस बात की समझकर ही हम पीछे होने वाली बातों को बरतसिंह की कहानी और उत्तर भारत में उसकी एकाएक जो जातधर्मगत लोकप्रियता मिली उसको समझ सकते हैं। उन कार्यों की तरह में जो मूल सीत होते हैं उनको जो बातें प्रेरित करती हैं उन्हें समझ देने की कोशिश किये बिना किसी राक्षस या किसी काम की निष्ठा करना बहुत ही आसान और बाह्यात् है। इससे पहले मयतसिंह को लोग नहीं जानते थे। उन्हें जो लोकप्रियता मिली वह कोई हिंस्रमय या बर्तक-बाद का काम करने की बजह से नहीं मिली। बर्तकबादी तो हिन्दुस्तान में कभी कभी हीत बरत से रह-रहकर अपना काम कर रहे हैं और बंगाल में बर्तकबाद

के सूख के बिनो को छोड़कर और कभी किसी भी आतंकवादी को भयसिंह को जो लोकप्रियता हासिल हुई, उसका सीना हिस्सा भी नहीं मिली। यह एक ऐसी बाहिर बात है जिससे कोई इन्कार नहीं कर सकता। इसे तो मानना ही पड़ेगा। इसी तरह साफ़ और बाहिर बात यह है कि यद्यपि आतंकवाद बीच-बीच में कभी-कभी और पकड़ जाता है फिर भी हिन्दुस्तान के नीजवानों के लिए अब उसमें कोई आकर्षण नहीं रहा। पन्नाह बरस तक अहिंसा पर जोर दिये जाने से हिन्दुस्तान का सारा साधारण बरक मया है, जिसके फलस्वरूप अब जन-साधारण राजनैतिक कड़ाई के साधन के तौर पर आतंकवाद के जवाब की तरह पहले से नहीं ब्याबा उदासीन या बिपेची तक हो गये हैं। जिस बरबे के लोनों पर, यानी निजली सतह की मयम ओपी के लोनों पर और पड़े-कितों पर भी हिंसा के साधन के खिलाफ कांग्रेस ने जो प्रचार किया है उसका भारी असर पड़ा है। उनकी वे क्रियाशील और उदासीन धनियां जो अन्तिकारी काम करने की ही बातें सोचा करती हैं अब यह पूरी तरह महसूस करने लगी हैं कि अन्ति आतंकवाद के जरिये से नहीं हो सकती और आतंकवाद तो एक ऐसा बेकार और जर्जरित तरीका है जो असली अन्तिकारी कड़ाई के रास्ते में रोड़े अटकता है। हिन्दुस्तान में और दूसरे देशों में भी अब तो आतंकवाद मुर्दा-सा हो रहा है और वह सरकारी हमन की बजह से नहीं बल्कि जाबारमूठ कारणों और संसारभरानी बटनारों की बजहों से। सरकारी हमन तो सिर्फ़ बबाना या सीमित कर देना भर जानता है वह पड़ से उबाड़कर नहीं फेंक सकता। मामूली तौर पर आतंकवाद से किसी देश में होने-वाली अन्तिकारी प्रेरणा का बचपन बाहिर होता है। यह अबस्था गुजर जाती है और उसके साथ-साथ महत्वपूर्ण बटनार के रूप में आतंकवाद भी मूबर जाता है। स्थानिक कारणों या व्यक्तिगत हमन के कारण कभी-कभी कुछ आतंकवादी भयम मने ही होते रहें। बिना एक हिन्दुस्तान की अन्ति का बचपन बीत चुका और इसमें कुछ एक नहीं कि उनके फलस्वरूप यहाँ कभी-कभी हो जानेवाली आतंकवादी बटनार भी बीरे-बीरे बन्द हो जायगी। लेकिन इसके मानी यह नहीं है कि हिन्दुस्तान में अब लोनी ने हिंसारमक साधनों में बिरबात करना छोड़ दिया है। यह ठीक है कि इनमें से बबारातर लोग अब वैयक्तिक हिंसा और आतंकवाद में बिरबात नहीं करते लेकिन इसमें भी कोई एक नहीं कि बहुत से अब भी यह जोखते हैं कि एक समय ऐसा आ सकता है जब संवर्धित हिंसारमक साधनों

से काम सेना आजादी हासिल करने के लिए जकरी हो—ठीक वैसे ही वैसे कि दूसरे देशों में जकरी हो गया था। आज तो यह सवाल महत्व एक तात्त्विक विवाद का सवाल है। समय ही उसे कसीटी पर कस सकता है। जो हो आतंकवादी सामर्थों से हमका कोई सरोकार नहीं।

हम तरह मयठसिंह ने अपने हिसात्मक कार्य से लोकप्रियता प्राप्त नहीं की, बल्कि इससे प्राप्त की कि कम-से-कम उस समय लोगों को ऐसा भावम हुआ कि उसने लालाजी की और आकाशी के रूप में राष्ट्र की इच्छा रखी है। मयठसिंह एक प्रतीक बन गया। उसके काम को लोग मूल गये बेचक प्रतीक उनके मन में रहा गया जिसके कमस्वल्प पंजाब के दूरेक गांव व कस्बे में और उससे कुछ कम बाड़ी के उत्तरी भारत में उसका नाम बर-बर में गुंजने लगा। उसके बारे में बेधुमार बात बने और उसने जो लोकप्रियता पाई वह सचमुच अजीब थी।

साइमन-कमीशन के विरुद्ध प्रदर्शन में होनेवाली मार-पीट के कुछ दिनों बाद लाला लाजपत राय दिल्ली में होनेवाली ब्रिटिश राष्ट्रीय कांग्रेस कमेटी की एक बैठक में शामिल हुए। उनके शरीर पर चोटों के निशान बने हुए थे और उससे होनेवाली ठकबीजों को वह मुपत रहे थे। वह सीटिंग कमान्ड के सर्वश्रेष्ठ सम्मेलन के बाद हुई थी और किसी-न-किसी रूप में उसमें आजादी के सवाल पर बहुत उठ खड़ी हुई थी। मुझे यह तो याद नहीं रहा कि ठीक-ठीक बहुत किस बात पर उठ खड़ी हुई थी लेकिन मुझे यह याद है कि मैं वहां बैठक बोला और मैंने यह कहा कि जब समय का गया है जब कांग्रेस को यह तय कर लेना चाहिए कि वह उस जातिकारी दृष्टिकोण को पसन्द करती है, जिसमें हमारे राजनैतिक और सामाजिक भवन में कायापलट करने की जरूरत है या बुधवारवाडियों के जेब और सामग्री का। इस मापन में ऐसी कोई महत्त्व की बात नहीं थी। मैं उस मापन की बात को भूल भी गया होता लेकिन उसकी इसकिए याद बनी रही कि लालाजी ने कमेटी में घेरे उस मापन का जबाब दिया और उसके कुछ हिस्सों की मुफताबीनी की। उन्होंने एक चेतावनी इस मापन की थी थी कि हम लोगों की ब्रिटिश मजदूर-बल से कोई उम्मीद न रखनी चाहिए। वहां एक मुनते वास्तुक है इस चेतावनी की कोई जकूरत न थी क्योंकि मैं ब्रिटिश मजदूरों के जो अधिकारी नेता हैं उनका प्रशंसक नहीं हूँ। जबरन मैं उन्हें हिन्दुस्तान की आजादी की लड़ाई का समर्पण करते या साम्राज्यवाद-विरोधी कोई

कारगर काम करते देखता जो समाजवाद की तरफ से जानेवाला होता तो मुझे आश्चर्य होता ।

कांग्रेस कमेटी की बैठक में मैंने जो मापण दिया था काहीर कौटकर काकाजी ने उसकी समालोचना शुरू कर दी । उन्होंने अपने साप्ताहिक अखबार 'पीपुल' में मेरी स्पीच से उठनेवाली बहुत-सी बातों के सम्बन्ध में एक लेखमाळा लिखनी शुरू की । इस लेखमाळा का सिर्फ़ एक ही लेख छपा था दूसरा लेख दूसरे हफ्ते के अंक में छपने से पहले ही उगली मृत्यु हो गई । उनका वह पहला अचूत लेख जो सायब छपने के लिए लिखा गया उसका अन्तिम लेख था मेरे लिए एक शोकपूर्ण स्मृति छोड़ गया है ।

छाठी-प्रहारों का अनुभव

छात्रा काजफतराय पर हमला होने और बाद में सगकी मृत्यु हो जाने से छात्र-मन-कपीरान जाये वहाँ-वहाँ गया वहाँ-वहाँ उसके खिलाफ प्रदर्शनों का शोर और भी बढ़ गया। वह कलकत्ता में जानेवाला था और वहाँ भी कांग्रेस कमेटी ने उसके 'स्वागत' की बारी तैयारियाँ की थीं। कई दिन पहले से ही बड़े-बड़े जुलूस सजाए और प्रदर्शन किये गए, जो प्रचार के लिए और अच्छी प्रदर्शन से पहले रिहर्सल के तौर पर थे। मैं भी कलकत्ता गया और इसमें से कई कार्यों में मीनूब भी रहा। इन प्रारम्भिक प्रदर्शनों की जो पूरी तरह से व्यवस्थित और सन्तुष्ट थे कामवादी ने अधिकारियों को झुंझका दिया और उन्होंने छाल-छाल व्यवहों में जुलूसों को रोकना और उनके निकलने जाने के खिलाफ हुक्म देना शुरू किया। इसी शिकस्तिके में मुझे गया अनुभव हुआ और मेरे शरीर पर भी पुलिस के डण्डों और लाठियों की मार पड़ी।

जामद-रक्त में कलकत्ता पड़ने का सबब बाहिर करके जुलूस बन्द किये गए थे। हमने प्रस्ताव किया कि इस मामले में शिकस्त का कोई मौका न दिया जाय और बहादुर मुझे याद है चौक-चौक आश्रमियों की छोटी-छोटी दुकानियाँ बनाकर उन्हें जलज-जलज रास्तों में समा की जगह पर जेबों का अन्तर्ग्राम किया। जामद की बारीकी से देखा जाय तो देखकर यह हुक्म का सोझा ही था क्योंकि लम्बा लेकर चौक-चौक आश्रमियों का निकलना एक जुलूस ही था। चौक आश्रमियों के एक लुब्ध के जाये-जाये मैं था और एक बड़े आसले के बाव ऐसा ही एक और बल जाया जिसके नेता मेरे साथी भीतिवन्तलभ पन्थ थे। वह सड़क सुनसान-सी थी। मेरा बल जायब हो सी पन्थ ही गया होना कि हमने अपने पीछे चौकों की टायों की जाहूट सुनी। जब हमने पीछे मुंह किया तो देखा कि जुड़सवारों का एक बल जिसमें जामद हो या तीन दर्जन सिपाही थे हमारे ऊपर देखी से पड़ा पड़ा आ रहा है। वे औरत ही हमारे पास आ पहुँचे

और बोगों की बुझी हुई इतार में सोझा आसमियों के हमारे छोटे-से मुख को हितर-बितर कर दिया । फिर बुझसवारों ने हमारे स्वयंसेवकों को बड़े डब्बों से मारना शुरू किया इससे स्वयंसेवक सहसा सड़क की बाजू की तरफ हटे और कुछ ही छोटी दूकानों में भी घुस गये । सवारों ने उनका पीछा किया और उन्हें पीट-पीटकर मिरा दिया । जब मैंने बोगों को ऊपर चढ़ते देखा तब मेरी भी स्वाभाविक प्रीति ने मुझे प्रेरित किया कि मैं बच जाऊँ । वह हिम्मत ढोड़नेवाला बुरा था । मगर फिर, मेरा खयाल है कि किसी दूसरी स्वाभाविक प्रीति ने मुझे अपनी जगह पर ही रुका रक्खा और मैं पहले हमके को बरबारत कर गया जिसे मेरे पीछे के स्वयंसेवकों ने रोक लिया था । अचानक मैंने देखा कि मैं सड़क के बीच में जकेला हूँ । मुझसे कुछ ही पद की दूरी पर सब तरफ पुलिसवाले थे जो हमारे स्वयंसेवकों को पीट मिराते थे । अपने आप ही मैं चारों ओर में हो जाने की छापिद, सड़क की बाजू की तरफ बीरे-बीरे चढ़ने लगा । मगर मैं फिर रुक गया और मैंने अपने दिव में कुछ विचार किया और यह फ़ैसला किया कि हट जाना मेरे लिए अच्छा न होया । यह सब सिद्ध कुछ ही पलों में हो गया मगर मुझे उस समय के विचार-संघर्ष और निर्णय का अच्छी तरह स्मरण है । यह निर्णय मेरी राय में मेरे उस स्वाभिमान का परिणाम था जो मुझे काम की तरह काम करते नहीं देखा लगता था । फिर भी कामरता और हिम्मत के बीच की रेखा बहुत धीरे-धीरे और मैं कामरता की तरफ भी जा सकता था । मैंने ऐसा निर्णय किया ही था कि मैंने मुड़कर देखा कि एक बुझसवार मेरे ऊपर बोगा छोड़ता चला आ रहा है और अपना लम्बा डब्बा धुमा रहा है । मैंने उससे कहा—‘कमाओ’ और अपना सिर चार हटा लिया । यह भी सिर और मुँह की बचाने की एक स्वाभाविक प्रवृत्ति ही थी । उसने मेरी पीठ पर घमासम हो चार किये । मुझे चक्कर जाते लगा और मेरा सारा धीरे-धीरे बरबारने लगा मगर मुझे यह जानकर आश्चर्य और सन्तोष हुआ कि मैं फिर भी रुका ही रहा । औरत ही पुलिस-दल पीछे हटा लिया गया और उसे हमारे सामने रुक रुकने को कहा गया । हमारे स्वयंसेवक फिर दबदबे हो गये जिसमें से कई के लून निकल रहा था और कई की कोपड़ियाँ फूट गई थी । हमसे पन्त और उनका दल भी आ मिला । वह भी पीटा गया था । जब हम सब पुलिस के सामने बैठ गये । हम तरह लगभग एक बच्चे तक बैठे रहे और अचेत हो गया । एक तरफ तो कई बड़े-बड़े अक्रसर दबदबे हो गये और

दुसरी तरफ बीसे-बीसे खबर पंखी बीसे-बीसे जोरों की बड़ी गीड़ इफट्ठी होने लगी। बाकिरकार अधिकारी हमें अपने रास्ते से जाने लें पर राखी हो गये और उसी रास्ते से हम गये। हमारे जाने-आये हमराह की तरह पुलिस के नुइसवार भी बसे बिन्होने हमपर हमका किया था और हमें मारा था।

इस छोटी-सी बटना का हाक मैंने कुछ विस्तार से लिखा है क्योंकि इसका मुझपर बड़ा असर हुआ। मुझे जो सारीरिक कष्ट हुआ वह मेरी इस बूछी के जयाफ के जाने सामर याव ही नहीं रहा कि मैं भी साठी के प्रहारों को बरपावठ करने और सनके सामने टिके रखने के साबक मजबूत हूँ। और जिस बात से मुझे सम्बुध हुआ वह यह कि इस सारी बटना में और जबकि मैं पीटा था रहा था तब भी मेरा विमोच ठीक-ठीक काम करता रहा और मैं अपने जन्दर की भावनाओं का ज्ञानपूर्वक विरलेनम करता रहा। इस रिहर्सल ने मुझे दूसरे दिन सवेरे बड़ी मजद ही जबकि हमारा और भी सकल इन्तिहान होनेवाला था। क्योंकि दूसरे दिन सवेरे ही साइमन-कमीसन जानेवाला था और उसी वक़्त हम बिरोधी प्रबर्धन करनेवाले थे।

उस समय मेरे पिताजी इकाहाबाद में थे और मुझे डर था कि जब वह दूसरे दिन सवेरे बखबारों में मुझपर होनेवाले हमले का हाक पढ़ेंगे तो वह और परिवार के दूसरे लोग भी बिन्धित हो जायेंगे। इसलिय मैंने रात को उन्हें टेकीप्पेन कर दिया कि सब खीरियत है और आप लोग किसी किसम की फ़िक्र न करें। मगर उन्हें फ़िक्र तो हुई। और जब वह ख़ाति से न रह सके तो, बाकी रात के करीब उन्होंने लखनऊ जाना ठय किया। बाकिरी ट्रेन कूट चुकी थी इसलिय वह मोटर से रवाना हुए। रास्ते में मोटर में कुछ गड़बड़ी हो गई थी और वह १९५ मील का सफ़र पूरा करके सवेरे करीब ९ बजे बिन्धुबक धके-भाड़े लखनऊ पहुँचे।

वह करीब-करीब वह बहुत था जबकि हम ज़ुलम में स्टेसन जाने की तैयारी कर रहे थे। हमारे कुछ भी करने से लखनऊ बिचना उमड़ न सकता था उतना क़द की बटनाओं से जमड़ गया और सूरज सनने से भी पहले बड़ी तादाद में लोग स्टेसन पर पहुँच गये। सहर के मुकतलिफ़ हिस्से से बेधुमार छोटे-छोटे जुकूत जाये और कपिल-बाकिर से बड़ा ज़ुलम चार चार की कतार में रवाना हुआ बिचमें कई हज़ार आदमी थे। हम बड़े ज़ुलम में थे। क्योंकि हम स्टेसन के पास पहुँचे हमें पुलिस ने रोक दिया। वहाँ स्टेसन के सामने करीब बाव मील

कम्बो और इतना ही चीका बड़ा भारी जुका मैदान था (यहां अब गया स्टेशन बन गया है) और उस मैदान की एक बाजू पर हमें छतार में लड़ा कर दिया गया। हमारा जुकूस वहीं लड़ा रहा हमने आगे बढ़ने की विस्तृत कोशिश नहीं की। उस जगह सब तरह के वस्त्र और बुझसवार पुलिस और फ्रीम आकर भर गई थी। हमदर्दी रखनेवाले समासवीनों की भीड़ भी बढ़ गई थी और कई जगह दो-दो तीन-तीन आदमी बिनाक मैदान में जा लड़े हुए थे। अचानक दूर पर हमें एक एक आटा हुआ बिछाई दिया। वह बुझसवारों की दो या तीन कम्बी छतारों थीं जो सारे मैदान को घेरे हुए थीं और हमारी तरह चौड़ा रही थीं और मैदान में जो कुछ लोग जा लड़े हुए उन्हें मारती-कुचकती लगी जा रही थी। बोड़ों को छोड़ते हुए सवारों का हमला करना एक बड़ा अच्छा दृश्य था वस्तुतः कि रास्ते में लड़े हुए बेचारे बेखबर समासवीनों के साथ जो बोड़ों के पैरों-तले रींसे मरे थे दर्शनक बहकाया न हो जाता। हमला करनेवाली इन लाइनों के पीछे वे लोग जमीन पर पड़े हुए थे जिनमें कुछ तो घट भी नहीं सकते थे और कुछ दई से कपड़ रहे थे। उस मैदान का सारा जगह सफाई के मैदान-जा सा हो गया था। मगर उस क्षण को देखने या कुछ सोच-विचार करने का हमें स्यादा बहुत नहीं मिला बुझसवार फ्रीम हमारे ऊपर आ गये और उनकी आगे की छतार हमारे जुकूस के आगे लड़े हुए लोगों से एक ही छतार में टकरा गई। हम वहीं बड़े रहे और चूँकि हम हटते हुए नहीं बिछाई दिये इसलिए उन्हें उसी क्षण बोड़ों को रोक देना पड़ा। बोड़ों पिछले पैरों पर लड़े रहे मरे उनके अगले पैर हमारे सिरों पर लटकते हुए हिल रहे थे। और फिर हम पर वस्त्र और बुझसवार पुलिस दोनों की काठिया बढ़ने लगीं। वह बहुत अचानक मार थी और पिछले दिन जो मरे बिनास की विचारधारा कायम रही थी वह जाती रही। मुझे सिर्फ इतना ही आस था कि मुझे अपनी जगह पर लड़ा रहना चाहिए, और मिरना या पीछे हटना नहीं चाहिए। मार से मुझे मंवेरी आ गई और कभी-कभी मन-ही-मन घुम्मा और चलकर मारने का खयाल भी आया। मैंने सोचा कि अगर सामने के पुलिस अफसर को गिराकर बोड़ों पर खूब खट जाऊँ। यह कितना आसान है। मगर कम्बे जरसे की लाठीम और अनुशासन ने काम दिया और मैंने अपने गिर के मार से बचाने के सिवा हाथ तक नहीं उठाया। हमकें मलाबा में लगी तरह जानता था कि अगर हमारी तरह से कुछ भी मुझसे हुआ तो

एक भीषण दुर्घटना हो जायगी जिसमें हमारे आदमी बड़ी तादाद में बलिदान दे मृत ब्रिये जायेंगे ।

हमें वह समय बर्बाद करके वहाँ से दौड़ा जायेंगे पड़ा मगर छाया वह सिर्फ कुछ ही मिनटों का भोग था । उसके बाद बीरे-बीरे एक-एक करके हमारी आँखें टूट कर पीछे हटने लगी । इससे मैं कुछ-कुछ अलग बीर लोगों तरह से बचावा सुना हुआ रह गया । मुझपर और मार पड़ी और फिर मैं अचानक पीछे से घटा किया गया और वहाँ से दूर ले जाया गया । इससे मुझे बड़ी संतुष्टता हुई । मेरे कुछ नौबतान साथियों ने यह कयास करके कि मुझपर बहुत हमला किया जा रहा है मुझे इस तरह एकाएक बचा लेना ठग कर किया था ।

हमारे बुलूट के कोम अपनी जसली लाइन से करीब सी छोट पीछे फिर एक छतार बनाकर बड़े हो गये । पुलिस भी पीछे हट गई और हमसे पचास छोट के छतारों पर एक लाइन में खड़ी हो गई । इस तरह हम बड़े रहे, और साइमन-कमीशन जो इस सारे सगड़े की बड़ बा हमसे बहुत दूर करीब आब मीक की दूरी पर स्टेशन है बुलबाप निकल गया । इतना करने पर भी वह काँधे खों बा प्रबर्धन करनेवालों से बचकर न निकल सका । इसके बाद ही हम पूछ बुलूट बनाकर काँधे-दुपट्टर आये और वहाँ से बिचरकर बड़े गये । मैं अपने मिताबी के पास गया जो बड़ी चिन्ता से मेरा इन्तजार कर रहे थे ।

अब अब सामयिक उत्तेजना बची गई थी तो मुझे सारे शरीर में दर्द और घाटी पकाना मायूम होने लगी । शरीर का करीब-करीब हर हिस्सा दर्द करता था और सब अलग-अलग जोड़ों और मार के निशान हो गये थे । मगर और भी कि मुझे किसी मायूम कयाह पर नोट नहीं आई थी । परन्तु हमारे कई साथी इतने बुद्धिमान न थे । उन्हें बुरी तरह नोट आई थी । बोम्बेबल्लब फल पर, जो मेरे पास बड़े थे बचावा मार पड़ी क्योंकि वह छ छोट से भी बचावा छे और पूरे थे । उस वक्त जो जोड़ें उनके आई उनके सबब है बहुत अरसे तक उन्हें इतना दर्द और तकलीफ रही कि वह कमर भी सीधी नहीं कर सकते थे और न कुछ बचावा काम-काज ही कर सकते थे । उसके बाद मुझे अपने शारीरिक हालत और बरबाद करने की ताकत का कुछ बचावा जमाय हो गया । मगर मार पड़ने की मार से बचावा तो मुझे कई मारनेवाले पुलिसवालों आसकर अफसरों के बिहरो की माय बनी हुई है । अचली मार-पीट तो बचावातर यूरोपियन सारबेस्टी

ने की हिन्दुस्तानी सिपाही तो हकके-हकके ही काम बजा रहे थे। उन सारजेष्टों के चेहरों में हिंसा और खून की प्यास कड़ी-कड़ी पानकपन की हब तक मची हुई थी और हमबर्षी या इन्सानियत का नामोनिशान भी न था। ठीक उही वक़्त रायब हमारी तरफ़ के बेहरे भी देखने में उतने ही ग़रतमारे होंगे और हमारे बराबतर बहिंसात्मक होने से हमारे बिरोधियों के लिए हमारे दिल और हिमाश में कोई प्रेम-भाव नहीं रह गया होगा और न हमारे चेहरों पर सम्मान झकका होगा। लेकिन फिर भी एक-दूसरे के खिलाफ़ हमें कोई धिमायत न थी हमारा कोई जाती झण्डा न था न कोई कुर्माव था। उस वक़्त हम अमीन और खबरेस्त ठाकुरों के प्रतिनिधि थे जो हमें अपने अमीन बनाये हुए थी और हमें हजर और उबर फेंकती जाती थी और बिन्दूने हमारे दिलों और हिमाशों पर बड़ी खूबी से क़ब्ज़ा करके हमारी समझापायी और राज-हेशों को उमाड़ दिया था और हमें अपना ज़वाहियार बना लिया था। हम ज़न्ने की तरह दीड़-बुप करते थे और यह नहीं जानते थे कि यह किसलिए करते हैं या कहाँ ज़ले जा रहे हैं? काम की उत्तेजना ने हमें टिकाये रक्खा था मगर अब यह ख़ासी नहीं तो और न यह सवाल पैदा हुआ कि आखिर यह सब किसलिए किया जा रहा है? किस ज़न्ने के लिए?

ट्रेड यूनियन कांग्रेस

उस सप्ताह देश की राजनीति में बराबरातर साहमन-कमीशन के बामकाट और सर्वदल-सम्मेलन का ही बोझा लगा रहा। लेकिन मेरी अपनी दिक्कतसी बराबरातर घुसरी चरख रही और मैंने काम भी बराबरातर कहीं दिशाओं में किया। कांग्रेस के कार्यवाहक प्रधान-मन्त्री की हृदियत से मैं उसके संगठन की देखभाल करने और उसे मजबूत बनाने में लगा रहा। जासूसी पर मेरी दिक्कतसी इस बात में थी कि लोगों का ध्यान सामाजिक और जातिक परिवर्तनों की तरफ खींचू। पूर्ण स्वाधीनता के सिक्किसे में मज्जास में हम जिस हदतक पहुँच गये थे उस स्थिति को भी मजबूत रखना था। जासूसी पर इसलिये कि सर्व-दल सम्मेलन का समान झुकाव हम लोगों को पीछे खींचने की तरफ था। इस सहेरम को सामने रखकर मैंने देश में बहुत चक्र चक्का और कई बड़ी-बड़ी काम समारों में व्याख्यान दिये। मेरा खयाल है कि १९२८ में मैं चार सूरों की राजनैतिक कांग्रेसों का समापति बना। वे सूरों से बकिज में मज्जावार और उत्तर में पंजाब दिल्ली और संयुक्तप्रान्त। इसके बजावा बम्बई और बंवाल में मैं बुचक-सुबों और बिबा-बिबों की कांग्रेसों का समापति बना। समय-समय पर मैं संयुक्तप्रान्त के बेहतरों में भी गया और कमी-कमी कारखानों के मजदूरों की समारों में भी मैंने व्याख्यान दिये। मेरे व्याख्यानो में सार तो हमेशा बराबरातर एक ही रहता था बचपि सुरुक रूप स्वामीय व्यवस्थाओं के अनुसार बदल जाता था और जिन बातों पर मैं जोर देता था वे छरी चरख की होती थीं जिस किसम के जीप समारों में जाते थे। हर बमह मैंने राजनैतिक बाबाही और सामाजिक स्वाधीनता पर जोर दिया और यह कहा कि राजनैतिक बाबाही सामाजिक स्वाधीनता की सीढ़ी है। यानी, जातिक स्वाधीनता प्राप्त करके के लिये यह जरूरी है कि पहले राजनैतिक बाबाही हो। जासूसी से कांग्रेस के कार्यकर्ताओं और पड़े-सिखे लोगों में मैं समाजवाद की बिचारबाद फैलाना चाहता था क्योंकि ये जीप ही राष्ट्रीय आन्दोलन की

बसमी रीढ़ से और ये ही क्याबातें मिश्रित संकुचित राष्ट्रीयता की बात सोपा करते थे। इनके व्याख्यानों पर प्राचीन कास के गौरव पर बहुत खोर दिया जाता था और इस बात पर भी कि बिबेसी सरकार ने हमें क्या-क्या भीतिक और आध्यात्मिक हानियां पहुंचाई हैं। हम लोगों की ओर कष्ट सहने पड़ रहे हैं हमारे ऊपर दूसरों का राज्य रहना बड़ी बेइश्वरी की बात है। इसलिये हमारी कौमी इज्जत का तज्जा है कि हम आजाद हों और हमारे लिये आवश्यक है कि हम जोप मातृ भूमि की बेदी पर अपनी बकि बढ़ावें। ये बातें सुपिचित थीं। हर हिन्दुस्तानी के दिल में उनकी आवाज गुंज कटती थी। मेरे मन में भी राष्ट्रीयता का यह भाव बढ़क उठता था और मैं उससे कल्प ही जाता था—यद्यपि मैं हिन्दुस्तान के ही नहीं कहीं के भी पुराने जमाने का जन्म प्रसंगक कभी नहीं रहा। लेकिन मसलि उसमें सज्जाई करूँ भी फिर भी बार-बार इस्तेमाल में जाने की बजह से वे बासी और छपर होती जाती थी और उनको लगातार बार-बार बुझाते रहने का नतीजा यह होता था कि हम अपनी सजाई के सबसे ज्यादा करूँ पहलुओं तथा हमारे मसलों पर धीर नहीं कर पाते थे। इन बाधों से जोष करूँ जाता था लेकिन इनसे बिचारों को प्रोत्साहन नहीं मिलता था।

हिन्दुस्तान में मैं समाजवाद के मीदान में सबसे पहले नहीं आया बल्कि सच बात तो यह है कि मैं कुछ पिछड़ा हुआ रहा। वहाँ बहुत-से लोग सितारे की तरह कमकते जाते बढ़ गये वहाँ मैं तो बहुत-कुछ मुस्लिमों के साथ क्रम-क्रम जागे बढ़ा। बिचारमाय की दृष्टि से मजदूरों का ट्रेड यूनियन-आन्दोलन निश्चित रूप से समाजवादी था और ज्यादातर बुद्ध-संघों की भी यही बात थी। जब मैं दिसम्बर १९२७ में यूरोप से लौटा तब एक क्रिस्म का अस्पष्ट और चोख-मोख समाजवाद हिन्दुस्तान की आबोहवा का एक हिस्सा बन चुका था और व्यक्तिगत समाजवादी तो उससे भी पहले हिन्दुस्तान में बहुत से थे। मैं लोग क्याबातें सपने देखनेवाले थे। लेकिन बीरे-बीरे जनपर मार्क्स^१ के सिद्धान्तों का अमर बढ़ता जाता था

^१ बीर-बना और मानव-बना की दृष्टि से समाज-व्यवस्था को सुधारने की इच्छा रखनेवाले तो प्रत्येक युग में होते हैं। मार्क्स के पहले भी थे। वे यह कहते थे कि परीखों पर क्या करना जमीरों का कर्तव्य है क्योंकि उन्हें ईश्वर ने बन-बीलत दी है। लेकिन मार्क्स ने बताया कि परीखों की परीखी में ही कान्ति

और उनमें से कुछ तो अपने को ही फ्रीसही मार्क्सवादी समझते थे। यूरोप और अमेरिका की तरह हिन्दुस्तान में भी सोवियत युनियन में जो कुछ हो रहा था उससे और जासकर पंचवर्षीय योजना से इस प्रभुति को बहुत बल मिला।

एक समाजवादी कार्यकर्ता की हृदियत से मेरा महत्त्व सिद्ध इस बात में था कि मैं एक मजदूर कांग्रेसी था और कांग्रेस के बड़े मोहकों पर था। मेरे बलत्ता और भी बहुत-से कांग्रेसी थे जो मेरी ही तरह सोचने लग गये थे। यह प्रभुति सबसे ज्यादा मुक्तप्रान्त की प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी में पाई जाती थी जिसमें हमने १९२९ में ही एक गरम समाजवादी कार्यक्रम बनाने की कोशिश की थी। हमारे सूत्रों में जमींदारी और चालकूटवारी प्रथा है इसलिए सबसे पहले हमें जिस सवाल का सामना करना पड़ा वह था जमीन का सवाल। हम लोगों ने ऐलान किया कि मौजूदा जमींदारी-प्रथा रद्द होनी चाहिए और सरकार और कोरुप्शन के बीच में किसी दूसरे की कोई जरूरत नहीं है। हम लोगों को फूंक-फूँकर डबम रखना पड़ा क्योंकि हमें एक ऐसी आबोहवा में काम करना था जो उस वक़्त तक इस तरह के विचारों की जागी नहीं थी।

इसके बाद १९२९ में मुक्तप्रान्त की प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी एक डबम और जागे बढ़ गई और उसने निर्दिष्ट रूप से समाजवाद के डंप पर अधिक प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी से एक सिकारिया की जिसके फलस्वरूप जब १९२९ की बर्निया में बम्बई में अधिक प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी की बैठक हुई तब उसमें मुक्त-प्रान्त के प्रस्ताव की भूमिका स्वीकार कर ली गई और इस तरह उस प्रस्ताव में समाजवाद का जो सिद्धान्त मौजूद था वह भी स्वीकार कर लिया गया। मुक्त-प्रान्त के प्रस्ताव में जो विस्तृत कार्यक्रम दिया गया था उसपर विचार करने की बात बगली बैठक के लिए स्मयित कर दी गई। ऐसा भावूम पड़ता है कि

के बीच है; इनकी परीची पूर्वीबाह और मुहठीभर लोगों के मन को जग्यादी ठिठ करती है। इनकी परीची ईश्वर की भी हुई नहीं है बल्कि एक निर्दिष्ट सामा-जिक परिस्थिति का परिणाम है। इस परिस्थिति में जालि भी की जा सकती है जबकि परीच धर्म बलत्ता कर है। पुराने समाज-सुधारक मार्क्सवादी समाज-सुधारक हैं जाले हैं तथा मार्क्स और उनके अनुयायी वैज्ञानिक समाजवादी कहलाते हैं। —अनुवादक

ज्यादातर लोग बलिक भारतीय कांग्रेस कमेटी और संयुक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमेटी के इन प्रस्तावों को विस्मृत मूल ही पड़े और वे यह समझ बैठे हैं कि पिछले एक-दो सालों से ही समाजवाद की चर्चा कांग्रेस में एकएक उठ लड़ी हुई है। फिर भी इतना तो सही ही है कि बलिक भारतीय कांग्रेस कमेटी ने उस प्रस्ताव पर अच्छी तरह विचार किये बिना ही उसे पास कर दिया था और ज्यादातर मेम्बर चाहे वह महसूस नहीं कर पाये कि वे क्या कर रहे हैं।

‘इन्डिपेंडेंस फ़ार इण्डिया मूव’ (भारत स्वतन्त्रता संघ) की संयुक्तप्रान्त शाखा साका में सूब के छास-बास कांग्रेसियों के बलाबा और कोई न था और वह शाखा निश्चित रूप से समाजवाद को माननेवाली थी इसलिए वह समाजवाद की तरफ और कांग्रेस कमेटी से जिसमें सब तरह के लोग थे कुछ आगे चली गई। बल्कि सब बात तो यह है कि ‘स्वाधीनता-संघ’ का एक ध्येय यह भी था कि सामाजिक स्वाधीनता होनी चाहिए। हम छोटे हिन्दुस्तान-भर में संघ को मजबूत बनाकर यह चाहते थे कि आजादी और समाजवाद का प्रचार करने में उस संघटन से काम लिया जाय। किन्तु दुर्भाग्य से कुछ हद तक संयुक्तप्रान्त को छोड़कर और कहीं संघ का काम ठीक ठीक से नहीं चला और इससे मुझे बहुत निराशा हुई। हमका सबब यह नहीं था कि वेध में हमारे महसवारों की कमी थी बल्कि बात यह थी कि हमारे ज्यादातर कार्यकर्ता कांग्रेस में भी प्रमुख कार्य करनेवाले थे और चूंकि कांग्रेस ने कम-से-कम सिद्धान्त तो आजादी को बनना ध्येय बना लिया था इसलिए वे अपना काम कांग्रेस के संघटन के जरिये कर सकते थे। दूसरा सबब यह था कि जिन लोगों ने धुक्-धुक में ‘स्वतन्त्रता संघ’ कायम किया उनमें से कुछ ने बम्मीरतापूर्वक यह नहीं सोचा कि संस्था के रूप में हमें इस संघ को मजबूत बनाना है। वे तो यह समझते थे कि यह संस्था तो मजबूत इसलिए है कि कांग्रेस कार्य-समिति पर इसका बलाब पड़ता रहे और कार्य-समिति के चुनाव पर असर डालने के लिए भी इसका इस्तेमाल किया जाय। इसलिए ‘स्वतन्त्रता संघ’ मूर्छा पया और ज्यों-ज्यों कांग्रेस ज्यादा बढ़ाक होती गई त्यों-त्यों उसने तमाम गति धीरे तर्कों को अपनी ओर खींच लिया और संघ कमजोर होता पया। १९११ में जब सत्याग्रह की लड़ाई आई तब यह संघ कांग्रेस में भिन्नकर हाथ पड़ ही पया।

१९२८ के पिछले छः महीनों में और १९२९ भर मेरी बिरतुगारी की चर्चा

मकसूर होती रहती थी। मुझे पता नहीं कि इस सिलसिले में अल्लहों में जो कुछ क्षमता या उसके पीछे और जानकार दोस्तों से मुझे जो सानगी-बैठाबनियाँ मिला करती थीं उनके पीछे अक्षयित नया भी। लेकिन इन बैठाबनियों ने मेरे दिमाग में एक किस्म की अनिश्चितता पैदा कर दी और मैं यह महसूस करने लगा कि मैं किसी भी वक्त गिरफ्तार किया जा सकता हूँ। मुझे बासतौर पर कोई डरती चिन्ता न थी क्योंकि मैं यह जानता था कि भविष्य में मेरे लिए चाहे कुछ हो लेकिन मेरी जिनगी रोजमर्रा के कार्यों की निश्चित जिनगी नहीं हो सकती। इसलिये मैं सोचता था कि मैं अनिश्चितता का और एकाएक होनेवाले डेर-केरों का तथा जेल जाने का बिटनी जल्दी आदी हो जाऊँ जतना ही सम्भव है। और मेरा खयाल है कि कुछ मिलाकर मैं इस खयाल का आदी होने में सफल हुआ। मेरे घरवालों ने भी इस खयाल के आदी होने में सफलता पाई, हालाँकि बिटनी सफलता मुझे मिली उन्हीं उससे बहुत कम मिली। इसलिये जब-जब मैं गिरफ्तार हुआ तब-तब मुझे उसमें कोई खास बात माफ़म नहीं हुई। हाँ अगर मैं एक-एक गिरफ्तारी होने के खयाल का आदी न हो जाता तो ऐसा न होता। इस तरह गिरफ्तारी की खबरों में मुकसान-ही-मुकसान न था क्रयवा भी था। उन्होंने मेरी रोजमर्रा की जिनगी में कुछ छल्कास और एक क्लेश पैदा कर दी। आजादी का हरेक दिन बेसहमीती माफ़म होने लगा भातों वह दिन एक मुनाफ़े में मिला हो। सब बात तो यह है कि १९२८ और १९२९ में मैं भी घरकर काम करता रहा और जेलों में मेरी गिरफ्तारी १९३१ के अर्रिक में जाकर हुई। उसके बाद जेल से बाहर जो चौड़े-से दिन मैंने कई बार बिताये उनमें अवास्त-बिकता की काफी मात्रा थी। मुझे ऐसा माफ़म पड़ता था कि मैं अपने ही घर में एक अजनबी हूँ जो चौड़े दिनों के लिए बहल आया हूँ। इसके अलावा मेरे हर काम में अनिश्चितता रहने लगी क्योंकि कोई यह नहीं कह सकता था कि मेरे लिए कल क्या होनेवाला है? यह माफ़का तो हर वक्त बनी ही रहती थी कि न जाने जेल में वापस जाने का बुलावा कब आ जाय।

ज्यों-ज्यों १९२८ का अखीर जाता गया त्यों-त्यों कलकत्ता-कावेस तबरीक आती गई। उसके समापति मेरे पिताजी चूने यवे से। उनका दिमाग और विचार उस बहत सर्व-बहत सम्मेलन तथा उसके लिए उन्हीने जो रिपोर्ट तैयार की थी उससे सराबोर था। वह चाहते थे कि उसे कावेस में पास करा लिया जाय।

यह यह जानते थे कि मैं उनकी इस बात से सहमत न था क्योंकि मैं आबादी के प्रश्न पर कोई समझौता करने को राजी न था। इस बात से यह मायब भी थे। इसलिए इसपर हम दोनों ने बहुत बहस नहीं की। लेकिन हम दोनों के मन में मानसिक संघर्ष का माह निश्चित रूप से काम कर रहा था और हम लोग यह जानते थे कि हम एक-दूसरे के खिलाफ जा रहे हैं। मतभेद तो हम लोगों में इससे भी पहले अक्सर हुआ करता था ऐसा भारी मतभेद कि जिसके फलस्वरूप हम अलग-अलग पक्षों में रहते थे लेकिन मेरा खयाल है कि इससे पहले या इसके बाद भी और किसी भी मौके पर हम दोनों में इतनी तनातनी नहीं हुई जिसनी कि इस वक़्त की।

हम दोनों ही इस बात से कुछ हद तक खुशी थे। कब्रस्तों में तो मामला इस हद तक बढ़ गया था कि पिताजी ने यह बात साफ़-साफ़ कह दी कि अगर कांग्रेस में उनकी बात नहीं ली जाती अगर कांग्रेस ने सर्व-शक्त सम्मेलन की रिपोर्ट के पक्ष में जो प्रस्ताव पेश किया जायगा उसे बहुमत से मंजूर नहीं किया तो वह कांग्रेस के समापति बने रहने से इन्कार कर देंगे। यह बात विस्तृत बाजब भी और बिबान की दृष्टि से उन्हें यह ठीक़ा इस्तिफ़ार करने का पूरा हक़ था। फिर भी उनके बहुत-से उन विरोधियों के लिए, जो यह नहीं चाहते थे कि इस बात के लिए मामला इस हद तक बढ़ जाय वह बहुत-ही परेशानी की बात थी। मेरा खयाल है कि कांग्रेस में और दूसरी संस्थाओं में भी अक्सर यह प्रवृत्ति पाई जाती है कि लोग मुन्ताज़ीनी और खुर्द तो करते हैं लेकिन जब जिम्मेदारी देने से जी खुदते हैं। हमें हमेशा यह ज़म्मीद बनी रहती है कि हमारी मुन्ताज़ीनी की बजह से दूसरी पार्टी हमारे मुआफ़िक़ अपनी नीति बदल देगी और नाव को बने की जिम्मेदारी हमारे सिर नहीं पड़ेगी। जहाँ जिम्मेदारी हम लोगों को सौंपी ही नहीं जाती और जहाँ कार्यकारिणी की न तो हम हटा ही सकते हैं न उनसे अबाध ही तबय कर सकते हैं जैसा कि आजकल हिन्दुस्तान की सरकार के मामले में है वहाँ बिना दार सीमे हमारे को छोड़कर, हमारे पास मुन्ताज़ीनी करने के सिवा कोई कार्य नहीं—और वह मुन्ताज़ीनी ज़रूर खण्डनात्मक होगी—फिर भी अगर हम इस खण्डनात्मक आलोचना को कारणर बनाया चाहते हैं तो उसके पीछे हमारे मन में यह इरादा होना चाहिए हमें इन बात के लिए तैयार रहना चाहिए कि जब कभी हमें मौक़ा मिलेगा तब तब इन्तज़ाम और जिम्मेदारी हम अपने हाथ में ले लेंगे—फिर चाहे वे बहुते मुन्नी हों या झीजी भीवटी हो या बाहरी।

माह्र बीड़े-से इस्तिस्फार मायना औसाकि सिम्बरस लोग फ़ौज के मामले में करते हैं इस बात को स्वीकार करना है कि हम सरकार का काम नहीं चला सकते । इस स्वीकृति से हमारी मुक्तानीनी का बज्र पट जाता है ।

गांधीजी के आलोचकों में यह बात अनसर पाई जाती है कि वे उसकी मुक्तानीनी करते हैं बुराई करते हैं लेकिन जब उनसे उनके फन्सकम यह कहा जाता है कि फिर बीबिए इस काम को आप ही चलाएँ, तब उनके पैर डसड़ जाते हैं । कांग्रेस में ऐसे बहुत-से सदस्य रहे हैं जो उनके बहुत-से कामों को नापसन्द करते हैं और इसलिए बड़े जोरो के साथ उनकी मुक्तानीनी करते हैं लेकिन वे इस बात के लिए तैयार नहीं हैं कि उन्हें कांग्रेस से निकाल दें । यह रस समझ में तो आसानी से आ जाता है लेकिन यह किसी भी पक्ष के साथ इन्साफ़ नहीं करता ।

कककता-कांग्रेस में भी कुछ-कुछ इसी किस्म की मुस्किम पैदा हुई । दोनों दलों में समझौते की बातचीत बनी और यह बाहिर किया गया कि समझौते का एक टप्पा निकल आया है लेकिन मज्हीर में वह गिर गया । वे सब बातें बड़े गोडमाक में डालनेवाली थीं और इनमें योभा भी नहीं थी । कांग्रेस के ज्ञात प्रस्ताव में औसाकि वह मज्हीर में पास हुआ सर्व-रस सम्मेलन की रिपोर्ट को मंजूर कर लिया गया लेकिन उसमें ब्रिटिश सरकार से वह भी कहा दिया गया कि अगर उसने एक साज के अन्तर इस विधान को मंजूर नहीं किया तो कांग्रेस फिर अपने आजादी के ध्येय को ब्रह्म कर देगी । अतः में इस प्रस्ताव ने सरकार को एक मज्र चुनौती देकर उसे साल-मर की मियाद दी थी । इसमें कोई शक नहीं कि यह प्रस्ताव हमें आजादी के ध्येय से नीचे बसीट लाया था क्योंकि सर्व-रस सम्मेलन की रिपोर्ट ने तो पूरे ओमिगियन स्टैंडस की मांग नहीं की थी । फिर भी यह प्रस्ताव इस बर्ष में बुद्धिमत्तापूर्ण था कि उसने एक ऐसे वक़्त में कांग्रेस में फूट नहीं होने दी जबकि कोई भी फूट के लिए तैयार न था और उसने १९११ में जो सझाई लुक हुई उसके लिए, सब कांग्रेसियों को एक साथ ला रखा । यह बात तो बिन्तुन साझ थी कि ब्रिटिश सरकार साल-मर के अन्तर सब दलों हाथ बनावे गये विधान को मंजूर नहीं करेगी । सरकार ही सझाई होना लाहिमी था और उस वक़्त देश की जैती हालत थी उसमें सरकार से किसी क्रिम की सझाई उस वक़्त एक कारणर नहीं हो सकती थी जबतक उसे गांधीजी का नैतृत्व न मिले ।

मैंने कांग्रेस के ऐसे जकसे में इस प्रस्ताव का विरोध किया था । बचपि

यह मुखाकण्ठ मीने कुछ-कुछ बेमन से की थी तो भी इस बार भी मुझे प्रबान-मन्त्री बना मया । कुछ भी हो मैं मन्त्री-पद पर बना रहा और कांग्रेस के क्षेत्र में ऐसा माकूम पड़ता था कि मैं वहीं काम कर रहा हूँ जो प्रसिद्ध बिकार बाऊ बे^१ करता था । कांग्रेस की गद्दी पर कोई भी समापति बैठे मैं हमेशा उस संयमन को सम्हालने के लिए उसका मन्त्री बनाया जाता था ।

ज़ारिया कोयले की खानों के क्षेत्र के बीचों-बीच हूँ । कलकत्ता-कांग्रेस से कुछ दिन पहले यहीं हिन्दुस्तान भर की ट्रेड-यूनियन कांग्रेस हुई । उसके पहले दो दिन मैंने उसमें उपस्थित रहकर उसकी शरर्बाई में भाग लिया और उसके बाद मुझे कलकत्ते बका जाना पड़ा । मेरे लिए ट्रेड यूनियन कांग्रेस में शामिल होने का यह पहला ही मौका था और मैं दरमसल एक नया बावदी था यद्यपि किसानों में मैंने जो काम किया था और हाल ही में सबूतों में जो काम मैंने किया वे उनकी बख्श से मैं बनता मैं काफ़ी लोकप्रिय हो गया था । वहाँ आकर मैंने देखा कि सुधारवाधियों में और उनसे आगे बढ़े हुए तथा कम्युनिस्टों कोषों में पुरानी कम्युनिस्टों की आँखों से भी कि किसी इन्टरनेशनल से तथा साम्राज्य-विरोधी संघ से और अखिल विश्व-स्थानि संघ से अपना सम्बन्ध जोड़ा जाय या न जोड़ा जाय और जिनेवा में अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर आक्रिय की जो कॉन्फ़ेस होने का रही है उसमें अपने प्रतिनिधि भेजना मुनासिब होवा या नहीं ? इन सवालों से भी कहीं ज्यादा बड़ो यह बात थी कि कांग्रेस के दोनों हिस्सों के दृष्टि

अपनी ही विस्मयी उड़ाकर अलग-अलग होने की पंडितजी की समता का यह नमुना है । 'बिकार बाऊ बे' तोलहूनी तरी का एक ऐतिहासिक नाम है । वे के 'बिकार' का अपना पद कायम रहे इस धर्त पर जाहे जैसे बिहार बनाने और रखनेवाले इस अखेदार 'बिकार' के सम्बन्ध में अंग्रेजी मत्वा में एक प्रशस्ति लिखी गई है । आठवें हैनरी छोटे एडवर्ड, मेरी और एलिजाबेथ इन चारों के राजस्व-काल में यह 'बिकार' रहा था । लेकिन तीन बार इसने अपने बिहार बदले दो बार यह रोयन कौन्सिलिक बना, दो बार प्रोटेस्टेन्ट हुआ । बिकार को तो किसी भी दशा में अपना पद छोड़ना नहीं था; हुनुमा बाने के लिए वह भावक बनने को तदा तैयार था । बंडितजी को मन्त्री-पद की जरूरत न थी परन्तु अध्येत, नीति और परिस्थिति के बदलते हुए भी वह उन्हें नहीं छोड़ता था ।—अनु

कोण में बहुत सारी ऊर्ध्व वा । एक हिस्सा तो मजदूर-संघ के पुष्टी लोगों का था जो राजनीति में माइरेट था और जो संयुक्त इस बात को सच की भाँति से देखता था कि संघोग-बन्धों के मजदूरों और मित्र-माधियों के तानों में राजनीति को दिखाया जाय । उसका विश्वास था कि मजदूरों को अपनी शिक्षाओं से दूर करने से जाने नहीं जाना चाहिए और उसके लिए भी उन्हें धुँक-धुँककर प्रवृत्त रखना चाहिए । इन लोगों का संश्लेष यह था कि बीरे-बीरे मजदूरों की हास्य को सुधार जाय । इस दृष्टि से नेता वे एन एम जोशी जोकि विनेबा में मजदूर हिन्दुस्तान के मजदूरों के प्रतिनिधि बनाकर भेजे जा चुके थे । दूसरा दृष्टि इनसे कहीं ज्यादा लम्बा था । राजनीतिक लड़ाई में उसका विश्वास था और वह स्वतन्त्रता के अपने कम्युनिस्टी दृष्टिकोण का ऐकान करता था । कुछ कम्युनिस्टों का था कम्युनिस्टों से मिलते-जुलते लोगों का इस दृष्टि पर असर था । हाँ यह दृष्टि उनके निष्कर्ष में नहीं था । बम्बई में कपड़ों के कारखानों के मजदूर इस दृष्टि के हाथ में थे । और उसके नेतृत्व में बम्बई के कपड़ों के कारखानों में मजदूरों की एक बहुत बड़ी इकट्ठा हुई थी जो कुछ हद तक कामयाब भी हुई थी । बम्बई में 'मिरली कामगार युनियन' नाम की एक नई और खबरदार युनियन कायम हुई थी जिसका बम्बई के मजदूरों पर असर था । जाने बड़े हुए दृष्टि के प्रभाव में एक और ताकतवर संघ भी आई थी रेल्वे के मजदूरों का था ।

अब से ट्रेड युनियन कायेत कायम हुई है उसीसे उसकी कार्यकारिणी और उसका दफ्तर एन एम जोशी और उनके मजदूरों की साधियों के हाथ में रहा है और मजदूर-संघों का आन्दोलन बढ़ाने का श्रेय उसीकी है । यद्यपि यह दृष्टि का मजदूर भवता पर ज्यादा खोर है पर ऊपर से दृष्टि की नीति पर असर इससे का उन्हें कोई मौका नहीं मिला । यह हास्य संश्लेषजनक नहीं कहीं वा सफ़ी और न उससे उल्लेख हास्य का पता ही चल सकता है । इनमें आपस में बड़ा असन्तोष और झगड़ा था और सच दृष्टि के लोग चाहते थे कि वे ट्रेड युनियन कायेत को अपने अधिकार में कर लें । इसके साथ-ही-साथ मामलों को बहुत बराबर बढ़ाने की अपेक्षा भी थी क्योंकि लोगों की फूट ही जाने का डर था । ट्रेड युनियन-आन्दोलन हिन्दुस्तान में अभी अपनी जगहों की तरफ बढ़ रहा था । वह कमजोर था और जो लोग उसे जता रहे थे उनमें से ज्यादातर खूब मजदूर नहीं थे । ऐसी हास्यो में हमेशा बाहरवालों में यह प्रवृत्ति होती है कि मजदूरों की

इस्तेमाल करके अपना मतलब गांठें। हिन्दुस्तान की ट्रेड यूनियन कांघेस में और मजदूर-संघों में यह प्रवृत्ति साफ़-साफ़ दिखाई देती थी। फिर भी सार्वजनिक काम करके एन. एम. जोशी ने यह साबित कर दिया था कि वह मजदूर-संघों के सच्चे और उत्साही हिस्सेदार हैं और जो लोग राजनैतिक दृष्टि से उन्हें नरम और फिस्सड़ी समझते थे वे भी यह मानते थे कि हिन्दुस्तान के मजदूरों के आन्दोलन में उन्होंने जो सेवाएं की हैं वे सब के लिये हैं। नरम या आगे बढ़े हुए लोगों दलों में से बहुत ही कम आदमियों के लिए यह बात कही जा सकती थी।

सरिया में मेरी अपनी हमदर्दी आगे बढ़े हुए दल के साथ थी। लेकिन मैं नया-नया ही वहां पहुंचा था इसलिए ट्रेड यूनियन कांघेस की इस बरेलू लड़ाई में मेरा हिस्सा बकरावा था। अतएव मैंने यही तय किया कि मैं इन झगड़ों से अलग रहूँ। मेरे सरिया से आने के बाद ट्रेड यूनियन कांघेस के पदाधिकारियों का सामना चुनाव हुआ और बम्बई में मुझे यह साधन मिला कि अगले साल के लिए मैं इसका समापति बना दिया हूँ। मेरा नाम नरम दलवालों ने पेश किया था। हालांकि इसलिए कि जिस दूसरे उम्मीदवार का नाम उध. दल ने पेश किया था उसको हारने का सबसे बड़ा मँडरा मेरा नाम पेश करने में ही था। इन महाशय ने दोनों के कार्यवाहियों में वास्तविक काम किया था इसलिए अगर मैं चुनाव के दिन सरिया में मौजूद होता तो मुझे विश्वास है कि मैं उन कार्यकर्ता उम्मीदवार के मुकाबले में अपना नाम वापस ले लेता। मुझे यह बात खासतौर पर बेजा मान्य होती थी कि एन. एम. जोशी को जिसने कुछ काम नहीं किया और नया-नया ही आया एकाएक समापति की गद्दी पर बिठा दिया जाय। यह बात खुर ही इस बात की सबूत थी कि हिन्दुस्तान में मजदूर-संघ का आन्दोलन अभी अपने बचपन में है और कमजोर है।

१९२८ के साल में मजदूरों के झगड़ों और हड़तालों की भरमार रही। १९२९ में भी यही हाल रहा। बम्बई के कपड़ों के कारखानों के मजदूर बहुत दुखी और लड़ाकू थे। उन्होंने इन हड़तालों का नेतृत्व किया। बंगाल के सन के कारखानों में भी एक बहुत बड़ी हड़ताल हुई। जमशेदपुर के लोहे के कारखानों में और मेरा समझ है कि रेलों के मजदूरों में भी हड़ताल हुई। जमशेदपुर की टोन की चारों के कारखानों में तो बहुत दिनों झगड़ा रहा। यह हड़ताल मजदूरों ने बहादुरी के साथ की यहीनों तक आता है। यद्यपि इन मजदूरों से लोगों की

बहुत व्यापार हमदर्दी की फिर भी जो खबरबस्त कम्पनी इन कारखानों की मासिक भी उसने मजदूरों को कुछ दे दिया। इस कम्पनी का सालाना बर्मा की एक कम्पनी से था।

सब मिलाकर ये दोनों साल मजदूरों में बेचैनी के साल थे और मजदूरों की हालत दिन-पर-दिन खराब होती जा रही थी। हिन्दुस्तान में कड़ाई के बार के साल यहां के बन्दों ने मियू मीज के साल से। इन दिनों उन्होंने जनाप-जनाप मुनाफ़ा कमाया। उन या रई के कारखानों ने पाँच या छ साल तक अपने हिस्से-दार्तों को सालाना जो मुनाफ़ा बांटा वह सी फ़ीसदी था—अक्सर वह डेढ़ सी फ़ीसदी तक पहुँचा। ये जनाप-जनाप मुनाफ़े सब-के-सब कारखानों के मासिकों और हिस्सेदारों की जेब में पड़े। मजदूरों की हालत बीसी-बीसी बनी रही। उनकी मजदूरी में जो थोड़ी-बहुत बढ़ोतरी हुई, वह आमतौर पर बीबों की कौमों बढ़ जाने से बचकर हो गई। इन दिनों जब लोग बढ़ाबढ़ कमा रहे थे उन भी ज्यादातर मजदूर बहुत ही बुरे घरों में रहते थे और उनकी औरतों तक को कपड़ा भी पहनने को नहीं मिलता था। बम्बई के मजदूरों की हालत तो बहुत बुरी थी लेकिन उन के कारखानों में काम करनेवाले इन मजदूरों की हालत तो बहुत ही बरी थी जिनके पास आप मोटर में कलकत्ते के मजदूरों से बटे-भर के खर्च पहुँच सकते थे। वहाँ बाक बिजोरे और फ़टे-पुराने पीके-कुपैके कपड़े पहने हुए जवानों और मजदूरों रोडियो पर काम करती थीं इसलिए कि बीकन का एक जम्मा बीड़ा बरिदा कपाटार म्हासमो और डंडी की तरफ़ बहता रहे और उसमें से कुछ हिस्सा थोड़े-से हिन्दुस्तानियों की जेबों में चला जाय।

तेजी के इन सालों में कारखाने सब से बन्दे रहे, यद्यपि मजदूरों की हालत पहले-बीसी बनी रही और उन्हें कुछ भी छामरा नहीं हुआ। लेकिन जब तेजी का बन्द चला गया और जनाप-जनाप मुनाफ़ा कमाया जतना आसान नहीं रह गया तो सब सारा बोझ मजदूरों के सिर पटक दिया गया। कारखानों के मासिक पुनः मुनाफ़े को भूख गये। उधे सो वे का चुके थे और जब खपर उन्हें काफ़ी मुनाफ़ा नहीं होता है तो यह रोजगार किस तरह चले ? इसीके फलस्वरूप मजदूरों में बेचैनी फैली सबके चढ़े हुए और बम्बई में ऐसी भारी-भारी हड़ताएँ हुई कि देखने वाले बंभ रह गये और जिनसे कारखानों के मासिक और सरकार दोनों ही डर गये। मजदूरों के आन्दोलन में वर्ष जेतना जाने अभी भी और विचारबाध तथा डबल

बनों ही इच्छाओं से यह सड़ाक और सतराक होता जा रहा था। इधर राजनीतिक हालात भी तेजी के साथ बिगड़ रही थी और यद्यपि मजदूरों का आन्दोलन और राजनीतिक हड़ताल एक-दूसरे से अलग थे उनका आपस में कोई सम्बन्ध न था फिर भी कुछ हद तक वे एक-दूसरे के साथ-साथ चलते थे इसलिए सरकार अविष्य को आसन्नार्थित नहीं समझती थी।

मार्च १ २९ में सरकार ने आगे बढ़े हुए दल में से उनके कई सबसे वसाहत नामी-नामी कार्यकर्ताओं को निरपहार करके संवर्धित मजदूरों पर एकाएक हमला कर दिया। बम्बई की 'गिरणी कामगार मुनिपन' के नेता तथा बंगाल मुक्तप्रान्त और पंजाब के मजदूर-नेता निरपहार कर लिये गए। इसमें से कुछ कम्युनिस्ट न कुछ कम्युनिस्टों से मिलने-जुलने और यहूद मजदूर-संघोंवाले थे। यह उस नामी मेरठ-नेम की एकतात थी जो उनके चार वर्ष के करीब बला।

मेरठ के दल मुकदमों की मजद के लिए बचाव-कमेटी बनी। मेरे पिताजी इस कमेटी के सभासि थे तथा वाटरर बन्धारी ये तथा कुछ और लोग उनके मेम्बर थे। इस मोला का नाम मुनिपन था। मुकदमे के लिए सवा इकट्ठा करना आसान न था। ऐसा मानम होता था कि वीमेबाके लोगों को कम्युनिस्ट तथा समाजवादी आन्दोलन करनेवालों से कोई हमदर्दी नहीं थी और बकीस लोग वृष्ट मेहनताना लिये बिना काम करने को तैयार न थे जोकि किछीका लून ही बूझकर दिया जा सकता था। हमारी कमेटी में कई नामी बकीस थे जैसे पिताजी तथा दूसरे लोग। ये हर वक़्त हमें मलाह देने और रास्ता दिखाने के तैयार थे। उसमें हमारा कुछ भी लभे नहीं पड़ता था। लेकिन उनके लिए यह मुमकिन न था कि वे महीनों लगातार मेरठ में ही बने रहें। उनके अलावा जिन बकीसों के पास हम गये मात्म होता है वे यह समझते थे कि यह मुकदमा हमारे लिए ब्यादा-ने ज्यादा खया बमाने का एक जरिया है।

मेरठ के मुकदमे के अलावा कुछ और बचाव-कमेटियों से भी मेरा तात्क रहा है—जैम एम एन राय क तथा दूसरे और मुकदमों में। हर मौके पर मुझे अपने पेय के लीला के लालचीपन को बैलवर हिरत हुई है। इस मिलसिले में मुझे सबसे परना बड़ा पक्का डग बला गया जब १ १० में पंजाब में श्रीजी इन्गून की क मे मुकदम चल रहे थे। उन दिनों बकीसों के एक बहुत बड़ लीडर मे दल बाट पर डिर की कि उन्हें पूरी डींग दी जाय। यह खलन बहुत बड़ी थी। उन्होंने इस

बात का कोई सबाक नहीं किया कि उनके मुकदमों के लोग हैं जो क्रांती कानून के शिकार हुए हैं और उनमें उनका एक बकील साथी भी है। इनमें से बहुत-से लोगों को जज लेकर या अपनी बायबार्ने बेच-बाचकर इन बकीलसाहब की प्रीस देनी पड़ी। इसके बाद मुझे जो ठगरे [] थे तो और भी दुखदायी थे। हम लोगों को गरीब-से-गरीब लोगों से तांबे के पीसे से-सेनर अपने हकटूटे करमे पड़ते थे। और वे बड़े-बड़े बैंकों के रूप में बकीलों को दे देने पड़ते थे। यह बात हमें बहुत ही बखरती थी। और फिर यह सब काम विस्तृत बेकार मालूम पड़ता था क्योंकि एक राजनैतिक मामले में या मजदूरों के मामले में हम बचाव करें या न करें, मतीबा प्राक्लियन बही होता है। लेकिन मेरठ के मुकदमे-बीचे मुकदमे में बिना एक बचाव करना कई दृष्टियों से लाजिमी था।

मेरठ-वर्द्धन बचाव-कमेटी की मुकदमों के साथ आसानी से नहीं गयी इन मुकदमों में तरह-तरह के लोग थे बिनका बचाव भी बलम-बलम क्रिम का था और कभी-कभी तो उनमें आपसी भिन्न-भिन्न सामान्य रहता था। कुछ महीनों के बाद हमने आकाशवा कमेटी की छोड़ दिया और अपनी जाती हैसियत से मचर करते रहे। राजनैतिक हाकात जिस तरह बरकते जा रहे थे उसकी तरह हमारा ध्यान अधिकाधिक खिचने लगा और १९११ में तो हम सब-के-सब बैंक में बन्द हो गये।

विश्वोम का घातावरण

१९२९ की कांग्रेस लाहौर में होनेवाली थी। वह उस साल के बाद फिर पंजाब में होने का रही थी और कोय उस वर्ष पहले की बातें याद करन लगे— १९१९ की बटनाएँ, जलियाँवाला बाग, लीडो कानून और उसके साथ होनेवाली बेइम्मानियाँ अमृतसर का कांग्रेस-अभियोग और उसके बाद असहयोग की शुरुआत। इन सब वर्षों में बहुत-सी बटनाएँ हुई थीं और हिन्दुस्तान की सूरत ही बदल गई थी मगर फिर भी उस और इस समय में समानताओं की कमी न थी। राजनैतिक विश्वोम बह रहा था और संघर्ष का बातावरण तेजी से बनता जा रहा था। जानेवाले संघर्ष की लम्बी छाया पहले से ही बेध पर पड़ रही थी।

असेम्बली और प्रांतीय कींसिलों में बहुत समय है। उन मूढ़ीमर लोगों के सिवा जो उनके चौकों में बचकर काटा करते थे लोगों की बिल्कस्पी नहीं रही थी। ये असेम्बलियाँ और कींसिलें अपनी लकीर पीटा करती थी जिनसे सरकार को अपन सत्तावादी और स्वेच्छावादी स्वरूप को खने के लिए एक टूटा-फूटा सहाय और लोगों को हिन्दुस्तान में पार्लमेण्ट होने और उसके मेम्बरों को मत्ता मिलने की बात करने का एक बहाना मिल जाता था। असेम्बली का आतिरी सफल काम जिसकी तरफ़ लोगों का ध्यान गया १९२८ में हुआ था जबकि उसने साइमन-कमीशन से सहयोग न करने का प्रस्ताव पास किया था।

इसके बाद असेम्बली के प्रेसीडेंट और सरकार के बीच में एक संघर्ष भी हुआ था। बिन्टनलाई पटेल या असेम्बली के स्वराजी प्रेसीडेंट से अपनी स्वतन्त्र बृत्ति के कारण सरकार के दिम में नाट की तरह खटखटे न और उनके पर नाट देने की बहुत कामियों की गई। ऐसी बातों की तरफ़ ध्यान ला जाता था मगर आम तौर पर जनता का ध्यान बाहर की घटनाओं की ही तरफ़ लपा हुआ था। भैरे पिताजी को अब कौमिलों के बारे में कोई खम नहीं रह गया था और वह अक्सर यह पय बाहिर करते थे कि इन अवरणों में अब कौमिलों ने पयारा क्रयरा नहीं

छठवां था सकता। अगर कोई मुनासिब मौका आया तो वह उसमें से कुछ भी बाहर निकल आना चाहते थे। हालांकि उनका विचार वैधानिक या और कानूनी तरीकों और बातों का बोझ या मरम्मत-सीढ़ी हासिल से मजबूरन उन्हें वही मंतीया निकालना पड़ा कि हिन्दुस्तान में तो वैधानिक कहे जानेवाले तरीके बेकार और फिजूल हैं। वह अपने कानूनी विचार की यह कहकर साम्प्रदायिक बे बेते थे कि हिन्दुस्तान में विधान ही नहीं है और न बस्तुतः यहाँ कोई कानून की हुकूमत ही है। क्योंकि यहाँ किसी एक व्यक्ति या बल की मर्जी पर ही जिस तरह बाबूगार के पिछरे में से बचानक कमतर निकल पड़ते हैं उसी तरह, बार्डिनस वरीय निकल पड़ते हैं। तबीयत और आवत से वह अन्तिमारी विस्तृत न थे और अगर मध्यम-वर्गीय प्रजातन्त्रवाद जैसी कोई चीज होती तो वह बिला संक विधान के बड़े भारी स्वप्न होते। अगर जैसी हासिल थी हिन्दुस्तान में लक्ष्मी पार्लियमेंट का नाटक होने के कारण यहाँ वैधानिक आन्दोलन करने की चर्चा से वह अधिकधिक चिढ़ने लगे थे।

पांडीजी अब भी राजनीति से अलग ही रह रहे थे सिवाय इसके कि कलकत्ता कांग्रेस में उन्होंने हिस्सा लिया था। अगर वह सब घटनाओं की जानकारी रखते थे और कांग्रेस-नेता उनसे अक्सर सलाह-मसबरा किया करते थे। कुछ वर्षों में उनका खास ध्यान बोझी-बचार हो गया था और इसके लिए उन्होंने सारे हिन्दुस्तान में लम्बे लंबे घोंरे किये थे। उन्होंने बारी-बारी से एक-एक प्रांत को लिया। वह उसके हर हिस्से और कटीब-कटीब हर महत्वपूर्ण इस्ते में पड़े और दूर के और बेहादी हिस्सों में भी गये। हर जगह उनके लिए लोगों की मारी भीड़ बना होती थी और उनका कार्यक्रम पूरा करने के लिए पहले से बहुत तैयारी करनी पड़ती थी। इस तरह से उन्होंने बार-बार हिन्दुस्तान का दौरा किया है और उत्तर से बखिष तक और पूर्वी पहाड़ों से पश्चिमी समुद्र तक इस विशाल देश के एक-एक कोने को उन्होंने देखा लिया है। मैं नहीं समझता कि और किसी मनुष्य ने कभी हिन्दुस्तान में इतना सफ़र किया होगा।

प्राचीन काल में बड़े-बड़े परिजाजक होते थे जो इयेसा घूमते ही रहते थे। अगर उनके राजा के सामन बहुत भीमे थे। और इस तरह का जीवन-भर का भ्रमण भी एक साह के रेल और मोटर के सफ़र का मुकाबला नहीं कर सकेगा। पांडीजी रेल और मोटर से जाते थे अगर वह सिर्फ जमीनें बने हुए नहीं थे

वह पैरों भी चले वे । इस तरह उन्होंने हिन्दुस्तान और वहाँ के लोगों का बहुमूल्य ज्ञान प्राप्त किया और इसी तरीके से करोड़ों लोगों ने उन्हें देखा और उनके व्यक्तित्व सम्पर्क में आये ।

वह १९२९ में अपने लाबी-सम्बन्धी बीरे में युक्तप्राप्त में आये और उन्होंने निहायत गरम मौसम में इस प्रांत में कई हफ्ते बिताये । मैं कभी-कभी उनके साथ कई दिनों तक लगातार रहता और हालांकि उनके जाने पर इससे पहले भी बड़ी-बड़ी भीड़ देख चुका था मगर फिर भी उनके लिए इफ्टी हुई भीड़ों को देखकर लाजमुक्त किये बीरे न रहता । यह हाल पोरबंदर-जैसे पूर्वी जिलों में छास तीर पर देखा जाता था जहाँ आधमियों का मजमा देखकर टिड्डी-बल की याद आ जाती थी । जब हम रेहस्त में मोटर से मुड़ते थे तो कुछ-कुछ मीनों के छासों पर ही इस हवा से छेकर पथीस हवा तक की भीड़ हमें मिठा करती थी और समारों में तो अक्सर छास-छास से भी बयादा टाबाह हो जाती थी । सिबाय किसी-किसी बड़े शहर के समारों में काउन्सिलरों का इन्तजाम नहीं होता था और बाहिर सब आधमियों को भाषण सुनाई देना नामुमकिन था । भाषण के कुछ सुनने की उम्मीद भी नहीं करते थे कि तो महात्माजी के बर्तन करके ही सन्तुष्ट हो जाते थे । पांथीजी अपने पर अनावश्यक बोझ न पड़ने देते हुए, आमतौर पर, छोटा-सा भाषण देते थे । नहीं तो इस तरह हर बच्चे और हर रोड काम बचाना बिस्कुत असम्भव हो जाता ।

मैं घारे युक्तप्राप्त के बीरे में उनके साथ नहीं रहा क्योंकि मैं उनके लिए कोई छास उपयोगी नहीं हो सकता था और यानी-बल में मेरे एक के बीरे बड जाने से कोई मतलब न था । मैं मजमों से मुझे परखे न था मगर पांथीजी के साथ चलने-बालों का आमतौर पर वीसा हाल होता है यानी बल्के लाना और अपने पैर कुचलवाना ये मुझे छलवाने को बाझी न थे । मेरे पास करने को दूसरा श्रम भी बाझी था और सिर्फ लाबी के प्रचार में ही जो मुझे बडती हुई राजनीतिक हालत में एक अपेक्षाकृत छोटा ही काम नजर आता था लग जाने की मेरी इच्छा न थी । किसी हद तक मैं पांथीजी के शीर-राजनैतिक कार्यों में लगे रहने से नापस भी था और मैं उनके बिचारी की पुष्टमुधि कभी नहीं समझ सकता । उन दिनों वह लाबी-काय के लिए बग इफ्टा कर रहे थे और वह अक्सर कहते थे कि मुझे 'दरिद्र नापस' अर्थात् दरिद्रों के लिए बन चाहिए । उनका यही मतलब था कि उनसे वह

घरीबों की मदद करने उन्हें बरेल खद्योत-बग्यों द्वारा काम दिखायेंगे। मगर इससे अप्रत्यक्ष रूप से दरिद्रता का गौरव बढ़ता दिखाई देता था क्योंकि नारायण खासकर घरीबों का नारायण हैं। घरीब उसके प्यारे हैं। सब जगह धार्मिक भावना यही है। मैं इस बात को पसन्द नहीं कर सकता था क्योंकि मुझे तो दरिद्रता एक बुधित चीज मान्य होती थी जिससे लड़कर उसे हराकर फेंकना चाहिए, न कि उसे किसी तरह बढ़ावा देना चाहिए। इसके लिए काबिली लीर पर उस प्रणाली पर हमला करना चाहिए जो दरिद्रता को बरदाश्त करती और पैदा करती है और जो सोच ऐसा करने से भिन्नकते हैं उन्हें मजबूरन दरिद्रता को किसी-न-किसी तरह उचित ठहराना ही पड़ता था। वे यही विचार कर सकते थे कि दुनिया में सब चीजों की कमी ही रहेगी और ऐसी दुनिया की कल्पना नहीं कर सकते थे कि जिसमें सबको जीवन की आवश्यक चीजें सरपूर मिल सकें। साम्यद उनके विचारानुसार हमारे समाज में घरीब और अमीर तो हमेशा ही बने रहेंगे।

जब कभी मुझे इस बारे में गांधीजी से बहस करने का मौका मिला तभी वह इस बात पर जोर देते थे कि अमीर लोगों की अपनी दौलत बनता की बटेहर की तरह समझनी चाहिए। यह बुद्धिकोण काफी पुराना है और हिन्दुस्तान में तथा मध्यकालीन यूरोप में भी बकसूर पाया जाता है। किन्तु मैं तो इस बात को बिस्फुट नहीं समझ सका हूँ कि कोई भी सक्षम ऐसा हो जाने की कैसे उम्मीद कर सकता है या यह कैसे कल्पना कर लेता है कि इसीसे समाज की समस्या हल हो जायगी।

असेम्बली बैसा कि मैंने ऊपर कहा है। सुस्त और सोती रहनेवाली संस्था हो गई थी और उसकी उबा देनेवाली कार्रवाइयों में यावत् ही कोई दिलचस्पी होता हो। जब भयलसिंह और बी के वक्त ने बर्बको की पैलरी से उस सभा भवन के फ़र्श पर दो बम फेंके तब एक बिन एक झटके की तरह एकाएक उसकी नींद खुड़ी। किसीको शक्य शोक नहीं आई, और शायद बम इसी इरादे से फेंके गये थे बैसा कि अभियुक्तों ने दाव में बयान किया था कि 'घोर और बालमकी पैदा की बाम न कि किसी को थोट पहुँचाई जाय'।

उससे छत्रमुख असेम्बली में और बाहर बालमकी मच गई। अलककारियों ने दूसरे काम इतने निरापराध न थे। एक गीबबान अंग्रेज पुमिष्ठ अफ़सर को जिसके

बारे में कहा गया था कि उसने साक्षात्काशपराम पर बड़े बरसाने से साहौर में पोलीसे मार दिया गया । बंगाल और दूसरी जगहों पर ऐसा मालूम होने लगा कि मातृकारियों की हकचक्के फिर से शुरू हो गई । पर्यन्त के बहुत-से मुकदमे चलने लगे और मजदूरवर्गी की—यानी बड़ी मुकदमा बकाये और सजा विम्वे जेल में रखे जानेवाले या दूसरी तरह से रोके हुए लोगों की—तावाब में बत्ती ही बत्ती हो गई ।

साहौर पर्यन्त के मुकदमे में अवाक्य में पुक्ति ने कई बसामारम काम किये और इस कारण भी इस मुकदमे की तरह लोगों का ध्यान बहुत गया । अवाक्य और जेल में अभियुक्तों के साथ जो बर्ताव किया जा रहा था उसके विरोधस्वरूप दमाशतर ऊँचियों ने भूख-हड़ताल कर ली । यह ठीक किन कारणों से शुरू हुई, यह तो मैं भूल गया हूँ मगर अन्त में यह बड़ा सबाब बन गया कि ऊँचियों कासकर राजनीतिक के साथ जामतीर पर कैसा बर्ताव होना चाहिए । यह हड़ताल हफ्तों तक बत्ती गई, और उससे सारे देश में खलबली मच गई । अभियुक्तों की शारीरिक कमजोरी के सबब से उन्हें अवाक्य में नहीं ले जाया जा सकता था और बार-बार कार्रवाई मुस्तकी करनी पड़ती थी । इसपर भारत सरकार ने ऐसा क़ाभून बनाने की धुकबाध की जिससे अभियुक्तों या उनके पैरोकारों की पैर-मौजूदगी से भी अवाक्य अपनी कार्रवाई जारी रख सके । उन्हें जेल के बर्ताव के प्रस्न पर भी और करना पड़ा ।

जब हड़ताल एक महीने तक चल चुकी थी उस वक़्त मैं इसका से साहौर पहुँचा । मुझे कुछ ऊँचियों से जेल में मिलने की इबाबत हो ली गई, और मैंने इसका श्रमदा उठाया । भगतसिंह से यह मेरी पहली मुलाकात थी । मैं जतीन्त्र नाथ दास बट्टेरा से भी मिला । भगतसिंह का बेहूरा बाक्येंक था और उससे बुद्धिमत्ता टपकती थी । वह मिहायत गम्भीर और धान्य था । उसमें बुरसा नहीं दिखाई देता था । उसकी बुद्धि और बातचीत में बड़ी सुजगता थी । मगर मेरा ख्याल है कि कोई भी शक्य जो एक महीने तक उपवास करेगा आध्यात्मिक और सीधम्पूर्य दिखाई देने लगेगा । जतीन्त्रनाथ दास तो और भी मुकुल एक कम्पा की तरह कोमल और सुशील मालूम पड़ा । जब मैं उससे मिला उसे काफ़ी दर हो रहा था । बाद में वह उपवास से ली भूख-हड़ताल के इकसठवें रोड मर गया ।

भगतसिंह की विशेष इच्छा अपने बापा सरदार जतीन्त्रसिंह से जो १९७

में साला काजपतराय के साथ निर्वासित कर दिये गए थे जिसका या कम-से-कम उनकी खबर पाना मालूम हुई। वह कई बरसों तक विदेशों में बेघ-निकाहे में रहे। कुछ-कुछ यह भी सुना गया था कि वह दक्षिण अमेरिका में बस गये हैं मगर मुझे ज़्यादा नहीं है कि उनके बारे में कोई भी निश्चित खबर हो। मुझे यह भी पता नहीं कि वह मर गये हैं या जीते हैं।

पतीन्द्रनाथ राय की मृत्यु से सारे देश में सनसनी पैदा हो गई। इससे राजनैतिक ऊँधियों के वर्तन का सवाल आने लगा और इसपर सरकार ने एक कमेटी मूक़र्रर कर दी। इस कमेटी के विचारों के फलस्वरूप नये ज़ायदे जारी किये गए, जिनसे ऊँधियों के तीन वर्ग कर दिये गए। इन ज़ायदों से कुछ सुधार होने की सूरत मज़र आई, मगर असल में कुछ भी ऊँध नहीं पड़ा और हस्त-व्यस्त असन्तोषजनक ही रही और अब भी है।

धीरे-धीरे गरमी और बरसात की ज़दु बीतकर ज्योंही धर-जलु आई, प्रान्तीय कांग्रेस कमेटियां कांग्रेस के छाँह-अधिवेशन के लिए अभ्यस चुनने के काम में लग गईं। इस चुनाव की एक उम्मीद कारवाई होती है जो बरस से अस्तुवर तक चकती रहती है। १९२९ में बाँबीजी को अभ्यस बनाने के पक्ष में कटीब-कटीब एकमत था। उन्हें दूसरी बार समापति बनाने से बास्तब में कांग्रेस के नेताओं में उनका पय कोई और ऊँचा नहीं हो पाया था क्योंकि वह तो कई बरसों से एक तरह के समापतियों के भी शायद बने हुए थे। उस वक़्त सबको यही उमा कि जूफ़ि कड़ाई अत्यन्त निकट है और उसकी सारी बाग़डोर यों भी उन्हींके हाथों में रहनेवाली है तो फिर कांग्रेस का विविधन् नेता भी उस वक़्त के लिए उन्ही को क्यों न बनाया जाय। इसके सिवा इतना बड़ा और कोई आदमी सामने न था जो उस समय समापति बनाया जाता।

इसलिए प्रान्तीय कमेटियों ने समापति-यव के लिए बाँबीजी की सिफ़ारिश की। मगर उन्होंने मंज़ूर न किया। हालाँकि उन्होंने ख़ोर के साथ इन्कार किया था मगर उसमें इत्मीन करने की गुमाइश मालूम हुई और यह उम्मीद की गई कि वह उसपर दुबाध धीर कर लेगे। कलकत्ता में इसका बाख़िरी छैलला करने के लिए अख़िर भारतीय कांग्रेस कमेटी की मीटिंग की गई, और बाख़िरी बड़ी तक कटीब-कटीब हम सभी का ज़्यादा यह था कि वह राजी हो जाएंगे। मगर ऐसा न हुआ और बाख़िरी बड़ी में उन्होंने मेरा नाम पेश किया और उसपर और

दिया। उनके आखिरी हुक्म से अखिर भारतीय कांग्रेस कमेटी के स्नेह तो कुछ-कुछ भीचके रह गये और इस विषम स्थिति में बाले जाने से कुछ-कुछ पाराब भी हुए। किसी दूसरे शासक के उपलब्ध न होने की वृथा में सावारी से उन्होंने आखिर मुझको चुन लिया।

मुझ परसे कभी इतनी भुंसाकाहट और विस्मृत महसूस नहीं हुई जितनी इस चुनाव पर। यह बात नहीं थी कि मुझे यह सम्मान दिये जाने का—क्योंकि यह एक बड़े भारी सम्मान की बात है—मान न हो और अगर मैं मामूली तरीके से चुनाव जाता तो मुझे खूबी भी हुई होती। मगर मुझे यह सम्मान तो सीधे रास्ते या बरछ के रास्ते से भी नहीं मिला मैं तो गोया किसी छिपे रास्ते से आ बड़ा हुआ और अचानक लोगों को मुझे भँवर कर देना पड़ा। उन्होंने किसी तरह इसे बरबास्त किया और बवा की पोली की तरह मुझे निबळ किया। इससे मेरे स्वाभिमान को चोट पहुंची और मुझे ऊरीब-ऊरीब महसूस हुआ कि मैं इस सम्मान को लौटा दूँ। मगर खुशकिस्मती से मैंने अपने भावों को प्रकट करने से अपने-आपको रोक लिया और भारी कलेबा मिये हुए वहाँ से चुपचाप चला आया।

इस क्रोधसे पर जिसको सबसे ज्यादा खुरी हुई वह थायब मेरे पिताजी थे। वह मेरी राजनीति को पसन्द नहीं करते थे मगर वह मुझे तो बहुत ब्यादा चाहते थे और मेरे लिए कुछ भी अच्छी बात होने से उन्हें खूबी होती थी। अक्सर वह मेरी मुक्ताचीनी करते थे और मुझसे कुछ तस्वीरें से बोला करते थे मगर कोई भी बाहमी जो उनकी सविष्ठा बनाने रखने की परवा करता हो उनके सामने मेरे खिलाफ कुछ कह नहीं सकता था।

मेरा चुनाव मेरे लिए एक बड़े सम्मान और उत्तरदायित्व की बात थी और वह चुनाव इसलिये महत्व रखता था कि अग्यस्त-यव पर बाप के बार औरन ही बेटा आ रहा था। यह अक्सर कहा गया कि मैं कांग्रेस का सबसे-कम उम्र का समापति था—उस वक़्त मेरी उम्र ठीक आधीस साल की थी। मगर यह एकदम है। मेरा जमाना है कि गोखले की भी ऊरीब-ऊरीब यही उम्र थी और भीलाना अबुलकलाम जादवा की (हालाँकि वह मुझसे कुछ बड़े हैं) उम्र तो थायब बाभीस से भी कम थी जब वह समापति बने थे। मगर गोखले जब ३५४ के थे तभी बोम्बे के किन्हाड से बड़े राजनीतिज्ञों में माने जाते थे और अबुलकलाम जादवा की सूरत-सकल ऐसी बन गई थी जो उनकी विज्ञता के अनुकूल बाहरचीब थी।

इस को भी अपने साथ आसानी से ले चल सकेंगे। यह सिर्फ कुछ ही हप्तों का सवाल था। दिसम्बर माया और लाहौर-कांग्रेस मन्थनीक आई।

फिर भी यह समुक्त वक्तव्य हममें से कुछ लोगों के लिए एक कड़वा मूट था। स्वाधीनता की माँग को छोड़ देना चाहे सिर्फ सम्पना में ही और सिर्फ बोझी ही घेर के लिए क्यों न हो एक सत्य और चरमनाक बात थी। इसका मतलब यह था कि स्वाधीनता की बात सिर्फ एक बात थी बिना किसी विना पर कुछ सीधा किया जा सकता था यह कोई सारभूत चीज न थी जिसके बाहर हमें कभी साम्प्रदायिकता ही न हो सके। इसलिए मैं बुनिया में यह पया और मैंने वक्तव्य पर इस्ताफर नहीं किया (सुभाव बोस ने तो निश्चित रूप से इस वक्तव्य पर इस्ताफर करने से इन्कार कर दिया) मगर, वैसे कि मुझे बखतर होता है बहुत कहने-मुझे परमै नरम पड़ गया और मैंने इस्ताफर कर दिये। मगर फिर भी मैं बड़ी बेचैनी लेकर आया और दूसरे ही दिन मैंने कांग्रेस के समापति-पत्र से वक्तव्य हो जाने का विचार किया और अपना यह इरादा माधीजी को सिखा देना। मैं नहीं समझता कि मैंने यह गम्भीरता से किया था हालांकि मैं भुव्य तो काफ़ी हो गया था। फिर माधीजी का एक बीरज का पत्र आने और तीन दिन तक सोचते रहने से बाहिर मैं घबरा हो गया।

लाहौर-कांग्रेस से कुछ ही समय पहले कांग्रेस और सरकार के बीच में समझौते का कोई आचार होने की एक आखिरी कोशिश की गई। वाइसराय लॉर्ड इविंग ने साथ एक मुलाकात का इन्तजाम किया गया। मुझे नहीं मालूम कि इस मुलाकात के इन्तजाम में पहला कदम किसने उठाया मगर मेरा ज़्यादा है कि बिट्टलरमाई पटेल ने ही यह आसपास पर किया होगा। इस मुलाकात में माधीजी और मेरे पिताजी कांग्रेस का बृटिकोण प्रकट करने के लिए मीनूर ने और मेरे जवाब से विभासाहब सर राजबहादुर सभू और प्रेसीडेण्ट पटेल भी थे। इस मुलाकात का कुछ नतीजा न निकला। सहमत होने का कोई सामान्य आचार हुआ न आया और यह पाया गया कि दो लाख पार्टियों सरकार और कांग्रेस एक-दूसरे से बहुत असह्य पर थी। इसलिए जब इसके सिवा कुछ बाकी न रह गया कि कांग्रेस अपना कदम आने बढ़ाये। कलकत्ते में ही हुई एक साल की विचार सत्र हो रही थी जब कांग्रेस का आदर्श हमेशा के लिए स्वाधीनता बोधित होने को था और उसे प्राप्त करने के लिए बकरी कारवाहवा करने को थी।

लाहौर कांग्रेस से पहले के इन आखिरी हप्तों में मुझे एक दूसरे शेष में भी

बकरी काम करना था। ट्रेड यूनियन कांग्रेस नागपुर में होनेवाली थी और इस सास उसका प्रेसीडेण्ट होने के कारण मुझे उसका समापनित्व करना था। यह बहुत ही असामान्य बात थी कि एक ही भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस और ट्रेड यूनियन कांग्रेस दोनों का ही कुछ हफ्तों के अन्दर समापनित्व करे। परन्तु मैंने यह उम्मीद की थी कि मैं दोनों कांग्रेसों को जोड़नेवाली कहीं नम जाऊँगा और दोनों को क्याथा नजदीक के भाईभाई जिससे राष्ट्रीय कांग्रेस तो क्याथा समाजवादी और क्याथा समिक-मजदूर हो जाय और संगठित मजदूर-पक्ष राष्ट्रीय संग्राम में साथ रहे।

मगर सायब यह उम्मीद झूठी थी क्योंकि राष्ट्रीयता समाजवाद और समिक-पक्षीय विज्ञान में दूर तक लगी जा सकती है जब यह राष्ट्रीयता न रहे। फिर मुझे क्या कि हालांकि कांग्रेस का बुद्धिकोण मध्यम-वर्गीय है फिर भी देश में वही एक कारगर क्रान्तिकारी ताकत है। इस हाकत में मजदूर-वर्ग को उसकी मदद करनी चाहिए, उसके साथ सहयोग करना चाहिए, और उसकी अपने प्रभाव में लाना चाहिए। मगर साथ ही उसको अपनी हस्ती और अपनी विचारवादा अलग कायम रखनी चाहिए। मुझे उम्मीद है कि बीसे-बीसे बटनाएँ बटती जायगी और कांग्रेस सीमे संघर्ष में पकड़ी जायगी बीसे-बीसे वह अपने आप काबिनी तीर पर क्याथा उग्र भावसे या बुद्धिकोण पर आती जायगी। पिछले बरसों में कांग्रेस का काम किसानों और बार्गों की तरफ बढ़ा है। अगर इसी तरफ इसका क्रम बढ़ता रहा तो किसी दिन यह किसानों का एक बड़ा संगठन बन जायगी करना ऐसा संगठन तो हो ही जायगी जिसमें किसान-वर्ग प्रधान हो। संयुक्तप्रान्त की कई विज्ञान कमेटियों में इस वकत भी किसानों के प्रतिनिधि काफ़ी जाबान में थे हालांकि नेतृत्व मध्यमवर्ग के पड़े-छिड़े जीवों में अपने हाथ में के रक्खा था।

इस तरह से देहात और शहरों के निरन्तर संघर्ष का राष्ट्रीय कांग्रेस के और ट्रेड यूनियन कांग्रेस के सम्बन्ध पर असर होने की सम्भावना थी। मगर यह सम्भावना दूर थी क्योंकि मीथुषा राष्ट्रीय कांग्रेस मध्यमवर्गीय लोगों के हाथ में है और उसपर शहरवालों का कब्ज़ा है और जबतक राष्ट्रीयता व स्वाधीनता का समाज हक नहीं हो जाता है तबतक राष्ट्रीयता ही मीदान में प्रधान रहेगी और वही देश की सबसे अवरबस्त मानना रहेगी। फिर भी मुझे यही विचार दिया कि कांग्रेस को संगठित मजदूर-वर्ग के नजदीक लाना स्पष्ट तीर पर-बन्धा है और मुक्तप्रान्त में तो हमन प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी में ट्रेड यूनियन कांग्रेस की

यूनि प्रभमें राजनीतिज्ञता का गुण सायब ही कभी माना गया हो और मुझपर कभी बड़ा बिडान् होने का बोधारोपण भी किसी ने नहीं किया इसलिए मैं बड़ी उम्र का होने के बोधारोपण से बच गया हूँ—असे ही मेरे बाल पड़ गये हैं और मेरा चेहरा भी सतही चुगली का सेठा है ।

साहोर-कांग्रेस मजरीफ जाती थी । हम बीच घटनाएं एक-एक करके ऐसी पटती जाती थीं जिनसे मानस होता था कि ये खुद अपनी ही किसी ताकत से जाये बहनी का रही है । व्यक्ति फिटने ही बड़े क्यों न थे मगर उनका बहुत ही बोझा हिस्सा था । व्यक्ति को यही मानस होता था कि वह किसी बड़ी मशीन के अन्दर, जो बेरोक जागे बहती हुई जाती का रही थी किन्तु एक गुर्ब की तरह ही है ।

मानस की इस प्रपत्ति को सायब रोक्ने की आगा से ब्रिटिश सरकार एक कदम जागे बड़ी और बाइसराय काड इविन न एक मानसमेव काममें करने की बाबत ऐलान किया । उस ऐलान के सख्त बड़े आकाशी-मरे थे । जिनका मतलब 'बहुत कुछ' भी और 'कुछ नहीं' भी हो सकता था और हम कई को तो यह साठ मानस होता था कि 'कुछ नहीं' ही निकलेगा । और अगर उसमें ब्यादा मतलब भी होता तो भी हम जो कुछ चाहते थे उसके करीब तक भी नहीं पहुँच सकता था । बाइसराय के इस ऐलान के निकलते ही झोरन और बड़ी बहरी से दिल्ली में 'लीडर्स की कॉन्फ्रेंस' बुलाई गई, और कई बलों के जोप उसमें बुलाये गये । उसमें बाबीजी मेरे पिताजी और बिट्ठलभाई पटेक भी (जो उस समय तक असेम्बली के प्रेसीडेण्ट ही थे) मौजूद थे और राजबहादुर सभू बहैरा नरम दल के नेता भी थे । सबकी सहमति से एक समुक्त प्रस्ताव या बक्तव्य तैयार किया गया जिसमें बाइसराय का ऐलान कुछ सत्तों के साथ—जिनके बारे में कहा गया था कि ये बहरी हैं और पूरी की जाती चाहिए—मंजूर किया गया । अगर इन सत्तों को सरकार मंजूर कर लेगी तो सहयोग किया जायगा । ये सत्तों काफ़ी बजलवार थी और उनसे कुछ तो अन्तर होता ही ।

सत्तों में थी—

- १—मस्ताफि काग्रेस ने सारी बातचीत हिन्दुस्तान के लिए पूर्ण मौल-निवेष्टिक पर के आधार पर होनी चाहिए ।
- २—काग्रेस ने कांग्रेस के लोगों का सबसे ब्यादा प्रतिनिधित्व होना चाहिए ।
- ३—राजनैतिक कौशलों की जाय रिजर्वा हो ।

नरम और प्रगतिशील सभी दलों के द्वारा ऐसा प्रस्ताव मंजूर किया जाना एक बड़ी विजय ही थी। मगर कांग्रेस के लिए तो यह नीचे गिरना था। हाँ सबके बीच में एक महत्वपूर्ण बात के रूप में यह ऊँची चीज़ थी मगर उसमें एक बातक पकड़ भी थी। उन दलों को देखने के कम-से-कम या भिन्न-भिन्न दृष्टिकोण थे। कांग्रेस के लोग तो उन्हें सार-रूप में पूरी तरह से अभिचार्य मानते थे जिनके पुरा हुए बिना कोई सहयोग नहीं हो सकता था। उनकी गिराव में वे कम-से-कम दलें थीं। यह बात कांग्रेस कार्य-समिति की एक बार की बैठक में साफ़ कर दी गई और उसमें यह भी बत दिया गया कि यह तब तक भिन्न बयामी कांग्रेस तक के लिए ही है। मगर नरम दलों के लिए वे ब्यापक-ने-ब्यापक भागों थीं जिनका बवाल किया जाना अच्छा था मगर जिनपर इतना ख़ोर नहीं दिया जा सकता था कि सहयोग तक से इन्कार कर दिया जाय। उनकी दृष्टि से वे दलें महत्वपूर्ण बहमाते हुए भी वास्तव में कोई दलें नहीं थीं। और बाद में हुआ भी यही कि जब इनमें से एक भी मत पूरी नहीं की गई और हममें से ब्यापकतर लोग बीचियों द्वारा दूसरे आदमियों के साथ जेक में पड़े थे उस वक़्त हमारे नरमदमी और सहयोगी मित्र जिन्होंने उन वक़्तपर हमारे साथ रहस्यरुत किये थे हमें जेल में डालनेवालों को सहयोग दे रहे थे।

इसमें से ब्यापकतर लोगों को अन्धेरा तो था कि ऐसी बात होगी—मगर यह उम्मीद नहीं थी कि हम हस्तगत होगी। लेकिन हमें कुछ-कुछ यह भी उम्मीद थी कि इन संयुक्त कार्य में जिनमें कांग्रेस के लोगों ने अपने-आपको इतना दबाया है यह भी गतीका होमा कि मिस्टर और दूसरे लोग ब्रिटिश सरकार को भनमाना और एक-सा सहयोग देने की आदत से बाज़ आचार्यगे। हम बड़ी लोगों के लिए तो जो हम बयमज्ञान के प्रस्ताव को दित में आपसगत करने से स्वादा उबररहस्त कारण यह था कि हमारे कांग्रेस के लोगों की आपस में एकता बनी रहे। एक बड़ी लड़ाई की गुरुजान में हम कांग्रेस में बच होना बरधारत नहीं कर सकते। यह तो अच्छी तरह मान्य था कि हमारी वेग की हुई दलों की बरधार नहीं मान सकेगी और हम तरह हमारी मित्रि और भी बजबत हो आयगी और हम अपने बाहिने

४—अभी से जाने हिन्दुस्तान का शासन नीज़ूदा हासल में बही तक मुमकिन हो उर्धनवेरों के शासन के ईय पर चलना चाहिए।

रक को भी अपने साथ आसानी से ले चल सकेंगे। यह सिर्फ कुछ ही हज़ारों का सवाल था। विमम्बर मामा और साहीर-काप्रेस नज़दीक आई।

फिर भी वह संयुक्त बस्तम्य हममें से कुछ लोगों के लिए एक कथा बूट था। स्वाधीनता की मांग को छोड़ देना चाहे सिर्फ कल्पना में ही और सिर्फ बोझी ही बेर के लिए क्यों न हो एक प्रकृत और खतरनाक बात थी। इसका मतलब यह था कि स्वाधीनता की बात सिर्फ एक बात थी जिसकी बिना पर कुछ सीधा किया जा सकता था वह कोई सारभूत चीज़ न थी जिसके बग़ैर हमें कभी साम्बना ही न हो सके। इसलिये मैं दुबिधा में पड़ गया और मैंने बस्तम्य पर हस्ताक्षर नहीं किये (सुमाय बोट ने तो निश्चित रूप हैं इस बस्तम्य पर हस्ताक्षर करने से इन्कार कर दिया) मगर, जैसा कि मुझसे बकसूर होता है बहुत कड़ुने-मुनने पर मैं नरम पड़ गया और मैंने हस्ताक्षर कर दिये। मगर फिर भी मैं बड़ी बेचैनी लेकर आया और दूसरे ही दिन मैंने काप्रेस के समापति-पद से अलग हो जाने का विचार किया और अपना यह इरादा गांधीजी की जिम्मे मेरा। मैं नहीं समझता कि मैंने यह बम्भीरता से किया था हाँकि मैं शुरू तो काफ़ी हो गया था। फिर गांधीजी का एक बीरब का पत्र आने और तीन दिन तक सोचते रहने से आखिर मैं शान्त हो गया।

साहीर-काप्रेस से कुछ ही समय पहले काप्रेस और सरकार के बीच में समझौते का कोई आचार हुआने की एक आखिरी कोशिश की गई। बादसमय कोई इशिन के साथ एक मुलाकात का इन्तजाम किया गया। मुझे नहीं मालूम कि इस मुलाकात के इन्तजाम में पहला कदम किसने उठया मगर मेरा अन्दाज़ है कि बिट्टलमार्ड पत्रों में ही यह जासूसी पर किया हुआ। इस मुलाकात में गांधीजी और मेरे पिताजी काप्रेस का बुद्धिकोण प्रकट करने के लिए मौजूद थे और मेरे सामक हैं विधासाहब सर तेजबहादुर सप्रू और प्रेसीडेण्ट पटेल भी थे। इस मुलाकात का कुछ गटीखा न निकला। सहमत होने का कोई सामान्य आचार हुआ न आया और यह पाया गया कि जो जास पाटिवा सरकार और काप्रेस एक-दूसरे से बहुत फासले पर थी। इसलिये जब इसके सिवा कुछ बाकी न रह गया कि काप्रेस अपना कदम आगे बढ़ावे। कलकत्ते में ही हुई एक रात की मियाद खतम हो रही थी जब काप्रेस का आदेश हुनेसा के लिए स्वाधीनता घोषित होने को था और उसे प्राप्त करने के लिए बकरी कारवाहया करने को थी।

साहीर-काप्रेस से पहले के इन आखिरी हज़ारों में मुझे एक दूसरे से भी

बकरी काम करना था। ट्रेड यूनियन कांग्रेस मागपुर में होनेवासी थी और इस साल उसका प्रेसीडेंट होने के कारण मुझे उसका समापन करना था। यह बहुत ही असाधारण बात थी कि एक ही जायगी राष्ट्रीय कांग्रेस और ट्रेड यूनियन कांग्रेस दोनों का ही कुछ हफ्तों के अन्दर समापन करे। परन्तु मैंने यह उम्मीद की थी कि मैं दोनों कांग्रेसों को जोड़नेवासी कड़ी बन जाऊँगा और दोनों को प्यारा मजदूर से जाऊँगा जिससे राष्ट्रीय कांग्रेस तो प्यारा समाजवादी और प्यारा धर्मिक-मज्जीय हो जाय और संयुक्त मजदूर-पक्ष राष्ट्रीय संग्राम में साथ रहे।

अगर मानकर यह उम्मीद झूठी थी क्योंकि राष्ट्रीयता समाजवाद और धर्मिक पक्षीय विभा में दूर तक लगी जा सकती है जब वह राष्ट्रीयता न रहे। फिर मुझे लगा कि हालाँकि कांग्रेस का बुटिकोव मध्यम-वर्गीय है फिर भी देश में वही एक कारगर जातिकारी ताकत है। इस हास्य में मजदूर-वर्ग को उनकी मदद करनी चाहिए, उसका साथ सहयोग करना चाहिए, और उसको अपने प्रभाव में लाना चाहिए। अगर साथ ही उसको अपनी हस्ती और अपनी विचारधारा बल्लम फायदा देने की चाहिए। मुझे उम्मीद है कि जैसे-जैसे बढ़ता-घटती जायगी और कांग्रेस सीधे संघ में पड़ती जायगी जैसे-जैसे वह अपने आप लाइमी तीर पर प्यारा उच्च मार्ग या बुटिकोव पर जाती जायगी। पिछले बरसों में कांग्रेस का काम किसानों और शोर्कों की तरफ बढ़ा है। अगर इसी तरह हमका कदम बढ़ता रहा तो किसी दिन यह किसानों का एक बड़ा संघ बन जायगी करना ऐसा संगठन तो हो ही जायगी जिसमें किसान-वर्ग प्रबल हो। समुक्तग्राम की कई शिक्षा कमेटीयों में इन बकरों की किसानों के प्रतिनिधि जाड़ी लाला में वे हालाँकि नेतृत्व मध्यमवर्ग के पड़े-लिम्हे लोगों ने अपने हाथ में ले रक्खा था।

इन तरह से बेहात और सड़कों के निरन्तर संघर्ष का राष्ट्रीय कांग्रेस के और ट्रेड यूनियन कांग्रेस के सम्बन्ध पर अगर होने की सम्भावना थी। मगर वह सम्भावना दूर थी क्योंकि मीजुहा राष्ट्रीय कांग्रेस मध्यमवर्गीय कार्यों के हाथ में है और उनपर सड़कों का कब्जा है और जबतक राष्ट्रीयता न स्वाधीनता का सवाल हन नहीं हो जाता है जबतक राष्ट्रीयता ही बीरान में प्रबल रहेगी और वही देश की सबसे जरूरत का काम रहेगी। फिर भी मुझे यही रिगार्ड दिया कि भारत को संयुक्त मजदूर-वर्ग के मजदूर लाना स्पष्ट तीर पर अच्छा है और मुक्तग्राम में ही हमने प्राचीन कांग्रेस कमेटी में ट्रेड यूनियन कांग्रेस की

पूर्ण स्वाधीनता और उसके बाद

मेरी स्मृति में काहीर-कांग्रेस की तस्वीर आज भी साफ़ खिंची हुई है। यह झुबराती भी है क्योंकि मैंने उसमें सबसे बड़ा हिस्सा लिया था और बोड़ी बेर के लिए तो मैं रंगमंच के केन्द्र में ही था और भीड़-भाड़ के उन दिनों में मेरे दिल में जो-जो भावनाएँ पैदा हुईं उनके जपाऊ से मुझे आनन्द होता है। काहीर के लोगों ने भारी तादाव में तथा बिना किसी धानधार स्वागत किया उसे मैं कभी नहीं भूल सकता। मैं अच्छी तरह जानता था कि यह बपार उस्ताह व्यक्तिगत मेरे लिए नहीं था बल्कि एक प्रतीक के लिए एक आवर्त के लिए था। मगर किसी आदमी के लिए यह भी कोई कम बात नहीं है कि वह जोड़े समय के लिए ही यही बहुत लोगों की आँखों में और दिलों में बीजा प्रतीक बन जाय। मेरे आनन्द का पार था और मैं मानो अपने व्यक्तित्व की मर्यादा को पार कर रहा था। मगर मुझपर क्या बसर हुआ इसका कोई महत्त्व नहीं है क्योंकि वहाँ तो बड़े-बड़े सवाल सामने थे। सारा वातावरण जोर से भग्न हुआ था और बसबसर की गम्भीरता का जवाब सब और ज्ञाया हुआ था। हमें सिर्फ़ मुकुतापीनी या विरोध या राय के बाहिर करने के ही प्रस्ताव नहीं करने थे मगर हमें ऐसी झकड़ को भोता देना था जिससे सारा देश हिल जायेंगा या और जिसका बसर लाखों की जिन्दगी पर पड़नेवाला था।

दूर भविष्य में हमारे और हमारे देश के लिए क्या होने वाला है यह तो कोई भी नहीं कह सकता था मगर निम्न भविष्य में क्या होगा यह तो साफ़ दिखाई देता था। हमारे लिए और हमारे प्रिय व्यक्तियों के लिए लड़ाई और तकलीफ़ सामने नज़र आती थी। इस जवाब ने हमारे उस्ताह में गम्भीरता का बी बी और हमें अपनी जिम्मेदारी से बहुत जागृत कर दिया था। हमारा दिया हुआ हरेक बोट अपने आराय और सुख और पारिवारिक आनन्द और दिनों के मिलने-जुलने को बिनाई का पीछा था और था एकलव्य के दिनों और रातों को तथा घाटीक

स्वाधीनता और स्वाधीनता की सड़ाई को बचाने के लिए की जानेवासी कार्रवाई का खास प्रस्ताव तो क़रीब-क़रीब एकमत से पास हो गया कई हज़ारों में से मुस्लिम से बीस आधमियों ने उसके खिलाफ़ वोट दिया था मगर बसली बोटिंग एक छोटे मामले पर हुआ जो एक संघोषण की शकल में आया था। यह संघोषण बिर बबा और दोनों तरफ़ की रायों की ताराब बाहिर कर दी गई। खास प्रस्ताव इतक़ाक़ से इक़तीस दिसम्बर की बाबी रात के बटे की बोट के साथ जबकि पिछला सात बुधवार उसकी बग़ाह गया सात आ रहा था मंज़ूर हुआ। इस तरह ज्योंही कलक़त्ता-कांग्रेस की बी हुई एक सात की मोहलत ख़त्म हुई त्योंही गया क्रैसला किया गया और सड़ाई की तैयारी शुरू की गई। काल का बक़ तो बक़ गया मगर फिर भी हम यह नहीं जानते थे कि हमें कैसे और कब शुरुआत करनी चाहिए। अन्तिम भारतीय कांग्रेस कमेटी को हमारी सड़ाई की योजना बनाने और उसके बचाने का इक़्तियार दिया गया मगर सब जानते थे कि बसली क्रैसला तो बाबीबी के ही हाथ है।

साहीर-कांग्रेस में मजरीक़ के ही सीमाग्रान्त से बहुत-से लोग आते थे। इस ग्रान्त से व्यक्तिगत प्रतिनिधि तो कांग्रेस की बैठक में हमेशा आया ही करते थे। पिछले कुछ बरसों से खान अब्दुल ग़ज़ालाही कांग्रेस के अधिवेशनों में बाहर हिस्सा लिया करते थे। मगर साहीर में पहली बार सीमाग्रान्त से अपने मौजबानों का एक बड़ा बक़ आकर अन्तिम आख़ीय राजनीतिक सज़ूर के सम्पर्क में आया। उसने ठाबा विमार्शी पर बड़ा असर पड़ा और वे यह ख़बाक़ और ओस लेकर गये कि वे आबाबी की सड़ाई में सारे हिन्दुस्तान के साथ हैं। वे सीधे-सारे मगर बड़ा काम करनेवाले लोग थे। उन्हें हिन्दुस्तान के दूसरे ग्रान्तों के लोगों की तरह उमहज़ बातचीत करनी और बाक़ की बाक़ जीवन की बाण्ड कम थी। उन्होंने अपने लोगों को संघठित करना और उनमें नई-नये ख़ासात पैलाना शुरू किया। उन्हें कामयाबी भी मिली और सीमाग्रान्त के स्त्री-मुरय ओकि हिन्दुस्तान की सड़ाई में सबसे पीछे घामिल हुए थे १९३ से सहस्त्रपुन और बबा हिस्सा लेने लगे।

साहीर-कांग्रेस के बाद ही और उसके आदेशानुसार मेरे पिताजी ने जमेम्बली के कवित्री मेम्बरों को अपनी-अपनी बपहों से इम्तीज़ा दे देने को कहा। क़रीब क़रीब सभी एक साथ बाहर जा गये। कुछ इने-मिने लोगों ने ही बाहर जाने से इन्कार किया हालांकि इससे उनके जुनाब की प्रतिबा भंग होती थी।

प्रान्तीय छात्रा से प्रतिनिधि भी चुनाये गे । कांग्रेस के कई लोगों ने भी मजदूरों की हलचलों में बड़ा हिस्सा लिया था ।

मगर मजदूरों के कुछ आगे बढ़े हुए बल राष्ट्रीय कांग्रेस से छिन्नफटे गे । वे इसके नेताओं पर अधिकाराव करत गे और इसके आदर्श को मध्यमवर्गीय और प्रतिनामी समझते गे और मजदूर दृष्टिकोण से देखा जाय तो यह सबमुश्किल होता था । जैसा कि नाम से ही बाहिर होता है कांग्रेस तो एक राष्ट्रीय संगठन था ।

१९२९ ईस्वी मर हिन्दुस्तान के मजदूर-संघ एक नये सबाक पर, यानी हिन्दुस्तानी मजदूरों के विषय में निपुणत रायक कमीशन पर, जिसका नाम मिट्टले-कमीशन था बहुत विस्तृत हो रहे गे । वाम पक्ष (गरम बल) कमीशन का बहिष्कार करने की राय रखता और बाहिना पक्ष (नरम बल) सहयोग देने की तरफ था और चूंकि बाहिने पक्ष के नेताओं की कमीशन में सम्मेलन बना दिया गया था इसलिये यह कुछ ध्वस्तितक मायका भी बन गया था । और कई बातों की तरफ इस बात में भी मेरी हमदर्दी वाम-पक्ष की तरफ थी और सावकर इसलिये कि यही राष्ट्रीय कांग्रेस की नीति थी । जब कि हम छोटे हमारे की लड़ाई लड़ा रहे हैं या लड़नेवाले हैं उस बल सरकार की कमीशन से सहयोग करना निरर्थक बात मान्य हुई ।

नामपुर ट्रेड यूनियन कांग्रेस में मिट्टले-कमीशन के बहिष्कार का यह प्रश्न एक बड़ा प्रश्न बन गया और दूसरे भी कई विवादास्पद प्रश्नों पर वाम-पक्ष को सफलता मिली । इस कांग्रेस में मैंने प्रकट बहुत कम भाग लिया । मैं मजदूर-संघ में निरनुत्तर गया था । अभी मैं रास्ता हूँ हूँ का इसलिये भी मैं थोड़ा झिजकता रहा । आमतीन पर मैं अपनी राय बजाया आगे बढ़े हुए बलों की तरफ बाहिर करता था मगर मैंने किसी भी समाज के साथ हो जाने से अपने की बचाया । मैंने संघाटक करने वाले अध्यक्ष की अनिस्तित एक निम्न 'लीकर' के रूप में बजाया कदम लिया । इस तरफ ट्रेड यूनियन कांग्रेस के टुकड़े हो गये और एक नये नरम संगठन के काममें हो जाने में मैं प्रायः एक मील बरक बना रहा । जाड़ी तीर पर मुझे यह महसूस हुआ कि बाहिने पक्ष के बलों का जलम हो जाया यूनियन न था मगर बायें पक्ष के कुछ नेताओं ने ही इस काम को अच्छी करवा दिया और उन्हें अच्छा हो जाने का पूरा-पूरा बहाना दे दिया । बाहिने और बायें पक्षों के लोगों में बीच के बड़े भारी बल को कुछ-कुछ बेवसी मान्य हुई । अगर इस बल का पय-प्रदर्शन

ठीक तरह किया गया होता तो शायद इसने उन लोगों वस्तुओं को समय में रखा होता और ट्रेड यूनियन कांग्रेस में फूट पड़ने से बचा भी जाती। अगर अल्प-अल्प टुकड़ भी होते तो उसके इतने खराब नहीं न होते जितने कि बाब में जाकर हुए।

उस समय जो कुछ हुआ उससे मजदूर-संगठन के आन्दोलन को एक बबरबस्त बरका लगा जिससे वह अभी तक सम्भल नहीं सका है। सरकार ने मजदूर-आन्दोलन के जाने बड़े हुए बलों पर पहले ही से हमला शुरू कर दिया था और उसका पहला फल हुआ मेरठनाका मुद्रण। सरकार का हमला जारी रहा। मासिकों ने भी देखा कि करने काम की पूर्ति के लिए यही ठीक मीठा है। १९२९ के बाढ़ में संसार-व्यापी मन्दी शुरू हो ही गई थी। जापिक मन्दी के बरके से सब तरह से हमला किये जाने से और अपने ट्रेड यूनियन संगठन की हासत उस समय बहुत ही कमजोर होने के कारण हिन्दुस्तान के मजदूर-बर्ग के लिए बड़ी कठिनाई का सामना हो गया। वे लाचार होकर देख रहे थे कि उनकी हासत दिन-ब-दिन गिरती जा रही है। इसके बाद ही या दूसरे साल एक और दुर्घटना—कम्युनिस्ट हिस्सा—ट्रेड यूनियन कांग्रेस से अलग हो गया। इस तरह विद्वान्त हिन्दुस्तान में मजदूर-संघों के तीन संगठन बन गये—एक गरम बल एक मुख्य ट्रेड यूनियन कांग्रेस बल और एक कम्युनिस्ट-बल। व्यवहार में ये सभी कमजोर और बेकार हो गये और उनके आपसी लड़ाई से आम मजदूर ऊब उठे थे। १९३ के बाद से मैं इन सबसे अल्प था क्योंकि मैं तो पयारातर बेल में रहा। अब कभी बीच-बीच में मैं बेल से बाहर बाटा था तो मुझे जानून होता था कि सबमें एगता होने की कोशिशें हो जा रही हैं। अगर वे कामयाब न हुईं^१। गरम बल के यूनियनों के साथ रैसके कामगारों के रहने से उनकी ताकत बढ़ गई। दूसरे बलों के मुकाबले में उनकी एक छाया मह था कि सरकार उनकी स्वीकार करती थी और जिनेवा की मजदूर-कन्फ्रेंसों के लिए उनकी तिप्पारियों को मंजूर कर लेती थी। जिनेवा जाने के ताकत से भी कुछ मजदूर-नेता उनकी तरफ ढिच गये और वे अपने साथ अपनी यूनियन की भी ऊपर चीच ले गये।

^१ इसके बाद ट्रेड यूनियनों में एकता बंध करने की कोशिश पयारा कामयाब हुई है और विभिन्न बल अब जानून में एक तरह के जहाजीय के काम कर रहे हैं।

पूर्ण स्वाधीनता और उसके घाद

मेरी स्मृति में लाहौर-कांग्रेस की तस्वीर आज भी साफ़ दिखी हुई है। यह छवियाँ भी हैं क्योंकि मैंने उसमें सबसे बड़ा हिस्सा किया था और बोझी डेर के लिए तो मैं रंगमंच के केन्द्र में ही था और भीड़-भग्गड़ के उन दिनों में मेरे दिक् में जो-जो भावनाएँ पैदा हुईं उनके जवाब से मुझे आनन्द होता है। लाहौर के लोगों ने भाटी ताबाय में तथा दिक् से मेरा जैसा धामदार स्वागत किया उसे मैं कभी नहीं भूल सकता। मैं अच्छी तरह जानता था कि यह अपार उत्साह व्यक्तिगत मेरे लिए नहीं था बल्कि एक प्रतीक के लिए एक बारस के लिए था। मगर किसी आदमी के लिए यह भी कोई कम बात नहीं है कि वह बोझे समय के लिए ही नहीं बहुत लोगों की आँखों में और दिक् में वैसा प्रतीक बन जाय। मेरे आनन्द का पार था और मैं मानता अपने व्यक्तित्व की मर्यादा को पार कर रहा था। मगर मुझपर क्या असर हुआ इसका कोई महत्व नहीं है क्योंकि वहाँ तो बड़े-बड़े समाज सामने थे। साथ बातावरण बोझ से भर रहा था और जबसर की गम्भीरता का जवाब सब ओर जाया हुआ था। हमें सिर्फ़ मुस्ताबीनी या विरोध का राव के बाहिर करने के ही प्रस्ताव नहीं करने थे मगर हमें ऐसी कड़ाई को लोटा देना था जिससे साथ वैसा हिंस्र जानेवाला था और जिसका असर लाहौर की चिन्मयी पर पड़नेवाला था।

दूर भविष्य में हमारे और हमारे देश के लिए क्या होने वाला है यह तो कोई भी नहीं कह सकता था मगर निकट-भविष्य में क्या होगा यह तो साफ़ दिखाई देता था। हमारे लिए और हमारे भिय व्यक्तियों के लिए कड़ाई और तकलीफ़ सामने लहर जाती थी। इस जमाअ ने हमारे उत्साह में गम्भीरता का बी बी और हमें अपनी जिम्मेदारी से बहुत जागाह कर दिया था। हमारा दिया हुआ हरेक बोट अपने आपस और मुक्त और पारिवारिक आनन्द और मित्रों के मिलने-जुलने को बिबाई का पैठाम था और वा एकान्त के दिनों और रातों को तथा साठीरिक और मानसिक कष्टों को निमग्न।

स्वाधीनता और स्वाधीनता की लड़ाई को चलाने के लिए की जानेवासी कार्रवाई का खास प्रस्ताव तो इन्दीर-इन्दीर एकमत से पास हो गया कई हज़ारों में से मुस्लिम से भीस आदमियों ने उसके खिलाफ़ वोट दिया था मगर बसली वोटिंग एक छोटे-मायसे पर हुआ जो एक संशोधन की शकल में जाया था। वह संशोधन फिर गया और दोनों तरफ़ की रायों की ताबाद बाहिर कर दी गई। खास प्रस्ताव इत्तफ़ाक़ से इकतीस दिसम्बर की राखी रात के बटे की बोट के साथ जबकि पिछला घाब गुज़रकर उसकी जगह गया साल का रखा था मंज़ूर हुआ। इस तरह ग्नेही कलकत्ता-कांग्रेस की री हुई एक साल की मोहकत खत्म हुई त्योंही गया क्रैमला किया गया और लड़ाई की तैयारी शुरू की गई। काल का बक तो बक बना मगर फिर भी हम यह नहीं जानते थे कि हमें कैसे और कब मुबनास करनी चाहिए। जबकि भारतीय कांग्रेस कमेटी को हमारी लड़ाई की योजना चलाने और उसकी चलाने का इस्तिवार दिया गया मगर सब जानते थे कि बसली क्रैमला तो पांभीनी के ही रूप है।

काहौर-कांग्रेस में मजबूक के ही सीमाप्रान्त से बहुत-से लोग आये थे। इस प्रान्त में व्यक्तिगत प्रतिनिधि तो कांग्रेस की बैठक में हमेशा जाया ही करते थे। पिछले कुछ बरसों से ज्ञान अन्तुलणकारका कांग्रेस के अधिवेशनों में बाहर हिस्सा लिमा करते थे। मगर काहौर में पहली बार सीमाप्रान्त से सच्चे नीयतानों का एक बड़ा दल आकर जलिन भारतीय राजनीतिक बहुर के सम्पर्क में जाया। उसके ताबा दिमाओं पर बड़ा असर पड़ा और वे यह जवाब और ओस केकर गये कि वे बाबाही की लड़ाई में सारे हिन्दुस्तान के साथ हैं। वे सीबे-मादे मगर बड़ा काम करनेवाले लोग थे। उन्हें हिन्दुस्तान के दूसरे प्रान्तों के लोगों की तरह गमहू बाउबीठ करने और बात की खाक खीचने की आसत कम थी। उन्होंने अपने लोगों को संवठित करना और समय गये-गये खयालान पीनाना शुरू किया। उन्हें कामबाबी भी मिमी और सीमाप्रान्त के स्त्री-मुख्य जोकि हिन्दुस्तान की लड़ाई में सबसे पीछे घामिल हुए थे १९११ से महत्त्वपुन और बड़ा हिस्सा लेने लगे।

— काहौर-कांग्रेस के बाद ही और उसके बादगामुत्तार मेरे पिताजी ने असेम्बली के मप्रिटी मेम्बरों को जगनी-जगनी जगहरी से इन्तीफ़ा दे देने को कहा। इन्दीर इन्दीर सभी एक साथ बाहर आ गये। कुछ इन्दीर लोगों ने ही बाहर जाने से इन्कार दिया हात्कि इससे उनके गुनाह की प्रतिज्ञा रंग होती थी।

फिर भी आगे के बारे में हमें कुछ साफ़ सुझाव न था। हालाँकि कांग्रेस-प्रतिरोधन में बड़ा योगदान दिया था मगर किसीको मान्य न था कि देश लड़ाई के कार्यक्रम का कहीं तक साथ देगा। हम इतने आगे बढ़ गये थे कि सब पीछे नहीं जा सकते थे। मगर देश का रक्त क्या होगा इसका कटीब-कटीब बिल्कुल पता न था। अपनी लड़ाई को शुरू करने के लिए और देश की मज्ज की पहचान की दृष्टि से २९ जनवरी की स्वतंत्रता-दिन मनाया गया हुआ। इस दिन देश-भर में आजादी की प्रतिज्ञा की जानेवाली थी।

इस तरह अपने कार्यक्रम की भावत संकापीत मगर कुछ-न-कुछ कारगर बनाने की इच्छा और उत्साह से हम बटनाओं में इन्तजार में रहे। जनवरी के शुरू में मैं इलाहाबाद में था। मेरे पिताजी पयाबतर बाहर थे। यह एक बड़े भारी साक्षात् मेल—माप मेल का बकल था। साथ-साथ मुम्बई का एक बड़ा और ताबों स्वी-पुलप समाचार इलाहाबाद का बाबियों की भाषा में प्रकाशित हो रहा था। मैं सब तरह के लोग थे जिनमें आसकर फिजान थे और मजदूर, किसान, शरीर व्यापारी औद्योगिक और ऊँचे पेशेवाले लोग भी थे। वास्तव में हिन्दुओं में से सभी तरह के लोग आये थे। अब मैं इस बड़ी गीढ़ की और संयम पर बाते और बाते हुए लोगों की बढ़त बात की देखता तो मैं सोच करता कि ये लोग सत्ताग्रह और धार्मिक पूर्ण सीधे हमारे की पुकार का कितना साथ देंगे? इनमें से कितने लोग काशी के प्रस्तावों को मानते हैं या उनकी परवा करते हैं? उनका वह विश्वास किन्तु आश्चर्यजनक और मजबूत था जिससे वे और उनके बुद्धिमान बरतों से हिन्दुस्तान के हर हिस्से से पवित्र यमा-नीमा में स्नान करने के लिए आगे आते थे। क्या वे इस अर्थव्यवस्था की अपनी विप्लवी सुधारों के लिए राजनैतिक और आर्थिक कार्य में नहीं आ सकते? या क्या उनके विचारों में बर्ष का बाह्यभार और सक्रियतापूर्ण इतना भार चुका है कि उनमें दूसरे जगजागत की प्रेरणा ही नहीं रही? मैं तो यह जानता ही था कि वे दूसरे जगजागत उनमें पहुँच चके हैं जिनसे सधियों की धार्मिक निश्चिन्ता में अन्तर्मुखी पैदा हो गई हैं। इन अस्पष्ट विचारों और आकांक्षाओं की हलचल के जगता में फैलने से ही पिछले बाढ़ बरतों में बड़े-बड़े छतार पड़ाव आये थे जिनसे हिन्दुस्तान की सूरज ही बरब बर है। इन विचारों के अस्तित्व के विषय में और उनकी कड़ा भारी उत्पत्ति के बारे में तो कोई शकही नहीं था। मगर फिर भी एक पैदा होता था और सदाबद्ध रहता था।

जिनका तत्काश कोई बचाव न था। ये सवासात फिटने पीछे चुके हैं ? उनके पीछे फिटनी तत्काल है ? संयोजित काम करने की फिटनी योग्यता है ? कम्बे पैर की फिटनी सज्जित है ?

यामियों के झुण्ड-के-झुण्ड हमारे घर आते थे। हमारा घर एक तीर्थ-स्नान आश्रम-आश्रम के पास ही पड़ता था जहाँ पुरुषों के आने में एक विद्यापीठ था। मेरे के दिनों में सुबह से शाम तक बेसुमार लोग हमसे मिलने आते रहते थे। मेरे जमाब से ज्यादातर लोग तो कौतूहल से और जिन बड़े आदमियों का नाम उन्होंने सुन रखा है उन्हें साधक के भेरे पिताजी की देखने की इच्छा से आते थे। मगर जानेवालों में ऐसे भी बहुत-से लोग थे जिनका लुकाव राजनीति की और था और वे कांग्रेस के बारे में उसमें क्या तय हुआ और आगे क्या होनेवाला है वे सवाल भी पूछते थे। वे अपनी आर्थिक कठिनाइयाँ सुनाते थे और पूछते थे कि उनकी बाबत उन्हें क्या करना चाहिए ? हमारे राजनीतिक नारे उन्हें बुरा माल थे और सारे दिन मकान जगहोंसे गुंजता रहता था। मैंने पहले तो जैसे-जैसे बीस पचास या सौ आदमियों का झुण्ड एक के बाद एक जाता था हरेक से बोड़े रख कहना शुरू किया। मगर जल्दी ही यह काम असम्भव हो गया और तब मैं उनके जाने पर चुपचाप नमस्कार कर देता था। मगर इसकी भी हद थी। फिर तो मैंने छिय जाने की कोशिश की। मगर यह सब फ़िज़ूल था। नारे स्वादा-स्वादा ठेक लम्बे कपड़े मकान के बरामदे इन मिलनेवाले लोगों से भर जाते और हरेक दरवाजे और खिड़की में से बहुत-से लोग हमें साफ़ने लगते। कुछ भी काम करना बाधनीय करना या भोजन करना तक मुश्किल हो जाता। इससे सिद्ध परेशानी ही नहीं होती थी बल्कि भ्रंशमाहट और बिड़की होती थी। मगर फिर भी वे लोग तो आते ही थे। वे अपनी प्रेम-भरी कमकती भावों से जिनमें पीढ़ियों की घरीबी और मुसीबतें छलक रही थीं देखते हुए हमारे ऊपर अपनी मदद और प्रेम बरसा रहे थे और उसके बदले में सिवा भाव-भाव और सहानुभूति के कुछ नहीं मांगते थे। इस प्रेम और मदद की प्रचुरता के प्रभाव से हृदय की अपनी अस्पष्टता का अनुभव हुए बिना नहीं रह सकता था।

एक महिला जो हमारी प्रिय मित्र थी उस वक़्त हमारे यहाँ ठहरी हुई थीं। उनसे बातचीत करना भी जब-जब कठिन हो जाता था, क्योंकि चार-चार पाँच पाँच मिनट पर आते हुए झुण्ड से कुछ-न-कुछ कहने के लिए मुझे बाहर जाना

पड़ता था और बीच-बीच में हमें बाहर के द्वारे और खोरखुल सुनाई देते थे । मेरी परेशानी में उन्हें कुछ हँसी-सी आई, और साथ ही मैंने समझा है यह समझकर कि मैं जनता में बहुत लोकप्रिय हूँ । यह प्रभावित भी हुई । (सब बात तो यह थी कि लोग खासकर मेरे पिताजी को देखने के लिए आते थे मगर चूंकि यह बाहर पड़े हुए थे मुझे ही लोगों के सामने आना पड़ता था ।) उन्होंने अचानक मेरी तरफ मुड़कर मुझसे पूछा कि मैं इस बीर-मुक्ता को कैसा पसन्द करता हूँ और क्या इसपर मुझे पर्व नहीं होता ? अचानक देने से पहले मैं बड़ा शिक्षका और इससे उन्होंने समझा कि शायद इस विस्तृत व्यक्तिगत प्रश्न से उन्होंने मुझे परेशानी में डाल दिया । उन्होंने इसके लिए माफ़ी चाही । उनके संवाद से मुझे परेशानी विस्तृत नहीं हुई मगर मुझे संवाद का अचानक झुंझना बड़ा मुश्किल मासूम हुआ । मेरा विचार बहुत बातें सोचने लगा और मैं अपनी भावनाओं और विचारों का विश्लेषण करने लगा । वे अनेक प्रकार के थे । यह सब था कि प्रामाण्य इतिहास ही मैं जनता में बड़ा लोकप्रिय हो गया था । पढ़े-लिखे लोगों ने मेरी इतर होती थी । नीचवान स्त्री-पुरुषों का तो एक प्रकार से मैं नायक बन गया था और उनकी निगाह में मेरे आसपास कुछ बीरता की आभा दिखाई पड़ती थी, मेरे बारे में माने सवार हो गये थे और ऐसी-ऐसी अमहोनी कहानियाँ बढ़ा दी गई थीं जिन्हें सुनकर हँसी जाती थी । मेरे विरोधी भी अक्सर मेरे सिद्ध अन्धी रूप बाहिर करते थे और बुझागाना बंद से कहते थे कि मुझमें योग्यता या ईमानदारी की कमी नहीं है ।

शायद किसी बड़े महारमा या बड़े मारी हलाल पर ही इन सब बातों का अंतर नहीं होता होगा । मगर मैं तो अपनेकी चीजों में से एक भी नहीं मानता । सब वे बातें मेरे विचार में बैठ गईं । उन्होंने मुझपर बड़ा गंदा-सा चढ़ा दिया और मुझको हिम्मत और ताकत थी । मेरा यह अन्धा है (क्योंकि बाहर से अपने-आपकी समझ लेना मुश्किल काम है) कि मैं अपने काम-काज में बड़ा स्पेन्डाकारी और कुछ डिस्टेंटर-जैसा बन गया । मगर फिर भी मेरा खयाल है कि, मेरा अभिमान कुछ बसावा नहीं बका । मुझे इतना-सा ही खयाल हुआ कि मुझमें भी कुछ बातों की त्रिपाकत है और उनके सम्बन्ध में मैं ऐसा नाचीज नहीं हूँ । मगर मैं यह भी खूब जानता था कि यह कोई विस्तृत बात नहीं है और मुझे अपनी कमजोरियों का भी बहुत खयाल था । आरम-निरीक्षण की आरत में ही शायद मुझे ठिकाने रखने में मगर

वी और इसीसे मैं अपने सम्बन्ध की कई बटनाओं पर अगाधतः दृष्टि से घूर कर सकता था। सार्वजनिक जीवन के अनुभव ने मुझे बताया कि लोकप्रियता तो अक्सर अवाञ्छनीय व्यक्तियों के पास रहती है। वह यकीनन भलेपन या भ्रष्ट-मन्त्री का ही आवश्यक शिष्ट नहीं होती। तो मैं अपनी कमजोरियों के सबब से लोकप्रिय था या अपने गुणों के सबब से? उत्तम में लोकप्रिय किस कारण से था?

इसका सबब मुझमें विनायी छाविलियत का होना नहीं था क्योंकि मुझमें विनायी छाविलियत कोई वैरमामूनी नहीं थी और कम-से-कम इसीसे लोकप्रियता नहीं मिलती और 'हूर्ली' बड़े जानेवाले कामों से भी भरी लोकप्रियता नहीं थी क्योंकि यह सभी जानते हैं कि हमारे ही समय में हिन्दुस्तान में सैकड़ों-हजारों आरमियों ने मुझसे बेहद क्यादा ठकलीकें उठाई हैं और आमतक की बलि दे दी है। मैं बड़ा बीर हूँ यह घोहरत बिन्दुक बाधियात है। मैं अपने-आपको भीरोषित बिन्दुक गद्दी समझता और जीवन में बीरों का-सा डंव या उसकी नकल और दिखावा करना मुझे बेचकूकी की बात मान्य होती है। अहाटक रोमांच का संबंध है मुझे कहना चाहिए कि मैं उसके पीछे बीड़नेवाले लोगों में नहीं हूँ। यह सही है कि मुझमें कुछ सारिरीक और विनायी हिम्मत है मगर उसकी बुनियात तो है धामर अभिमान—अपना अपने ज्ञानदान का और अपने राष्ट्र का अभिमान और किसीके भी बचाव से कुछ न करने की वृत्ति।

मुझे अपने सवाल का संतोषजनक जवाब नहीं मिला। तब मैं दूसरी ही तरह से उसकी खोज में लग गया। मुझे पता लगा कि मेरे पिताजी और मेरे बारे में एक बहुत प्रचलित बातकहा यह है कि हम हर क्षण अपने अपने पैरिस की किसी लीप्टी में बुलने की जेजते थे। हमने कई बार इसका जखन किया है फिर भी यह बात प्रचलित है ही। इससे क्यावा बजीब बाधियात बात की कल्पना भी मैं नहीं कर सकता। अगर कोई इतना मूर्ख हो कि वह ऐसे लूठे बकपन के किए इस तरह की किम्वदन्ती करे, तो मैं समझता हूँ कि वह अन्धक बर्जे का मूर्ख ही समझा जायगा।

इसी तरह से एक दूसरी वस्तुवा जो कि हम्दार जलन पर भी प्रचलित है यह है कि मैं प्रिन्स ओऊ वेल्स के साथ स्कूल में पढ़ता था। कहा जाता है कि जब १९२१ में वह हिन्दुस्तान आया तब उन्होंने मुझे बुलाया था पर उत वक्त मैं बेंक

में था। सब बात तो यह है कि मैं न तो स्कूल में ही उनके साथ रहा हूँ और न मुझे उनमें मिलने या बात करने का ही मौका हुआ है।

मेरे बहने का मतलब यह नहीं कि मेरी प्रसिद्धि का लोकप्रियता इन या ऐसी कहानियों की बरीकत ही है। उसकी पयास भड़कून बुनियाद भी हो उसनी है। मगर इसमें शक नहीं कि इसमें बहूप्रण की बात बहुत शामिल है वैसे कि इन कहानियों से बाहिर है। कम-से-कम भावना यह है कि वहने मैं बड़े-बड़े लोगों से मिलना-जुलना का और बड़े ऐसी-आराम की शिन्धी मुझारता का और फिर मैंने वह सब त्याग दिया। हिन्दुस्तानी विवाह त्याग की बहुत अच्छी समझता है। मगर इस कारण से मेरी नामवरी हो यह बात बिल्कुल अच्छा नहीं लगता। मुझे निष्क्रिय बुद्धि की अनिश्चित सक्रिय बुद्धि पयास पसन्द है और केवल त्याग और बलिदान को मैं अच्छा नहीं समझता। मैं उसकी दूसरी ही दृष्टि से कदर करता हूँ—जानी मानसिक और भाष्यारिक्त विद्या के तौर पर, जैसे कि कवरती आदमी को अच्छी समझती रखने के लिए सादा और नियमित जीवन रखना पकरी है। और जो लोग महान् कार्यों में पड़ना चाहते हैं उनमें कठिन आवातों के सहन करने और नीचे की समझ होना पकरी है। मगर जीवन की त्यागमय दृष्टि जीवन के नियम उसके आनन्दों और अनुभूतियों से अपूर्वक दूर रहने की तरफ मुझे सचि का आकर्षण नहीं है। मैंने किसी भी चीज का विश्वास मैंने वास्तव में महत्त्व समझा जान-बूझकर त्याग नहीं किया है। मगर हाँ चीजों का मुख्य हमेशा समान नहीं रहा करता है।

जब महिला मित्र ने मुझसे जो सवाल पूछा था उसका जवाब फिर भी नहीं मिलता। क्या मैं भीड़ की इस और-मुझ से बर्तन अनुभव नहीं करता? मैं तो इसे आपसन्द करता था और इससे दूर भाग जाना चाहता था। मगर फिर भी मैं इसका आनंदी हो गया था। और जब वह बिल्कुल न होती थी तो इसका जमान भी कुछ सटकता था। दोनों ही तरफ से मुझे सारथना नहीं थी। मगर कुछ मित्राकार भीड़ ने मेरी एक अच्छकनी चकछा पूरी कर ली। मैं उनपर बल्लर बाध सकता हूँ और समझे काम करना सकता हूँ इस जवाब से मुझमें उनके दिल और विचार पर अधिकार होने की एक भावना का गई थी। इससे किसी इस तक उता की मेरी इच्छा पूरी होती थी। और वे लोग तो अपनी तरफ से मुझपर एक अनिवार्य तरफ का दूरम करते थे क्योंकि उनके विश्वास और प्रेम से मेरा अन्तस्तक दिख

बाता था और उसके बचान में मेरे दिक् में भी जाबुदता का संभार हो जाता था । हालांकि मैं व्यक्तिवादी हूँ मगर कभी-कभी मेरे व्यक्तिवाद की बीमारों भी दृढ़-सी जाती थी और मुझे ऐसा लगता था कि इन दुनिया खोपों के साथ-साथ मुसीबतों में रहना बकेके कूटकाय या बाने की अनिश्चित लम्बा है । मगर वे बीमारों हटनेवाली न थी और मैं उन्हें के ऊपर से आश्चर्य-यरी आँखों से इस घटना की तरफ देखा करता था ।

अभिमान की यह भावनी पर, खर्चों की तरह बीरे-बीरे जनमाने बढ़ती रहती है । यह जिस भावनी पर बढ़ती है उसे पता नहीं लगता कि रोनामा वह किसनी बढ़ती जाती है । मगर बुद्धिस्मयी से इस पावक दुनिया की सख्त थोटों से वह कम भी हो जाती है या विस्तृत उतर भी जाती है । हिन्दुस्तान में दो पिछले वर्षों में हमपर इन सख्त थोटों की कोई कमी नहीं रही है । बिम्बपी का स्कूल हमारे लिए बहुत सख्त रहा है और कष्ट-सहन दरअसल बड़ा सख्त कम केनेवाला मास्टर है ।

एक दूसरी बात में भी मैं बुद्धिस्मय रहा हूँ । मेरे परिवार के लोग दोस्त और साथी ऐसे रहे हैं जिन्होंने मुझे ठीक निगाह रखने में और अपना विमास बिगड़ने न देने में मदद दी है । सार्वजनिक उत्सवों ग्युमिनिपैलिटियों स्थानिक बोर्डों और दूसरी सार्वजनिक संस्थाओं की तरफ से अभिनन्दनों और चुम्बुओं बँटार से मेरे विमास मेरी विनोदप्रियता और वास्तविकता की भावना पर बड़ा बोझ बढ़ा था । इन अवसरों पर बहुत लम्बी-बीड़ी और घामदार भाषा इस्तेमाल होती थी और हरेक भावनी इतना गम्भीर और पाक-ताऊ बनता था कि इस सबको देखकर मेरी यह खबरबस्त इच्छा होती थी कि मैं हँस पड़ू या अपनी बचान बाहर निकाल दूँ या सिर के बल उस्ता लड़ा हो जाऊँ । सिर्फ इसलिए कि जल गम्भीर सम्मेलन में लोगों के चेहरों पर इसका कैसा बलका लगता है और क्या मसर होता है यह मैं देखूँ और इसका मजा लूँ । मगर बुद्धिस्मयी से अपनी प्रसिद्धि के कारण और इसलिए कि हिन्दुस्तान के सार्वजनिक जीवन में गम्भीरता ही आदरणीय समझी जाती है मैं अपनी इस अभियन्त्रित इच्छा को रोक बैठा था और आमतौर पर ठीक जीवित्व से ही वर्तन करता था । अगर हमेशा नहीं । किसी-किसी बड़ी सभा में या ब्यापारर चुम्बुओं में तबसे मैं बहुत परेशान हो जाता हूँ मैंने कभी-कभी इसका प्रदर्शन भी किया है । कभी-कभी हमारे

सम्मान में गिराके जानेवाले बुरखों को मैं बचानक छोड़ देता था और भीड़ में बनवाने सामिल हो जाता था। मैं अपनी पत्नी को या और किसीको बुरख की पाड़ी में ही बैठा छोड़ देता था।

अपनी भावनाओं को हमेशा बचाये रखने और लोगों के सामने किसी बात से बर्ताव करने की इस कोसिख के कारण दिमाग पर बड़ा बोर पड़ता है और मस्तीका यह होता है कि सार्वजनिक अवसरों पर आवसी गम्भीर चेहरा बनाये रहता है। यादव इसीलिए एक हिन्दी मासिक-पत्रिका के लेख में एक बार लिखा गया था कि मैं हिन्दू-विषया की छछू हूँ। हालांकि मैं पुराने ढंग की हिन्दू-विषया की बड़ी इच्छा करता हूँ फिर भी मुझे इस वर्णन से बर्का गया। लेखक का चाहिए उद्देश्य स्पष्टतया मेरे कुछ बुरों की मेरे सम्बन्धपूर्ण समर्पण स्वाम और कभी हँसी-मजाक किसे बिना हमेशा काम में लगे रहने की शारीर करना था। मेरा तो खयाल था कि मुझमें अधिक गिन्यासीकता और तेजी है और मजाक करने और हँसने की योग्यता भी है। और निःसन्देह मैं चाहता हूँ कि ये कुछ हिन्दू विषयानों में भी चाहिए। बाबीजी ने एक बार एक मिलनेवाले से कहा था कि अगर मुझमें गिन्यासीकता न होती तो मैं यादव आत्महत्या या ऐसा ही कुछ कर बैठता। मैं इसकी इच्छा तो जाना नहीं चाहता अगर बिन्दा रहना मेरे लिए तो प्रायः असह्य हो जाता अगर मेरी शिन्धी में कुछ लोग हँसी-मजाक की कुछ भाषा न डालते रहते।

मेरी लोकप्रियता पर और मुझे मिलनेवाले बड़े-बड़े मानपत्रों पर, जिनमें (बैसा कि वास्तव में हिन्दुस्तान के सभी मानपत्रों में होता है) बड़ी चुनी हुई और सम्बेदार भाषा और सम्भी-बाड़ी शारीर मरी रहती थी मेरे परिवार के और मित्र-मण्डली के लोग बड़ा मजाक उड़ावा करते थे। अतिशयोक्ति और अलंकार पुरुष शब्दों और विवेकनों को जो साधारणतया राष्ट्रीय आन्दोलन के सभी प्रमुख व्यक्तियों के लिए काम में लाये जाते थे मेरी पत्नी और बहनें और दूसरे लोग पकड़ लेते थे और उनका मीके-वे-मीके मेरा किसी छछू का किहान किसे बिना प्रयोग करते रहते थे। वे मुझे 'मारण-भूषण' और 'त्याग-मूर्ति' जादि बहा करते थे और इस गिन्यापूर्ण व्यवहार से मुझे भी शांति मिलती थी और उन गम्भीर सार्व जनिक समारोहों की बकावट बहुत मुझे बहुत शिष्टता का बर्ताव दिखाना पड़ता था बीरे-बीरे दूर हो जाती थी। इस मजाक में मेरी छोटी-सी कड़की भी सामिल हो

बाठी थी। सिर्फ़ मेरी माताजी ही इस बात पर खीर बिया करती थीं कि मुझसे अरब का व्यवहार किया जाय। अपने प्यारे बेटे के साथ क्यादा मजाक या दिस्समी होने का वह कभी समर्पण नहीं करती थीं। इससे मेरे पिताजी का भी कुछ मनो-जन हो जाता था। वह अपने विचारों और भावों को चुपचाप प्रबलित करने का एक साधन तरीका रखते थे।

मगर हम नारे लगानेवाले समयों बेकसूर और चकानेवाले सार्वजनिक सत्सवों और बेहद बहसों और राजनीति के घूम-घूमकों का मुँहपर सिर्फ़ ऊपरी बसर होता था हावाकि यह बसर कभी-कभी ठेक और गहरा होता था। मगर मेरा असली संघर्ष मेरे अन्दर चल रहा था। मेरे विचारों और इच्छाओं और निष्ठाओं में संघर्ष चल रहा था। मेरे मस्तिष्क की अन्तः भावनाएँ बाहरी परिस्थितियों से झगड़ रही थी। मेरी अन्तर्ज्वाला बुझी न थी। मैं एक लड़ाई का मैदान बन गया था जहाँ तरह-तरह की ताकतें एक-दूसरे को जीत लेने की कोशिश कर रही थीं मैं इससे छुटकारा चाहता था। मैंने सार्वजनिक और निजी की समता बुझने की कोशिश की और इसी प्रयत्न में लड़ाई में कूब पड़ा। इससे मुझे शान्ति मिली। बाहरी संघर्ष ने भीतरी संघर्ष की ऐजी की कम कर दिया।

मैं बेस में बैठ-बैठ ये सब क्यों भिन्न रहा हूँ? मैं चाहे बेस में होऊँ या बेस के बाहर, बेनिगब भी मैं उसीकी लकाए में हूँ और मैं अपने पिछले विचार और अनुभव इस माया से भिन्न रहा हूँ कि इससे मुझे शान्ति और मानसिक सुन्तौप मिल सके।

क्या वह पहले की ही तरह अचानक बन्द कर दिया जायगा ? यही सम्भावना सबसे पराधा भेषन कर रही थी ।

गांधीजी ने भी शायद इस संसार पर अपने आस डग से विचार किया था कि जिस समस्या की उन्हें चिन्ता मालूम होती थी जहाँतक मैं कमी-कमी बाधपीत करके समस्त सदा यह दूसरे ही ढंग से उनके सामने उपस्थित थी ।

सुधार करने के लिए बहिष्कारत्मक ढंग की कड़ाई करना ही उनकी दृष्टि में सच्चा उपाय था और अगर ठीक तरह से उसपर व्यवहार किया जाय तो यही अच्छा भी है । तो क्या यह कहा जाना चाहिए कि इस उपाय को व्यवहार में लाने और सफल बनाने के लिए आसानी पर कोई बहुत अनुकूल वातावरण चाहिए और अगर बाहरी हाथों इसके प्रजाधिक न हों तो इसको काम में नहीं लाना चाहिए ? इससे तो यह नतीजा निकलता है कि बहिष्कारत्मक उपाय हर हाथ के लिए ठीक नहीं है और इस तरह यह न तो सार्वभौम उपाय रहे जाता है न अच्छा । अगर यह नतीजा गांधीजी के लिए अच्छा था क्योंकि उनका पक्का विश्वास था कि यह उपाय सार्वभौम भी है और अल्पवैधी । इसलिए बाहरी हाथ के प्रतिकूल होने पर भी और लगनों और हिंसा के होते रहते भी यह उपाय अवश्य काम में ला सकता है । बदलती हुई हालातों में उसके व्यवहार का ढंग भी बदलता रहे सकता है अगर उसका बन्द किया जाना तो बस उस उपाय की विफलता को मान लेना होगा ।

सम्भव है वह इस प्रकार से सोचते होंगे अगर मैं उनके विचारों को निरचय से नहीं कह सकता । उन्होंने हमें यह तो कुछ-कुछ बताया ही दिया कि जब उनकी विचार-प्रवृत्ति में जोड़ा ऊर्ध्व हो गया है और जब सविनय अंग सामेगा तो किसी एकाध हिंसात्मक वाक्य से उसका बन्द किया जाना जरूरी नहीं है । अगर यदि हिंसा किसी आन्दोलन का ही हिस्सा बन जायगी तो वह धार्मिकपूर्ण सविनय अंग आन्दोलन न रहेगा और उसकी इसमर्थों को बन्द करना या बदलना पड़ेगा । इस आश्वासन से हम बहुतों को बहुत हद तक संतोष हुआ । जब उनके सामने बड़ा सवाल यह था कि वह किया कैसे जाय ? श्रुतवाद किस तरह हो ? किस प्रकार वह सविनय-अंग हम आकाशों की कारण हो परिचित के अनुकूल हो और जनता में लोकप्रिय हो ? इतने ही में गांधीजी ने इसकी सरलीय बताया ।

नमक अचानक एक रहस्यपूर्ण और बलशाली शब्द बन गया । नमक-कर पर

सविनय आशा-भंग शुरू

स्वाधीनता-दिबस २६ जनवरी १९३१ आवा और बिजली की बचक की तरह उड़ने हमें बता दिया कि देश में सरपन्नी और उत्साह है। उस दिन हर जगह बड़ी-बड़ी सभाएं हुईं जिनमें बरीर भापनों का विवेचनों के धानि और मन्मीरता से लोगों में आशावादी की प्रविष्टा^१ थी। सभाएं और जुलूस बड़े प्रभावशाली थे। गांधीजी को इस दिबस के प्रवर्धन से आश्चर्यक बल मिक गया और जनता की नब्ब की डीक पहचान रखने के कारण उन्होंने समझ किया कि कड़ाई छेड़ने का यह ठीक वकत है। इसके बाद तो बढ़ताएं एक के बाद एक इस तरह बढ़िठ होने लयीं वीसा कि किसी नाटक में रस की परकाष्ठा होते समय होता है।

बीछे-बीछे सविनय भंग नमकीक आता गया और लोगों में जोस बढ़ता गया बीछे-बीछे हमारे आयाकत इस बात की तरह गये कि किस तरह १९२१-२२ का आन्दोलन बका था। और बीरी-बीरा के बाद यह एकाएक स्वभित कर दिया गया था। तब से अब देश में अनुशासन बपाया था और अब कोप बपाया छाछ १२ से समझ गये थे कि यह कड़ाई किस क्रिस्म की है। उसका तरीका तो किसी हलक समझ ही किया गया था। मगर हर आदमी ने यह भी पूरी तरह महसूस कर लिया कि गांधीजी अहिंसा पर उत्कट रूप से जोर देते हैं और यह बात गांधीजी की बुष्टि से बपाया बकरी थी। इस साल पहले कुछ लोगों के विमार्शों में बाबर इस बाबत बक रहा हो मगर अब तो वीसा सक गही हो सकता था। फिर भी हमें इसका पक्का विश्वास कैसे हो सकता था कि किसी स्थान पर अपने-आप का किसी बक्ष्यन से हिंसा का कोई कान्ड न हो जायगा ? और अगर ऐसी कोई बकना हुई, तो उसका हमारे सविनय भंग-आन्दोलन पर क्या असर होगा ?

नया वह पहले की ही तरह अचानक बन्द कर दिया जायगा ? मही सम्भावना सबसे प्यारा बेचैन कर रही थी ।

गांधीजी ने भी शायद इस सवाल पर अपने सास-बंग से निश्चार किया हालांकि जिस समस्या की उन्हें चिन्ता माकूम होती थी बहुतक से कभी-कभी बातचीत करके समझ सक्ता वह दूसरे ही बंग से उनके सामने उपस्थित थी ।

मुबार करने के लिए अहिंसात्मक बंग की कड़ाई करना ही उनकी दृष्टि में सच्चा उपाय था और अगर ठीक तरह से उसपर व्यवहार किया जाय तो वही अधिक भी है । तो क्या वह कहा जाना चाहिए कि इस उपाय को व्यवहार में लाने और सफल बनाने के लिए सासतीर पर कोई बहुत अनुकूल वातावरण चाहिए और अगर बाहरी हाकट इसके मुनाफिक न हों तो इसको काम में नहीं लाना चाहिए ? इससे तो यह मतीजा निकलता है कि अहिंसात्मक उपाय हर हालत के लिए ठीक नहीं है और इस तरह वह न तो सार्वभौम उपाय रह जाता है न अधिक । मगर यह मतीजा गांधीजी के लिए असह्य था क्योंकि उनका पक्का विश्वास था कि यह उपाय सार्वभौम भी है और अन्वेष्य भी । इसलिए बाहरी हाकट के प्रतिकूल होने पर भी और सबकुछ और हिंसा के होते रहते भी वह उपाय अवश्य काम में ला सकता है । बदलती हुई हालतों में उसके व्यवहार का बंग भी बदलता रह सकता है मगर उसका बन्द किया जाना तो जब उस उपाय की विफलता को मान लेना होता ।

सम्भव है वह इस प्रकार से सोचते होंगे जब भी उनके विचारों को निश्चय से नहीं वह सक्ता । उन्होंने हमें यह तो कुछ-कुछ बता ही दिया कि जब उनकी विचार-प्रवृत्ति में जोड़ा ऊर्ध्व हो गया है और जब सविनय मंत्र आदेशों तो किसी एकाग्र हिंसात्मक राज्य से उत्पन्न बन्द किया जाना जरूरी नहीं है । मगर यदि हिंसा किसी आन्दोलन का ही हिस्सा बन जायगी तो वह पान्तिपूर्ण सविनय मंत्र आन्दोलन न रहेगा और पगबंदी हलकियों को बन्द करना या बदलना पड़ेगा । इस आश्वासन से हम बहुतेरों की बहुत हद तक संतोख हुआ । जब सबके सामने कहा जाता यह था कि यह किया कैसे जाय ? शुरुआत किस तरह हो ? किस प्रकार का सविनय-मंत्र हम चलायें जो कारगर हो परिस्थिति के अनुकूल हो और बलगत में अक्रिय हो ? इनमें ही मैं गांधीजी ने इसकी तरकीब बताई ।

नमक अचानक एक रहस्यपूर्ण और अनपेक्षी घटक बन गया । नमक-कर पर

हमका होना था। नमक-कानून को तोड़ना था। हम हिरण में पड़ गये। नमक का राष्ट्रीय संग्राम हमें कुछ बटपटा मालूम हुआ। दूसरी बारभर्य में डाकनेवाली बात हुई गांधीजी की अपनी ग्यारह बातों का प्रकाशित करना। कुछ राजनैतिक और सामाजिक मुद्दों की जाहे के जगह ही क्यों न हों। केहरिस्त उस समय पेश करना जबकि हम आजादी की दृष्टि से बाध कर रहे थे क्या मठक्य रहता था? गांधीजी जब 'आजादी' शब्द कहते थे तो क्या उनका वही अर्थ था जो हमारा था या क्या हम छोटा जकय-जकम मापामों का प्रयोग कर रहे थे? मगर हमें बहुत करने का मौका न था क्योंकि बन्ताएँ तो आने ला रही थीं। वे हिन्दुस्तान में तो हमारी निपटो के सामने राजनैतिक क्य में दिन-पर दिन आने लड़ ही रही थीं। मगर, शायद, हम नहीं जानते थे कि वे दुनिया में भी तेजी से बढ़ रही थीं और दुनिया को एक समय पर मन्दी में जकड़े हुए थीं। चीखों के भाव गिर रहे थे

सविनय अंग के शुरू होने के पहले लार्ड इरविन ने एक ज्ञापन दिया था जसके अन्त में गांधीजी ने 'मेरे इंडिया' में एक लेख लिखकर बताया था कि यदि सरकार कुछ झट्टी का पाकन करे तो देश के लिए सविनय कानून-अंग करने का कारण न रहे जाय। वे झट्टी ही वे ग्यारह बातें हैं—(१) सम्पूर्ण नष्ट-विरोध। (२) धर्म की अमिट डेढ़ शिक्षा के सबसे एक शिक्षण बार में ही जाय। (३) जमान पचास की लड़ी कम किया जाय और उसे सोलहों जला बार-सवा के अंगुष्ठ में रक्खा जाय। (४) नमक-कर रद्द किया जाय। (५) सैनिक अर्थ कम किया जाय, किसानों जाया कर दिया जाय। (६) लालत-कमी की मुक्ति बड़े अधिकारियों की लालत-पचास की लड़ी कम करके की जाय। (७) बिदेसी कपड़े पर बहिष्कार-कर लगाया जाय। (८) लालत-सब पर देशी बहावी के बढ़ने का कामवा बनाया जाय। (९) हिन्दु-काय के अन्तर्गत के सिवा अंग सब राजनैतिक अर्थों की छोड़ दिया जाय समान राजनैतिक मुद्दों में बायत लिये जाय; १९४ न बार, और १८१८ का कानून रद्द किया जाय और जिन्हें देश-मिकता दिया गया है उनके लिए बरबादों छोड़ दिया जाय। (१०) बुद्धि विभाय बन्द कर दिया जाय या छोड़-नियन्त्रण में रक्खा जाय। (११) जल-रक्षा के लिए बन्धुक बायि रखने का बरबाद दिया जाय और इस विषय-को लोक-नियन्त्रण में रक्खा जाय।

और सहर के रहनेवालों ने समझा कि जब ब्रह्महत्या का जमाना आ रहा है । मगर किसानों ने तो इसमें खतरा ही देखा ।

इसके बाद गांधीजी का बाइसराम से पत्र-व्यवहार हुआ और साबरमती-आश्रम से राष्ठी की नमक-यात्रा शुरू हुई । दिन-ब-दिन इस यात्रा-दल के बढ़ने का हाथ जैसे-जैसे जोर पकड़ते वे देश में जोर का पारा बढ़ता जाता था । अहमदाबाद में अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की बैठक इस कड़ाई की बाबत जो प्रायः हमारे सिर पर आ चुकी थी आखिरी व्यवस्था करने के लिए हुई । इस बैठक में हमारे संघाम का नेता भीमरू नहीं था क्योंकि वह तो अपने यात्रा-दल के साथ समुद्र की ओर बढ़ा आ रहा था और उसने वहाँ से लौटने से इन्कार कर दिया । अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी ने योजना बनाई कि अगर परिणतारिमां हों तो क्या क्या किया जाना चाहिए, और यदि यह कमेटी फिर बैठक न कर सके तो उसकी तरफ से कार्य-समिति के गिरफ्तारपुत्रा लोगों की आगह शुरू करने से नम्वर निमुक्त कर देने और अपने स्वाग पर ऐसे ही अधिकार रखनेवाले अपने अनुगामी को नाम खर कर देने के बड़े-बड़े अधिकार समापति को बिये गए । प्रांतीय और स्थानीय कांग्रेस कमेटियों ने भी अपने-अपने समापतियों को ऐसे ही अधिकार दे बिये ।

इस तरफ से वह जमाना शुरू हुआ जबकि 'डिस्टेटर' कहे जानेवाले लोग काम हो सके और उन्होंने कांग्रेस की तरफ से संघाम का संघाजन किया । इसपर भारत-मन्त्री और बाइसराम और गवर्नरों ने बड़ी नऊरत बाहिर की और वे पीछ पीछकर कहने लगे कि कांग्रेस किसी कारण और पठित हो गई है कि वह डिस्टेटरों की मानने लगी है । जबकि वे खुद तो मानो प्रजातन्त्रवाद के पक्के माननेवाले ही थे । कभी-कभी हिन्दुस्तान के गरम-बखी अखबारों ने भी हमें प्रजातन्त्र के कामों का उपदेश दिया । हम यह सब सामोरी से (क्योंकि हम तो बेक में थे) और हूरत में होकर पुनते थे । बेधरमी और मन्कारी इससे जमावा जमा हो सकती थी ! अगर तो हिन्दुस्तान पर एकतन्त्री डिस्टेटर हाथ बल पूर्वक घासन हो रहा था जिसमें आदिनेश-आगून बन रहे थे और हर तरफ की नागरिक स्वतन्त्रता बबाई जा रही थी और अगर हमारे घासन प्रजातन्त्रवाद की मन्गी-मन्गी बातें कर रहे थे । और क्या सामान्य व्यवस्था में भी हिन्दुस्तान में प्रजातन्त्र की जमा भी कही थी ? अवेधी हुकमत अपनी ताऊत और हिन्दुस्तान में स्थापित स्थापों की हिऊबत कपटी और उसकी सत्ता को हटानेवालों का बमन कपटी यह तो

बेसक उसके लिए कुरखी बात थी। मगर उसका यह कहना कि यह सब प्रगल्भता की लीला है एक ऐसी बात है जो अपनी पीढ़ियों के शौर करने और लीला करने के लिए लिखकर रख ली जाय।

कांग्रेस ऐसी हाथ में जानेवाली थी जब उसका मामूली डब पर काम करना और-मुमकिन था वह और-कानूनी कठोर है ही जानेवाली थी और पुष्ट रूप के सिवा और किसी ढंग से उसकी कमेटियाँ किसी परामर्श या किसी काम के लिए इकट्ठी नहीं हो सकती थीं। हमने कुशाब की बड़ाया नहीं दिया क्योंकि हम अपनी कड़ाई को विस्तृत सुनी रखना चाहते थे जिससे कि हमारा सर्व ऊँचा रहे और हम जनता पर असर डाल सकें। क्योंकि कुशाब से भी कोई बराबर काम नहीं चलता। केन्द्र में प्रार्थी में और स्थानीय हल्कों में हमारे सब बड़े-बड़े स्त्री-पुरुष तो विस्तार होनेवाले ही थे। फिर कौन जाने काम चलाता? इस सूर्य में हमारे सामने एक ही रास्ता था जिस तरह कड़ाई करनी हुई कौन में होता है कि पुष्टी सेना-नायकों के हृदय ही नये सेनानायक बनाने की व्यवस्था करना। कड़ाई के मील में बैठकर कमिटियों की बैठकें करना हमारे लिए नामुमकिन था। वास्तव में कभी-कभी ऐसा हमने किया भी था मगर इसका बहस और अनिवार्य मतीवा यह होता था कि लारी कमेटी एक-साव गिरफ्तार हो जाती। हमें यह भी सुनीवा नहीं था कि करनेवाली जाइनों के पीछे जनरल स्टाफ मुपस्थित बैठ रहा था कहीं दूसरी जगह और भी बराबर विप्लव से इस का मन्त्री-मन्त्रालय बैठ रहा। यह कड़ाई ही इस तरह की थी कि हमारे जनरल स्टाफ और मन्त्री-मन्त्रालय को अपने-आपको सबसे जाड़े और सुखी जगहों में रखना पड़ता था और वे तो सब बूक में ही गिरफ्तार कर लिये गए थे। फिर हमने अपने 'डिप्टेटरों' को भी क्या सत्ता है ही थी? कड़ाई जानू रखने के राष्ट्र के कुछ निषेध के अतीव-अप में उन्हें सामने रहने का यह सम्मान दिया जाता था। मगर असल में तो उन्हें स्वाध्याय बुर जेब में बने जाने की ही सत्ता मिली थी। वे लगी काम करते थे जब किसी बड़ी और बराबर सत्ता के कारण उनकी कमेटी जिसके वह प्रतिनिधि थे मीटिंग नहीं कर सकती थी और जब इस कमेटी की बैठक हो सकती तो डिप्टेटर की जो कुछ भी सत्ता थी वह समाप्त हो जाती थी। डिप्टेटर किसी मुनिवर्ती सवाल या धियान के बारे में कुछ फैसला नहीं कर सकता था। वह तो बाम्बोलन की छोटी-छोटी और ऊपरी बातों के विषय में ही कुछ कर सकता था। कांग्रेस की

'डिप्टेटरसिप' तो वास्तव में जेल पहुँचने की सीढ़ी थी। और रोज-रोज वही बात होती रही। पुराने कोम हटते जाते थे और उनकी जगह नये कोम जाते जाते थे।

हम तरह अपनी आखिरी तैयारियाँ करके अहमदाबाद में हमने अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के अपने साथियों से बिदा माँगी क्योंकि यह किसीको मामूम न था कि जाये हम कम और जैसे इकट्ठे हो सकेंगे या इकट्ठे हो भी सकेंगे या नहीं? हम अपनी-अपनी जगहों पर जाकर अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के आवेष्टों के अनुसार अपनी-अपनी जगह के इन्तजाम की आखिरी तौर पर ठीक-ठीक करने और, जैसा कि सरोजिनी नायडू ने कहा जेल-यात्रा के लिए बिस्तर बाँधने की जल्दी-जल्दी बस दिये।

लौटते वक़्त पिताजी और मैं गांधीजी से मिलने गये। वह अपने यात्री-दल के साथ जम्बूसर में थे। वहाँ हम उनके साथ कुछ बटि रहे और फिर वह अपने दल के साथ समूह-यात्रा के दूसरे पड़ाव के लिए पैदल बस पड़े। वह हाथ में डण्डा भिमे हुए, अपने अनुयायियों के आगे-आगे जा रहे थे। उनके ऊपर मजबूत थे और बहरे पर शांति तथा निर्भयता छिटकी पड़ती थी। इस तरह उस समय मैंने उनके आखिरी दर्शन किये। वह एक दिन हिंसा देनेवाला बुर्रस था।

जम्बूसर में मेरे पिताजी ने गांधीजी से सलाह करके यह तय किया था कि वह इलाहाबाद या अपना पुराना मकान 'पाट्ट' को बान कर देंगे और उसका नाम बदलकर 'स्वराज-मकान' रख देंगे। इलाहाबाद जाकर उन्होंने उसकी घोषणा कर दी और कांग्रेसवालों को उसका इच्छा भी दे दिया। उस बड़े मकान का हिस्सा अस्पताल बना दिया गया। उस वक़्त तो वह उसकी कानूनी चारोंबाई को पूरी न कर नके पर डेढ़ साल बाद मैंने उनकी इच्छा के अनुसार उस भवन का एक टुकड़ा बना दिया।

अग्रिम जाया। गांधीजी समूह-सट पर पहुँच गये और हम ममन-क्रान्त की ताड़कर सविनय-अंश करने की उनकी आज्ञा की प्रतीक्षा करने लगे। कई महीनों से हम अपने स्वयंसेवकों की क्रमावधि की तालीम दे रहे थे और कमला और हुप्पा (मेरी पत्नी और बहन) भी उनमें शामिल हो गई थी और उन्होंने इस काम के लिए बर्ताना मिबास धारण किया था। स्वयंसेवकों के पास कोई भी हथियार, लाठियाँ तक न थीं। उनको तालीम देने का मक़सद यह था कि वे अपने काम में ब्यादा योग्य और कुशल हो जाएँ और बड़ी-बड़ी मीलों की निर्भय में रख

सकें। राष्ट्रीय सप्ताह १९१९ के सप्ताह-दिवस से लेकर अस्मितावाला बाबू तक की पटनावालों की यादगार में हर साल मनाया जाता है और छह मई से इसी सप्ताह का पहला दिन था। इसी दिन गांधीजी ने बांधी में समुद्र के किनारे नमक-कानून टोका और तीन-चार दिन बाद सारे कांग्रेस-संरक्षकों को हवाब दे दी गई कि वे भी नमक-कानून तोड़ें और अपने-अपने क्षेत्र में सविनय आजा-अंग शुरु कर दें।

ऐसा माकस हुआ कि जैसे कोई बटन दबा दिया गया और अचानक सारे देश में राहों में और पांवों में शिबर देखो रोड नमक बनाने की ही बूम फैल गई। नमक बनाने के लिए कई बचीव-बचीव तरकीबें निकाली गईं। इस बारे में हमारी जानकारी बहुत ही थोड़ी थी इसलिए नहीं थी इस बारे में कुछ भी किता किता वह हमने पढ़ा था और इस बाबत जानकारी देने के लिए कई पत्रिका प्रकाशित की और बर्तन और कड़ाहों इच्छी कीं और अन्त में एक मही-सी बीज दवा ही डाली जिसे हम बड़ी बहादुरी से छठाकर दिखाते और अक्सर बहुत ऊंची कीमत पर भीकाम भी करते थे। वह अच्छी बीज है या बुरी इसका सचमुच कोई महत्व न था क्योंकि ज्ञात बीज तो उस बेहूने नमक-कानून को तोड़ना था। इसमें हम खरक कामयाब हुए, चाहे हमारा बनाया हुआ नमक कितना भी खराब क्यों न हो। जब हमने देखा कि लोगों में उत्साह जग रहा है और नमक बनाना बंधी जान की तरह चारों तरफ फैल रहा है तो हमें कुछ शर्म मालूम हुई क्योंकि जब गांधीजी ने इस तरीके की तबदील पहले-पहल रखी थी तब हमने उसकी कामयाबी में शक किया था। हमें ठाम्बुद होता था कि इस व्यक्ति में लोगों पर असर डालने और उनसे सवलिष्ठ रूप में काम करवाने की कितनी बद्धुत सुझ है।

मैं बीरह बरीक की बिरफ्तार हो गया जबकि मैं रायपुर (मध्यप्रान्त) की एक कांग्रेस में शामिल होने के लिए रेलगाड़ी पर सवार हो रहा था। उसी दिन खेल में मेरा मुकदमा भी हो गया और मुझे नमक-कानून के मातहत छ महीने की सजा दी गई। अपनी बिरफ्तारी की सम्भावना से मैंने (असिख भारतीय कांग्रेस कोटी द्वारा दी गई नहीं सत्ता के अनुसार) पहले ही अपनी अनुपस्थिति में कांग्रेस के सभापति-पद के लिए गांधीजी को नामजद कर दिया था और अगर वह मंजूर न करें तो मेरी दूसरी नामजदगी पिताजी के लिए थी। जैसा कि मेरा खयाल था गांधीजी ठाढ़ी न हुए, और इसलिए पिताजी ही कांग्रेस के स्थापना

समापति बने। उनकी तन्त्रुस्ती ठीक नहीं थी फिर भी वह बड़े ही थोड़ा-सरोख से लड़ाई में कूब पड़े। उन धुक के महीर्मी में उनके बबरबस्त संवासन और अनुभासन से आन्धोलन को बहुत काम हुआ। आन्धोलन को तो बहुत काम हुआ मगर इससे उनकी रही-सही तन्त्रुस्ती और दक्षित बिल्कुल बची गई।

उन दिनों बड़ी सनसनी पैदा करने वाले समाचार आया करते थे—बुद्धों का निरुत्थाना आठी-महारी का होना और योक्तियों बचन। मामी-मामी आरमियों की गिरजुठारियों पर अक्षर हड़ताल होना पैदावर-बिबस गढ़वाली-बिबस आदि का सासरीर पर मनाया जाना बहिर। उस वक़्त तो बिदेसी कपड़े और समाम अंग्रेजी भाषा का पुर-पूर बहिरकार किया गया था। जब मैंने सुना कि मेरी बूढ़ी माताजी और बहनें भी गरमी की ठेज रूप में बिदेसी कपड़े की दुकानों के सामने बरना देने के लिए लड़ी रूठी हैं तो इसका मेरे दिम पर बड़ा गहरा बसर हुआ। कमला ने भी यह काम किया। मगर उसने कुछ और व्यासा भी किया। मेरा समाम था कि कितने बरसों से मैं उसे बहुत बच्छी तरह आम्ता हूँ मगर उसने इस आन्धोलन के लिए इलाहाबाद धहर और डिसे में इतनी दक्षित और निरक्षय से काम किया कि मैं भी बंग रह गया। उसने अपने गिरते हुए स्वास्थ्य की बिल्कुल परबाह नहीं की। वह चारे दिन रूप में घूमा करती थी और उसने सगठन की बड़ी थोम्पता का परिचय दिया। मैंने इसका कुछ-कुछ हाल जेल में सुना था। बाद में जब पिताजी भी वहाँ मेरे पास आ गये तब उन्होंने मुझे बताया कि वह कमला के काम की सासकर उसकी सयठन-सक्ति की कितनी ब्यासा सगहना करते थे। पिताजी मेरी माताजी का या लड़कियों का ठेज रूप में इबर-उबर जाना पसन्द नहीं करते थे मगर सिवा सिद्धं कमी-कमी बबली मना करने के उन्होंने उन्हें रोना नहीं।

उन धुक के दिनों में जो खबरें हमारे पास आया करती थीं उनमें से सबसे बड़ी खबर २१ अप्रैल की पैदावर की घटना और बाद में सारे सीमाप्रान्त में होने वाली घटनाएँ थीं। हिन्दुस्थान में बही भी महीमननी की योक्तियों के सामने इन प्रकार अनुमानपूर्व और शान्तिपूर्व हिम्मत दिखाई जाती तो उससे सारा देश बर्त उठता। मगर सीमाप्रान्त के लिए तो यह घटना और भी ब्यासा महत्व रखती थी क्योंकि पठान लोग हिम्मत के लिए तो मगहूर थे मगर शान्तिपूर्ण स्वभाव के लिए मगहूर नहीं थे। इन्हीं पठानों ने वह मिसाल कायम कर दी जो हिन्दुस्थान

में अतिथीय थी। सीमाप्रान्त में ही यह मदाहुर बटना हुई जिसमे गढ़वाली सिपाहियों ने निःशस्त्र जनता पर गोली चलाने से इन्कार कर दिया। उन्होंने इसलिये इन्कार कर दिया कि सच्चे सिपाहियों को निहन्सी भीड़ पर बोली चलाना नापसन्द होता है और इसलिये भी कि मीड़ के लोगों से उन्हें सहानुमति थी। मगर केवल सहानुमति ही आमतौर पर सिपाही को अपने अकसर की हुकूम-जबूती जैसी खतरनाक कार्रवाई के लिए प्रेरित नहीं कर सकती क्योंकि इसका मूल तत्वा उसे माजूम रहता है। गढ़वालियों ने यह बात सायब इसलिये भी कि उन्हें (और दूसरी भी कुछ रेजीमेण्टों को जिनकी हुकूम-जबूती की खबर फैल नहीं पाई) यह बहुत खयाल हो गया था कि अंग्रेजों की हुकूमत तो अब जाने ही वाली है। अब सिपाहियों में ऐसा खयाल पैदा हो जाता है तभी वे अपनी सहानुमति और इन्कार के अनुसार काम करने की हिम्मत बिखाते हैं। शायद कुछ दिनों या हफ्तों तक नाम हलचल और सविनय-अभ्य संयोगों में यह खयाल पैदा हो गया था कि अंग्रेजी हुकूमत के आखिरी दिन आ गये हैं और इसका असर कुछ क्रांति पर भी पड़ा मगर बल्की ही यह भी बाहिर हो गया कि निष्कट-अविष्य में ऐसा होने की कुछ गहरी है और फिर क्रांति में हुकूम-जबूती नहीं हुई। फिर तो इस वस्तु का भी खयाल रक्खा गया कि सिपाहियों की ऐसी बुद्धि में डाला ही न जाय।

उन दिनों बड़ी-बड़ी आचार्यजनक बातें हुईं मगर सबसे अधिक आश्चर्य की बात थी स्थियों का राष्ट्रीय संघाम में भाग लेना। स्थियाँ बड़ी सारा में अपने घर के बेगों से बाहर निकल आईं और हाहाकि उन्हें सार्वजनिक कर्मों का जम्मास न था फिर भी वे कड़ाई से पूरी तरह कूब पड़ी। विदेशी कपड़े और छत्र की हुकूमतों पर बरना देने का काम तो उन्होंने बिरहक अपना ही कर लिया। सभी सहरो में सिर्फ स्थियों के ही भारी-भारी जुलूस निकाले गये और आमतौर पर स्थियाँ पुरुषों की बनिस्बत बराबरा मजबूत साधित हुईं। अक्सर प्रान्तों में या स्थानीय क्षेत्रों में वे 'कांग्रेस-डिप्टेटर' भी बनती थी।

अकेला गमक-काजूम ही नहीं तोड़ा गया बल्कि दूसरी विधायकों में भी सविनय भंग होने लगा। बाइसराय हाथ कई आर्जिनेस—जिनमे कई कामों पर प्रतिबन्ध लगाये गये थे—निकाके जाने से भी इस काम में मजबूत मिली। बीसे-बीसे वे आर्जिनेस और प्रतिबन्ध बढ़ते गये बीसे-बीसे उन्हें तोड़ने के मौक़े भी बढ़ते गये। और सविनय-अभ्य की यह कफल हो गई कि आर्जिनेस से बिना काम की मुमानिबत

की जाती थी बड़ी काम किया जाता था। प्रारम्भिक सूत्रपाठ निश्चित रूप से कांग्रेस और लोगों के हाथ में रहा था और जब एक आइनेम्स से कर्ममैन्स की निगाह में परिस्थिति नहीं संभली तब वाइसराय ने और नये-नये आइनेम्स निकाले। कांग्रेस कार्य-समिति के कई मेम्बर गिरफ्तार कर लिये गए थे मगर उनकी जगह नये मेम्बर नियुक्त कर लिये गए, और इस तरह वह काम करती ही रही। हर सरकारी आइनेम्स के मुद्दाबले में कार्य-समिति अपना प्रस्ताव पास करती थी और उस आइनेम्स के लिए क्या करना चाहिए इसके लिए आवाजें जारी करती थी। इन आवाजों का बेम में वाइसरायनक समानता से पाकन होता था। हां अक्सरता पत्र-प्रकाशन सम्बन्धी आवाजें कभी कभी पाकन नहीं हुआ।

जब प्रेस की सजाय नियमित करने और समाचारपत्रों से जमानत मांगने के बारे में आइनेम्स निकला तब कार्य-समिति ने राष्ट्रीय समाचारपत्रों से सह कहा कि वे जमानत देने से इन्कार कर दें और यदि आवश्यक हो तो प्रकाशन ही बन्द कर दें। अखबारबाजों के लिए यह एक कड़वी घुट थी क्योंकि उसी समय तो लोगों में खबरों की बहुत प्यास मौज थी। फिर भी कुछ नरम-दम के अखबारों को छोड़कर ज्यादातर अखबारों ने अपना प्रकाशन बन्द कर दिया और नतीजा यह हुआ कि तरह-तरह की अड़बाई फैलने लगी। मगर वे प्यास बन्द तक न टिक सके। प्रयोगन बहुत भारी था और अपना बन्धा नरम-दम के अखबार छीन लिये जा रहे थे यह देखकर उन्हें बुरा भी मालूम हुआ। इसलिए उनमें से ज्यादातर फिर अपना प्रकाशन करने लगे।

मार्च ५ मई की गिरफ्तार कर लिये गए थे। उनकी गिरफ्तारी के बाद समुद्र के पश्चिमी किनारे पर नमक के कारखानों और मोल्ताबा पर बांटे किये गए। इन बांठों में पुकिम की बेरहमी की बहुत दर्दनाक चटनाएँ हुईं। उन दिनों भारी भारी हड़तालें जलूनो और लाठी प्रहार के कारण बम्बई सबसे प्यास प्रसिद्ध हो रहा था। इन लाठी-प्रहारों के बायलों के इलाज के लिए कई अस्थायी अस्पताल खोले गये थे। बम्बई में कई बांठें ऐसी हुईं जो मार्च की थीं और बड़ा साहर होने के कारण बम्बई में प्रकाशन की मुविबा भी थी। छोटे कम्पों और देहाती हिस्सों में भी ऐसी ही बांठें हुईं, मगर वे सब प्रकाश में न आ पाईं।

जून के अन्त में मारे पिताजी बम्बई गये और उनके साथ माताजी और बमला भी गईं। उनका बड़ा स्वागत किया गया। जब वह वहाँ ठहरे हुए थे तभी कुछ

बहुत जबरजस्त लाठी प्रहार हुए। बास्तब में यह तो बम्बई में मामूली-सी बात हो गई थी। ऊरीब हो हफ्ते बाप ही वहाँ सारी रात एक असाधारण अग्नि-परीक्षा हुई, जबकि माकडीबडी और कार्य-समिति के मेम्बर एक बड़ी भारी मीड़ के साथ पुलिस के सामने जिसने समझा रास्ता रोक रखा था सारी रात डटे रहे।

बम्बई से लौटने पर ६ जून को पिताजी गिरफ्तार कर लिये गए, और उनके साथ सैयद महमूद भी पकड़े गए। वे कार्य-समिति के जो पैरकानूनी क़रार थे वे भी वहीं की स्वाभाविक अवस्था और ज़मीनी की हितसिद्ध से गिरफ्तार हुए। दोनों को छ-छ महीने की सज़ा मिली। मेरे पिताजी की गिरफ्तारी कायब एक बयान प्रकाशित करने पर हुई थी जिसमें उन्होंने सैनिकों या पुलिसमैनो को निहत्थी बनता पर मोड़ी बनाने की आज्ञा मिलने की शूरत में समझा दिया कि कर्तव्य है यह बताया था। वह बयान सिर्फ़ क़ानूनी था और उसमें बताया गया था कि मैन्सूर बिटिष इण्डिया क़ानून में इस बात का क्या लिखा है। मगर फिर भी वह बढ़कने वाला और खतरनाक समझा गया।

बम्बई जाने से पिताजी को बहुत मेहनत करनी पड़ी। बड़े सबेरे से बहुत छत तक उन्हें काम करना पड़ता था और हर बकरी काम का क़ैसला उन्हें ही करना पड़ता था। वह बहुत दिनों से बीमार-से तो थे ही जब वह बिल्कुल बककर लौटे और अपने डाक्टरों की बकरी सलाह से उन्होंने शीरम नुरी चण्ड बापब केन का क़ैसला कर लिया। उन्होंने मसूरी जाने की तैयारी की और सामान बंदी बचवा लिया। मगर जिस दिन वह मसूरी जाना चाहते थे उससे एक दिन पहले ही वह मैनी टेम्पुल बेक की हमाती बैरक में हमारे पास आ पहुँचे।

नैनी-जेल में

मैं कोई सात साल के बाद फिर जेल गया था। जेल-जीवन की मेरी स्मृतियाँ कुछ-कुछ भुंखी हो गई थीं। मैं नैनी सेक्टर जेल में रखा गया था जोकि प्रान्त का एक बड़ा जेलखाना है। वहाँ मुझे अकेले रहने का गया अनुभव मिला। मेरा बहाना बड़े बहाने थे जिसमें कि चार्ल्स सी या लेईस सी फ़ैदी ने अलग था। वह एक छोटा-सा मोल घेरा था जिसका व्यास लगभग एक सी फ़ीट था और जिसके चारों तरफ़ ऊँची पन्नाह फ़ीट ऊँची गोल दीवार थी। उसके बीचोबीच एक मट मीची और भरी-सी इमारत थी जिसमें चार कोठरियाँ थीं। मुझे इनमें से दो कोठरियाँ जो एक-दूसरे से मिली हुई थी दी गई। इनमें एक नहाने-बाने बरतन के लिए थी। दूसरी कोठरियाँ कुछ बस्त तक खाली रहीं।

बाहर के विषम और बीड़-बूप के जीवन के बाद यहाँ मुझे कुछ अकेलापन और उदासी मालूम हुई। मैं इतना बक गया था कि दो-तीन दिन तक तो मैं खूब रोता रहा। बरमी का मौसम शुरू हो गया था और मुझे रात को अपनी कोठरी के बाहर, अन्दर की इमारत और बहाने की दीवार के बीच की राग खसह में खुले में सोने की इजाजत मिल गई थी। मेरा पलंग घाटी-माटी खंजीरों से कस दिया गया था ताकि मैं उसे लेकर कहीं भाग न जाऊँ, या समझ दृष्टिपूर्व कि पलंग कहीं बहाने की दीवार पर चढ़ने की सीढ़ी न बना दिया जाए। रातभर बजीब राह की आवाज़ें आया करती थीं। जासकर दीवार की निगरानी रखनेवाले कमबिस्ट और सिरदार बक्सर एक-दूसरे को राह-राह की आवाज़ें लगाया करते थे। कभी कभी वे ऐसी कम्बी आवाज़ें लगाते थे जो अन्त में दूर पर चकती हुई तेज हवा के फटाहने की-सी आवाज़ें मालूम होती थीं। दीवारों के अन्दर से बीड़ीदार घणघर धोर-धोर से अपने डीकियों को गिराते थे और नहते थे कि सब ठीक है। रात में कई बार कोई-न-कोई जेल-अड्डाकर अपना चक्कर लगाता हुआ हमारे बहाने में आ जाता था और जो चार्जर ड्यूटी पर होता था उससे वहाँ का हाल पूछता था।

चूँकि मेरा बहाता दूसरे बहातों से कुछ दूर था ये आवाजें क्याकर सच सुनाई न देती थीं और पहले-पहल मैं समझ न सका कि ये क्या हैं। पहले-पहल तो मुझे ऐसा लगा कि मैं किसी जंगल के पास हूँ और किसान लोग अपने खेतों से बंकी जानकर जो भयाने के लिए बिस्सा रहे हैं और कभी-कभी ऐसा मासूम होता था कि मानो रात में स्वयं जंगल और जानवर, सब मिस्रकर गीत गा रहे हैं।

मैं सोचता हूँ कि यह मेरा महज सपना ही है या यह सचार्थ है कि बीबीबी बीबार की बमिस्बत बोल बीबार में आरगी को अपने कर होने का स्वादा बाल होता है। कोनों और मोड़ों के न होने से यह भाव हमारे मन में और भी बढ़ जाता है कि हम यहाँ बसाये जा रहे हैं। बिल के बरत यह बीबार आसमान को भी डक सेती थी और उसके एक छोटे हिस्से को ही देखने देती थी। मैं—

उस लम्हें भीक बिगल पर

बन्दी जिसे कहें आकाश—

उड़ते हुए मेन-बंदों पर

बिनमे रबत-अमि-आबास १

अपनी सबकु-सुपुष्प दृष्टि डाला करता था। रात को वह बीबार मुझे और भी ज्यादा बेर देती थी और मुझे ऐसा लगता था कि मैं किसी कुएं से भीतर हूँ। कभी-कभी छारी से सरा हुआ आसमान का बिलगा हिस्सा मुझे दिखाई देता था वह मुझे असली नहीं मासूम होता था। वह लम्हों के बनावटी ठारमप्यल का हिस्सा-सा लगता था।

मेरी बीरक और बहाता आसतीर पर, छारे जेब में कुत्तावर कहलाता था। यह एक पुराना नाम था और इसका मुझसे कोई तास्सक नहीं था। यह छोटी बीरक सबसे अलग इठकिए बनाई गई थी कि इसमें आसतीर पर खतरनाक अपराधी बिन्हे अलग रखने की जरूरत हो सके जान। बाब में वह राजनीतिक कैदियों नजरबन्धों की रकत को रखने के काम में किया जाने लगा जो छारे जेब से अलग रखे जा सकते थे। बहाते के सामने कुछ दूर पर एक ऐसी चीज भी बिछे

आत्कर बाइरक के अगेली पक्ष का भावबुवाव। कवि ने अपने बेल-बीबल में 'रेडिब जेब-मजलित' नामक एक काव्य लिखा है। जतर्न से ये बंतिर्न उद्भूत की गई है।

पहले-पहले अपनी बैरक से देखकर मुझे बड़ा धक्का-सा लगा । वह एक बड़ा मारी पित्ररा-सा था जिसके अन्दर आदमी शोक-मौल चक्कर काट रहे थे । बाद में मुझे पता लगा कि वह पानी लीचने का पम्प था जिन आदमी चमाले थे । और जिसमें एक साब सोलह आदमी लगते थे । देखते-देखते आदमी के लिए हर चीज सामूची हो जाती है । इसलिए मैं भी उसके देखने का आशी हो गया । मगर हमेशा वह मुझे मनुष्य-शक्ति के उपयोग का बिजकुल मूर्खतापूर्ण और जंगली तरीका मालूम हुआ है और जब कभी मैं उसके पास से गुजरता तो मुझे किसी पशु-अवस्था की याद आ जाती ।

कुछ दिनों तक तो मुझे कसरत या दूसरे किसी मउल्लम से अपने जहाजे के बाहर जाने की इजाजत न मिली । बाद में मुझे बड़े सवेरे, जब प्रायः अंधरा ही रहता था आधा बंटा बाहर निकलने और मुख्य दीवार के सहारे-सहारे अन्दर घूमने या बीड़ छपान की इजाजत मिल गई । यह बड़े मुबह का वक़्त मरे लिए इसलिए तबचीज दिया गया था कि मैं दूसरे कैदियों के सम्पर्क में न जा सकूँ या वे मुझ तक न लें । पर मुझे उससे बड़ी ताजगी आ जाती थी । इस छोड़े-से वक़्त में क्या-कैसे-क्या-कैसे लुला व्यायाम करने की तरज से मैं बीड़ लगाया करता था । बीड़ के आम्वास को मैंने बीरे-बीरे बढ़ा किया था और मैं रात का मौक़ से क्या-कैसे बीड़ किया करता था ।

मैं सवेरे बहुत जल्दी करीब चार या साढ़े तीन बजे ही जब बिल्कुल अमेरा रहता था उठ जाया करता था । कुछ तो जल्दी सोने से भी जल्दी उठना हो जाता था क्योंकि मुझ को रोखनी मिली थी, वह क्या-कैसे पढ़ने के लिए काफ़ी नहीं थी । मुझे छारों की देखते रहना अच्छा लगता था और कुछ प्रसिद्ध छारों की स्थिति देखकर मुझे समय का अन्दाज़ हो जाता था । जहाँ मैं लेटता था वहाँ मैं मुझे मुख छारों दीवार के ऊपर आचता हुआ दिखाई देता था और उससे असाधारण गान्धि मिलनी थी । उसके चारों तरफ़ का आसमान चक्कर खाटता था मगर वह बड़ी कामयाब था । वह मुझ प्रगल्भतापूर्ण और बीर्य उद्योग का प्रतीक सामुम होता था ।

एक महीने तक मेरे पास कोई साथी न था मगर फिर भी मैं ज़रूरता नहीं था क्योंकि मेरे जहाजे में बाईर और वनविश्व औरलिथर व रसीद और गझाई करनेवाले इन्हीं थे । कभी-कभी किसी काम के लिए दूसरे इन्हीं क्या-कैसे वन

विश्व मोचरसियर सी जो —कोन भी जो लम्बी सजाएँ मुबत रहे वे जा जाते थे। इनमें आज़म-झंडी प्यावा थे। आमतौर पर समझा जाता था कि आज़म झंड वीस साल या कम में खत्म हो जाती है मगर जेल में ऐसे बहुत झंडी थे जिन्हें बीस साल से भी प्यावा हो गये थे। नैनी में मैंने एक बड़ी बर्बाद मिठाई देखी। झंडियों के कन्धों पर कपड़ों में लगी हुई लकड़ी की एक पट्टी रखी है जिसमें उनकी सजावटों का ह्रास और रिहाई की तारीख लिखी रहती है। एक झंडी की पट्टी पर मैंने पढ़ा कि उसकी रिहाई १९९९ में होगी। १९९ में ही उसको कई साल हो चुके थे और उस समय वह जेल का। शायद उसे कई सजाएँ दी गई थीं और वे सब एक के बाद एक थोड़ सी गई थीं। बाबर कुछ मिलाकर उसे पचहत्तर साल की सजा थी।

बारसों भीत जाते हैं और कई आज़म झंडी हों किसी बच्चे या स्त्री या बाल-बरों को भी नहीं देख पाते। उनका बाहरी दुनिया से सम्बन्ध बिल्कुल टूट जाता है और कोई मानवी सम्पर्क नहीं रहता। वे मन-ही-मन हमेशा मुटा करते हैं और उनका बिनाम मय बबले की भावना और नज़रों के रोपपूर्ण बिचारों में भर जाता है। दुनिया की भलाई, ब्याकुल और बालन्ध की मुँस जाते हैं और सिर्फ मुँस में ही जीवन बिताते हैं। फिर बीरे-बीरे उनसे से डेब और बीर-भाज भी पडा जाता है और उनका जीवन एक बड़-गल्ल जैसा बन जाता है। अपने आप बच्चेबाके मन्नों की तरह वे अपने दिन गुजारते हैं वे सब दिन सजा बिल्कुल एक-से ही गुजरते हैं। उन्हें एक मय के सिवा और कोई भावना ही नहीं होती। समस-सबब नर झंडियों की तुलनाई और नपाई होती है। मगर मस्तिष्क और हृदय की भावना को भी जो अत्याचार के इस भयंकर वातावरण में मुरसाकर सूख जाती है कोई टीकता है? जोन मीत की सजा के खिलाफ बलीमें दिते हैं और वे मुझे बहुत बचती भी हैं मगर जब मैं जेल का लम्बा सकटमरा जीवन देखता हूँ तो सोचता हूँ कि आबमी को बुला-बुलाकर मारने के बजाय तो मीत की सजा ही अच्छी है। एक बप्ता एक आज़म-झंडी मेरे पास जाकर मुझसे पूछने लया—“हम आबन्ध झंडियों का क्या होगा? क्या स्वराज हमें इस नरक में से निकालेगा?”

और वे आज़म-झंडी फील होते हैं? इनमें से बहुतरे तो सामूहिक मुकदमों में जाते हैं जिनमें कि उग लोनों को कभी-कभी पचास-पचास या सौ-सौ आबमियों को एक साथ सजाएँ होती हैं। इनमें कुछ ही शायद हज़ूरवार होते हैं श्वाशवर

धीन सचमुच झुमूरवार होते हैं इसमें मुझे सन्देह है। ऐसे मुकदमे में लोगों को ठंसा देना बड़ा आसान है। किसी मुसबिर की साहाय्य और बोझी घनाब्त हाथानी चाहिए, वह इतना ही जरूरी है। आजकल उकैतियां बढ़ रही हैं और जेल की आबादी हर साल बढ़ावा हो जाती है। अब लोग मुर्खों मर रहे हैं तो वे क्या करें? जब और मजिस्ट्रेट लोग अपराधों की बढ़ती पर टीका करते नहीं पकड़ते। अगर उनकी निगाह उसके प्रकट—आर्थिक कारणों पर नहीं जाती।

इसके अलावा कास्तकार लोग आते हैं। किसी जमीन के टुकड़े की बाबत पॉव में झगड़ा हो जाता है। गाठियां बल जाती हैं और कोई मर जाता है। गतीजा यह होता है कि जन्मभर या सन्धी मियादों के लिए कई आदमी जेल में बंद किए जाते हैं। अक्सर किसी घर के सारे पुरुष कैद कर दिये जाते हैं और पीछे स्त्रियां रह जाती हैं जो जैसे-तैसे करके पेट पाकती हैं। इनमें एक भी व्यक्ति जरायमपेक्षा नहीं होता। साधारणतः ये लोग धार्मिक और मानसिक दोनों दृष्टियों से अच्छे युवक औसत वैद्वान्ता से नहीं ऊपर उठ हुए, होते हैं। यदि इन्हें थोड़ी सामीप मिले और दूसरी बातों और कामों की तरफ इनकी नज़र थोड़ी बदल दी जाए तो यही लोग देश के हीमती बन बन सकते हैं।

बेचक हिन्दुस्तान की जेलों में उनके मुखरिय भी हैं जो जान-बूझकर समाज के धनु बनकर उसके लिए बहुत खतरनाक हो जाते हैं। अगर मुझे जेल में ऐसे लड़के और आदमी बहुत मिले हैं जो अच्छे नमूने के थे और जिनपर मैं बिना किसी विश्वास कर सकता हूँ। मुझे यह नहीं मालूम कि असली जरायमपेक्षा और टैर-जरायमपेक्षा कौन सी बितने-फिटने अनुपात में हैं और साथ-ही साथ वह तब तक विभाजन करने का खयाल तक जेल-महकमे में किसीको नहीं आया होगा। न्यू यार्क के सिंग-मिग जेल के बार्डन कई ई. सोब ने इन विषय के कुछ रिलेशन ऑफ़े दिये हैं। वह अपनी जेल के कैदियों के बारे में कहता है कि मेरी राय में पचास फीसदी तो बिल्कुल जरायम-भूति के नहीं हैं। पचीस फीसदी परिस्थितियों और मजदूरियों के कारण अपराधी बने हैं और बाकी पचीस फीसदी में से सातव भाग पानी सादे बापड़ फीसदी ही समाज में न रहने लायक है। यह तो सभी जानते हैं कि असली अपराध-भूति बड़े घायरों और आधुनिक लम्पटा के केन्द्रों में बसाया होनी है और पिछड़े हुए देशों में कम होती है। अमेरिका की जरायमपेक्षा टोकियो तो बग़ावत और सिंग-मिग जेल भी सामग्रीर पर बग़ावत है जहाँ

मरकर-से-मरकर मुजरिम मेरे जाते हैं। मगर, उनके बार्डेन की रंग के मुठाविक उनके सिर्फ साढ़े बारह फ्रीसदी फ्रीदी ही सचमुच बुरे हैं। भरे कबाल से यह बड़ी अच्छी तरह कहा जा सकता है कि हिन्दुस्तान की जेलों में तो यह अनुपलब्ध से भी बहुत कम होगा। आर्थिक नीति बोड़ी और अच्छी हो जाम जेलों को रोजमार कुछ ब्यादा मिलने लगे और पिछा कुछ बड़ जाम तो हमारे जेलों लाठी की जा सकती हैं। मगर इसको कामयाब बनाने के लिए विशुद्ध मौलिक योजना की बिसेसे हमारी सारी सामाजिक रचना बरत जाय जरूरत है। इसके सिवा दूसरा असली उपाय नहीं है जो ब्रिटिश सरकार कर रही है— हिन्दुस्तान में पुलिस की ताबाद और जेलों का बढ़ाना। हिन्दुस्तान में फिल्ली ताबाद में सोम जेल मेरे जाते हैं यह देखकर माथा ठनकने लगता है। ब्रिटिश राष्ट्रीय फ्रीदी-सहायक समिति के मन्त्री की एक हाल की रिपोर्ट में कहा गया है कि १९३३ में सिर्फ बम्बई प्रान्त में ही १२८, सोम जेल मेरे मर और जमी साल बपाल की संख्या १२४ थी। मुझे सब प्रान्तों के बांके तो बाकूम नहीं किन्तु यदि दो प्रान्तों का जोड़ बाई लाख है तो बहुत सम्भव है कि सारे हिन्दुस्तान का जोड़ करीब दस लाख तक तो होमा। मगर इसे वास्तव में जेल में हमेसा रहनेवालों की ताबाद नहीं कह सकते क्योंकि बहुत लोगों को तो बोड़ी-बोड़ी सजाएं मिलती हैं। स्थायी रहनेवालों की ताबाद इससे बहुत कम होपी मगर फिर भी यह एक बड़ी संख्या होगी। हिन्दुस्तान के कुछ बड़े प्रान्तों की जेलें संसार की बड़ी-बड़ी जेलों में समझी जाती हैं। यून्नाप्रान्त भी ऐसे प्रान्तों में माना जाता है जिस यह गौरव—यदि इस गौरव कहा जाय—प्राप्त है। और, बहुत सम्भव है बड़ा संसार का सबसे पिछड़ा हुआ और प्रतिभाही जेल-प्रबन्ध है वा वा। फ्रीदी की एक व्यक्ति एक मानव प्राणी समझने और उनके मस्तिष्क की मुबारके या उसकी चिन्ता रखने की कुछ भी कोशिश नहीं की जाती। यून्नाप्रान्त का जेल-प्रबन्ध जिस बात में लजब कहा गया है वह है जपन फ्रीदियों को माफने न देना। बड़ा मानव की कोशिश बहुत ही कम होती है और इन हजार में वे ताबाद ही एबाब कोई बाफने से संजम जाता होगा।

जलप्रान्तों की एक अत्यन्त दुःखजनक बात है बड़ी बग़रु साल वा इनमे

पयासा उम्र के मछूकों का बड़ी ताबाद में होना । इनमें से पयासातर तो तेज और होसियार बीसनेवाके मछूके होते हैं जो अगर मीका मिले तो बड़ी बासानी से बच्चे बन सकते हैं । कुछ मरसे से इन्हें मामूली पटना-सिखना सिखान की कुछ मुश्किल की गई है मगर जैसा कि हमें पता होता है वह बिल्कुल ही नाकाफी और बेकार है । जेल-कूब या बिस-बहलाव का बहुत-कम मीका आता होमा किसी किसम के भी बखबार की इजाजत नहीं है और न कितारों पढ़ने का प्रोत्साहन दिया जाता है । बारह बंटे या इससे भी ज्यादा देर तक सब कैदियों का उनकी बरकों या कोठरियों में ठामे में रखना जाता है और सम्मी-जम्मी नामों का बदन काटने के लिए उनके पास कोई काम नहीं रहता ।

मुलाकातें तीन महीने में एक दफ्ता हो सकती हैं और यही सबों का भी हाल है । वह मियाद बमानुषिक रूप से सम्मी है । हमपर भी कई कैदी तो इसमें भी काम नहीं उठा सकते । अगर वे अनपढ़ होते हैं जैसे कि पयासातर होते ही हैं तो वे किसी जेल-अफसर से ही बिट्टी लिखवाते हैं और वे लोग बूक अपना काम और बड़ाना नहीं चाहते इसलिय बिट्टी लिखना अफसर टाकते रहते हैं अगर बिट्टी लिखी भी गई तो पता ठीक-ठीक नहीं दिया जाता और वह ठिकाने पर नहीं पहुँचती । मुलाकात करना तो और भी मुश्किल है । करीब-करीब लाबिमी तौर पर, किसी-न-किसी जेल-कर्मचारी को कुछ नजराना-मुकराना देन से ही मुलाकात हो सकती है । अक्सर कैदी डूमरी-नूसरी जेलों में बदल दिये जाते हैं और उनके घर के लोगों को उनका पता नहीं लगता । मुझे कई ऐसे कैदी मिले हैं जिनका ताल्लुक अपने कुटुम्ब से बरतों से छः घुरा वा और उन्हें मालूम नहीं था कि उनका क्या हुआ ? तीन वा अधिक महीनों के बाद जब मुलाकातें होती भी हैं तो अजीब तरह से । जंगल के दोनों तरफ आमने-आमने बहुत-से कैदी और उनके मुलाकाती खड़े कर दिये जाते हैं और वे सब एक-नाब बाधबीध करने की कोशिश करते हैं । एक-दूसरे से बहुत जोर से बिस्ला-बिस्लाकर बोलना पड़ता है इसमें मुलाकात में जो थोड़ा-बहुत मानवीय मध्यक हो सकता है वह भी नहीं रहता ।

हजार में से किसी एनाब कैदी को (यूरोपियनों को छोड़कर) अरठा जाना मिलने या जल्दी-जल्दी मुलाकात करने का खत लिखने की छान मुविबा भी मिल जाती है । राजनैतिक आन्दोलनों में अवधि मानों राजनैतिक कैदी जेल जाने हैं इन विशेष बरतों से कैदियों की ताबाद कुछ थोड़ी-नी बढ़ जाती है मगर

फिर भी वह बहुत बोझी ही रहती है। इन राजनीतिक स्त्री और पुरुष ऊँचियों में से १५ फीसदी के साथ मामूली बर्ग का ही वर्तव किया जाता है और उन्हें ऐसी सुविधाएँ भी नहीं मिलती।

कई लोग जिन्हें क्रांतिकारी हलचलों के कारण आज़म या कम्बी तबार्न भी जाती है, लम्बे बरसे तक तनहाई कोठरियों में रखे जाते हैं। मेरा खयाल है कि यू. पी. में तो ऐसे सब लोग आमतीर पर सीमे तनहाई की कोठरियों में बन्द रखे जाते हैं। यों तो तनहाई जेल के किसी कुसूर के लिए सजा के तौर पर ही की जाती है। मगर इन लोगों को तो वो आमतीर पर कम्बी उम्र के नयमुबक होते हैं। शुरू से तनहाई में ही रखा जाता है। चाहे उनका वर्तव जेल में बहुत अच्छा ही क्यों न हो। इस तरह बरासत की सजा के बजाया जेल मजकमा उसमें बिना किसी सबब के एक और भयंकर सजा बका देता है। यह बड़ी असाधारण बात है और कानून की किसी बफा के अनुसार नहीं है। बोड़े अमर के लिए भी तनहाई में बन्द रखा जाना एक बड़ी बर्बनाक बात है। फिर जब वह बरसों तक रहे तब तो बड़ी खतरनाक हो जाती है। इससे बिमारी ताकत बीरे-बीरे क्मास्तार बढ़ती जाती है और जल में पागलपन की हद तक पहुँच जाती है और कभी का बहुत बिचार सुन्य या भयभीत पशु जैसा दिखने लगता है। यह अनुप्य की सक्ति को बीमे-बीमे करम करना वा उसकी आत्मा को बीरे-बीरे हलाल करना है। अगर बाहरी बिन्दा बचवा भी है तो वह एक बिलक्षण बीब और दुनिया के लिए बे-मौजू बन जाता है। और वह सवाल तो हमेशा सठवा ही रहता है कि क्या वह अस्तित् वास्तव में किसी कार्य वा अपराध का मुनहमार वा यी ? हिन्दुस्तान में पुलिस के ठपड़े बरसे से सन्नेह की दृष्टि से देखे जाते हैं और राजनीतिक मामलों में तो वे बहुत ही खराबा सन्नेहास्पद हैं।

यूरोपियन वा मूरेसियन ऊँचियों को चाहे उन्होंने कोई भी अपराध किया हो वा उनकी कौनी भी हैसियत हो अपने-आप ऊँचे बरजे में रख दिया जाता है और उन्हें बसाबा अच्छा भोजन हलका काम और जल्दी-जल्दी खत और मुलाकात की सुविधाएँ दी जाती हैं। हर हफ्ते पादरी के जाने से वे बाहर की बातों के सम्पर्क में बने रहते हैं। पादरी उनके लिए सचिव और हुंती-मजकबाके बिदेगी अलवार के आता है और जब बकरा होती है तब उनके घरवालों से पत्र-व्यवहार करता रहता है।

यूरोपियन कैदियों को ये मुश्किलें क्यों मिली हैं इसकी किसीको शिकायत नहीं है क्योंकि उनकी छायाद बोझी ही है मगर दूसरे—स्त्री और पुरुष—कैदियों के प्रति व्यवहार में समुचितता का विस्तृत जमाव देकर बहर रंज होता है। स्त्री को एक व्यक्ति एक मानव प्राणी नहीं समझा जाता और इसलिए उसके साथ वैसा बर्ताव भी नहीं किया जाता। जेल को तो सरकारी उच्च ढांच बुरे-से बुरे समय का अमानुषिक पहलू समझना चाहिए। यह एक ऐसा मन्त्र है जो बेरुमी से बिना छोटे काम करता रहता है और उसकी पकड़ में जो कोई आ जाता है उसे डुबक डालता है। जेल के क़ायदे इसी मन्त्र को बिलाने के लिए खास तौर पर बनाये गये हैं। जब भावनासील स्त्री या पुरुष यहां आते हैं तो वह हृदय-हीन साधन उनके मन को एक यातना और पीड़ा-मैला लगाता है। मैंने देखा है कि कभी-कभी लम्बी मियाद के कैदी जेल की उबासी से ऊबकर बन्ने की तरफ़ फूट-फूटकर रोने लगते हैं और सहायभूति और प्रीतिहास के बोझ-से शर्मों से जोकि इस वातावरण में बहुत चुकेंम होते हैं उनके बेहरे खुसी और जहानमन्दी से कामक चले हैं।

इतना होने पर भी कैदियों में एक-दूसरे के प्रति उदारता और अच्छी मित्रता के कई हृदय-स्पर्शी उदाहरण भी दिखाई देते थे। एक बार एक अन्धा पेलेवर मुजरिम देखे साह के बाव रिहा हुआ। इस सम्वे ज़रसे के बाव वह बाहर आ रहा था वहां न उसके पास कोई साधन थे न बोस्त। उसके साथी कैदी उसकी सहायता करना चाहते थे लेकिन वे क्या-बा नहीं कर सकते थे। एक ने जेल-दफ्तर में जमा की हुई अपनी कमीज की दूसरे ने कोई और कपड़ा दिया। एक तीसरे को उसी दिन सबेरे अप्पल की बोझी मिली थी जिसे उसने अभिमान से मुझे दिखाया था। जेल में यह चीज मिलना बड़ी नारी बात है। मगर जब उसने देखा कि उसका कई साल का साथी यह अन्धा गले पैर बाहर आ रहा है तो उसने खुसी से उसे अपने गले अप्पल दे दिये। उस समय मैंने सोचा कि सायब जेल के अन्दर बाहर से क्या-बा उदारता है।

१९१ का वह साल आचर्यजनक परिस्थितियों और स्फूर्तिदायक घटनाओं से भरपूर हुआ था। पाँचीसी की बारे खण में स्फूर्ति और सत्याह मर देने की जद्दुत शक्ति से मुझे सबसे ज्यादा आचर्य हुआ। उनकी शक्ति में एक मोहिनी-सी मानूम होती थी और उनके बारे में जो बात बोखके ने कही थी वह हमें धार

आई—उनमें मिट्टी से सूर्या बना देने की ताकत है। पान्तिपूर्ण सचित्र रंग महान् राष्ट्रीय उद्देश्यों को पूर्ण करने के लिए, सड़ाई के घरेलू और बान्धव लोगों तरह से काम में आ सकता है। यह बात सब मान्य हुई। और देश में मिर्चों और विरोधियों दोनों को विशुद्ध भरोसा-सा होने लगा कि हम सफ़रता की ओर जा रहे हैं। आन्दोलन में क्रियात्मक रूप से काम करनेवालों में एक बड़ीय उन्माह भर आया और बोका-बोका जेल के भीतर भी आ पहुँचा। मामूली डेरी भी कहते थे कि स्वराज आ रहा है। और इस उन्मीह से कि उससे उन्हें भी कुछ फायदा हो जायगा वे आगुस्ता से उसका इन्तजार करते थे। बाज़ार की बाठवीय घुन-घुनकर बाइंडर कोय भी उन्मीह करते थे कि स्वराज नजदीक ही है। इससे जेल के छोटे-छोटे अड्डसर कुछ और बबराहट में पड़ जाते थे।

जेल में हमें कोई वैयक्तिक पत्र नहीं मिलता था मगर एक हिन्दी साप्ताहिक पत्र से हमें कुछ खबरें मिल आया करती थी। ये खबरें ही अक्सर हमारी स्थानाओं को तेज कर दिया करती थी। रोड लाठी-महार होना किसी-किसी दिन योली बनना सोलापुर में छोटी कानून जारी होना जिसमें राष्ट्रीय लड़ा के बान के लिए ही इस साल की सभा की गई थी ऐसी खबरें आती थीं। सारे देश में हमें अपने लोगों जासकर स्त्रियों पर बड़ा अभिमान होने लगा। मुझे तो अपनी माता पत्नी और बहनों तथा बूझरी चबेरी बहनों और महिला-मित्रों के कर्मों के कारण विशेष सम्मान हुआ और हाँकि मैं उनसे दूर था और जेल में था फिर भी मुझे ऐसा लगा कि हम सब एक ही महान् कार्य में साथ-साथ कार्य करने के नये नाव से एक-दूसरे के बहुत पास आ गये हैं। ऐसा मान्य होने लगा मानो परिवार तो उससे भी बड़े समुदाय में समा गया है। मगर फिर भी उसमें पुणनी यबुरता और निकटता नहीं रही। कम्पला ने तो मुझे आश्चर्य में ही डाल दिया क्योंकि उसकी क्रिया-शीलता और प्रस्ताव ने उसकी बीमारी को दबा दिया और कम-से-कम कुछ समय के लिए तो वह बहुत पक्का काम-काज करते रहने पर भी चंदी बनी रही।

अस वजन बाहर बूझरी लीज खतरे का मुकाबला कर रहे हैं और कष्ट उठा रहे हैं जब वक्त में जेल में आराम से समय बिता रहा हूँ वह खयाल मुझे फिर करने लगा। मैं बाहर जाने की इच्छा करता था किन्तु नहीं जा सकता था। इसलिए मैंने अपना जेल-जीवन बड़ा कठोर, कार्यमय बना लिया। मैं अपने घरसे

पर रोड करीब तीन बटे गूठ कातता था। इसके अलावा दो या तीन पटे मैं निबाड़ बुनता जो मैंने जेल-अधिकारियों से सासतौर पर मांग ली थी। मैं इन कामों को पसन्द करता था। इनमें न क्यासा-खोर पड़ता था न बकानट होती थी और मेरा समय काम में लग जाता था। इससे मेरे बिमास का बुझार भी सान्त हो जाता था। मैं बहुत पढ़ता रहता था या सफ़ाई करने या कपड़े धोने में लगा रहता था। मैं मराक़त अपनी खुशी से ही करता था क्योंकि मुझे सजा साधी मिली थी।

इस तरह, बाहर की बटमारों और अपने जेल-कामका का विचार करते करते मैं नैनी-जेल में अपने दिन गुजारने लगा। हिन्दुस्तान के इस जेल की कार्य प्रमाणी देखकर मुझे यह प्रतीत हुआ कि वह हिन्दुस्तान में अंग्रेजी सरकार की प्रमाणी से निम्न नहीं है। सरकार का धासन-तन्त्र बहुत सुम्यबस्थित है जिसके फलस्वरूप देश पर सरकार का क़ब्ज़ा मजबूत होता है मगर जिसमें देश की मानव सामग्री की बिम्ता बहुत थोड़ी या बिम्बुक नहीं की जाती है। ऊपर से तो यही दिखना चाहिए कि जेल का प्रबन्ध सुचारु रूप से हो रहा है और यह किसी हद तक ठीक भी है। मगर धायद कोई भी यह ज़यास नहीं करता कि जेल का खास उद्देश्य होना चाहिए उसमें आनेवाले बसाने लोगों को सुधारना और उनकी सहायता करना। यहाँ तो बस यही ज़यास है कि उनको कुछक डालो ताकि बरतक के बाहर निकलें तबतक उनमें जरा-सी भी हिम्मत बाकी न रहे। और जेल का प्रबन्ध-सुचारु किस तरह होता है कैदियों को कैसे क़ानून में रक्खा जाता है और कैसे दण्ड दिया जाता है यह बात क्याबातर कैदियों की सहमता से ही होती है। कैदियों में से ही कुछ लोग कनविक्ट-वार्डर (सी डबल्यू) या कनविक्ट बोबस्टियर (सी ओ) बना दिये जाते हैं और वे ज़ौज़ से या इनामों या बूट के प्रलोभन से अधिकारियों के साथ सहयोग करने लगते हैं। उनकाबातर रीर कनविक्ट-वार्डर बीसे थोड़े ही हैं। जेल के अन्दर की क्याबातर हिज़ाबत और चौकीदारी कनविक्ट-वार्डर और सी ओ ही करते हैं। जेल में मुखबिरी का भी सब खोर रहता है। कैदियों को एक-दूसरे की गुप्तगी और मुखबिरी करने को उत्साहित किया जाता है और कैदियों को एका करसे या कोई भी संयुक्त कार्य करने की तो इजाज़त ही नहीं रहती। यह सब जासगी से समझ में आ सकता है क्योंकि उनमें पट्ट रहने से ही वे क़ानून में रक्खे जा सकते हैं।

जेल से बाहर, हमारे देश के शासन में भी यही एक प्रभावी आपक केमिक कम बाहिर रूप में दिखाई देती है। अगर यहाँ ही अल्पू० और सी जो दोनों का नाम बदल गया है। उनके बड़े-बड़े सानसार नाम हैं और उनकी बर्बरी स्थापना एक-मदफ़्तार है और नियम-यासन कराने के लिए, जेल की ही तरह, उनके पीछे हथियारबन्ध सशस्त्र बल रहता है।

आधुनिक राज्यों के लिए बेखजाना कितना खजूरी और जाबिमी है, कम-से-कम इसी का यही सोचने समझना है। सरकार के प्रबन्ध आदि नियमक तरह-तरह के कार्य तो जेल पुलिस और फौज के मौखिक कार्यों के मुकाबले में बोबे मालूम होने लगते हैं। जेल में आदमी मार्क्स के इस सिद्धान्त की झर करने समझता है कि राज्य तो वास्तव में उस दल की विचके हान में साधन है इच्छा को जनक में लानेवाला एक खबरदारी का साधन है।

एक महीने एक में अपनी बीरक में अकेला ही रहा। फिर एक रात—
नर्मदाप्रसादसिंह—आ गये और उनके मिलने से बड़ी सामान्यता मिली। इसके बाद महीने बार जून १९११ की आखिरी रात की हमारे बहाल में असाधारण खलबली मच गई। अचानक बड़े छेदरे मेरे पिताजी और माँ समेत महफूज बहाल लाये गए। वे दोनों आत्म-यवन में जबकि अपने विस्तरों में सोते हुए वे बिरकदार किन्ने गए थे।

परबदा में सन्धि-धर्मा

पिताजी की गिरफ्तारी के साथ ही या उसके फ़ौरन बाद ही कार्य-समिति गैर-कानूनी क़दम ले ली गई। इससे एक नई स्थिति पैदा हो गई—यदि कमिटी अपनी मीटिंग करे तो सब-से-सब मेम्बर एक साथ गिरफ्तार हो सकते थे। इस-लिए कार्यवाहक समारथियों को जो इच्छितवार दे दिया गया था उसके मुताबिक़ स्थापनापत्र मेम्बर समर्थों और जोड़े बने और इस तत्त्वस्थिति में कई स्त्रियाँ भी मेम्बर बनीं। कमला भी उनमें थीं।

पिताजी जब बेक जाये तो उनकी समुपस्थी निहायत ख़राब थी और वह दिन हाफ़्तों में वहाँ रहते गये थे उनमें उन्हें बड़ी तकलीफ़ थी। सरकार, ने जान-बूझकर यह स्थिति पैदा नहीं की थी क्योंकि वह अपनी तरफ़ से तो उनकी तकलीफ़ कम करने की मरहम कोसिश करने की तैयार थी परन्तु नैनी-जेठ में वह बिल्कुल कुछ नहीं कर सकी। मेरी बीरक की ४ छोटी-छोटी कोठरियों में हम चार जादमियों को एक साथ रख दिया गया। जेल के सुपरिन्टेन्डेण्ट ने सुझावा भी कि पिताजी को किसी दूसरी जगह रख दें, वहाँ उन्हें कुछ स्वादा बनह निकाला लेकिन हम लीयों ने एक साथ रहना ही बेहतर समझा क्योंकि यहाँ हम में से कोई-न-कोई उनकी समझाकर रख सकता था।

बारिश शुरू हो गई थी पर कोठरी के ज़रूर की जमीन मुश्किल से सूखी रहती थी क्योंकि छत से पानी जगह-जगह टपकता रहता था। रात के बस्त रोके यह सबका उठता कि पिताजी का बिछीना हमारी कोठरी से छटे उस छोटे-से बरामदे में जो १ फ़ुट लम्बा और ५ फ़ुट चौड़ा था कहाँ लगाया जाय जिससे पानी से बचाव हो सके? कभी-कभी उन्हें बुझाकर आ जाता था। बाहर जेल-अधिकारियों ने हमारी कोठरी से जगा हुआ एक और जगह बड़ा बरामदा बनवाना तय किया। बरामदा जब तो गया और उससे बचावा बरामदा भी निकला मगर पिताजी को उसका कुछ फ़ायदा न मिला क्योंकि उसके तैयार होने के बाद

पीछ ही उन्हें दिखा कर दिया गया। तब हममें से जो लोग वहाँ पीछे रह गये वे उन्होंने उससे पूरा फायदा उठाया।

मुन्साई के असीर में यह चर्चा बहुत सुनाई दी कि सर तेजबहादुर सप्रु और अयकरसाहब इस बात की कोशिश कर रहे हैं कि कांग्रेस और सरकार के बीच मुल्ह हो जाय। हमने यह खबर एक वैयक्तिक पत्र में पढ़ी जो पिताजी को साठगीर पर बठौर रिबायट के बिना जाता था। उसमें हमने यह सारा पत्र-व्यवहार पढ़ा जो बाइसराय कांडे इमिन और सर सप्रु तथा अयकरसाहब के बीच हुआ था। और बाद में हमें यह भी माकूम हुआ कि हमारे ये 'आन्तिम' नाबीबी से भी बिछे थे। हमारी समझ में यह नहीं आता था कि आखिर इनको मुल्ह की इतनी क्यों पड़ी है या ये इससे क्या मनीजा निकालना चाहते हैं। बाद को हमें माकूम हुआ कि उन्हें इस बात का अंदाजा मिला है पिताजी के एक छोटे-से बयान से जो उन्होंने बम्बई में अपनी गिरफ्तारी से कुछ पहले दिया था। अस्तव्य का सर्त बि स्मोकॉम्ब (स्मॉक के 'बेबी ड्रिस्स' के संवादवाता जो उन दिनों हिन्दुस्तान में थे) का बनाया हुआ था जो पिताजी से बातचीत करके तैयार किया गया था और जिस उन्होंने पसन्द भी कर लिया था। इस अस्तव्य में यह बतलाया गया था कि

‘यह अस्तव्य २५ जून १९३३ को ये मोतीलाल नेहरू की सहजति से दिया गया था—“यदि किसी हस्तों में विविध-सरकार और भारत-सरकार—हस्ताक्षर इसका पहले से अन्तर्गत नहीं किया जा सकता कि यौक्तिक परिवर्तन अपनी खुशी से क्या सिद्धांतों करेगी या विविध पार्लियामेंट का उन सिद्धांतों के बारे में क्या रुख रहेगा—अन्तर्गत तीर पर यह आश्वासन है कि वे भारत के लिए पूर्ण उत्तरदायी शासन की मांग का समर्थन करेंगी, सिद्धांत इतनी होयी कि हिन्दुस्तान की शासक-कर्तों और अवस्थाओं और प्रेस-सिस्टम के साथ इसका गुरला सम्बन्ध होने के कारण बकरी बलों पर बलों में अन्तर्गत में सम्मिलित हो जायगा और सत्ता को हस्तांतर करणे की सत्ता तय हो जायगी और इनका निर्णय यौक्तिक आन्दोलन करेगी, तो विविध मोतीलाल नेहरू यह विस्मयकारी अपने ऊपर के लेते हैं कि वह खुद इस तरह का आश्वासन—या किसी तीसरे विस्मयकारी बलों का यह इकारा कि ऐसा आश्वासन मिला जायगा—माफीजी या वे अवधारणा नेहरू तक के आयेगे। यदि ऐसा आश्वासन मिला और अंगूर कर किया गया

अगर सरकार कुछ छर्तें मान ले तो सम्भव है कि कांग्रेस सत्याग्रह की भावना से छिनी ।

यह एक बोल-मोल और कच्ची बात थी और उसमें भी यह साफ़ कह दिया गया था कि उन स्पष्ट छर्तों पर भी तबतक विचार नहीं किया जा सकेगा जबतक पिताजी गांधीजी से और मुझसे परामर्श न कर लें । मुझसे लेकर इसमिए पड़ती थी कि मैं उस साल कांग्रेस का प्रधान था । मुझे याद है कि अपनी विरफ्तारी के बाद पिताजी ने इसका विचार मनी में मुझसे किया था और उन्हें इस बात पर कुछ ही रहा कि उन्होंने जल्दी में ऐसा बोल-मोल बरतकर दे डाला और सम्भव था कि उसका बहुत अर्थ लगाया जाय । और दरअसल ऐसा हुआ भी क्योंकि जिन लोगों की विचारवाणी हमसे विरुद्ध जुदा है उनके द्वारा तो विरुद्ध स्पष्ट और समर्थ वक्तव्यों का भी बहुत अर्थ समझा जाने की सम्भावना रहती ही है ।

२७ जुलाई को सर तेजबहादुर सप्रू और बबर अखानक मनी-बेल में हमसे मिलने जा पहुँचे । वे गांधीजी का एक पत्र साथ लाये थे । उस दिन तथा दूसरे दिन हम दोनों में बड़ी देर तक बातचीत हुई । पिताजी को हराछ थी । इस बात चीत से वह बहुत बक गए । हमारी बातचीत और बहुत घुम-बामकर रही जा जाती थी जहाँ से शुरू हुई थी । हम दोनों के राजनीतिक दृष्टि-बिन्दु इतने जुदा जुदा थे कि हम मुश्किल से एक-दूसरे की भाषा और भावों को समझ पाते थे । हमें वह साफ़ दिखाई देता था कि मौजूदा हालात में कांग्रेस और सरकार के बीच मुलाह होने का कोई मौका नहीं है । हमने अपने साधियों—कार्य-मिति के सारस्वों—और छात्रकर गांधीजी से सलाह किये बिना अपनी तरफ़ से कुछ भी बहने से इन्कार कर दिया और हमने इस आशय की एक चिट्ठी गांधीजी को लिख दी थी ।

प्यारह दिन बाद ८ अगस्त को डॉक्टर सप्रू वाइसराय का अवाध लेनर

हैं। इतने मुलाह का रास्ता कुछ जायगा जिसके मानी यह होने कि अगर सविनय अंग आलोचन बन्द किया जायगा और साथ ही अगर सरकार की मौजूदा समन-नीति भी खत्म हो जायगी, राजनैतिक छँदियों की आग रिहाई होगी और इसके बाद कांग्रेस उन छर्तों पर, जो आपस में तय हो जायगी मोलमेद-कालमें में जारी होगी ।”

फिर हमसे मिलने आये। बाइसराय को इस बात पर कोई ऐतराज न था कि हम लोग घरबहा जायें (घरबहा पूना के पास है और यहीं की बेल में गांधीजी रहते गए थे) लेकिन वह तथा उनकी कौंसिल हमें सरकार बल्कनबाई, मांसाहार मनुष्यकत्तम आबाद और कार्य-समिति के दूसरे मेम्बरों से मिलने की इजाजत नहीं दे सकती थी जो कि बाहर से और सरकार के सिखाऊ सक्रिय आन्दोलन कर रहे थे। डाक्टर समू ने हमसे पूछा कि ऐसी हासत में आप क्यों घरबहा जाने को तैयार हैं या नहीं? हमने कहा कि हमें तो कभी भी गांधीजी से मिलने जाने में कोई जरा नहीं है न हो सकता है लेकिन जबतक हम अपने दूसरे सक्षिप्तों से न मिल सें तबतक किसी अन्तिम निर्णय पर नहीं पहुँचा जा सकेगा। इतिहास है उसी दिन या रात एक दिन पहले के अज्ञात में यह खबर पड़ी कि बम्बई में भयंकर छाठी चार्ज हुआ और सरकार बल्कनबाई, मांसाहार तथा तबतक मजदूर खेरवानी बड़ी कार्य-समिति के स्थायी या स्थानापन्न मेम्बर निरपहार कर लिये गए हैं। हमने डाक्टर समू से कहा कि इस घटना से मामला सुबरा नहीं है और हमने उनसे कहा दिया कि वह साठी स्थिति बाइसराय के सामने साऊ कर दें। फिर भी डाक्टर समू ने कहा कि गांधीजी से तो अच्छी मिलने में हर्ष ही क्या है? हमने उन्हें यह बात पहले ही कहा थी कि यदि हमारा जाना घरबहा हुआ तो हमारे साथी डाक्टर रीयब महमूब भी जो हमारे साथ नैनी में ही थे बहिष्कृत कांग्रेस-सेन्ट्रेटी हमारे साथ आये।

दो दिन बाद १ अगस्त को हम तीनों—पिताजी महमूद और मैं—एक स्पेशल ट्रेन में नैनी से पूना चले गए। हमारी पाड़ी बड़े-बड़े स्टेशनों पर नहीं ठहरी हम उन्हें सपाटे से पार करते हुए चले गए कहीं-कहीं छोटे और किनारे के स्टेशनों पर ट्रेन ठहराई गई। फिर भी हमारे जाने की खबर हमसे जाये दी गई और लोगों की बड़ी भीड़ स्टेशनों पर—जहाँ हम ठहरे वहाँ भी और वहाँ नहीं ठहरे वहाँ भी—बकटूठी हो गई। हम ११ की रात को पूना के मजरीक बिड़की स्टेशन पर पहुँचे।

हमने समीप तो यह की थी कि हम गांधीजी की ही वीरक में ठहराये जायें या कम-से-कम उनसे अच्छी ही मुलाकात हो जायगी। घरबहा के सुपरिन्टेन्डेंट ने तो यही व्यवस्था कर रखी थी लेकिन ऐन वक़्त पर उन्हें अपना प्रबन्ध बदल देना पड़ा। जो पुलिस अफसर हमारे साथ नैनी से आया था उसके हाथ घरबहा

बालों को ऐसी ही कुछ हियामत मिली थी। सुपरिष्टेष्ट कर्मस मार्टिन ने तो हमें इस रहस्य का पता न दिया परन्तु पिताजी ने कुछ ऐसे मामिक प्रश्न किये जिनसे यह मालूम हो गया कि हमें बाँबीजी से (कम-से-कम पक्षी बार तो) सभ्र और बयकर साहब के सामने ही भिन्नने दिया जायगा। यह जानेदा किया गया था कि अगर हम पहले मिल सेंगे तो हमारा रज कड़ा हो जायगा और हम सब और भी मजबूत हो जायेंगे। किहाजा वह सारी रात और दूसरे दिनभर और रातभर हम दूसरी बीरक में रहे गए। इसपर पिताजी को बहुत बुरा मालूम हुआ। वहाँ से जाकर गाँबीजी से न मिलने देना जिनसे मिलने के लिए हम इतनी दूर नैनी से जाये गए, गोया हमें उरलागा और ठगपाना था। आखिर १३ ता को दोपहर के पहले हमें सबर की गई कि सर सभ्र और बयकरसाहब तछरीऊ के जाये हैं और बाँबीजी भी बेर के दफ्तर में उनके साथ मौजूद हैं और आप सबको वहीं बुलाया है। पिताजी ने जाने से इन्कार कर दिया और जब बेरवालों की तरफ से बहुतेरी सझाहियाँ दी गई और माफियाँ माँगी गई और यह सब पाया कि हम पहले अकेले बाँबीजी से ही मिलावे जायेंगे तब वह वहाँ जाने को राजी हुए। आगे बढकर हम सबके सम्मिलित अनुरोध पर सरकार पटेल और बयरायसाहब बीरकतम जो दोनों सरबदा से जाये गए थे और सरोजिनी नावडू भी जो हमारे सामने की ली बीरक में ही रक्की गई थीं हमारे साथ बातचीत में शरीक किये गए। इसी रात पिताजी महमूद और मैं दोनों बाँबीजी के अहाते में से जाये गए और सरबदा से चलने तक हम वहीं रहे। बल्कमभाई और बयरायसाहब भी वहाँ जाये गए और वे भी वहीं रक्ते गए, जिससे हमारे आपसमें सझाह-मखबरा किया जा सके।

१३ १४ और १५ अगस्त तक सभ्र और बयकरसाहब से हमारा मखबरा बेर के दफ्तर में होता रहा और हमने आपस में चिट्ठी-पत्री के द्वारा अपने-अपने बिचार भी प्रबर्तित कर किये जिनमें हमारी तरफ से वे कम-से-कम सठें बठा दी गई जिनके पूरा होने पर सन्धि-वर्ग वापस किया जा सकता था और सरकार के साथ सहयोग किया जा सकता था। बाव को ये चिट्ठियाँ अखबारों में भी छप दी गई थी।

इस बातचीत का पिताजी के घरीर पर बुरा असर हुआ और १६ ता को

एकएक उन्हें थोर का बुझार आ गया। इससे हमारा जाना बंद गया और हम १९ की रात को रवाना हो पाये—फिर उसी तरह स्टेपन ट्रेन से। बम्बई-सरकार ने सड़क में हर तरह से पिताजी के बाराक का ब्यापक रक्बा और बरकत-बेल में भी उनके बाराक का पूरा-पूरा प्रबन्ध किया गया था। जिस रात हम घर गया पहुँचे उस दिन एक मजेदार घटना हुई जो मुझे अब तक याद है। सुपरिस्टेण्डेण्ट कर्नल मार्टिन ने पिताजी से पूछा कि आप किस तरह का खाता पसन्द करते? पिताजी ने कहा कि मैं बहुत सादा और हल्का खाता हूँ और उन्होंने मुझ की भाव से लेकर रात के खाने तक की सब जरूरी चीजें बिना दीं। (नौनी में रोम हम छोपों के घर से खाना खाता था)। पिताजी ने सरल भाव से जो-जो चीजें लिखाई वे भी तो सब सारी और हल्की ही मगर उन्हें देखकर कर्नल मार्टिन हँस रहे गए। बहुत मुमकिन था कि रिज और सेनाय हॉटेल में वे चीजें सादा और हल्की समझी जाती हो जैसा कि जब पिताजी भी समझते थे लेकिन बरकत-बेल में वे मजीब और बेतुकी लिखाई थी। महमूद और मैं बड़ी रंगत के ठाव उस समय कर्नल मार्टिन के बेडरे के उतार चढ़ाव देखते रहे जबकि पिताजी भोजन की उन कई तरह की और खर्चीली चीजों के नाम सुनाते जा रहे थे क्योंकि कई मित्रों से उनके यहाँ भारत का सबसे बड़ा और बहुत भावी नेता रक्खा गया था और उसकी भोजन-सामग्री भी सिर्फ बकरी का दूध समूर और चायब कमी-कमी संतरे। मगर जो बह गया नेता उनके सामने आया उसका हँस कुछ और ही था।

पूना से नौनी छैटते समय भी हम बड़े-बड़े स्टेपन कर्मपथ गए और ऐसी-वैसी मामूली बमब पाड़ी ठहराई रही। मगर थोड़ा जब की और बपारा भी प्लेटफार्मे भरे हुए थे और कहीं-कहीं तो रेलवे लाइन पर भी गीड़ जमा हो गई थी—बात कर हरबा इंदारसी और सोहामपुर में। यहातक कि दुर्घटनाएं होते-होते बनीं।

पिताजी की हालत तेजी से गिरने लगी। कितने ही डाक्टर उन्हें देखने बेल में आते—सब उनके डाक्टर भी और प्रांतीय सरकार की तरफ से भेजे हुए डाक्टर भी। बाहिर था कि जेब उनके लिए सबसे ज़राब जगह थी और वहाँ किसी तरह माफूस इलाज भी नहीं हो सकता था। मगर फिर भी जब किसी मित्र ने बलवार में लिखा कि बीमारी के सबब से उन्हें रिहा कर देना चाहिए तो पिताजी बहुत विपक्ष और जम्हल कहा कि लोग समझते कि मेरी तरफ से यह इरादा कयमा गया है। यहातक कि उन्होंने जार्ज ह्विन को तार दिया कि मैं ज़ास मेहरबानी

करके नहीं छूटना चाहता । लेकिन उनकी हास्य दिन-ब-दिन सड़ाह ही होती गई । बदन तेजी से गिरता जा रहा था और उनका शरीर एक छाया या डींवा मान रह गया था । बाहिर ८ सितम्बर को ठीक १ सप्ताह बाद वह रिहा कर दिये गए ।

उनके बड़े जाने से हमारी बैरक से मालो जीवन और आनन्द चला गया । अब वह हमारे पास थे तो उनके लिए न जाने क्या-क्या करना पड़ता था उनके आराम के लिए छोटी-छोटी बातों का भी ध्यान रखना पड़ता था । और हम सब—महमूद मर्मदाप्रसाद और मैं—बड़ी खुशी-खुशी उनकी सेवा में दिन बिताते थे । मैंने निबाड़ बुनना छोड़ दिया था । काटना भी बहुत कम कर दिया था और न किटाई पड़ने का ही बतल मिलता था । अब वह चले गए तो हमें फिर उन्हीं कामों को शुरू करना पड़ा मगर रिक पर बोझ बना रहता था और वह आनन्द नहीं रहा था । उनके रिहा होने पर दैनिक पत्र भी मिलना बन्द हो गया । ४-५ दिन बाद मेरे बहनोई रघुबिठ पत्रित मिरफतार हुए और हमारी बैरक में ही रबे गए ।

१ महीने बाद ११ अक्तुबर को, मेरी छह महीने की सजा पूरी हो जाने पर, मैं छोड़ दिया गया । मैं जानता था कि मैं बोड़े ही दिन आजाब रह सकूंगा क्योंकि सड़ाई बमली और ठेक होती जा रही थी । 'सान्ति-भूतों'—समू-अमकर साहब—की कोठिछें बेकार हो चुकी थी । उसी दिन जिस दिन मैं छूट्य था और आइनेन्त जारी किसे गए थे । ऐसे बहुत पर सून्न से मुझे खुशी हुई और मैं इस बात के लिए उत्सुक था कि मिलने दिन आजाब रूँ कुछ बच्चा और चोर बार काम कर पाऊँ ।

उन दिनों कमला इलाहाबाद थी और वह कांवल के काम में जुट पड़ी थी । पिताजी मसूरी में इलाज करा रहे थे और माँ तथा बहने उनके साथ थीं । कमला को साथ लेकर मसूरी जाने से पहले कोई बड़े दिन तक मैं इलाहाबाद में ही ध्वस्त रहा । उन दिनों हमारे सामने जो बड़ा मुकाल था वह यह कि बेहात में करबन्दी आन्दोलन शुरू किया जाय या नहीं ? अगान-बनूसी का बहुत गहरीक जा रहा था और वो भी अगान बगूक होने में विफल जानेवाली थी क्योंकि अगान के पास बुरी तरह गिर गए थे । सत्तार-ध्वारी मन्त्री का प्रभाव हिन्दुस्तान-भर में दिखाई दे रहा था ।

समानबन्धी-आन्दोलन के लिए इससे बढ़कर उपयुक्त अवसर नहीं दिखाई देता था—दोनों तरह से सविनय अंग-आन्दोलन के विरुद्धि में भी और वो स्वतन्त्र रूप से भी। यह बाहिर्य तौर पर असम्भव था कि जमींदार और फ़ैसलावर उस साल की पैशावार से पूरा-पूरा समान जुका दें। उन्हें या तो पिछले साल की बचत अगर कुछ हो तो उसका या कर्ज का सहारा लिये बिना बाप न था। जमींदार के पास तो यों भी कुछ-न-कुछ सहारा रहता है और उसे कर्ज भी बावानी से मिल सकता है। मगर एक अशुभ किस्सा का तो वो अनुमान-मुझा-मंदा और कमात होता है। कोई सहारा नहीं होता। किसी भी प्रजासत्ताकी देश में या और बगल जहाँ किसानों का संरक्षण अच्छा और प्रभावशाली है इन परिस्थितियों में किसानों से पैसादा बसूल करना असम्भव होता। लेकिन भारत में उनका प्रभाव नाममात्र का है—सिवा इसके कि कहीं-कहीं कांग्रेस उनकी हिमायत करती और उनका साथ देती है। हाँ एक बात और भी है। सरकार को यह डर बकर क्या पड़ा है कि जब किसानों के लिए हाकत असहनीय हो जायगी तो वे उठ खड़े होंगे और बुरी तरह तमक पड़ेंगे। लेकिन उन्हें तो जमाने से यह सिखा मिली थी या रही है कि जो कुछ बिपदा आये उसे खुद तक किये बिना करम पर हाथ रखकर बरबास्त करते चले जाओ।

गुजरात तथा दूसरे प्रान्तों में उस समय करबन्धी-आन्दोलन चल रहा था लेकिन वे प्रायः सब राजनीतिक स्वरूप के थे और सविनय अंग-आन्दोलन हैं। बड़े हुए थे। ये वे प्रान्त थे जहाँ रियतबारी तरीका था और किसानों का तात्बुक सीधा सरकार से था। उनके समान न देने का असर तुरन्त सीधा सरकार पर पड़ता था। मगर मुक्तप्रान्त की हालत उनसे भिन्न थी क्योंकि हमारा इलाका जमींदारी और तात्बुकबारी है और फ़ैसलावर तथा सरकार के बीच एक तीसरी जमात भी है। मगर फ़ैसलावर क्याग देना बन्द कर दे तो उसका सीधा असर जमींदार पर होता है। इससे वह एक बर्ज का प्रस्न बन जाता है। इतर कांग्रेस कुछ मिलाकर एक राष्ट्रीय संस्था है और उनमें कितने ही छोटे-मोटे तथा कुछ बड़े जमींदार भी शामिल थे। उसकी नेता इस बात से बुरी तरह मय साते थे कि कहीं कोई बर्ज-विग्रह का प्रस्न न बन जाय या जमींदार कोय न बिगड़ बैठे। इस कारण सविनय अंग शुरू होने से ठेठ छह महीने तक वे देहात में करबन्धी-आन्दोलन शुरू करने से बचते रहे। हालाँकि मेरी राय में उसके लिए बहुत ही अनुकूल अवसर

वा । मैं इस बर्गवार के सवाल से तो इस तरह या भीर किसी तरह डटई नहीं बचता था । लेकिन मैं इतना डरकर महगुस करता था कि कांग्रेस अपनी मौजूदा हाजत में सर्व-सुपर्व को नहीं अपना सकती । हाँ वह दोनों से—कास्तकार और जमींदार दोनों से—बढ़ सकती थी कि लजाम मत हो । फिर भी बीसत जमींदार बहुत करके मासगुबारी है होते । लेकिन उस वक़्त में क्रूर उगका होता ।

अक्तूबर में जब मैं जेल से छूटा तो क्या राजनीतिक और क्या आर्थिक दोनों द्वायें मुझे ऐसी मानूम हुईं । मानो वे बेहात में करबन्दी-आन्दोलन छेड़ देने के लिए पुकार-पुकार के कह रही हों । किसानों की आर्थिक कठिनाइयाँ तो बाहिर ही थीं । राजनीतिक क्षेत्र में हमारा सचिवस भय-आन्दोलन दसपि सब बगह दम-फूट रहा था तो भी कुछ-कुछ भीमा पड़ गया था । हालाँकि जोय बोड़े-बोड़े करके और कहीं-कहीं बड़े बस बनाकर भी जेल बाते थे तो भी बातावरण में वह ठंडी और गर्मी नहीं दिखाई देती थी । सहर और मध्यम क्षेत्रों के लोग हुक्तालों और जुलूसों से कुछ बच-से गए थे । बाहिर तीर पर यह दिखाई देता था कि कुछ हिस्सेदारों की नया जून लाने की जरूरत है । किसान-समुदाय के अलावा यह और कहाँ से आ सकता था ? और यह खजाना तो जमी अलूट मर पड़ा है । यह फिर जनता का एक आन्दोलन हो जायगा बिचस जनता के गहरे हिस्सों का सम्बन्ध होना और मुझे जो सबसे मार्क की बात मानम होती थी वह यह थी कि हमकी बरीसत समाज-स्यवस्था-सम्बन्धी प्रस्न उठ लड़े होंगे ।

उस बोड़े समय में जब मैं इलाहाबाद रहा हमारे साधियों ने और मैंने इन विषयों पर खूब गौर किया । जल्दी ही हमने प्रांतीय कांग्रेस की कार्यकारिणी की मीटिंग बुलाई और बहुत बहम-मुवाहसे के बाद करबन्दी-आन्दोलन की मंजूरी है की और हर डिग्रे की उमे शुरू करने का अविकार है दिया । हमने खुद सूबे के किसी हिस्से में उसे शुरू नहीं किया और कार्यकारिणी ने उमे जमींदार और कास्तकार दोनों पर लागू किया जिनमे उनके सर्ववाद-सम्बन्धी प्रस्न बन जाने की सम्भावना न रह जाय । हाँ यह तो हम जानते ही थे कि इसमें मुख्य सहयोग विद्यार्थियों की ही तरह है मिलेगा ।

जब इस तरह जगै क्रम बढ़ाने की छण्टी मिल गई तो हमारे इलाहाबाद डिग्रे ने पढ़ता क्रम उठाना चाहा । हमने एक सप्ताह बाद डिग्रे के विद्यार्थियों का एक सम्मेलन करके इस नये आन्दोलन को जाने ठेकने का निश्चय किया ।

मेरे मन को इस बात से तसल्ली हुई कि जेल से छूटते ही पहले दिन मैंने ठीक-ठीक काम कर लिया। सम्मेलन के साथ ही मैंने इलाहाबाद में एक बड़ी आम सभा का भी आयोजन किया। इसमें मैंने एक सम्भा मापन किया। इसी मापन पर बाद को मुझे फिर सजा दी गई थी।

इसके बाद ११ अक्टूबर को कमला और मैं तीन दिन के लिए पिताजी से मिलने मसूरी गये। वह कुछ-कुछ अच्छे हो रहे थे और मुझे यह बेलकर तसल्ली हुई कि अब सन्ताने करवट बबली हैं और चम्पे हो रहे हैं। वे तीन दिन बड़ी शान्ति और बड़े आनन्द में बीते जो मुझे जबतक याद आते हैं। फिर से अपने परिवार के साथ आकर रहना कितना अच्छा लगता था। मेरी छड़की इन्टि और मेरी तीन नन्ही-नन्ही भागजियाँ भी वहीं थी। मैं इन बच्चों के साथ खेलता कभी-कभी हम एक साथी फुल्स बनाकर घर के आस-पास बड़ी घाट से घूमते। सबसे छोटी लड़की को शायद १४ साल की थी। हाथ में रण्नीय छप्पा लिये हमारा शब्दा-गीत 'जंदा ऊँचा रहे हमारा' गाती हुई सबके आगे-आगे चालती। पिताजी के साथ मेरे ये तीन दिन बस आखिरी दिन थे क्योंकि इसके बाद उनकी बीमारी असाध्य हो गई और उन्हें हमसे छीनकर ले ही गई।

पिताजी ने एकाएक इलाहाबाद आने का निश्चय कर लिया—याद है अन्धेसे से कि छीप ही मेरी गिरफ्तारी हो जायगी या इसलिए कि वह मेरी परिस्थिति को अच्छी तरह देख सकें। १९ को इलाहाबाद में किसान-सम्मेलन होनेवाला था इसलिए कमला और मैं १७ को मसूरी से चलनेवाले थे। पिताजी ने हमारे आने के ठूठरे दिन १८ को और लोगों के साथ खाना होने की तयारी की।

कमला और मेरे दोनों के लिए यह यात्रा बराबर घटनापूर्ण रही। देहरादून में ज्योंही मैं खाना होने लगा। छाया पीयूषादी की बच्चा १४४ के मुताबिक भुगपर एक मोटिल टायील की गई। लगनऊ में हम कुछ ही घंटों के लिए ठहरे थे कि मालूम हुआ कि वहाँ भी बच्चा १४४ की एक मोटिल हमारी यह है। लेकिन वह टायील न हो सकी क्योंकि बीड़ में बारन मुक्ति ब्रह्म सर मुत्तक बहुत नहीं पाया। म्युनिसिपैलिटी की तरफ मैं मुझे एक मानव दिया गया और फिर हम योन्गर में इलाहाबाद चले गए। रास्ते में बग-बग छहरकर बिनागो की मजाओ में व्याख्यान भी देने जाते थे। इस तरह करने-नरती १८ को रात को हम इलाहाबाद पहुँचे।

१९ को सुबह होते ही बड़ा १४४ की एक और नोटिस मुझे मिली। सरकार मेरे पीछे पड़ी थी और मैं कुछ वर्षों का ही मेहमान था। मैं उत्सुक था कि मिरफाटी के पहले क्रिस्तान-सम्मेलन में हो जाऊँ। इस सम्मेलन में हमन खानगी तीर से सिर्फ़ प्रतिनिधियों को ही बुझाया था। किसी बाहरी आदमी के आने की इजाजत इसमें न थी। इसाहाबाद जिके के बहुत से प्रतिनिधि हममें आये थे और जहाँ तक मुझे याद है उनकी संख्या १९ के लगभग थी। सम्मेलन ने बड़े उत्साह के साथ अपने दिनों में करबन्दी शुरू करने का फैसला किया। हा कुछ मुख्य कार्यकर्ताओं को लेकर हिचकिचाहट थी। इस बात में उन्हें कुछ शक था कि कामवासी होगी या नहीं क्योंकि किसानों का डराने-दबाने का सामन जमींदारों के पास बहुत थे और सरकार उनकी पीठ पर थी। उन्हें यह भी अन्देगा था कि क्रिस्तान इन सब कठिनाइयों में जहाँ तक टिक सकेगा। लेकिन उन भिन्न-भिन्न ध्येयों के १९ प्रतिनिधियों के दिनों में जो वहाँ मौजूद थे ऐसी कोई हिचक या सन्देह न था कम-से-कम जहाँ तो दिखाई नहीं देता था। सम्मेलन में मैंने भी एक भावप दिया था। लेकिन मैं नहीं कह सकता कि मैंने बड़ा १४४ का उत्सर्जन किया या नहीं जोकि मुसपर सार्वजनिक सभा में न बोलने के लिए तयारी गई थी।

जहाँ से मैं पिताजी और घर के दूसरे लोगों को लिखाने के लिए स्थान गया। माड़ी सेट थी और उनके लहरते हुए मैं उन्हें वहीं छोड़कर एक और सभा के लिए रवाना हो गया। इनमें सहर और आसपास के बेहाउ के खीप भी आनेवाले थे। ८ बजे के बाद रात को मैं और कमला बक-मारी सभा से घर लौट रहे थे। मैं पिताजी से बातें करने के लिए उत्सुक हो रहा था और मैं जानता था कि वह भी मेरी राह देख रहे होंगे क्योंकि उनके आने के बाद हमें सायद ही बातचीत करने का मौका मिला हो। पर रास्ते में हमारी मोटर रोक ली गई—जहाँ मैं हमारा घर दिखाई दे रहा था और मैं मिरफतार बरके फिर जमना-मार मैनी की अपनी बुलानी बीरब में पहुँचा दिया गया। कमला अकेली जानन्द-यवन गई और उसने पिताजी तथा घर के दूसरे लोगों को इन बटना की खबर सुनाई। और लहरती ना बघ्ता बजते-बजते मैंने फिर उन्नी मैनी जेल के परटक में प्रवेश किया।

युक्तप्रान्त में कर-बन्दी

आठ दिन की तरहाबिरी के बाद मैं फिर नैनी जा गया और सैमर महानगर मर्मदाप्रसाद और रणजित पण्डित के साथ उसी पुरानी बैरक में जा सका। कुछ दिनों के बाद जेल में ही मेरा मुकदमा चला। मुझपर कई इच्छाएं लगाई गई थीं जिनका मापदण्ड था मेरा वह याचक जो मैंने अपने छूटने के बाद इच्छाहवास में दिया था। उसके अलग-अलग हिस्सों को लेकर अलग-अलग इन्जाम लगाने गए थे। अपने व्यवहार के अनुसार मैंने कोई छड़ाई नहीं की सिर्फ बोर्ड में अपना एक निश्चित बयान अवाक्य में पेश किया। बका १२४ की रु से राजशह के अपराध में मुझे १८ मास की सजा दी गई और ५५५ पुरमाने १८८२ के नमक-कानून के मुताबिक ६ महीने की जेल और १५५ पुरमाने तथा १९३ के बार्डिनेस ६ के मातहत (मैं बोल गया हूँ कि वह बार्डिनेस किस विषय का था) ६ मास की जेल और १५५ पुरमाने की सजाएं दी गईं। पिछली दोनों सजाएं एक साथ चलनेवाली थी इसलिए कुल मिलाकर मुझे २ साल की जेल हुई और पुरमाना न देने की हानत में ५ महीने और। वह मेरी पांचवीं जेल-यात्रा थी।

फिर से मेरी गिरफ्तारी और सजा का समित्व जेल-आम्बोडन की परिषद पर कुछ समय के लिए बण्ठा ही बसर हुआ। उससे उसमें एक नया जीवन और अधिक बल आ गया। इसका अधिकार श्रेष्ठ पिताजी को है। जब कमका से उसको मेरी गिरफ्तारी की खबर मिली तो उन्हें एक बन्का बना मबर प्रौरन ही उन्होंने अपनी समितियों को बटोरा और सामने पड़ी हुई मेज को ठोकरकर कहा—जब मैंने विवरण कर लिया है कि इस तरह बीमार बनकर रुका नहीं रुंगा अब बण्ठा होकर एक बर्बाद की तरह काम करूंगा और बीमारी को अपने में अपने पर हावी न होने दूंगा। उनका यह विवरण तो बर्बादों का ही था मगर अच्छी बात है कि वह साथ संकल्प-बल भी इस गहरी बीमारी को जो उनके शरीर को कठर-कुतरकर ला रही थी न दबा पाया। फिर भी कुछ दिनों

तक तो उनके स्वास्थ्य में साफ-साफ लक्ष्मी की दिखाई देने लगी—इतनी कि देखकर लोगों को अचम्भा होता था। कुछ महीने पहले से जबसे वह घर-बाग में उनके बरतन में खून आने लगा था। उनके इस निश्चय के बाद ही वह यन्त्रमय बन हो गया और कुछ दिन तक बिस्कुट नहीं दिखाई दिया। इससे उन्हें खुशी हुई थी और जब वह मुँहसे जेल में मिलने आये तो उन्होंने मुँहसे इस बात का कुछ छन्द के साथ निकाल दिया। लेकिन बरतनस्मृति से वह तलस्ती थोड़े ही दिन रही और बाग बरतन बीमारी फिर बढ़ गई और खून अधिक परिमाण में आने लगा। इस बीच में उन्होंने अपने पुत्रों को छोड़-छोड़ से काम शुरू किया और देश-भर में सविनय भय-आन्दोलन को एक जोर का बक्का दिया। जगह-जगह के लोगों से वह बातचीत करते और उन्हें धीरे-धीरे भाड़ाएं भेजते। उन्होंने एक दिन मुकदमा किया (यह मन्मथ में मेरा जन्मदिन था) जो सारे हिन्दुस्तान में उत्सव के रूप में मनाया जाय और उस दिन मेरे मापन के के बंध समाजों में पड़े जर्म जिनपर मुझे सजा दी गई थी। उस दिन कई जगह लाली चार्ज हुए, जुद्ध और समाएं बहुरंगक तितर-बितर की गई और यह मन्मथ किया गया था कि उस दिन सारे देशभर में कोई पांच हजार मिराजदारियां हुई होंगी। वह अपने इन का एक जन्मदा जन्मोत्सव था।

बीमार तो वह थे ही तब पर वह जन्मोत्सव और उत्सव इतनी बराबर ठाकुर का छत्र होना उनकी तन्मुखी के लिए बहुत हानिकारक हुआ और मैंने उनसे आग्रह किया कि वह बिस्कुट आराम ही करें। मैंने सोचा कि हिन्दुस्तान में तो उनको ऐसा विश्वास मिलेगा नहीं क्योंकि यहाँ उनका रियासत लड़ाई के बहार भड़ाव में जमा रहेगा और लोग उनके पास सहाय-सहाय करने के लिए आये बिना न रहेंगे। इसलिये मैंने उन्हें सुझाया कि वह रंगून सियापुर, और उध-उधर की तरह छोटी-सी समुद्र-यात्रा कर आये और उन्हें यह विचार पसन्द भी आया था। वह भी उधर की गई थी कि कोई डाक्टर-मित्र यात्रा में साथ रहे। इस तरह वह कठकता बसे थी मगर वहाँ उनकी तबीयत और भी खराब होती गई और वह आगे न बढ़ सके। कठकते से बाहर एक स्थान में साथ हुए एक रहे। कमला को छोड़कर हमारे घर के सब लोग उनके पास थे। कमला दवाहावार में बहुत बरसे तक कपिल का भय करती रही।

मेरी मिराजदारि इतनी जल्दी जायद इतकिए हुई कि मैं करवन्धी-आन्दोलन

हुकूमत का प्रभावशाली प्रदर्शन ही करना चाहती थी।

वहाँ तक इस प्रान्त का सम्बन्ध है करवन्दी-जान्दोलन का एक खास लीबा दिखाई दिया। इससे हमारे संसाम का आकर्षण-केन्द्र शहरी प्रदेश से हटकर देहाती प्रदेशों में चला गया। इससे जान्दोलन में मजबूत बनाना और दिखने उसकी बुनियाद को अधिक व्यापक और मजबूत बना दिया। यद्यपि हमारे शहरी लोग इससे हैरान हो गए और बक गए और हमारे मध्यम श्रेणी के लोग किसी हद तक निराश हो गए, परन्तु संयुक्तप्रान्त में जान्दोलन मजबूत था और पहले किसी भी समय किसी गए जान्दोलन से मजबूत रहा। शहर से देहात की तरफ परिवर्तन—और राजनीतिक से आर्थिक समस्याओं की तरफ परिवर्तन—दोनों प्रान्तों में इतनी हद तक नहीं हुआ। गतीया यह हुआ कि उनमें शहरों की प्रभावशाली बनी रही और वे मध्यमवर्ग के लोगों की बकाबट से बचावा-से-बचावा मुकाम छठाते रहे। बम्बई शहर में भी जो कि शुरू से जल्द ही तक जान्दोलन में बुरा बान लेता रहा कुछ-कुछ निराशा फैलने लगी। बम्बई में और दूसरी जगह भी हुकूमत की बबहेलना और निरफ्तारियां तो जारी रहीं परन्तु यह सब किसी ऊपर बनाबटी दिखाई देता था। उसका सबीब उत्पन्न जाता रहा था। यह स्वाभाविक भी था क्योंकि जन-समूह को जल्दी समय तक किसी क्रान्ति की इच्छा में रहना असम्भव है। बामपीर पर तो ऐसी स्थिति कुछ दिनों तक ही टिका करती है परन्तु समित्त मन की यह बबभूत शक्ति है कि यह कई महीनों तक जारी रहनेके बाद भी पीपी बाल से असमर्थित समय तक बज्जता रह सकता है।

सरकारी समय बड़ा। स्थानिक कांग्रेस कमेटीयां यूथ-लीग आदि जोकि जमी तक आकर्षण के साथ बज्जती रही थीं और-जानूनी ऊपर ही गई और दबा दी गई। लोगों में राजनीतिक कठिनों के साथ ब्याबा बुरा बज्जित होने लगा। सरकार बाल करके इससे बिड़ गई, कि लोग जेक से बुरा बाने के बाद सुरन्त ही फिर बेल में बके जाते थे। सजा के बाबजूब भी सत्याग्रहियों को मुकाने में बस-फल होने के कारण सासनों का हसिजा डीजा हो गया। बाहिर तीर पर बेल-सासन-सम्बन्धी अपराधों के कारण संयुक्तप्रान्त में नवम्बर या दिसम्बर १९३१ के शुरू में कुछ राजनीतिक कठिनों को जेठों की सजा दी गई थी। इसकी बजर हमारे पास मैती-बेल में पड़नी। इससे हम सब मुन्त हो पड़े—उबसे हम हिन्दुस्तान में इसके ठबा इससे भी बाराब दुस्ती और बटपामी के जारी हो गए हैं—नपोंकि

बैठ लगाता बुरे-से-बुरे और खेस-जीवन के बासी इंसानों के लिए श्री मुझे एक अनाच्छनीय यातना भालम हुई, और गौजवान कोमल-हृदय बच्चों के लिए तो और बमारा। फिर माममात्र के और नियम-मर्म के क्रसूर में बैठ की सवा को बिरहुक जंगली ही कहना चाहिए। हमारी बैरक के हम चारों ने सरकार को इसकी बामत लिखा और जब वो हल्ले तक उसका कोई बबाब न आया तो हमने इस बैठ समाने के बिरोध में और इस बर्बरता के सिकार होनेवालों के प्रति हमदर्दी में कोई निश्चित कार्रवाई करना ठब किया। हमने तीन दिन—७२ बटे—का पुण उपवास किया। उपवास के लिहाज से यह कोई बड़ी बात न थी मगर हमें उपवास का बन्मास नहीं था और न यही जानते थे कि हम उसमें कितने टिक सकेंगे? इससे पहले २४ बटे से ब्यादा का उपवास मैंने सामय ही कमी किया हो।

हमें उपवास के दिनों में कोई बयाबा तकलीफ नहीं हुई, और मुझे यह जानकर खुशी हुई कि उसमें बैसी सख्त तकलीफ-बैसी कोई बात नहीं थी जिसका कि डर था। मगर एक बेबकूझी मैंने की। उपवास मर मैंने अपनी बकी कसरत जारी रखी थी—बैसे डीङ्गना और हाव-पाव की अटके देने की कसरत बमैठ। मैं मझी समझता कि उससे मुझे कोई ब्यादा फायदा हुआ। जासकर उस हात्म्य में जबकि मेरी लबीमत पहले से ही कुछ खायब थी। इन तीन दिनों में हम सबका बजन ७ से ८ पौण्ड तक बटा। इससे पहले मझीने में कोई १५ से २६ पौण्ड तक बजन हम हरेक का बट चुका था सी बलम।

हमारे उपवास के बलावा बाहर भी बैठ लगाने के लिहाज खासा बान्धोत्न हो रहा था और मैं समझता हूँ कि मुक्तप्रान्तीय सरकार ने महकमा-बेक को ऐसी हिदायतें भेजी थी कि आहम्मा बैठ न समामे जाब। मगर ये आजाएँ बयाबा दिन फायम रहने की नहीं थी और कोई एक साल के बाद मुक्तप्रान्त की और दूसरे प्रान्तों की बेकों में बैठा भी सवा फिर भी जाने लगी।

बीच-बीच में यदि ऐसी जतेजक घटनाओं में खलल न पड़ा होता तो हमारा खेस-जीवन धान्तिपूर्ण रहता। मौसम बख्त था और बाढ़ा तो इजाहाभाव में बहुत ही मजेदार होता हूँ। रबजित पंडित क्या जाये हमारी बैरक को दुर्लभ तमम भिक्त गया क्योंकि यह बाघबानी बहुत-कुछ जानते थे और सीप ही यह हमारा बीरुम बहावा फुलों और लख-लख के रबों से गुल्नहार हो गया। कम्हामे तो उस तंग और मोड़ी बगह में छोटे पैमान पर बॉल्फ खेलने की मुक्ति भी कर दी थी।

के सिक्किम में काम कर रहा था। मगर सब पुष्पिमे तो मेरी विरफ्तारी से बढ़कर उस आम्बोत्सुन को बढ़ानेवासी और कोई बटना नहीं हो सकती थी—सासुर उसी दिन जबकि किसान-सम्मेलन खत्म हो चुका था और उसके प्रतिनिधि दशाहाबाब में ही मौजूब थे। इससे उनका उत्साह बहुत बढ़ गया और वे जिसे के करीब-करीब हर गांव में सम्मेलन का फैसला अपने साथ छेते लगे। बड़े-एक दिन मे ही मिले में सबर फैल गई कि करमम्बी-आम्बोत्सुन शुरू हो गया है और हर जगह लौंग खुसी-खुसी उसमें सरीक होने लगे।

उन दिनों हमारी सबसे बड़ी मुश्किल खबर पहुचाने की थी—सोवों को यह बतलाने की कि हम क्या कर रहे हैं और उनसे क्या कराना चाहते हैं। मजबूर हमारी खबरों को छापने के लिए तैयार नहीं होते थे इस डर से कि सरकार उनको सजा देगी और दबा देगी छापेखाने भी हमारे इस्तिहार और पत्रिकाएं छापने को तैयार नहीं होते थे। थिट्टियों और तारों को काट-काट दिया जाता था और अक्सर रोक भी लिया जाता था। खबरें पहुचाने का भरोसे का तरीका था हमारे पास वाली या बहमह का कि हम हरकारों की मार्केट अपनी खबरें भेजें। इसमें भी हमारे हरकारों को कभी-कभी गिरफ्तार कर लिया जाता था। यह तरीका खर्चीका था और इसमें बड़े संगठन की भी जरूरत थी। लेकिन इसमें कुछ सफलता मिली। प्रान्तीय कार्यालय प्रधान कार्यालय के निरन्तर सम्पर्क में रहते थे और अपने खास-खास जिला-केन्द्रों के सम्पर्क में भी। सहरों में कोई खबर फैलाना मुश्किल नहीं था। कई सहरों में गैर-कानूनी खबरें रोबला या हुस्तेबार साइक्लोस्टाइल के जरिये प्रकाशित होती रहती थीं और ऐसी खबरों की भांग बहुत रहती थी। नाम लोयां में इतिहास करने के लिए सहर में छोटी पिटवाने का भी एक तरीका था। इसमें अक्सर इतिहास करनेवाले की निरफ्तारी हो जाती थी मगर इसकी कुछ परवाह नहीं थी क्योंकि लोग निरफ्तारी को तो पनाह ही करते थे उससे बचना नहीं चाहते थे। ये सब तरीके सहरों में अनुप्राण पड़ते थे परन्तु गांवों में आसानी के साथ काम में नहीं लाये जा सकते थे। हरकारों और साइक्लोस्टाइल से छपे हुए इतिहासों के जरिये से खास-खास गांवों के केन्द्रों से किसी-न किसी तरह का संपर्क तो रखा ही जाता था परन्तु यह सन्तोषजनक नहीं था क्योंकि दूर के गांवों में हमारी खबरों की पहुंचने में बाड़ी समय लय जाया करता था।

इलाहाबाद के किसान-सम्मेलन से यह मुश्किल बुर हो गई। जिले के प्रायः हर जास-जास गांव से डेढ़ीगेट आये थे और जब वे वापस गये तब अपने साथ किसानों से सम्मेलन रखनेवाले ताबे फ़ैसलों और उनके कारण हुई मेट्री विरफ्तारी की खबर को जिले के हरेक हिस्से में ले गये। वे सोच जिनकी कि तादाद सोलह सौ थी करबन्धी-आन्दोलन के प्रभावशाली और जोशीले प्रकारक बन गए। इस प्रकार आन्दोलन की प्रारम्भिक सफलता का विश्वास हो गया और इसमें कोई शक नहीं था कि जूक में उस प्रदेश के आम किसान समान देना बन्द कर देने और उस वस्तु तक विष्णु नही देंगे जबतक कि उनको देने से किए और दबाय-दबाया नहीं जायगा। निस्सन्देह कोई नहीं कह सकता था कि जमींदारों और बहककारों की हिंसावृत्ति और भय के मुकाबले में उनको सहनशक्ति किसी टिक सकेगी।

करबन्धी करने की अपील हमने जमींदारों और किसानों दोनों से की थी। विद्वानों की दृष्टि से यह अपील किसी एक वर्ग के लिए नहीं थी। मगर बमकी रूप में कई जमींदारों ने अपना कर दे दिया और राष्ट्रीय संघाम के प्रति जिनकी सहानुभूति थी ऐसे भी कई लोगों ने कर दे दिया। उनपर दबाव बहुत भारी था और उनके बहुत मुश्किल हो जाने की सम्भावना थी। अर्थात् किसानों का दबाव था वे तो मजबूत ही रहे। उन्होंने समान नहीं दिया और इस प्रकार हमारा आन्दोलन एक करबन्धी-आन्दोलन ही हो गया। इलाहाबाद जिले से यह संयुक्तप्राप्त के कुछ दूसरे जिलों में भी फैल गया। कई जिलों में उसको बाढाम्ता इस्तिमार नहीं किया गया न उसका ऐलान किया गया परन्तु वास्तव में किसानों ने कर देना रोक दिया और कई जगह तो पार्श्वों के विर जाने के कारण वे दे ही नहीं सके। इसपर कई जमीनों तक न तो सरकार ने और न बड़े जमींदारों ने उन सरकार किसानों को मजबूत करने के लिए कोई बड़ी कार्रवाई की। उन्हें अपनी क्रमवाही पर छोड़ा नहीं था क्योंकि एक तरफ़ तो मुस्लिम मंत्र-आन्दोलन के सहित राजनैतिक संघाम था और दूसरी तरफ़ जायिक मन्दी का प्रभाव था जिससे कि किसान दुखी थे। इन दोनों कठिनाइयों का समावेश एक-दूसरे में हो गया और सरकार को बराबर यह बर रहा कि नही किसानों में कोई सुझन न छठ बढ़ा हा। उभर समय में मोलमेज-क्राण्ड हो रही थी। इसलिए इतर भारतवर्ष में सरकार अपनी तबलीखें नहीं बढ़ाना चाहती थी और न 'कोरदार'

हुकुमत का प्रभावशाली प्रदर्शन ही करना चाहती थी।

वहाँ तक इस प्रान्त का सम्बन्ध है करवन्धी-आम्बोलन का एक खास मीठा दिखाई दिया। इससे हमारे संघाम का आकर्षण-केन्द्र सहरी प्रवेश से हटकर देहाती प्रवेशों में चला गया। इससे आम्बोलन में गवजीवन का बसा और जिसने उसकी बुनियाद की अधिक व्यापक और मजबूत बना दिया। यद्यपि हमारे सही लोग इससे हिरन हो गए और बक गए और हमारे मध्यम बेबी के लोग किसी हद तक निराश हो गए, परन्तु संयुक्तप्रान्त में आम्बोलन मजबूत का और पहले किसी भी समय किये गए आम्बोलन से मजबूत रहा। सहर से देहात की तरह परिवर्तन—और राजनैतिक से आर्थिक समस्याओं की तरह परिवर्तन—दोनों प्रान्तों में इसी हद तक नहीं हुआ। गरीबी यह हुआ कि उनमें सहरों की प्रभावशाली बनी रही और वे मध्यमवर्ग के लोगों की बकायत से बचावा-से-बचावा मुकाम चलाते रहे। बम्बई सहर में भी वो कि शुरू से मजबूत तक आम्बोलन में बुरा घाव लगा रहा कुछ-कुछ निराशा फैलने लगी। बम्बई में और दूसरी जगह भी हुकुमत की अजब-तर्जुमा और विरफ्तारियाँ ली जाती रहीं परन्तु यह सब किसी-किसी बनावटी दिखाई देता था। उसका सजीव तत्त्व जाता रहा था। यह स्वाभाविक भी था क्योंकि जन-समूह को लम्बे समय तक किसी क्षान्ति की हालत में रखना असम्भव है। आमतौर पर वो ऐसी स्थिति कुछ दिनों तक ही टिका करती है परन्तु सचित्र भय की यह अद्भुत शक्ति है कि वह कई महीने तक जारी रहनेके बाद भी बीबी बाल से अनमर्यादित समय तक चलता रह सकता है।

सरकारी बमन बढ़ा। स्वायत्त कांग्रेस कमेटीयाँ युव-जीग आदि जोकि अभी तक आचर्य के साथ चलती रहीं थी वीर-कानूनी क़ायर भी गई और बसा दी गई। लोगों में राजनैतिक कौशलों के साथ ज्यादा बुरा बर्तान होने लगा। सरकार खास करके इससे निवृत्त गई, कि लोग बैक से बूट जाने के बाद तुरन्त ही फिर बैक में चले जाते थे। सभा के मान्यता भी सत्याग्रहियों को मुकाम में अटक होने के कारण सासनों का हासना बीका हो गया। बाहिर वीर पर बेक-सासन-सम्बन्धी अपराधों के कारण संयुक्तप्रान्त में नवम्बर या दिसम्बर १९१ के शुरू में कुछ राजनैतिक कौशलों की सभा भी गई थी। इसकी खबर हमारे पास नैनी-बैक में पहुंची। इससे हम सब खुश हो उठे—तबसे हम हिन्दुस्तान में इसके तथा इससे भी बराबर दुस्मियों और बटनारों के आगे ही गए हैं—क्योंकि

बैठ लगाना बुरे-से-बुरे और जेस-जीवन के आदी श्रैधियों के लिए भी मुझे एक अवाञ्छनीय यातना मानूम हुई, और पीछवान कोमक-हृदय बच्चों के लिए तो और बराबर। फिर नाममात्र के और नियम-अंग के क्रम में बैठ की सजा को बिरुद्ध बर्णनी ही कहना चाहिए। हमारी बैरक के हम चारों ने सरकार को इसकी वास्तव सिखा और जब वो हस्ते तक उसका कोई जवाब न आया तो हमने इस बैठ कमाने के विरोध में और इस बर्बरता के शिकार होनेवालों के प्रति हमदर्दी में कोई निश्चित करवाई करना तय किया। हमने तीन दिन—७२ घंटे—का पूरा उपवास किया। उपवास के बिहार से यह कोई बड़ी बात न थी मगर हमें उपवास का अभ्यास नहीं था और न यही जानते थे कि हम उसमें कितने टिक सकेंगे? इससे पहले २४ घंटे से ज्यादा का उपवास मैंने शायद ही कभी किया हो।

हमें उपवास के दिनों में कोई बराबर तकलीफ नहीं हुई और मुझे यह जानकर खुशी हुई कि उसमें वैसी सकल तकलीफ-जैसी कोई बात नहीं थी जिसका कि डर था। मगर एक बेबकूबी मैंने की। उपवास-मर मैंने अपनी कड़ी कसरत जारी रखी थी—जैसे शौकना और हान-मांस को मटके देने की कसरत बड़ी। मैं नहीं समझता कि उससे मुझ कोई ज्यादा फायदा हुआ। खासकर उस हालत में जबकि मेरी तबीयत पहले से ही कुछ खराब थी। इन तीन दिनों में हम सबका वजन ७ से ८ पाउंड तक बढ़ा। इसमें पहले महीने में कोई १५ से २५ पाउंड तक बढ़ान हम हरेक का घट चुका था भी जलम।

हमारे उपवास के अलावा बाहर भी बैठ लगाने के खिलाफ खास आन्दोलन हो रहा था और मैं समझता हूँ कि मुक्तप्रान्तीय सरकार ने महत्त्व-जैव की ऐसी हिदायतें भेजी थी कि आइन्दा बैठ न लगाये जायें। मगर ये आश्वासन दिन काबज रहने की नहीं थी और कोई एक मास के बाद मुक्तप्रान्त की और दूसरे प्रान्तों की जेलों में बैठों की सजा फिर भी जाने लगी।

बीच-बीच में यदि ऐसी उत्तेजक घटनाओं से खलल न पड़ा होता तो हमारा जेस-जीवन शान्तिपूर्ण रहता। मौसम अच्छा था और पाक तो इलाहाबाद में बहुत ही मजेदार होता है। रयजित पब्लिश गया था हमारी बैरक को दुर्लभ लाभ मिल गया क्योंकि वह बाइबानी बहुत-बूझ जानते थे और भीषण ही वह हमारा जीवन अहाता कुम्भी और तरह-तरह के रवों से सुलझा हो गया। उन्हें तो पल तब और पौड़ी जमह में छोटे पैमाने पर गॉल्ड जलने की सुविधा भी जरूरी थी।

मैत्री-बेल में हमारे सिर पर से हवाई जहाज उड़कर आया करते थे और वह हमारे लिए एक आनन्द और मनोरंजन का विषय हो गया था। पूर्व और पश्चिम की जाने-जानेवाले बड़े-बड़े हवाई जहाजों के लिए इकाहावाह एक खास स्टेशन है और आस्ट्रेलिया आता तथा फ्रेंच हब्बो-बायमा की जानेवाले बड़े-बड़े जहाज सीधे हमारे सिर पर से गुजर कर लेते थे। उनमें सबसे बड़े और सही से बने जहाज जो बड़े-बड़े जाते-जाते थे। कभी-कभी इतिहास से और हमारी कुछ किस्मती से जाड़े में बड़े ठंडके जबकि कुछ-कुछ अंधेरा छाता था और ठारे जमकते बिजली के तेरे से कोई जहाज ऊपर से गुजरता था। उसमें बूझ रोक्नी की जगमगाहट रहती थी और उसके दोनों सिरों पर लाल बत्तियां होती थी। प्रायः काल के स्वच्छ मौके आसमान में जब वह जहाज ऊपर उड़ता तो उसका दृश्य बड़ा ही सुन्दर आनन्द होता था।

पश्चित मदनमोहन माकधीव जी किसी बूझरी बेल से मैत्री बेल बिये गए थे। वह हमसे बहुत बूझरी बेल में रखे गए थे लेकिन हम रोख उससे मिली थे और यादव बाहर की अनिश्चित जगह में उनसे अधिक परिचय कर पाया। वह बड़े बूझ-मिच्छाव धानी थे। जीवनी-शक्ति से भरे-पूरे और हर बात में एक बूझ की तरह विचलनपी लेनेवाले। रक्तचित की सहायता से उन्होंने बर्मन पड़ना बूझ किया और उस सिलसिले में उन्होंने अपनी विचलन स्मरण-शक्ति का परिचय दिया। जब वह बेंचें कमाने की जगह मिली तो वह मैत्री में ही थे और वह जगह सुनकर बहुत बिगड़े थे और उन्होंने हमारे घुमे के कार्यवाहक गवर्नर को इसके बिच में लिखा भी था। इसके बाद ही वह बीमार हो गए। बेल की सही जगह बरदास्त न हुई। उनकी बीमारी चिन्ताजनक होती गई और वह जगह के अस्पताल में भेज दिये गए और कुछ दिन बाद मियाद से पहले ही जगह से छिड़ा कर दिये गए। बूझी की बात है कि अस्पताल जाकर वह बने हो गए।

१ जनवरी १९३१ की अंग्रेजी शाक के नये दिन कमला की बिरफ्तारी की जगह हमें मिली। मुझे इससे बूझी हुई, क्योंकि वह बहुत दिनों से अपने बूझरी धारियों की तरह बेल जाने को बहुत उत्सुक थी। यों तो अगर वह मर्द होती तो वह और मेरी दोनों जगहें तथा और भी बूझरी स्थिति बहुत पहले ही बिरफ्तार हो गई होती। अगर सच बात धरदार जगह तक हो सकता था स्थिति की बिरफ्तार करना टाकली थी और इससे वह इतने जगह तक बच रही और अब जाकर उसके

मन की मुराद पूरी हुई। मैंने सोचा सबकुछ उसे मिलनी खुसी हुई होगी। मगर साथ ही मुझे कुछ डर भी लगा क्योंकि उसकी सम्बन्धनी हमेशा खराब रहती थी। और मुझे ज्ञानेसा था कि जेक में कहीं उसे बहुत बुराया तकलीफ न हो।

मिरपट्टारी के बहुत एक पत्र-प्रतिनिधि वहाँ मौजूद था। उसने उससे एक सन्देश मांगा। उसी क्षण झट-से उसने एक छोटा-सा सन्देश दिया जो उसके स्वभाव के अनुकूल ही था—“आज मुझे असीम प्रसन्नता है और इस बात का गर्व है कि मैं अपने पति के पद-चिह्नों पर चल सकी हूँ। मुझे आशा है कि आप लोग इस ऊँचे शरते की नींव न मरुने देंगे।” मुश्किल था कि अगर वह कुछ सोच पाती तो ऐसा सन्देश न देती क्योंकि वह अपने की पुरुषों के जन्माचारों से स्त्रियों के अधिकारों की रक्षा करनेवाली थोड़ा समझती थी। लेकिन उस समय हिन्दू-स्त्रीत्व के संस्कार उसमें प्रबल हो उठे और उनके प्रवाह में पुरुषों के अत्याचार न जाने वहाँ वह गए।

पिताजी कलकत्ता से और उनकी हास्य सम्बोधनक नहीं थी। लेकिन कमला की मिरपट्टारी और मन्ना के समाचार सुनकर वह बहुत बेचैन हो गए और उन्होंने इलाहाबाद कीटना तय किया। फौरन ही मेरी बहुत हज्जा को उन्होंने इलाहाबाद रवाना किया और लुह नर के और लोहा के साथ कुछ दिन बाद चले। १२ जनवरी को वह मुझसे मिलने नैनी आये। मैंने उन्हें कोई दो माम बाद देखा था और उन्हें देखकर मेरे दिल की जो जगहा गया उसे मैं मुश्किल में ढिंटा रहा। उनके चहरे को देखकर मेरे दिल में जो बहमन बैठ गई उसने वह अनजान मानस हुए क्योंकि उन्होंने मुझसे कहा कि कलकत्ते की बनिम्बत अब तो मैं बहुत अच्छा हूँ। उनके चहरे पर चरम आ गया था और वह मायाय यह मन्नाते थे कि यह तो बौं ही आ गया हूँ।

उनके उस चेहरे का मुझे रड-रडकर खयाल हो जाता था। वह किसी तरह उनके चहरे-जैसा न रहा था। अब पहली गर्मबा मेरे दिल में यह डर पैदा हुआ कि उनके लिए लुत्तल मामने लड़ा है। मैंने हमेशा उनकी बलाना बल और स्वाभ्य के साथ-साथ ही की थी और उनके सम्बन्ध में भीत न खयाल बभी मन में नहीं जाता था। भीत के खयाल नर वह हमेशा हँस दिया करते थे—उने हँसी में उड़ा दिया करने थे और हमने कहा करते थे कि मैं तो अभी बहुत दिन जीऊंगा। लेकिन

द्वार में देखता था कि जब कभी कोई उनका पक्कनी का मित्र मर जाता तब वह अपने को अकेला-सा मटपटे साबियों और लोनों में छूट गया-ता और मृत्यु के जाने का इधारा-सा होता हुआ अनुभव करते थे । लेकिन आमतौर पर यह बात आकर बसा जाता था और उनकी ओत-प्रोत जीवनी-सहित अपना खोर बना लेती थी । हम परिवार के लोग उनके इस बहु-सम्पन्न व्यक्तित्व के और उनके सर्वव्यापी उम्माहप्रब स्नेह-पान के कितने अभ्यस्त हो गए थे कि उनके मित्र दुनिया की खजाना करना हमारे लिए कठिन था ।

उनके चेहरे को देखकर मुझे बड़ा दुःख हुआ और मेरे मन में तरह-तरह की आशंकाएँ जा गईं । फिर भी मुझे यह कयाल नहीं हुआ था कि बहुत इतना ग़रबीक या पहुँचा है । ठीक उन्हीं दिनों पता नहीं क्यों ख़ुश मेरी भी तनुस्ती अच्छी नहीं रहती थी ।

पहली गोल्डमेड-कॉन्फ़ेस के वे आखिरी दिन थे और उसमें भी आत्मकारिक भावण हुए और आत्मव्ययुक्त भाव प्रवर्धित किये गए थे हमारे मनोरंजन का विषय बन गये थे और मुझे कहना होता कि उस मनोरंजन में कुछ नूना का भाव भी था । वहाँ के भावण और लम्बी-बीड़ी बातें और वाद-विवाद हमें अवास्तविक और व्यर्थ मान्य होते थे पर हाँ एक वास्तविकता साफ़ दिखाई पड़ती थी— वह यह कि देश की कठिन परीक्षा में अबसर पर और जबकि हमारे भाइयों और बहनों ने अपने आचरण से सबको इतना आश्चर्य में डाल दिया तब भी हमारे देश में ऐसे लोग थे जो हमारे सपना की अगहलना करते थे और हमारे विपक्षियों की तरह अपना नैतिक बल लगाते थे । यह बात हमें पहले से भी ज्यादा साफ़ ग़रब या गई कि राष्ट्रीयता की बोले की टूट्टी में विरोधी आर्थिक हिस्स अपना काम कर रहे हैं और किस तरह स्थापित स्वार्थ उसी राष्ट्र-धर्म के नाम पर भविष्य के लिए अपनी रक्षा करने की चष्ट कर रहे हैं । गोल्डमेड-कॉन्फ़ेस इन स्थापित स्वार्थों के प्रतिनिधियों का ही एक सम्मेलन था । उनमें से कितनी ही ने हमारे सपना का विरोध किया था कुछ आगोश होकर एक तरफ़ खड़े बैठते थे—हाँ समय-समय पर हमें इस बात की याद भी दिलाया करते थे कि "जो सड़े होकर इन्तजार करते हैं वे एक तरह की सेवा ही करते हैं । लेकिन क्यों ही लगन से और हिंसा इस इन्तजारी का एकाएक अन्त ला गया और वे अपने विरोध हितों की रक्षा के लिए और जो कुछ दुःखों और ग़िल सफ़ते हैं उनमें हिंसा बंटाने के

लिए एक-के-बाद एक बीड़ पड़े। सम्मेलन में यह सम्मेलन बीर भी बस्ती हमलिए किया गया कि कांग्रेस तेजी के साथ कार्य पक्ष की ओर जा रही थी बीर उसपर बनता का अधिकारिक प्रभाव पड़ता जा रहा था। यह सोचा गया कि अगर भारत में सामूहिक राजनैतिक परिवर्तन का बीर जा गया तो इसके मानी होने बनता की मित्र-मित्र एनितियों या अंधों का प्राधान्य हो जागा या कम-से-कम महत्त्वपूर्ण बन बैठता। बीर ये लाजिमी तौर पर सामूहिक सामाजिक परिवर्तन पर जोर होंगे बीर इस तरह स्थापित स्थायी को बनता पहुँचा कार्यये। हिन्दुस्तानी स्थापित स्थायीबाधे इस जानेवाली आक्रुत को देखकर सहम गए बीर इसके कारण उन्होंने दुरगामी राजनैतिक परिवर्तनों का विरोध किया। उन्होंने चाहा कि ब्रिटिश लोग यहाँ वर्तमान सामाजिक ढाँचे को बीर स्थापित स्थायी को कायम रखने के लिए अन्तिम निर्णायक क्षण के तौर पर कायम रहें। औपनिवेशिक पद पर जो इतना जोर दिया गया उसके मूक म यही कारण काय कर रही थी। एक दृष्ट तो एक मजहूर हिन्दुस्तानी किबरक नेता मूसपर इस बात के लिए बिपड़ पड़े कि मैंने इस बात पर जोर दिया था कि ग्रेट ब्रिटेन से समझौता होने के लिए आवश्यक है कि ब्रिटिश क्रीम हिन्दुस्तान से तुरन्त हटा की जाय बीर हिन्दुस्तानी क्रीम हिन्दुस्तानी कोकलन के मातहत कर की जाय। वह तो यहाँ तक जाये बढ़ गए थे कि बोले—

“जबकि ब्रिटिश सरकार इस बात पर राजी हो भी जाय तो मैं अपनी पूरी ताकत से इसका विरोध करूँगा। किसी भी तरह की क्रीम जाबारी के लिए वह माँग बहुत बकरी थी। फिर भी उन्होंने इसका जो विरोध किया वह इसलिए नहीं कि मौजूदा हालत में वह पूरी नहीं की जा सकती थी बल्कि इसलिए कि वह अर्थात्क्रीय समझी गई। इसका आसिक कारण तो थायव यह डर हो कि बाहरी बलितियाँ हमारे देश पर जाया बोक होंगी बीर वह समझते थे कि ब्रिटिश क्रीम उस समय हमारे रक्षा के काम आयेगी। अगर ऐसे किसी हमले की सम्भावना हो या न हो इसके अलावा भी किसी भी जाबबार हिन्दुस्तानी के लिए यह खयाल ही कितना खलीक करनेवाला है कि वह किसी बाहरी जाबनी से अपनी रक्षा करने के लिए कहे। अगर अंधों के सबक बाहूनों की हिन्दुस्तान में कायम रखने की स्वाहिष की तह में अगली बात यह नहीं थी। अंधों की बकल तो समझी गई थी कि हिन्दुस्तानियों से कोकलन से बीर बनता की जाये बढ़ती हुई कहर के प्रभाव से हिन्दुस्तानी स्थापित स्थायी की रक्षा के लिए।

इसलिए योन्सेड के प्रसिद्ध प्रतिभाषी और साम्प्रदायिक ही नहीं बल्कि वे प्रतिनिधि भी जो अपने को उपनिषील और राष्ट्रवादी कहते वे भारत में तथा ब्रिटिश सरकार के और अपने बीच अपने समान-हित की बहुत बातें पाते थे। राष्ट्र-धर्म सबमूख में बहुत व्यापक और विप-विप धर्म रखनेवाला एक मान्य हुआ। एक तरह जगमें जहाँ वे लोग शामिल थे जो आजादी की लड़ाई में जुगटे हुए जेल गए थे वहाँ दूसरी तरह जगमें उन लोगों का भी समावेश होता था जो हमें जेल भेजनेवालों से हाथ मिलाते थे उनकी कठार में सड़े होने से और उनके साथ बैठकर एक कार्य-नीति बनाने का आयोजन करते थे। एक दूसरे लोग भी हमारे देश में थे—बहादुर राष्ट्रवादी जो भारत-महाह व्याख्याम माफ़ते थे जो हर तरह से स्वदेशी-आन्दोलन को बढ़ावा देते थे। वे हमसे कहते थे कि इसीमें स्वराज का तार छिपा हुआ है। इसलिए करवाती करके भी स्वदेशी को अपनाओ और तत्काल से इस आन्दोलन की बर्बाद उम्हें कुछ खान नहीं करना पड़ा। समझे उनकी विचारत और मुद्राका बहुत था। और जब एक तरह फिटने ही लोग जेल गये और लाठी-प्रहार का मुकामला किया तो दूसरी तरह वे अपनी बुकानों में बैठ-बैठकर अपने विचार रखे थे। बाद को जब राष्ट्रवाद ने सब सब भारत किया और उसमें पयावा जोखिम दिखाई दी तो उन्होंने अपने बावलों का स्वर नीचा कर दिया गरम बल्बवालों को कुछ कहने लगे और बिरोधियों के साथ राखीमाने और ठहराव कर लिये।

हमें सबमूख इसका कुछ जवाब या परवा नहीं थी कि योन्सेड-कमन्स ने क्या किया। वह हमसे बहुत दूर अवास्तविक और लोचनी की और लड़ाई नहीं हमारे कर्तव्यों और मांगों में हो रही थी। हमें इस बात में कोई घम नहीं था कि हमारी कड़ाई जल्द ही खतम हो जायगी या खतरा सामने लड़ा है मगर फिर भी १९१ की बटमाओं ने हमें अपने राष्ट्रीय बल और धर्म-सत्य का इरमीमान कर दिया और सब इत्मीगान के बरोसे हमने भावी का मुकामला किया।

दिसम्बर या जनवरी के शुरू की एक बटमा से हमें बड़ा दुःख पहुँचा। श्रीनिवास शास्त्री ने एकिनबरा के (जहाँ मैं समाजता हूँ कि उन्हें 'पीपल मा' पि सिटी' में टकी गई थी) अपने एक भाषण में उन लोगों के प्रति तक्रार के भाव बाहिर किये जो सविनय अवज्ञा-आन्दोलन के विरुद्धि में जेल जा रहे थे। उस भाषण ने और छासकर जिस मीके पर वह दिया गया उससे हमारे दिलों को

बड़ी चोट लगी । क्योंकि यद्यपि राजनीति में शास्त्रीजी से हमारा बहुत मतभेद था तो भी हम उनकी इज्जत करते थे ।

रैम्बे मैकडानल्ड साहब ने सभा की तरह, एक सद्भावपूर्ण मायन के द्वारा बोम्बे-मार्केट का उपसंहार किया । उसमें कार्येशियों से ऐसी अपरोक्ष रीति से अपील की गई थी कि वे बुरा मार्ग छोड़ दें और जैसे आशयियों की टोली में मिल जायें । ठीक इसी समय—१९३१ की जनवरी के बीच में—इलाहाबाद में कांग्रेस की कार्य-समिति की एक बैठक हुई और ब्रूमरी बाटों के साथ-साथ इस भावक और उसमें की गई अपील पर भी विचार किया । उस वक़्त मैं मैनी-ब्रेक में था और रिहा होने पर मैंने उसकी कार्यवाई का हाल सुना । पिताजी उसी समय कलकत्ते से लौटे थे और हाँकि वह बहुत बीमार थे तो भी उन्होंने इस बात पर बहुत जोर दिया कि उनकी रोगशय्या के पास मैंबर लोग आकर बर्षा करें । किसीने यह सुझाया कि मि मैकडानल्ड की अपील के जवाब में हमारी तरफ़ से भी कोई इमारा किया जाय और सबिनय-संग कुछ खीसा कर दिया जाय । इससे पिताजी बहुत उत्तेजित हो गए, अपने किसीने पर उठ बैठे और कहा कि मैं तबतक समझौता नहीं करूँगा जबतक कि राष्ट्रीय ध्येय प्राप्त नहीं हो जाता और अगर मैं अकेला ही रह गया तो भी मैं कड़ाई जारी रखूँगा । यह संतेजना उनके लिए बहुत बुरी थी । उनका तापमान बढ़ गया । आखिर डॉक्टरों ने किसी तरह उन्हें राजी करके मेहमानों को वहाँ से हटाकर उन्हें अकेला रहने दिया ।

बहुत कुछ उन्हींके आग्रह से कार्य-समिति ने बिल्कुल न मुझने का प्रस्ताव पास किया था । उसके अन्तर्गत में छपने से पहले ही सर लेबनहाउस समू और मीनिबास भास्त्री का एक तार पिताजी को मिला जिसमें उनकी मार्केट कांग्रेस से यह वरकशास्त की गई थी कि वह इस विषय पर तबतक कोई ऊँपका न करे, जबतक कि उन्हें बातचीत करने का एक मौका न दिया जाय । वे लन्दन से बिदा हो चुके थे । उन्हें इस आशय का जवाब दिया गया कि कार्य-समिति ने एक प्रस्ताव तो पास कर दिया है लेकिन जबतक आप दोनों यहाँ नहीं आ जायेंगे और आपसे बातचीत न हो जायगी तबतक वह प्रकाशित नहीं किया जायगा ।

बाहर यह जो-मुँह हो रहा था उसका हमें भन में कुछ पता न था । हम इतना ही जानते थे कि कुछ होनेवाला है और इससे हम कुछ चिन्तित हो गए

ये । हमें जिस बात का सबसे अधिक खयाल था वह तो था २६ जनवरी के स्वतन्त्रता-दिवस का प्रथम बार्सिकोत्सव और हम सोचते थे कि वैसे वह जिस तरह मनाया जाता है । बाबूजी हमने सुना कि वह सारे देश में मनाया गया । समारोह की गई और उनमें स्वाधीनता के प्रस्ताव का समर्पण किया गया और सब जगह वह प्रस्ताव पास किया गया जिसे 'रभारक प्रस्ताव' कहा जाता था । इस उत्सव का संगठन एक तरह की करामात ही थी । क्योंकि न तो बख्खार और न जापेखाने ही सहायता करते थे न तार व डाक से ही काम किया जा सकता था । लेकिन फिर भी एक ही प्रस्ताव अपनी-अपनी प्रांतीय भाषा में कई बर्तन-बर्तन समारोह करके कड़ीक-कड़ी एक ही समय दिसम्बर में क्या देहात और क्या कस्बे सब जगह पास किया गया । बहुतेरी समारोह तो जानून की बनहेला करके की गई और पुलिस के द्वारा बसपूर्वक तितर-बितर की गई थी ।

२६ जनवरी को हम नैनी-खेड़ में बीते हुए साठ के कामो पर तिर-बसोका कर रहे थे और जाभासी बर्य को जाणा की दृष्टि से देख रहे थे । इतने ही में दोपहर को एकाएक मुझे कहा गया कि पिताजी की हाकत बहुत नाबूक हो गई है और मुझे छौरन पर जाना होगा । मुझने पर पता चला कि मैं रिहा किया जा रहा हूँ । रणबिंद भी मेरे साथ थे ।

उसी शाम को हिन्दुस्तान की कितनी ही जेलों से बहुत-से दूसरे लोग भी छोड़े गए । ये लोग थे कार्य-समिति के मूल और स्वाभाविक सदस्य । तत्कार हमने आपस में मिलाकर हाकात पर धीर करने का मीका देना चाहती थी । इसीलिए मैं उसी शाम को हर हाकत में खूब ही जाता । पिताजी की तबीयत की बगल से कुछ बंटे पहले रिहाई हो गई । २६ दिन का जेल-जीवन बिताकर कमना भी उसी दिन कलकत्ता-जेल से छोड़ दी गई । वह भी कार्य-समिति की एक स्वाभाविक मेम्बर थी ।

पिताजी का देहान्त

पिताजी को मैंने दो हफ्ते बाद देखा । १२ जनवरी को नैनी में जब वह मिलने आये थे तब उनका चेहरा देखकर मेरे दिमाग को एक झटका लगा था । तबसे जब उनकी तबीयत और ज्यादा खराब हो गई थी और उनके चेहरे पर समादा परम आ गया था । बोलने में कुछ ठकड़ीझ होती थी और दिमाग पर घुटा-घुटा काम नहीं रहा था । लेकिन फिर भी उनकी संक्षेप-समिति बैठी ही कामम रही थी और वह उनके शरीर और दिमाग को धम करने में ताकत देती रही ।

मुझे और रणजित को देखकर वह खुश हुए । एक या दो रोज बाद रणजित (वह कार्य-समिति के सदस्यों की सोची में नहीं आते थे इसलिए) वापस नैनी भेज दिये गए । इससे पिताजी को बहुत बुरा भावम हुआ और वह बार-बार उनकी आद करते थे और सिकायत करते थे कि जब इतने सारे लोग मुझसे दूर-दूर से मिलने आते हैं तब मेरा कामकाज ही मुझसे दूर रहता जाता है । उनके इस आप्रह से डॉक्टर लोग चिन्तित थे और यह जाहिर था कि सबसे पिताजी को कोई फायदा नहीं हो रहा था । १ या ४ दिन बाद, मैं समझता हूँ डॉक्टरों के कहने से मुक्त प्रान्त की सरकार ने रणजित को छोड़ दिया ।

२६ जनवरी को उसी दिन बिना दिन में छोड़ा गया बांकीजी भी घरबाद बेंक से रिहा कर दिये गए । मैं जल्दबाज था कि वह इसाहाबाद आये और जब मैंने उनके छूटने की खबर पिताजी को दी तो मैंने देखा कि वह उनसे मिलने के लिए आतुर थे । बम्बई में एक अभूतपूर्व विद्याल जल-समा में स्वागत हो आने के बाद दूसरे ही दिन गोपीजी बम्बई से आक पड़े । वह इसाहाबाद रात की देर से पहुँचे । लेकिन पिताजी उनसे मिलने की इत्तजारी में जाग रहे थे और उनके आये से और उनके कुछ खज्ज गुन सेने से पिताजी को बड़ी चान्ति मिली । उनके आ पतने से मेरी माँ को भी बहुत चान्ति और तसल्ली मिली ।

जब कार्य-समिति के भी मूल और स्वाभाविकमैम्बर रिहा किये गए थे वे

दूसरी मोटरें थीं। मैं बिलमर जीबकटा-सा रहा। यह अनुभव करना मुश्किल था कि क्या बटना हुई है और एक के बाद एक हुई घटनाओं और बड़ी-बड़ी चीजों के कारण मैं कुछ सोच भी न सका। सुचना मिलते ही लखनऊ में बड़ी नीड़ जमा हो गई थी। वहां से सब को लेकर इलाहाबाद जाने। सब राष्ट्रीय तरीके में लपेटा हुआ था और ऊपर एक बड़ा धंडा पहरा रहा था। मीलों तक बबरबस्त भीड़ उनके प्रति अपनी सखी-सखी अर्पण करने को जमा हुई थी। घर पर कुछ अन्तिम विधिवा की गई और फिर पंगा-यात्रा को चले। बबरबस्त भीड़ साथ थी। बाड़े के दिन थे। सन्ध्या का अंधकार पंगा-सट पर बीरे-बीरे फैल रहा था। और पिता की ऊंची-ऊंची छपटों ने उस शरीर को जिसका हमारे लिए और उनके इच्छितों के लिए और हिन्दुस्तान के सार्वभौमिकों के लिए इतना मूल्य और महत्व था भस्म कर दिया। बांसीजी ने छोटा-सा हृदयस्पर्शी भाषण दिया और फिर हम सब लौटा चुपचाप घर चले जाये। जब हम उदास और सुनसान लौट रहे थे एक बाकाय में घारे टेढ़ी से चमक रहे थे।

मां को और मुझे हजारों सहानुभूति के सन्देश मिले। लॉर्ड और लेडी हर्बिन ने मां को एक सौजन्यपूर्ण सन्देश भेजा। इस बहुत भारी सद्व्यवस्था और सहानुभूति ने हमारे दुःख और शोक की तीव्रता को कम कर दिया था। लेकिन सबसे ज्यादा और आश्चर्यजनक धार्मिक और साम्प्रदायिक ली मिली बांसीजी के वहां बीमार रहने से जिससे मां को और हम सब लोगों को जीवन के उस संकट-काल का सामना करने का बल मिला।

मेरे लिए यह अनुभव करना मुश्किल था कि पिताजी अब गये हैं। तीन महीने बाद मैं अपनी पत्नी और लड़की के साथ लखनऊ गया। हम लोगों ने वहां नवाउ-एलीया में धार्मिक और आराम से कुछ दिन गुजारे। वह जगह मुझे बहुत पसन्द आई और मुझे एकाएक खयाल हुआ कि पिताजी को यह जगह जरूर माफ़िक होगी। ठीक उन्हें वहां क्यों न बुला लू। वह बहुत थक गए होंगे और यहाँ आराम है उनको जरूर फायदा होगा। मैं उन्हें इलाहाबाद टार देने लगा था।

जब से इलाहाबाद लौटते समय रात से मुझे एक अजीब बिट्ठी मिली। सिन्धुदे पर पिताजी के हस्ताक्षर से पता लगा हुआ था और उसपर न जाने कितने मित्राण और डाकवानों की मोहरें सजी हुई थी। मैंने उसे खोला तो देखा आश्चर्य हुआ कि वह मजबूत पिताजी का लिखा हुआ था लेकिन तरीका उल्टा

पड़ी थी २८ फ़रवरी सन् १९२६ की। वह मुझे १९३१ की गर्मियों में मिला।
 उस तरह वह कोई साढ़े पाँच साल तक इधर-उधर सफ़र करता रहा। १९२६
 में जब मैं कमला के साथ यूरोप रवाना हुआ था तब पितामी ने बहमदाबाद से
 यह ख़त लिखा था। इटाकिमन स्टीमर जॉयड के पते पर, जिससे कि मैं यात्रा
 करने वाला था वह बम्बई भेजा गया था। यह साफ़ है कि वह उस वक़्त मुझे
 नहीं मिला और बहुतोंरे स्थानों में घूमन करता रहा और साथ ही डाक-
 खानों में हवा खाता रहा। अन्त को किसी मनबले आदमी ने उसे मुझे भेज दिया।
 वैसे अजीब संयोग है कि वह बिचार्ई का पत्र था।

दिल्ली का समझौता

जिस दिन और जिस जगह मेरे पिताजी की मृत्यु हुई, उसी दिन और जगह उसी समय बम्बई में गोलमेड-कॉन्फ्रेंस के कुछ हिन्दुस्तानी मेम्बर बहादुर से छठे। श्री श्रीनिवास सास्त्री और सर तेजबहादुर सप्रू और रायब दूसरे कुछ और जिसका जवाब अब मुझे नहीं है। सीधे इलाहाबाद आये। गांधीजी तथा कार्यसमिति के कुछ और सदस्य वहाँ पहुँचे ही मौजूब थे। हमारे मकान पर खानपी बैठ गई हुई जिनमें यह बताया गया कि गोलमेड-कॉन्फ्रेंस में क्या-क्या हुआ। मगर शुरू में ही एक छोटी-सी गटना हुई। श्री श्रीनिवास सास्त्री ने खूब-खूब अपने एगिजन्डर वाले भाषण पर खेव प्रकट किया। उन्होंने वह भी कहा कि अपने आध-आध के वातावरण का मुझ पर बख़तर बख़तर हो जाता है और मैं अत्युक्ति और सम्बादम्बर में बह जाता हूँ।

इन प्रतिनिधियों ने हमें गोलमेड-कॉन्फ्रेंस के सम्बन्ध में ऐसी माँक कीकोई बात नहीं कही जिसे हम पहले से न जानते हों। हाँ उन्होंने यह जगह बताया कि वहाँ परदे के पीछे कैसी-कैसी साबितें हुई, और कल्ला 'मोर्दे' या फर्मा 'सर' ने खानपी में क्या-क्या किया। हमारे हिन्दुस्तानी किमरल दोस्त हमें बा सिद्धान्तों की और हिन्दुस्तान की परिस्थिति की वास्तविकताओं की बनिस्बत इस बात की परवाह महसूस करते हुए बिलाईं करते हैं कि बड़े अप्पमरों ने खानपी बातचीत में बा गपधप में क्या-क्या कहा। किमरल नेताओं के साथ हमारी जो-मुँह बातचीत हुई उसका कोई कटीका न निकला। हमारी पिछली राप ही और मजबूत हो गई कि गोलमेड-कॉन्फ्रेंस के निर्णयों की कुछ भी बक़त नहीं है। किसी ने—मैं उनका नाम मुझ गया हूँ—मुझाया कि पाँचीजी बाहमराब को मुझाकाट के लिए लिखें और उनके साथ कुत्कर बातचीत कर लें। इसपर पाँचीजी राजी हो गए, हालाँकि मैं नहीं समझा कि उन्होंने परिणाम की कोई आशा की हो। मगर अपने मिडान्त को सामने रखते हुए वह तथा विरोधियों के साथ कुछ

इन्धन जाने बाकर भी मिलने और बाठपीठ करने को तैयार रहते हैं। और चूंकि अपने पक्ष की दृष्टिबर्हि का उन्हें पूरा विश्वास रहता है इसलिए वह दूसरे पक्ष के लोगों को भी डायक करने की आशा रखते थे। मगर जो वह चाहते थे वह बीडिक विश्वास से सायर कुछ बपाया था। वह हमेशा हृदय-परिवर्तन की कोसिस करते हैं—राष्ट्र-देव के बन्धनों को तोड़कर दूसरे की सविष्ठा और ऊंची भावनाओं तक पहुंचने की कोसिस करते हैं। वह जानते थे कि यदि वह परिवर्तन हो गया तो विश्वास का बमना आसान हो जायगा या अगर विश्वास न भी बन सका तो विरोध हीका हा बाधया और संघर्ष की तीव्रता कम हो जायगी। अपने व्यक्तिगत व्यवहारों में अपने विरोधियों पर उन्होंने इस तरह की बहुतेरी विजय प्राप्त की है और यह ध्यान देने योग्य बात है कि वह महूब अपने व्यक्तित्व के ओर पर किसी बिरोधी को कैसे अपनी तरफ कर लेते हैं। जिसने ही आलोचक और निन्दक उनके व्यक्तित्व से प्रभावित होकर उनके प्रशंसक बन गए, और इसांकि वह मुक्तप्रीनी करते रहते हैं मगर उसमें कहीं उपहास का नामोनिशान नहीं रहता।

चूंकि गांधीजी को अपने सामर्थ्य का पता है वह हमेशा उन लोगों से मिलना पसन्द करते हैं जो उनसे मतभेद रखते हैं। मगर किसी व्यक्तिगत या छोटे मामलों में व्यक्तियों से व्यवहार करना एक बात है और विविध सरकार-जैसी बमूर्त वस्तु से जो विजयी साम्राज्यवाद की प्रतिनिधि है, व्यवहार करना विस्तृत दूसरी बात है। इन बात को जानते हुए, गांधीजी कोई बड़ी आघा सेकर कोई इशिन से मिलने नहीं गए थे। सविनय-अन्याय-आन्दोलन जब भी चल रहा था। मगर वह बीका पड़ गया था क्योंकि सरकार से 'मुलाह' करने की बातों का बड़ा भार हो रहा था।

बाठपीठ का हस्तक्षेप औरत हो गया और गांधीजी विस्मयी रवाना हुए। हमसे कहते गए कि अगर बाइनरय से काम-बलाक समझौते के बारे में कोई बात पीठ सम्भार रूप से हुई तो मैं कार्य-समिति के मेम्बरों को बुला लूँ। कुछ ही दिनों बाद हमें विस्मयी का बुलावा आया। हम तीन हफ्ते तक वहाँ रहे। रोड मिलते और लम्बी-लम्बी बहस करते-करते बक जाते। गांधीजी कई बार कोई इशिन से मिले। मगर कभी-कभी बीच में तीन बार रोड छानी भी जाते। एावर इसलिए कि भारत सरकार कन्दन में इन्धिया-आक्रिय से सहाय-सदस्य

किया जाती थी। कभी-कभी रेलवे में खट-खटा सी बात या कुछ शब्दों के कारण ही गांधी बक जाती। एक ऐसा शब्द या सभिनय भंग को स्वीकृत कर देना। गांधीजी बारम्बार इस बात को स्पष्ट करते रहे कि सभिनय-भंग आखिरी तौर पर न तो बन्द ही किया जा सकता है न छोड़ा ही जा सकता है। क्योंकि यही एक-मात्र हथियार हिन्दुस्तान के लोगों के हाथ में है। हाँ यह स्वीकृत किया जा सकता है। मार्च इवनि को इस बात पर आपत्ति थी। वह ऐसा शब्द चाहते थे जिसका अर्थ निकलता हो सभिनय-भंग छोड़ दिया गया। लेकिन यह गांधीजी को मंजूर नहीं होता था। बाबिर 'डिस्टिन्क्शन्' (रोक देना) शब्द इस्तेमाल किया गया। बिदेसी कपड़ों और सराव की दुकानों पर बरना देने की बाबत भी लम्बी-चौड़ी बहस हुई। हमारा बहुतेरा समय समझौते की अस्थायी तजवीजों पर बीर करने में लगा और मूलभूत बातों पर कम ध्यान दिया गया। शायद यह सोचा गया कि जब यह कामचलाऊ समझौता हो जायगा और रोक-रोक की लड़ाई रोक दी जायगी तब अधिक अनुकूल वातावरण में बुनियादी बातों पर धीर किया जा सकेगा। हम उस वातचीत को विराम-सन्धि की बात मान रहे थे जिसके बाद अच्छी प्रगति पर आगे और वातचीत की जायगी।

उन दिनों दिल्ली में हर तरह के लोग मिल-जुलकर आते थे। बहुत से बिदेसी खासकर अमेरिकन पत्रकार थे और वे हमारी कामोशी पर कुछ गायब से थे। वे कहते कि आपकी बलिष्ठता तो हमें गांधी-इवनि वातचीत के बारे में नई दिल्ली के सेक्रेटरियट से बताया जाकरे मिल जाती है। और यह बात सही थी। इसके बाद बड़े-बड़े पद-वारी लोग थे जो गांधीजी के प्रति अपना सम्मान प्रदर्शित करने के लिए बीठे आते थे। क्योंकि जब तो महात्माजी का दिवाण बुलन्द हो रहा था। सब लोगों की जो सब एक गांधीजी से और कांग्रेस से दूर रहे और जब-तब उनकी बुराई करते रहे वे जब उसका प्रावधिपत करने के लिए आते देखना मखेदार कयता था। कांग्रेस का बोलबाला होता हुआ दिखाई देता था और जीन जाने भावे क्या-क्या होकर रहे इसलिए बेहतर यही है कि कांग्रेस और उसके नेताओं के साथ मेल-जोल करके रहा जाय। एक साल के बाद ही उनमें दूसरे परिवर्तन की कहर आई दिखाई दी। वे कांग्रेस के प्रति तथा उसके समान क्रायों के प्रति जोरो के साथ अपनी गुना प्रदर्शित करने लगे और कहने लगे कि हमसे इनसे कोई वास्ता नहीं है।

साम्प्रदायकारी लोग भी इन बटमानों से जये और उन्हें यह भावना पैदा हुई कि कहीं ऐसा न हो कि जानेवाली व्यवस्था में उनके लिए कोई ऊँचा स्थान न रहे बाप और इसलिए कई लोग गांधीजी के पास जाये और उनको यकीन दिलाया कि साम्प्रदायिक प्रश्न पर हम समझौता करने को बिस्फुट तैयार हैं। अगर बाप सुझाव कर दें तो समझौते में कोई विफलता पैदा न आयी।

ऊँची और नीची सभी धर्मियों के लोगों का उल्लेख प्रवाह ब्रिगेड अफ़सारी के बंगले की ओर हो रहा था जहाँ गांधीजी और हममें से बहुतेरे लोग ठहरे थे और प्रुरतत के बन्धु हम उन्हें विस्मय से देखते और क्रायश्च भी उठाते थे। कुछ सालों से हम खास करके इन्हीं में देहात में रहने वाले शरीरों और उन लोगों के जो जलों में डूब गये थे सम्पर्क में आते रहते थे लेकिन धनी-भानी बौद्धसादी लोग जो गांधीजी से मिलने आते थे मानव प्रकृति का दूषण पहचान सामने रखते थे। वे परिस्थितियों के साथ अपना पैर मिलाता सूझ जानते हैं जहाँ कहीं उन्हें सत्ता और सफलता दिखाई दी वे उसी तरह मुक गए और अपनी मजुर मुस्मान से उसका स्वागत करने लगे। उनमें विद्ये ही हिन्दुस्तान में ब्रिटिश सरकार के मजबूत स्तम्भ थे। वह जानकर तपस्वी होती थी कि वे भारत में जो भी अन्य कोई सरकार कायम होगी उसके भी उतने ही मुझ स्तम्भ बन आयेंगे।

उन दिनों अक्सर मैं मुबह गांधीजी के साथ गई दिल्ली घूमने जाता करता था। यही एक ऐसा वक़्त था कि मामूली तौर पर कोई आदमी उनसे बात करने का मौका वा मनाता था क्योंकि उनका बाकी साथ बन्धु बंटा हुआ था। एक-एक मिनट किसी काम या किसी व्यक्ति के लिए नियत था। यहाँ तक कि मुबह के घूमने का बन्ध भी किसीको बाधनीय के लिए, मामूली तौर पर किसी विदेश से आने हुए को या किसी भिन्न भी वे दिया जाता था जो उनसे व्यक्तिगत सहाह-मगबरे के लिए आने थे। हमने बहुत-से विषयों पर बानधीन थी। पिछले जमाने पर भी और मौजूबा हालत पर भी और सामकर अभिव्य पर भी। धनै मार है कि उन्होंने मुझे किन तरह कायम के अभिव्य के बारे में अपने एक विचार में अचम्भे में डाल दिया। मैंने तो खयाल कर रखा था कि आबादी मिल जानै पर कायेन की हस्ती आने-आव मिन् जायगी। लेकिन उनका विचार था कि कायेन बरानूर रहेगी—मिर्क एक पान होगी कि वह जाने लिए एक आदिनेम्ब

पास करेगी जिसके मुताबिक उसका कोई भी मेम्बर राज्य में नैतिक काम न कर सकेगा और अगर राज्य में अधिकार-पक्ष ग्रहण करना चाहे तो उसे कांग्रेस छोड़ देनी होगी। मुझे इस समय यह तो याद नहीं है कि उन्होंने अपने विमर्श में उसका कैसा हाँसा बैठवाया या मगर उसका तात्पर्य यह था कि कांग्रेस इस प्रकार अपनी अनासक्ति और निस्वार्थ भाव के कारण सरकार के प्रबन्ध तथा दूसरे विभागों पर सर्वोपरि नैतिक दबाव डाल सकेगी और उन्हें ठीक रास्ते पर ज़ायम रख सकेगी।

यह एक अनोखी कल्पना है जिसे पूरी तौर से समझ केना मुश्किल है और जिसमें अनगिनत कठिनाइयाँ सामने आती हैं। मुझे यह विश्वास पड़ता है कि यदि ऐसी किसी सेवा की कल्पना की भी जाय तो किसी स्थापित स्वार्थ के द्वारा उसका दुर्लभत्व किया जायगा। मगर उसकी व्यावहारिकता को एक ठोकर रखा है तो इससे गांधीजी के विचारों का कुछ आचार समझने में बकर मबर मिलती है। यह आधुनिक बल-व्यवस्था की कल्पना के विरुद्ध विपरीत है क्योंकि आधुनिक व्यवस्था तो किसी पूर्ण-निश्चित कल्पना के अनुसार राजनैतिक और आर्थिक हाँसे को डालने के लिए राज्यसत्ता पर कब्जा करने के ज़याज पर बनी हुई है। यह उस बल-व्यवस्था के भी विरुद्ध है जोकि आधुनिक जमाने पर चढ़ी जाती है और जिसका कार्य भी ज़ार एच टानी के शब्दों में "क्यादा से-क्यादा गधों को क्यादा-से-क्यादा माथरें बिकाना" है।

गांधीजी के लोक-राज का ज़याज निश्चित-रूप से आध्यात्मिक है। मामूली ज़ाब में उसका सत्ता से या बहुमत से या प्रतिनिधित्व से कोई वास्ता नहीं है। उसकी बुनियाद है सेवा और त्याग और यह नैतिक ब्याज है ही काम किया है। हाल ही प्रकाशित अपने एक वक्तव्य में (१७ सितम्बर १९३४) लोकराज की उन्होंने व्याख्या की है। यह अपने को ज़्यादा लोकराज-वादी मानते हैं और कहते हैं कि ज़ाब "मनुष्य-जाति के बहिष्-से-बहिष् व्यक्तियों के साथ अपने-आपकी विस्तृत मित्रा देने घनसे बैठकर हालत में अपना जीवन-भाषन न करने की उत्कंठा और घनके समक्ष तक अपने को पहुँचाने के आधुनिक प्रयास हैं किसीको इस हाँसे का अधिकार मिल सकता है तो मैं अपने लिए यह हाँसा करता हूँ। जाने बलकर यह लोकराज की विवेचना इस प्रकार करते हैं—

"हमें यह बात याद करनी चाहिए कि कांग्रेस के लोकराज की स्वल्प और

प्रभाव की प्रतिष्ठा उसके वार्षिक अभिव्यक्त में लिख जानेवाले प्रतिनिधियों या बर्सकों की संस्था के कारण नहीं बल्कि उसकी की हुई सेवा के कारण है। जिसकी माना दिन-प्रति-दिन बढ़ती जा रही है। पश्चिमी लोकतन्त्र अगरचे अबतक विफल नहीं हुआ तो कम-से-कम यह कसौटी पर खरूर खड़ा है। ईश्वर करे कि हिन्दु स्तान में प्रत्यक्ष सफलता के प्रदर्शन के द्वारा लोकतन्त्र के सच्चे विज्ञान का विकास हो।

“नीति घट्टा और दम्भ लोकतन्त्र के अनिवार्य फल नहीं होने चाहिए, जैसे कि वे निःसन्देह वर्तमान समय में हो रहे हैं। और न बड़ी संस्था लोकतन्त्र की सच्ची कसौटी ही है। यदि बोड़े-से व्यक्ति बिनाके प्रतिनिधि बनने का दावा करते हैं उनका भावना बाधा और होमके का प्रतिनिधित्व करते हैं तो यह लोकतन्त्र के सच्चे भाव से असंगत नहीं है। मेरा मत है कि लोकतन्त्र का विकास बस-प्रयोग करके नहीं किया जा सकता है। लोकतन्त्र की भावना बाहर से नहीं लायी जा सकती। यह तो अन्दर से ही पैदा की जा सकती है।

निश्चय ही यह पश्चिमी लोकतन्त्र नहीं है। जैसा कि यह स्वयं कहते हैं। बल्कि कौटुहल की बात तो यह है कि यह कम्युनिस्टों के लोकतन्त्र की बारबा से मिसला-बुल्ला है। क्योंकि उसमें भी आम्प्यारिमकता की शक है। बोड़े-से कम्युनिस्ट जनता की उनकी आकांक्षाओं और आवश्यकताओं के प्रतिनिधित्व का दावा करेंगे चाहे जनता को इसका पता न भी हो। जनता उनके लिए एक आम्प्यारिमक बस्तु हो जायगी और वे इसका प्रतिनिधित्व करने का दावा करते हैं। फिर भी यह समानता बोड़ी ही है और हमको बहुत दूरतक नहीं ले जाती है। जीवन को बेचने और उस तक पहुँचने के साधनों में बहुत पराधा मतभेद है—मुख्यतः उसे प्राप्त करने के साधन और बस्तुप्रयोग के सम्बन्ध में।

माँबीजी चाहे लोकतन्त्री हों या न हों यह भारत की विमान-जनता के प्रति निधि अक्षरम है। यह उन करोड़ों की आवाही और मीई हुई इच्छा-वाक्य के सार रूप है। यह मायब उनका प्रतिनिधित्व करने में नहीं खराब है। क्योंकि यह करोड़ों के आदतों की सजीव मूर्ति है। हाँ यह एक जीवन विमान नहीं है। यह एक बहुत तेज बुद्धि उच्च भावना और मुखवि तथा ध्यातक बुद्धि रखनेवाले पुरुष है—बहुत महुरय फिर भी आवश्यक रूप से एक तन्त्री जिन्दगी अपने बिजारो और भावनाओं का दमन करके उन्हें विषय बना दिया है और आम्प्यारिमक

भागों में प्रेरित किया है। उनका एक अवर्षस्त व्यक्तित्व है जो बुम्बक की तरह हरेक को अपनी ओर खींच लेता है और दूसरों के हृदय में अपने प्रति आकर्षण बनाकर ब्रह्मचारी और ममता पैदा करता है। यह सब एक किसान से कितना भिन्न और कितना परे है ? और इतना होने पर भी यह एक महान् किसान है जो बातों को एक किसान के दृष्टि-बिन्दु से देखते हैं और जीवन के कुछ पहलुओं के बारे में एक किसान की ही तरह अपने हैं। लेकिन भारत किसानों का भारत है और यह अपने भारत को अच्छी तरह जानते हैं और उसके हलके-से-हलके कम्पनों का भी उनपर तुरन्त असर होता है। यह स्थिति की ठीक-ठीक और अनवरत सहज स्फूर्ति से जान लेते हैं और ऐन मौके पर काम करने की बहुमूल्य सूझ उनमें है।

ब्रिटिश सरकार ही के लिए नहीं बल्कि खुद अपने लोगों और नज़दीकी छात्रियों के लिए भी यह एक पहली और एक समस्या बने हुए हैं। चामद दूसरे किसी भी देश में जाय उनका कोई स्थान न होता। मगर हिन्दुस्तान जाय भी ऐसा माहम होता है पैदावारों-जैसे वार्षिक पुरखों को जो पाप और मुक्ति और बहिष्ता की बातें करते हैं समझ लेता है या कम-से-कम उनकी ऊँचर करता है। भारत का वार्षिक साहित्य बड़े-बड़े उपस्थियों की कथाओं से भर पड़ा है जिन्होंने बोर तप और त्याग के द्वारा मारी पुण्य-संचय करके छोटे-छोटे देवताओं की उता हिता भी उता प्रचलित व्यवस्था सफट-सफट की। जब कभी मैंने पाँचीजी के असय आध्यात्मिक मन्त्रार से बहनेवाली बिलसाव कार्य-सक्ति और आन्तरिक बल की देखा है तो मुझे अनवर से कथाएं याद आ जाया करती हैं। यह स्पष्टतः बुनिया के साधारण मनुष्य नहीं है। यह तो बिरसे और कुछ और ही तरह के साथ में बाँधे गए हैं और अनेक अवसरों पर उनकी आँखों से ह्वे मानो उस ब्रह्म के दर्शन होते थे।

हिन्दुस्तान पर, कस्बों के हिन्दुस्तान पर ही नहीं नये औद्योगिक हिन्दुस्तान पर भी किसानपन की छाप लगी हुई है और उसके लिए यह स्वाभाविक था कि वह अपने पुन को—अपने ही लमान और फिर भी अपने से इतने भिन्न स्व पुन को—अपना उपासक-देव और अपना प्रिय गैता बनावे। उन्होंने पुरानी और नुपनी स्मृतियों फिर छाका कर दी और हिन्दुस्तान को उसकी आत्मा की मलक दिखलाई। इस समाने की ओर मुनीयता से कुछसे जाने के कारण उस भूतकाल के अनहाव कीत जाने और अधिप्य के मोल-मोल स्वप्न देखने में सामन्ता मिलनी

भी मगर उन्होंने अवतरित होकर हमारे बिलों को जासा और हमारे जीर्ण-
जीर्ण शरीर को बक दिया और भविष्य हमारे लिए मनमोहक वस्तु बन गया।
इटली के बो-मुहि पैरठा बेगस की तरह भारत पीछे मृतकाक की तरह और आगे
भविष्यकास की तरह देखने लगा और दोनों के समन्वय की कोसिस करने लगा।

हममें से कितने ही इस किसान-दृष्टि से कटकर बलब हो गए थे और पुराने
आचार-विचार और धर्म हमारे लिए बिदेसी-से बन गए थे। हम अपनेको नई
रोशनी का कहते थे और प्रगति उद्योगीकरण ऊँचे खूब-सहन और समष्टीकरण
की माया में सोचते थे। किसान के दृष्टि-बिन्दु को हम प्रतिपामी समझते थे
और कुछ लोग जिनकी संख्या बढ़ रही है समाजवाद और कम्युनिज्म को अनुकूल
दृष्टि से देखते थे। ऐसी रसा में यह प्रश्न है कि हमने कैसे गांधीजी की राजनीति
में उनका साथ दिया और किन्तु तरह-बहुत-सी बातों में उनके मन्त और अनुयायी
बन गए? इस सवाल का जबाब देना मुश्किल है और जो गांधीजी को नहीं
जानता है उसे उस जबाब से संतोष न हो सकेगा। बात यह है कि व्यक्तित्व
एक ऐसी चीज है जिसकी व्याख्या नहीं हो सकती। वह एक ऐसी शक्ति है जिसका
मनुष्य के अन्तःकरण पर अधिकार हो जाता है और गांधीजी के पास वह शक्ति
बहुत बड़े परिमाण में है। और जो लोग उनके पास आते हैं उन्हें वह अक्षरभित्त
रूप में दिखाई पड़ते हैं। यह ठीक है कि वह लोगों को आकर्षित करते हैं मगर
लोग जो उनतक गये हैं और जाकर ठहर गए हैं तो अखीर में अपने बौद्धिक
विश्वास के कारण ही। यह ठीक है कि वे उनके जीवन-सिद्धान्त से या उनके
कितने ही आदर्शों से भी सहमत न थे कई बार तो वे उन्हें-समझते भी न थे
मगर जिस कार्य को करने का उन्होंने आयोजन किया वह एक मूर्त और प्रत्यक्ष
वस्तु थी जिसको बुद्धि समझ सकती थी और उसकी ऊँचकर-कर-सकती थी। हमारी
निष्क्रियता और अकर्मण्यता की लम्बी परम्परा के बाव जो कि हमारी मुर्दा राज-
नीति में पोषित चली आ रही थी किसी भी प्रकार के कार्य का स्वागत ही हो
सकता था। फिर एक बड़ाबुराना और उपयोगी कार्य था तो जिसके कि आस
पास पैठिका का लेख भी कममगा रहा हो पूछना ही क्या। बुद्धि और भावना
दोनों पर इसका असर हुए बिना नहीं रह सकता था। फिर धीरे-धीरे उन्होंने
अपने कार्य के सही होने का भी हमें क्रायक कर दिया और हम उनके साथ हो सिमे
हालांकि हमने उनके जीवन-तत्त्व को स्वीकार नहीं किया। कार्य को उसके मूल-

मृत विचार से जलन रखना शायद ठीक तरीका नहीं है और उससे आपे बचकर बठिनाई और मानसिक संघर्ष हुए बिना नहीं रह सकता। हमने मोटे तौर पर यह सम्झी है कि गांधीजी भूँकि एक कर्मयोगी हैं और बरतनेवाली हाश्यों का उनपर बहुत बलबी बसर होता है। इसलिए उस रास्ते पर जाने बड़े जो हमें सही मकर आता था। और हर हाश्वत में वह जिस रास्ते पर चले रहे थे जबतक तो सही ही था और अगर जाने चलकर हमें बुरे-बुरे रास्ते चलना पड़े तो उसका पहले से समाक बनाना बेवकूफी होगी।

इन सबसे यह बाहिर होता है कि न तो हमारे विचार मुझसे हुए थे और न निश्चित। हमेशा हमारे दिम में यह जावना रही कि हमारा मार्ग चाहे जिकि ठके-थूके हो मगर गांधीजी हिन्दुस्तान को हमसे कहीं बराबर अच्छी तरह जानते हैं और जो मकस इतनी बबरबस्त अन्धा-मणित का अधिकारी बन जाता है उसके अन्दर कोई ऐसी बात अवश्य होनी चाहिए जो जनता की आवश्यकताओं और ऊँची आकांक्षाओं के मुकाबिल हो। हमने सोचा कि यदि हम उनको अपने विचारों का ज्ञापक कर सकें तो हम जनता को भी अपने मत का बना सकेंगे। और हमें यह सम्भव दिखाई पड़ता था कि हम उनको ज्ञापक कर सकेंगे क्योंकि उनके किसान बुद्धिकोण के खूबे हुए भी वह एक पैदायशी विद्रोही हैं एक अन्तिकारी हैं जो भारी-भारी परिवर्तनों के लिए कमर कसे रहते हैं और बिसे परिवाम की आसंकाएँ रोक नहीं सकती।

बिसे तरह उन्होंने मुस्त और निराल जनता को एक अनुशासन में बाँधकर काम में जुटा दिया—जल-मजबूत करके या सांसारिक साधन लेकर गरी बल्लि महब मीठी निगाह कोमल सख और इनसे भी बढ़कर बुर अपने पीछे-आमते सबाहरण के डाय। सत्याग्रह की शुरूआत के दिनों में ठेठ १९१९ में मुझे मार है कि बम्बई के उमर सोमानी उन्हें 'स्लेम ड्राइवर' (गुलामों को हाँकनेवाला) कहा करते थे। अब इस एक युग में तो हाश्वत और भी बरत गई है। उमर अब मीजुर नहीं है कि उन परिवर्तनों को देखें। मगर हम जो बराबर सुसक्रिस्मत रहे १९११ के शुरू महीनों से पीछे के समय को देखते हैं तो बिसे उमर और अनि-मान से भर जाता है। १९३१ का साल सचमुच हमारे लिए एक अद्भुत साल था और ऐसा साबूम होता था कि गांधीजी ने अपनी जाहू की बकली से हमारे देश का नकशा ही बरक दिया है। कोई ऐसा मूर्ख तो नहीं था जो वह समसता

हो कि हमने ब्रिटिश सरकार पर बाहिरी विषय या सी है । हमें जो अभिमान होता था उसका सरकार से कोई तात्कालिक नहीं है । हमें तो अपने लोगों अपनी बहनों अपने मौजवालों और बच्चों पर, इस आन्दोलन में जिस तरह उन्होंने योग दिया उसपर, कृतज्ञ था । वह एक आध्यात्मिक लाभ था जोकि किसी भी समय और किसी भी लोगों के लिए कीमती था । मगर हमारे लिए तो जोकि मुसलमान और बहिष्कृत है पुष्टी उपकार था और हमें इस बात की चिन्ता थी कि कोई ऐसी बात न हो जहाँ जिससे यह लाभ हमसे छिन जाय ।

जाह्नगर मुसलमानों को गांधीजी ने असाधारण हुज्जा और समझा दिखाई है और मेरे पिताजी की मृत्यु ने तो उन्हें जाह्नगर से मेरे नजदीक ला दिया है । मुझे जो कुछ कहना होता था उसको वह बहुत ही बीरब के साथ सुनते थे और मेरी इच्छाओं को पूरी करने के लिए उन्होंने हर तरह की कोशिश की है । इससे अवश्य ही मैं यह सोचने लगा था कि यदि मैं बीरब के साथ उसपर सम्मान और अपराध के रङ्गों से तो सम्मान है उन्हें समाजवाद की ओर प्रेरित कर सकूँ और उन्होंने खुद भी यह कहा था कि जैसे-जैसे मुझे रास्ता दिखाई देगा मैं एक-एक कदम बढ़ता जाऊँगा । उस वक्त मुझे ऐसा साहस पड़ता था कि एक दिन वे अहिंसावादी समाजवाद के मूल सिद्धान्त या स्थिति को स्वीकार कर लेंगे क्योंकि मुझे तो मौजूदा समाज-व्यवस्था में हिंसा अत्यास नाश और दुर्बलियों से बचने का दूसरा कोई रास्ता दिखाई नहीं देता था । मुझमें है कि सबकों से उनका मतभेद हो मगर आदर्श से नहीं । उस वक्त मैंने यही ख्याल किया था । मगर अब मैं अनुभव करता हूँ कि गांधीजी के आदर्शों में और समाजवाद के ध्येय में मौलिक भेद है ।

अब हम फिर फरवरी १९११ की दिल्ली में लौटें । गांधी-द्विज वातपीत होती रहती थी । वह एकाएक टक गई । कई दिनों तक बाइसराम ने गांधीजी को नहीं बुलाया और हमें ऐसा लगा कि वातपीत टूट गई । कार्य-समिति के सदस्य दिल्ली से अपने-अपने घरों में जाने की तैयारी कर रहे थे । जाने में पहले हम लोगों ने आपस में गांधी कार्य की रूप-रेखाओं और समित्य-मन पर (जो कि अभी असूझन वाली थी) विचार-विनिमय किया । हमें शकीन था कि क्योंकि वातपीत के टूटने की बात पहले ही पर जाह्नगर हो जायगी क्योंकि हम सबके लिए फिर मिलकर वातपीत करने का मौका नहीं रहे जायगा ।

हम मिररुदारियों की जम्मीदारी रखते थे। हमसे कहा गया था और यह सम्भव भी बीबटा था कि जबकी बार सरकार कांग्रेस पर जोर का बाधा बोलेगी। यह जबतक के समय से बहुत गम्यकर होगा। सो हम बापस में आखिरी तीर पर मिल किये और आन्दोलन को अभिष्य में बलाने के विषय में कई प्रस्ताव किये। एक प्रस्ताव सासरीर पर भाई का था। जबतक रिवाज यह था कि कार्यवाहक समा-पति अपने गिरफ्तार होने पर अपना उत्तराधिकारी नियुक्त कर देता था और कार्य-समिति में जो स्वाग ज्ञानी हों उनके लिए भी मेम्बरों को नामजद कर देता था। स्वागपन्न कार्य-समितियों की शायद ही कभी बैठके होती थी और उन्हें किसी भी विषय में गई बात करने के नहीं-से अधिकार थे। वे सिर्फ़ जैसे जाने-भर को थी। इसमें एक बोधिम ह्येष्टा ही लगी रहती थी और वह यह कि जमा-दार स्वागपन्न बनाने की कार्रवाई से सम्भव था कि कांग्रेस की स्थिति बोजी बटपटी हो जाय। इसमें सन्देह भी थे। इसलिए दिल्ली में कार्य-समिति ने यह उप किया कि जब जाने से कार्यवाहक समापति और स्वागपन्न सदस्य नामजद नहीं किये जाने चाहिए। जबतक मूख समिति के कुछ मेम्बर जेल के बाहर रहेंगे जबतक वही पूरी कमेटी की हैसियत से काम करेंगे। जब सब मेम्बर जेल चले जायेंगे तब कोई समिति नहीं रहेगी और हमने सब विज्ञाने के तीर पर कहा कि सत्ता उस हाकल में बैठ के प्रत्येक स्त्री-पुरुष के पास बजी जायगी। और हम उनको आबाहन करते हैं कि वे बिना लुके लुकाई को जारी रहें।

इस प्रस्ताव में संशय को जारी रखने का बीरीचित मार्ग दिखाया गया था और समझते के लिए कोई मनी-कथा नहीं रखा गया था। इसके बाप यह बात भी मजूर की गई थी कि हमारे सार मूकाम के लिए वेस के हर हिस्से से अपना सम्पर्क रखने और नियमित रूप से आदेश भेजने में कठिनाई अधिकारिक बहती जा रही थी। यह काजिमी था क्योंकि हमारे बहुतेरे कार्यकर्ता गायी स्त्री-पुरुष थे और वे कुम्हमलुक्का काम करते थे। वे कभी भी गिरफ्तार हो सकते थे। १९३ में किये तीर पर आदेश भेजने रिपोर्ट मंजवाने और ऐनमाल करने के लिए कुछ आदमी भेजे जाने थे। व्यवस्था बली थी अच्छी और हमने यह भी दिना दिया कि हम गुप्त सचरे देने के नाम को बड़ी मयल्लठा के साथ कर सकते हैं। लेकिन कुछ इस तक यह हमारे लुके आन्दोलन के साथ मिल नहीं जाती थी और गायीजी हमके विनाश थे। तो जब प्रमाण पार्यालय से दिवापते मिलने के

अमाव में हमें काम की जिम्मेदारी स्थानीय लोगों पर ही छोड़नी पड़ी थी करना वे ऊपर से आदेश आने की राह देखते बैठे रहते और कुछ काम नहीं करते। हाँ जब-जब मुमकिन होता आदेश मेरे भी आते थे।

इस तरह हमने यह और दूसरे कई प्रस्ताव पास किये (इनमें से कोई न तो प्रकाशित किया गया और न उन पर अमल ही किया गया। क्योंकि बाद की हस्तक्षेप बरकत पड़ी थी) और अपनी-अपनी जगह जाने के लिए बिस्तर बाँट किये। ठीक इसी वक्त साईं इबिन की तरफ़ ॥ बुलाया जाया और बातचीत फिर शुरू हो गई। ४ मार्च की रात को हम आधी रात तक बाँबीजी के बाइसठाय-अवन से लौटने का इन्तज़ार कर रहे थे। वह रात को कोई २ बने जाये और हमें जगाकर कहा कि समझौता हो गया है। हमने मसबिहा देखा। बहूतरी बापुओं को तो मैं जानता था क्योंकि अक्सर उनपर चर्चा होती चाली थी लेकिन बापु न हो? जोकि सबसे ऊपर ही थी और संरक्षण आदि के बारे में थी उसे देखकर मुझे अचरबन्त पक्का लगा। मैं उसके लिए इतनी तैयार न था मगर मैं उस वक्त कुछ न बोला और हम सब सो गए।

अब कुछ करने की गुंजाइश भी कहाँ रह गई थी? बात तो हो चुकी थी। हमारे नेता अपना वचन दे चुके थे और अगर हज़ार राखी न भी हों तो कर क्या सकते थे? क्या उनका विरोध करें? क्या उनसे बलहवा हो जाय? अपने मतभेद की पीपछा करें? हो सकता है कि इनसे किसी व्यक्ति को अपने लिए तन्ताय हो जाय। परन्तु अन्तिम क्षणों पर उसका क्या अन्तर पड़ सकता था? कम-से-कम जमी कुछ समय के लिए तो तबियत-अन्य आन्दोलन खरम हो चुका

^१ बिस्मिली-समझौते (५ मार्च १९३१) की शर्तों में २ यह है—“विधान सभाओं के अन्तर्गत, सत्ता-संरक्षण की अनुमति से यह तय हुआ है कि हिन्दुस्तान के बीच शासन की उत्ती योजना पर आगे विचार किया जायगा जिसपर मोलमेस कायम में बहते विचार ही जुटा है। वहाँ जो योजना बनी थी, संघ-शासन बतला एक अनिवार्य अंग है। इसी प्रकार भारतीय अन्तराष्ट्रिय और भारत के देश की दृष्टि से रक्षा (सिमा) बहिष्कार आदि अल्पसंख्यक जातियों की स्थिति भारत की आर्थिक तात्त्विक और जिम्मेदारियों की अन्तर्गत-जैसे विषयों के प्रतिबन्ध या संरक्षण भी उसके आवश्यक भाग है।”

ना। अब जबकि सरकार यह घोषित कर सकती थी कि गांधीजी समझौता कर चुके हैं तो कार्य-समिति तक उसे आम नहीं भेजा सकती थी।

मैं इस बात के लिए तो विस्फुरित पड़ी था जैसे कि मेरे दूसरे छात्रों भी वे कि सचिवालय-मग स्थगित कर दिया जाय और सरकार के साथ अस्वाभी समझौता कर लिया जाय। हममें से किसीके लिए यह आसान बात न थी कि अपने छात्रियों को बापस खेल खेलें या जो कई हज़ार लोग पहले से जेलों में पड़े हुए हैं उनको वहीं पड़ा रहने देने के सामन बनें। जेलखाना ऐसी जगह नहीं है जहाँ हम अपने दिन और रात मुखाप करें, हाज़ाकि हम बहुतसे अपने को उसके लिए तैयार रखते हैं और आत्मा को कुछक ठाकनेवाले उसके दैनिक कार्य-क्रम के बारे में बड़े हफ्ते दिन से बस्ते करते हैं। इसके अलावा तीन हफ्ते से पर्याप्त दिन गांधीजी और आई हबिन के बीच जो बातें चली उनसे लोगों के दिनों में वे आयाएँ अब कई कि समझौता होनेवाला है और अब अगर उसके आखिरी तीर पर टूट जाने की अगर मिले तो उससे उनको निराशा होगी। यह सोचकर कार्य-समिति के हम सब मेम्बर अस्वाभी समझौते के (क्योंकि इससे अधिक वह हो भी नहीं सकता था) पक्ष में वे बसते कि उसके द्वारा हमें अपनी कोई अत्यन्त महत्त्व की बात न छोड़नी पड़ती हो।

जहाँतक मुझे सम्मान है जिन दूसरी बातों पर कांझी बहुत-मुदाहिता हुआ उनसे मुझे इसकी क्यादा दिखलसी नहीं थी मुझे सबसे ज्यादा खपास दो बातों का था। एक तो वह कि हमारा स्वतन्त्रता का ध्येय किसी भी तरह नीचा न किया जाय और दूसरा यह कि समझौते का मुक्तप्रान्त के किसान की स्थिति पर क्या असर होगा। हमारा लमानबन्धी-आन्धीकन बहुतक बहुत कामयाब रहा था और कुछ हलाकतों में तो मुस्लिम से लगान बसूल हो पाया था। जिसान लुब रंग में वे। और संसार की इपि-भम्बन्धी अवस्थाएँ और चीजों के नाम बहुत खराब वे जिससे उनके लिए जगान बदा करना और मुस्लिम हो गया था। हमारा करबन्धी-आन्धीकन राजनीतिक और आर्थिक दोनों तरह था था। अगर सरकार के साथ कोई अर्थिक समझौता हो जाता है तो सचिवालय भग बापस से किया जायगा और उसका राजनीतिक आधार निरस्त जायगा। लेकिन उसके आर्थिक पहलू के भावों की इतनी विराजत के और किसानों की मुकदर की हुई विस्त के मुकाबले में कुछ भी देने की अवसर्यता के विषय में

क्या होगा ? गांधीजी ने कार्ड इंग्लैंड से यह प्रश्न बिस्मिली तक कर लिया था । उन्होंने कहा था कर-बन्दी आन्दोलन बन्द कर दिया जायगा तो भी हम किसानों को यह सबाह नहीं दे सकते कि वे अपनी तरफ़त या हँसियत से जमावा दें । चूँकि यह प्रान्तीय मामला था भारत-सरकार के साथ इसकी क्यादा बर्बा नहीं हो सकती थी । हमें यह यकीन दिसाया गया था कि प्रान्तीय सरकार इस विषय में सुधी के साथ हमसे बातचीत करेगी और अपने बस-भर किसानों की तकसीफ़ें दूर करने की कोशिश करेगी । यह एक मोलमोल आबवाहन था । लेकिन उन हासलों में इससे जमावा पक्की बात होना मुश्किल था । इस तरह यह मामला उस वक़्त के लिए तो खत्म ही हो गया था ।

अब हमारी स्वाधीनता का अर्थात् हमारे उद्देश्य का महत्त्वपूर्ण प्रश्न बाक़ी रहा और समझौते की चार गम्बरबो से मुझे यह माज़ूम पड़ा कि यह भी ख़तरों में था पड़ा है । क्या इसीलिए हमारे लोगों ने एक साल तक अपनी बहादुरी दिखाई ? क्या हमारी बड़ी-बड़ी ख़ोरबार बातों और कार्यों का ख़ात्मा इसी तरह होना था ? क्या कांग्रेस का स्वाधीनता प्रस्ताव और २६ जनवरी की प्रतिज्ञा इसीलिए की गई थी ? इस तरह के विचारों में बूझा हुआ मैं मार्च की उस रात भर पड़ा रहा और अपने दिल में ऐसी क्षुब्धता महसूस करने लगा कि मानो उसमें से कोई झीमटी चीज़ सदा के लिए निकल गई हो—

छरीझ में दुनिया का बेसा छाही—

बरबते बहुत के बरसते नहीं ।^१

कराची-कांग्रेस

गांधीजी ने किसीसे मेरी मानसिक व्यापकता का हाल सुना और दूसरे दिन सुबह भूमने के कष्ट अपने साथ भङ्गने के लिए मुझे कहा। बड़ी देर तक हमने बातचीत की जिसमें उन्होंने मुझे यह विश्वास दिलाने की कोशिश की कि न तो कोई अत्यन्त महत्त्व की बात छोड़ दी गई है और न कोई सिद्धान्त ही त्याग दिया है। उन्होंने बात नम्बर दो का एक विशेष अर्थ समझाया जिससे यह हमारी स्वतन्त्रता की माँग से भेद खा सके। इसमें उनका आचार आसकर 'भारत के हित में' खल्ले थे। यह अर्थ मुझे भीजाताजी का यादम हुआ। मैं उसका काबल तो नहीं हुआ लेकिन उनकी बातचीत से मुझे कुछ साम्त्वना बकर हुई। मैंने उनसे कहा कि समझौते के गुन-बोव को एक तरह रख दें तो भी एकाएक कोई नई बात छोड़ कर देन के बापके छोड़ेंगे से मैं बरछा हूँ। आपमें कुछ ऐसी अज्ञात वस्तु है जिसे भीयह साठ के निकट सम्पर्क के बाव भी मैं विश्रुत नहीं समझ सका हूँ और इसने मेरे मन में भय पैदा कर दिया है। उन्होंने अपने अन्तर ऐसे अज्ञात तत्व का होना तो स्वीकार किया मगर कहा कि मैं बर भी इसके लिए बचावदेह नहीं हो सकता न यही पहले से बता सकता हूँ कि यह मुझे कहाँ और किस ओर से बावगा।

एक-दो दिन तक मैं बड़ी बुझिषा में पड़ा रहा। समझ न सका कि क्या करें। अब समझौते के विरोध का या उसे रोकने का तो कोई सवाल ही नहीं था। यह वक्त मुबारक का और मैं जो कुछ कर सकता था वह यह कि व्यवहार में उस स्वीकार करते हुए सिद्धान्तवत् अपनेको सतसे बलगत रखूँ। इससे मेरे कमिमान को कुछ साम्त्वना मिल जाती लेकिन हमारे पूर्ण स्वयम् के बड़े प्रश्न पर इसका क्या असर पड़ सकता था? तब क्या यह वज्जा न होगा कि मैं उसे बूबसूखी के साथ मजूर कर ल और उसका अधिक-से-अधिक अनुकूल अर्थ लगाऊँ बीसदि गांधीजी ने किया? समझौते के बाव ही प्रौरन अज्ञातकारणों से बातचीत करते

हुए गांधीजी ने उसी वर्ष पर खोर दिया और कहा कि हम स्वतन्त्रता के प्रश्न पर पूरे-पूरे जटक हैं। यह कार्ड इंग्लिश के पास गये और इस बात को बिस्फुल स्पष्ट कर दिया जिससे कि उस समय या जाने कोई शक्तप्रहमी न होने पाये। उन्होंने उनसे कहा कि यदि कांग्रेस गान्धेय-कांग्रेस में अपना प्रतिनिधि भेजे तो उसका आचार एकमात्र स्वतन्त्रता ही हो सकता है और उसे पेश करने के लिए ही वहाँ जाया जा सकता है। अवश्य ही कार्ड इंग्लिश इस दावे को मान तो नहीं सकते वे लेकिन उन्होंने यह मंजूर किया कि हाँ कांग्रेस को उसे पेश करने का हक है।

इसलिए मैंने समझीते को मान केना और बिल से उसके लिए काम करना सब किया। यह बात नहीं कि ऐसा करते हुए मुझे बहुत मानसिक और सांठेरिक क्लेश न हुआ हो। मगर मुझे बीच का कोई रास्ता नहीं बिसाई देता था।

समझीते के पहले तथा बार में कार्ड इंग्लिश के साथ बातचीत के दरमियान गांधीजी ने सत्याग्रही ईंधियों के बलावा दूसरे राजनीतिक ईंधियों की दिखाई की भी पैरवी की थी। सत्याग्रही ईंधी तो समझीते के फलस्वरूप अपने-आप दिखा हो ही जाने वाले थे। लेकिन दूसरे ऐसे हजारों ईंधी थे जो मुकदमा चलाकर जेल भेजे गए थे और ऐसे नजरबन्द भी थे जो बिना मुकदमा चलाये बिना इकजाम लगाने या सजा दिये ही जेलों में दूक दिये गए थे। इनमें से कितने ही नजरबन्द क्यों स जेलों पड़े हुए थे और उनके बारे में सारे देश में गोरखगी फैली हुई थी—सावकर बंपाल में कहा कि बिना मुकदमा चलाये कैद कर देने के तरीके से बहुत ज्यादा काम किया गया। वेनग्विन आइलैण्ड के^१ जलरक्त-स्टाक क मुखिया की तरह (या घायल ड्रेफस^२ के मामले की तरह) भारत सरकार का भी मानना

^१ 'वेनग्विन आइलैण्ड' अनातोले क्रॉस नामक प्रसिद्ध जेल कैदक की कृति है, जिसमें लोकशासन से होने गन्वाभीन राज्य का जिक्र किया गया है।

^२ ड्रेफस नामक एक फ्रांसीसी सैनिक अकस्तर था जिसपर पिछली सदी के अन्त में सरकारी खबरें बेचने का झूठा इकजाम लगाया गया था और कम्मी सजा दी गई थी। इसपर इकजाम को बार झूठा साबित हुआ— जो ब्रह्मा उस पर फिर मुकदमा चलाया गया और अन्त में बहुत सारों तक ईंध भोपने के बार बेचारा निरपराध साबित हुआ।

बा कि समूत का न होना ही बढ़िया समूत है। समूत का न होना तो और साबित किया ही नहीं जा सकता। मजदूरवर्गों पर सरकार का यह आरोप बा कि वे हिंसात्मक प्रकार के जख्मी या अप्रत्यक्ष अग्निकारी हैं। गांधीजी ने समझौते के अंत-स्वरूप तो नहीं परन्तु इसलिए कि बंगाल में राजनैतिक तनावों को कम हो चाम और शांतिपूर्ण अपनी मामूली स्थिति में आ चाम उनकी रिहाई की पैरवी की थी। मगर सरकार इसपर रक्षामन्त्र नहीं हुई।

अक्टोब्र की फौजी की सजा रख करने के लिए गांधीजी ने जो औरदार पैरवी की उसको भी सरकार ने मंजूर नहीं किया। उसका भी समझौते से कोई सम्बन्ध न था। गांधीजी ने इसपर भी अलगूदा तीर पर जोर इसलिए दिया कि इस विषय पर भारत में बहुत तीव्र कोक-भावना थी। मगर उनकी पैरवी बेकार पड़ी।

उन्हीं दिनों की एक कुतूहलपूर्ण घटना मुझे याद है जिसने हिन्दुस्तान के आतंकवादियों की मन-स्थिति का आन्तरिक परिचय मुझे कराया। मेरे बेल में से छूटने के पहले ही बा पिताजी के मरने के पहले या बाद यह घटना हुई। हमारे स्थान पर एक अजनबी मुझसे मिलने आया। मुझसे कहा गया कि वह बन्धुबेस्तर बाबा हैं। मैंने उसे पहले कभी नहीं देखा था। हाँ उस वर्ष पहले मैंने उसका नाम सुन चुका था जबकि १९२१ के असहयोग-आन्दोलन के क्षणों में स्कूल से असहयोग करके वह बेल गया था। इस समय वह कोई पन्द्रह साल का रहा होगा और बेल के निवृत्त-मन करने के अपराध में बेल में उसे बेल लपामे गए थे। बाद की उत्तर-भारत में वह आतंकवादियों का एक मुख्य आगामी बन गया। इसी तरह का कुछ-कुछ हाल मैंने सुन रखा था। मगर इन अक्रमांशों में मैंने कोई शिक्का नहीं की थी। इसलिए वह आया तो मुझे सम्बुद्ध हुआ।

पंडितजी का संकेत बिलकी तरह है ऐसा पात्र तो 'विनयिन आह्वय' में मुमकिन है; परन्तु 'समूत का न होना ही बढ़िया समूत है' यह तो कुंज के केस की बाध विद्यता है। कुंज के हाथ की लड़ी का एक भी कण्ड बिलता नहीं था; इस लड़ाई के विरोध में यह कहा जाता था कि 'समूत का न होना ही बढ़िया समूत है' क्योंकि समूत हो तो लच-लुठ प्रभावित करना पड़े। समूत रखा ही नहीं यह शक्ति करता है कि इसपर जुर्म जाति होता है।

ह मुझसे इतना मित्रने भी तैयार हुआ था कि हमारे सूट जाने से आमतौर पर वे आसपास बचने लगे कि सरकार और कॉलेज में कुछ-न-कुछ समझौता होना ही है। वह मुझसे जानना चाहता था कि अगर कोई समझौता हो तो उनके काम के लोगों को भी कुछ छान्ति मिलेगी या नहीं? क्या उनके साथ जब भी रेडियोहीन का-सा बर्ताव किया जाएगा? जब-जब वह उनकी पीछा इसी तरह किया जाएगा? उनके शिष्टों के लिए इनाम घोषित होते ही रहेंगे और फंसी का सजा देने का सटवटा रखा करेगा या उनके लिए छात्रों के साथ काम-बान्धे में काम करने की भी कोई सम्भावना होगी? उसने कहा कि खूब मेरा ठका मेरे दूसरे छात्रों का वह विश्वास हो चुका है कि आतंकवादी तरीके विस्तृत बिकार हैं और उनमें कोई काम नहीं है। हां वह वह जानने के लिए तैयार नहीं था कि सम्यक्साधन छात्रों से ही हिन्दुस्तान की आजादी मिल जायगी। उसने कहा जाने कभी सत्त्व कड़ाई का मौका आ सकता है मगर वह आतंकवाद न होता। हिन्दुस्तान की आजादी के लिए उसने आतंकवाद को खारिज ही कर दिया था। पर उसने फिर पूछा कि अगर मुझे छात्रों के साथ कामकर बैठने का मौका न दिया जाय तो-तो-तो मेरा पीछा किया जाय तो मैं क्या करूँगा? उसने कहा—“इस हाल में जो आतंककारी घटनाएँ हुई हैं वे क्या-क्या आतंकवाद के लिए ही की गई हैं।

मुझे आजाद से यह सुनकर खुशी हुई थी और बाद में उसका और सबूत भी मिल गया कि आतंकवाद पर मेरे उन लोगों का विश्वास टूट गया है। एक बक के विचार के रूप में तो वह अवश्य ही लगभग सर मया है और जो कुछ व्यक्तिगत इसी-दुसरी घटनाएँ हो जाती हैं वे या तो किसी कारण वश के लिए या बचाव के लिए या किसी की व्यक्तिगत गहर के सम्बन्धन हुई घटनाएँ हैं न कि आम आदमी के सम्बन्धन। अवश्य ही इनके वह मानी नहीं हैं कि पुराने आतंकवादी और उनके नये साथी अहिंसा के इलाक़ में गए हैं या ब्रिटिश सरकार के भरोसे बन गए हैं। हां अब वे पहले की तरह आतंकवादियों की भाँसा में नहीं सोचते। मुझे तो ऐसा मान्य होता है कि उनमें से बहुतों की मनोवृत्ति विविध रूप से परिवर्तित बन गई थी।

^१ आतंकवाद वृद्धि मात्र नृनोक्तिनी की वृद्धि सम्बन्धी नहीं है; किन्तु

— मैंने जन्मसेखर बाबाब को अपना राजनीतिक सिद्धान्त समझाने की कोशिश की और यह भी कोशिश की कि वह मेरे दृष्टिबिन्दु का कामकाज हो जाय। लेकिन उसके असली ध्यान का कि 'मैं क्या करूँ ? मेरे पास कोई जबाब न था। ऐसी कोई बात होती हुई नहीं दिखाई देती थी कि जिससे उसको या उसके-बैसी को कोई राहत या आनति मिले। मैं को कुछ उसे कह सकता था वह इतना ही कि वह भविष्य में आतंकवादी कार्यों को रोकने की कोशिश करे, क्योंकि उससे हमारे बड़े कार्य को तथा खुद उसके देश को भी नुकसान पहुँचेगा।

दो-तीन हफ्ते बाद ही जब यात्री-द्विजिन वातचीत चल रही थी मैंने दिल्ली में सुना कि जन्मसेखर बाबाब पर इलाहाबाद में पुलिस ने गोली चलाई और वह मर गया। दिन के बन्त एक पार्क में वह पहुँचला जहाँ और पुलिस के एक बड़े दल ने आकर उसे घेर लिया। एक पेड़ के पीछे से उसने अपनेको बचाने की कोशिश की। दोनों तरफ से गोलीयाँ चलीं। एक-दो पुलिसवालों को घायल कर बन्त में गोली लगने से वह मर गया।

अस्वाभी समझाया होने के बाद सीधे ही मैं दिल्ली से कन्नड पहुँचा। हमने सारे देश में सविनय-अंग बन्द करने के लिए आवश्यक तमाम कार्रवाई की और कांग्रेस की तमाम शाखाओं ने हमारे आदेशों का पालन बड़े ही अनुशासन से किया। हमारे छात्रियों में से ऐसे कितने ही लोग थे जो समझौते से माराज से और कितने ही तो भावबद्धता भी थे। उन्हें सविनय-अंग से रोकने पर मजबूर करने के लिए हमारे पास कोई साधन न था। मगर बाह्यतक मुझे मालूम है बिना एक भी अपवाद के उस सारे विशाल संयोजन ने इस नई व्यवस्था को स्वीकार करके उसपर अमल किया हालाँकि कितने ही लोगों ने उसकी बड़ी आलोचना भी की थी। मुझे छात्रों पर दिल्खशी इस बात पर थी कि हमारे सूबे में इसका क्या असर होगा। क्योंकि वहाँ कुछ क्षेत्रों में करवन्दी-आन्दोलन पैदा

यहाँ आतिष्ठ मनोवृत्ति का अर्थ है—'रक्षित हित रखनेवाले वर्ग के काम के लिए बलपूर्वक बनाई गई विप्लोटकराही। ऐसी विप्लोटकराही आज इरानी में चल रही है और अफगानी में भी है। बंकिमजी का कहना यह है कि हिंसावादी भी आज इसी तरह की विप्लोटकराही बनाने की तरफ मुक्त रहे हैं।

से चल रहा था। हमारा पहला काम यह देखना था कि सत्याग्रही कैसी रिहा हो पायें। वे हज़ारों की छाया में प्रतिदिन कूटते थे और कुछ समय बाद—उन हज़ारों मजदूरानों के और उन लोगों के अलावा जो हिंसात्मक कामों के लिए सजा पाये हुए थे और जो रिहा नहीं किये गए थे—सिर्फ़ बही भोग बेस में रह गए जिनका मामला विभागास्पद था।

ये बेस से छूटे हुए कैदी जो अपने गांवों और कस्बों में गये तो स्वागत लोगों ने उनका स्वागत किया। कई लोगों ने सजाबट भी की। सम्मनधारें लगाईं, जुमूस निकाले, समारों की आयण हुए और स्वागत में मानपत्र भी दिये गए। यह सब कुछ होना बहुत स्वाभाविक था और इसीकी भाषा भी की जा सकती थी। यह समझा जब कि चारों ओर पुलिस की साठियाँ-ही-साठियाँ दिखाई देती थीं तथा और जुमूस डबरबस्ती बिखेर दिये जाते थे एकाएक बदल गया था। इससे पुलिसवाले बड़ा बेचैनी अनुभव करने लगे और कदाचित् हमारे बहुतेरे बेल से आनवालों में विद्रोह का भाव भी आ गया था। यों अपनेको विद्रोही मानने का धावर ही कोई कारण था लेकिन बेल में आने पर (जब वे बेस में आत्मा कुचल न दी गई हो तो) हमारा एक मानस और अभिमान की भावना पैदा होती है और मुँह-के-मुँह लोगों के एक साथ बेस से छूटने पर तो यह मानस और अभिमान और अधिक बढ़ जाता है।

मैंने हम बात का जिक्र हमलिये किया है कि आगे जाकर सरकार ने इन 'विद्रोह के भाव' पर बड़ा ऐशराज किया था और हम पर इनके लिए इसकाय लगाया गया था। हमारा हुकूमत-नरस्ती के बाज़ारख में रहने और वाक-मोमे बाने के कारण और आत्म के सम्बन्ध में ऐसे प्रौढी स्वल्प की धारणा होने से जिसको अनजाना का आधार या समर्थन प्राप्त नहीं होता उनके मजदूरी अपने तथा-बहित रोब के घट जाने में बहुत बुलबुली बात झूलती नहीं हो सकती। जहाँ तक मुझे पता है हममें से किसीको इसका कोई त्याग न था और जब हमने बाद को यह सुना कि लोगों की इन गुस्ताखी पर सरकारी अफ़सर टेढ़ा सिमला से लेकर पीने पैदाग तक आय-बबुला हो गए हैं और ऐसा अनुभव करने लगे हैं बानी उनके अभिमान पर चोट पड़ी है तो हम आश्चर्य में बग रह गए। जो बलवार उनके विचारों की प्रतिध्वनि करने हैं वे तो अबतक भी हमसे बरी नहीं हुए हैं। अब भी वे हान्की तीन-आठे तीन साल हो गए हैं उन साहसिक और दुरे दिनों का

बिना मर से नापते हुए करते हैं जबकि उनके मतानुसार काग्रेसी इस तरह विजय होय करते फिरते थे कि मानो उन्होंने कोई बड़ी भारी विजय प्राप्त की हो ! जलबारी में सरकार ने और उनके बोस्टों ने जो मुस्सा उगला वह हमारे लिए एक बड़ी बात थी । उससे पता लगा कि वे कितने बबरा गए थे उन्हें अपने दिक् की कितना दबा-दबाकर रखना पड़ता था जिससे उनके मन में कौसी नाठ पड़ गई थी ! यह एक अनोखी बात है कि थोड़े-से बुद्धों से और हमारे लोगों के कुछ भावपूर्ण से उनमें इतना सहस्रका मच गया !

सब कुछो टी कांग्रेस के साधारण लोगों में ब्रिटिश सरकार को 'हूय देने का कोई नाब' नहीं था और नेताओं में तो और भी नहीं ! लेकिन हाँ अपने भाइयों और बहनों के त्याग और साहस पर हम लोगों के अन्दर एक विजय की भावना बहक थी । इस ने १९३३ में जो कुछ किया उस पर हमें अस्वयं पर्व है । उसने हमें अपनी ही निमाओं में ऊँचा उठा दिया हममें आत्म-विश्वास पैदा किया और इस बात के जवाब थे हमारे छोटे-से-छोटे स्वयंसेवक की भी छाती तन जाती और सिर ऊँचा हो जाता था । हम यह भी अनुभव करते थे कि इस महान आयो-जन ने जिसने सारी दुनिया का ध्यान अपनी तरफ खींच लिया था ब्रिटिश सरकार पर बहुत भारी दबाव डाला और हमको अपने ध्येय के प्यासा नज़दीक पहुँचाया । हम सबका सरकार को हारने से कोई सम्मलक न था और वास्तव में तो हममें से बहुतों का ही समाल रहा कि दिल्ली-समझौते में तो सरकार ही प्यासा क्रमसे नें रही है । इसमें से जिन लोगों ने यह कहा कि अभी तो हम अपने ध्येय से बहुत दूर हैं और एक बड़ा और एक मुश्किल संघाम सामने आने को है वे सरकार के मित्रों के द्वारा तबाई की सकलाने और दिल्ली-समझौते की भावना की भंग करने के बोली तक बताने गए ।

मुक्तप्राप्त में अब हमें कितानों के भावकै का सामना करना था । हमारी नीति अब यह थी कि बहुतांश मुसलिम ही ब्रिटिश सरकार से सहयोग किया जाय और, इसलिए हमने गुरुरत ही मुक्तप्राप्तीय सरकार के साथ उसकी नारेबाई शुरू कर दी । बहुत दिनों के बाद सुबे के कुछ बड़े अफ़सरों से—कोई बारह साल तक हमने इबर सरकारी तौर पर कोई व्यवहार नहीं रक्खा था—में कितानों के मामलों पर चर्चा करने के लिए मिला । इस विषय में हमारी लम्बी मिना-बनी भी बनी । प्राप्तीय कमेटी ने हमारे प्राप्त में प्रभुन नैता की मोविन्दबल्लभ

पक्ष को एक मध्यस्थ के तौर पर नियत किया कि जो क्यासार प्रांतीय सरकार के सम्पर्क में रहें। सरकार की तरफ से यह बात मान ली गई कि हाँ किसान बाढ़ई संकट में हैं। अनाज के भाव बहुत दूरी तरह गिर गए हैं और एक बीसठ किसान समान होने में असमर्थ हैं। सवाल सिर्फ यह था कि छूट जितनी दी जाय। इन विषय में कुछ कार्रवाई करना प्रांतीय सरकार के हाथ में था। साधारणतया सरकार जमींदारों से ही तात्काल रकबती है। चीने वास्तवकारों से नहीं और कमान कम करना या उसमें छूट देना जमींदारों का ही काम था। लेकिन जमींदारों ने तबतक ऐसा करने से इन्कार कर दिया जबतक कि सरकार भी उनको उतनी ही छूट न दे दे। और उन्हें तो किसी भी मूल्य में अपने कास्त कारों को छूट देने की ऐसी पड़ी नहीं थी। इसलिए ईमानवादी आखिर सरकार को ही करना था।

प्रांतीय कांग्रेस बोमबेटी ने विमानों से कह दिया था कि बर-बन्दी की छड़ाई रोक दी गई है और जितना हो सके उतना कमान दे दो। अगर उनके प्रतिनिधि की हैनियत से उसने बाढ़ी छूट चाही थी। बहुत दिनों तक सरकार ने कुछ भी कार्रवाई नहीं की। सामान्य धर्मेतर सर मास्किन हेनरी के सट्टी या स्पेशल दफ्तरी पर जाने जाने से यह विषय महसूस कर रही थी। और इस मामले में तुरन्त और व्यापक परिमाण लानेवाली कार्रवाई करने की जरूरत थी। कार्यवाहक गवर्नर और उनके काफी ऐसी कार्रवाई करने में हिचकते थे और सर मास्किन हेनरी के जाने तक (मरियों तक) मामले को जाप बकेलते रहे। इस देरी और डील-डाल में उन भविष्य हालत की और भी खराब बना दिया जिनसे वास्तवार्थों को बहुत नुकसान बर्दाश्त करना पड़ा।

हिन्दी-असमजीते के बार ही मेरी तानुल्गी कुछ खराब हो गई। जब मैं भी मेरी तबियत कुछ खराब रही थी। उनके बार पिताजी की मृत्यु से महाराज परदा लगा और फिर क्रोध ही हिन्दी में मुनह की चर्चा का कारण बना। यह सब मेरे स्वास्थ्य के लिए हानिकार साबित हुआ। लेकिन कराची-कांग्रेस में जाने तक मैं कुछ-कुछ ठीक हो जाता था।

कराची हिन्दुस्थान में टैंड एक्टर-गवर्नर बोमबे में है जहाँ की यात्रा बरा भविष्य होती है। बीच में बड़ा पैतृता मैदान है जिससे वह हिन्दुस्थान के बीच हिन्दी में विस्तृत जुड़ावा पड़ जाता है। लेकिन फिर भी वहाँ दूर-दूर के हिन्दी

से बहुत-से लोग जाये थे और वे उस समय देश का वीसा मित्राज या उसको सही ठीर पर आहिर करते थे । उनके दिलों में घामित के भाव थे और राष्ट्रीय आन्दोलन की जो ताकत देश में बढ़ रही थी उनके प्रति गहरा सम्मोह था । कांग्रेस संघटन के प्रति मिलने कि देश की भारी पुकार और माँग का बड़ी योग्यतापूर्वक जबाब दिया था और जिसने अनुशासन और स्वायत्त के द्वारा अपने अस्तित्व की पूरी साक्षरता दिखावाई थी उनके मन में अभिमान था । अपने लोगों के प्रति बिश्वास का भाव था और उस उत्साह में संयम भी दिखावाई पड़ता था । इसके साथ ही जाने जानेवाले खबरखस्त प्रश्नों और समस्याओं के प्रति जिम्मेदारी का भी महसूस भाव था । हमारे राज्य और प्रस्थाप जब राष्ट्रीय पैमाने पर किये जाने वाले कार्यों के मनलाचरण-से थे और वे योंही बिना सोचे-बिचारे न बोले जाते थे न पास किये जाते थे । दिल्ली-सम्मेलन यद्यपि भारी बहुमत से पास हो गया था तो भी बहुलोकप्रिय नहीं था और न पसन्दही किया गया था और लोगों के अन्दर यह भय बाम कर रहा था कि यह हमें तरङ्ग-तरङ्ग की लड़ी और विषम स्थितियों में लाकर डाल देगा । कुछ ऐसा दिखाई पड़ता था कि देश के सामने जो सवाल हैं उनको यह अस्पष्ट कर देगा । कांग्रेस-अभिव्यक्ति के ठीक पहले ही देश की मायबगी का एक और कारण पैदा हो गया था—मण्डलिह का फंसी पर झटकाया जाना । उत्तर-भारत में इस भावना की लहर पैदा थी और कदाची उत्तर में ही होने के कारण वहाँ पंजाब से बड़ी तादाद में लोग बल्ले थे ।

पिछली दिरी भी कांग्रेस की अनिश्चित करारी-कांग्रेस में तो बांभीजी की और भी बड़ी निजी मित्र्य हुई है । उसके समापति सरकार बल्लभबाई पटेल हिन्दुस्तान के बहुत ही लोकप्रिय और खोरबार जादमी थे और उन्हें मुम्बय के सकल नेतृत्व की मुकीति प्राप्त थी । फिर भी उसमें प्रचलता तो बांभीजी की ही थी । अन्तुलपणकार का के नेतृत्व में सीमाप्राप्त से भी लालमुर्तीवालों का एक अन्ध बल बहा पहुँचा था । लालमुर्तीवाले बड़े लोकप्रिय थे । वहाँ कहीं भी जाते लोग टास्मिनों से उनका स्वागत करते क्योंकि अग्रे १९११ के बाद से जबतक गहरी उत्तेजना दिखाई जाने पर भी उन्होंने असाधारण धामित और साहस की क्षम हिन्दुस्तान पर डाली थी । लालमुर्ती नाम से कुछ लोगों को यह बुमान हो जाता था कि वे कम्युनिस्ट या साम्यवादीय मजदूर-बल के थे । उनका असली नाम तो 'खवाई बिश्मलवार' था और वह संघटन कांग्रेस के साथ मिलकर

काम करता था (बीर १९३१ में बाब को कांग्रेस का एक अग्रिम अंग बना लिया गया था)। वे सात्त्विकतावाले महान् इसलिये कहलाते थे कि उनकी बर्फी चरम पुराने अंग की साक्ष्य थी। उनके कार्यक्रम में कोई आर्थिक नीति शामिल न थी वह पूर्वस्य से राष्ट्रीय था और उसमें सामाजिक सुधार का काम भी शामिल था।

कराची के मुख्य प्रस्ताव में हिस्सी-समाप्ति और गोकुल-कार्यक्रम का विषय था। कार्य-समिति ने जिस अन्तिम रूप में उसे पास किया था उसे मैंने अवश्य ही मंजूर कर दिया था। मगर जब गांधीजी ने मुझे बुलेटिन में उसे पेश करने के लिए कहा तो मैं चरम हिचकिचाया। यह मेरी तबीयत के खिलाफ था। पहले तो मैंने इन्कार कर दिया मगर बाद की यह मुझे अपनी कमजोरी और असन्तोषजनक स्थिति दिखाई दी। या तो मुझे इसके पक्ष में होना चाहिए या इसके खिलाफ। यह मुनासिब न था कि ऐसे मामले में टाइटमैन कर्नल और लोगों को बटक्में बांधने के लिए बुला छोड़ दूँ। बल विस्फुट आखिरी पक्ष पर बुलेटिन में प्रस्ताव आने के कुछ ही मिनट पहले मैंने उसे पेश करने का निर्णय किया। अपने मापन में मैंने अपने हृदय के माप ज्यों-के-र्यों उस विद्यालय जन-समूह के सामने रख दिये और उनसे पैरवी की कि वे उस प्रस्ताव को हृदय से स्वीकार कर लें। मेरा वह मापन—जो ऐम मीके पर अन्तस्फूर्ति से दिया गया था और हृदय की मधुरता से निकला था जिसमें न बर्बरता का न सुन्दर सम्भावना—शायद मेरे उन कई मापनों से ज्यादा सफल रहा जिनके लिए पहले से ध्यान देकर तैयारी करने की जरूरत हुई थी।

मैं और प्रस्तावों पर भी बोला था। इनमें अवसिद्ध, मौलिक अधिकार और आर्थिक नीति के प्रस्ताव सम्मेलनीय हैं। आखिरी प्रस्ताव में मेरी सास विचित्र थी क्योंकि एक तो उसका विषय ही ऐसा था और दूसरे उसके द्वारा कांग्रेस में एक नये दृष्टिकोण का प्रवेश होता था। अवसक कांग्रेस सिर्फ राष्ट्रीयता की ही विद्या में सोचती थी और आर्थिक प्रश्न से बचती रहती थी। जहाँ तक ग्राम सभाओं से और आमतौर पर स्वदेशी को बढ़ावा देने से सम्बन्ध था उसकी छोड़ कर कराचीवाले इस प्रस्ताव के द्वारा मूल उद्योगों और नीचरियों में उन्नीसकरय और ऐसे ही दूसरे उपायों के प्रचार के द्वारा शरीरों का बीसा कम करके अमीरों पर बढ़ाने के लिए एक बहुत बड़ा क्रम समाजवाद की विद्या में उठाया गया लेकिन वह समाजवाद कठई न था। पूँजीवादी राज्य भी उसकी प्राप्ति हर

बात की बातानी से मंजूर कर सकता है।

इस बहुत ही बरम और निस्सार प्रस्ताव ने भारत सरकार के बड़े-बड़े लोगों को पहले विचार में डाल दिया। शायद उन्होंने अपनी हमेशा की अन्धस्ती निगाह से यह जयाज कर लिया कि बोम्बेविकों का रूपया लकड़पकर कटाची या पट्टा है और कांग्रेस के नेताओं की नीति-श्रष्ट कर रहा है। एक तरह के राजनैतिक धन्त-पुर में रहते-रहते बाहरी बुनियाद छूटते, गौपनीयता के बातावरण से बिरे हुए उनके दिमाग को रहस्य और भेद की कहानियाँ और कस्मिष्ठ कबाएँ सुनने का बड़ा शौक रहा है। और फिर वे किस्से एक रहस्यपूर्ण ढंग से बोझ-बोझ करके उनके प्रीति-मात्रण पत्रों में बिले बाँटे हैं और साथ में यह ललकाया जाता है कि यदि परदा खोल दिया जाय तो और भी कई कुछ खिल सकते हैं। उनके इस मान्य प्रचलित तरीके से मौकिक अधिकार बाँचि सम्बन्धी कटाची के प्रस्तावों का बार-बार चिन्त किया गया है और मैं उनसे यही नतीजा निकाल सकता हूँ कि वे इस प्रस्ताव पर सरकारी सम्मति क्या है यह बताते हैं। किन्ता यहाँ तक कहा जाता है कि एक छिपे व्यक्ति ने जिसका कम्युनिस्टों से सम्बन्ध है पूरे प्रस्ताव का या उसके समावासर हिस्से का डाँचा बनाया है और उसने कटाची में यह मेरे मन्त्रे मड़ दिया। उसपर मैंने माँबीजी को चुनौती दे दी कि या तो इसे मंजूर कीजिए या दिल्ली-समझौते पर मेरे विरोध के लिए तैयार रहिए। माँबीजी ने मुझे चुन करने के लिए यह रिक्कत दे दी और बाखिरी दिन, जबकि विषम समिति और कांग्रेस बकी हुई थी उन्होंने इसे उनके सिर पर जाह दिया।

उस छिपे व्यक्ति का नाम बर्हंतक मुझे पता है वहाँ छात्र-छात्र लिया गयीं गया है। लेकिन तरह-तरह के इसारों से मालूम हो जाता है कि उनकी मंशा किन्से है। मुझे छिपे तरीकों और बुमाव-छिपच से बात कहने की आदत नहीं इसलिये मैं सीधे ही कहूँ कि उनकी मंशा शायद एम एन राज से है। सिमला और दिल्ली के ऊँचे आसनवाधों के लिए यह जानना बिरुधस्य और धिक्काप्रह होना कि एम एन राज या दूसरे 'कम्युनिस्ट-विचारवाले' कटाची के उस सीधे छाई प्रस्ताव के बारे में क्या जवाज करते हैं। उन्हें यह जानकर ताश्नुब होना कि उस तरह के जावनी तो उस प्रस्ताव को कुछ-कुछ गुना की दृष्टि से देखते हैं क्योंकि उनके मतानुसार तो यह मध्यम वर्ग के सुधारवादियों की मनोवृत्ति का एक साधा बजाहरण है।

बहुतक गांधीजी से तात्पर्य है उनसे मेरी अपिच्छता पिछले १७ बरसों से है और मुझे उन्हें बहुत नज़दीक से जानने का सौभाग्य प्राप्त है। यह ज्ञात कि मैं उन्हें चुनौती दूँ या उनसे सीखा कर मेरी जिगाह में समानक है। हाँ हम एक-दूसरे का खूब सिखाते रहते हैं और कभी किसी विशेष मामले पर बहस-बल्लम भी हो सकते हैं लेकिन हमारे आपस के व्यवहारों में बाज़ार तरीकों से हरविध काम नहीं किया जा सकता।

कांग्रेस में इस तरह के प्रस्ताव को पास कराने का ज़माना पुराना है। कुछ सालों से युक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमेटी इस विषय में बहुतबल मचा रही थी और कोशिश कर रही थी कि अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी समाजवादी प्रस्ताव को स्वीकार कर ले। १९२९ में उसने अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी में कुछ हद तक उसके सिद्धान्त को स्वीकार कर लिया था। उसके बाद सत्याग्रह आ गया। दिल्ली में छठवीं १९३१ में जबकि मैं गांधीजी के साथ मुंबई भूमने आया करता था मैंने उनसे इस मामले का जिक्र किया था और उन्होंने आर्थिक विषयों पर एक प्रस्ताव रखने के विचार का स्वागत किया था। उन्होंने मुझसे कहा था कि कराची में इस विषय को उठाना और इस विषय में एक प्रस्ताव बनाकर मुझे दिखाना। कराची में मैंने मसविदा बनाया और उन्होंने उसमें बहुतरे परिवर्तन सुझाये और तबकीजें कीं। वह चाहते थे कि कार्य-समिति में पेश करने के पहले हम दोनों उसकी जाँच पर सहमत हो जायें। मुझे कई मसविदे बनाने पड़े और इससे इस मामले में कुछ दिन की देरी हो गई। आखिर गांधीजी और मैं दोनों एक मसविदे पर सहमत हो गए और तब वह कार्य-समिति में और उसके बाद विषय-समिति में पेश किया गया। वह बिल्कुल सच है कि विषय-समिति के लिए यह एक नया विषय था और कुछ मेम्बरों को उसे देखकर ठाण्डा हुआ था। फिर भी वह कमेटी में और कांग्रेस में आसानी से पास हो गया और बाद में अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी को सौंप दिया गया कि वह निर्विघ्न विद्या में उसको और विचार और व्यापक बनाये।

हाँ अब मैं इस प्रस्ताव का मसविदा तैयार कर रहा था तब कितने ही लोगों से जो मेरे डेरे पर आया करते थे इसके बारे में मैं कभी-कभी कुछ सलाह ले लिया करता था। मगर एम. एन. राय से इसका कोई तात्पर्य नहीं था और मैं वह अच्छी तरह जानता था कि वह इसको बिल्कुल पसन्द नहीं करेंगे और इसकी दिल्ली तक उद्धारसे।

अकस्मात् कराची आग के कुछ दिन पहले इलाहाबाद में एम एन राय से मेरी मुलाकात हुई थी। वह एक रोख नाम की अकस्मात् हमारे घर बसे आये। मुझे पता नहीं था कि वह हिन्दुस्तान में हैं। फिर भी मैंने उन्हें औरत पहचान किया क्योंकि उनकी मैंने १९२७ में मास्को में देखा था। कराची में वह मुझसे मिले थे मगर बायब पांच मिनट से ज्यादा नहीं। पिछले कुछ सालों में राजनैतिक दृष्टि से मेरी गिन्या करते हुए मेरे खिलाफ उन्होंने बहुत-कुछ लिखा है और अक्सर मुझे बोट पहुँचाने में कामयाब भी हुए हैं। जोकि उनके और मेरे बीच बहुत मतभेद है फिर भी मेरा आकर्षण उनकी ओर हुआ और बाद की जब वह गिरफ्तार हुए और मुसीबत में थे तब मेरा भी हुआ कि जो-कुछ मुझसे हो सके (और वह बहुत थोड़ी थी) उनकी मदद करके। मैं उनकी तरफ आकर्षित हुआ उनकी विचित्रता बौद्धिक क्षमता की देखकर। मैं उनकी तरफ इसलिये भी खिंचा कि मुझे वह सब तरह अकेले मासूम हुए, जिसको हर आदमी ने छोड़ दिया था। ब्रिटिश सरकार उनके पीछे पड़ी हुई थी ही। हिन्दुस्तान के राष्ट्रीय दल के लोगों को उनकी ओर दिलचस्पी नहीं थी। और जो लोग हिन्दुस्तान में अपने को कम्युनिस्ट कहते हैं वे विद्रोहवादी समझकर उनकी गिन्या करते थे। मुझे मालूम हुआ कि सालों तक रूस में रहने और कमिन्टर्न के साथ बलिष्ठ सहयोग करने के बाद वह उनसे जुदा पड़ गए थे या जुदा कर दिये गए थे। ऐसा क्यों हुआ इसका मुझे पता नहीं है और सिवा कुछ आभास के न अबतक रही जानता हूँ कि उनके मीजुबा विचार क्या हैं और पुराने कम्युनिस्टों से किस बात में उनका मतभेद है। लेकिन उनके पीछे मुख्य को इस तरह प्रायः हरेक के द्वारा अकेला छोड़े जाते देखकर मुझे पीड़ा हुई और अपनी आदत के खिलाफ मैं उनके लिये बनाई गई डिफेंस कमेटी में शामिल हुआ। १९६१ की परीक्षाओं से अबसे कोई तीन वर्ष पहले से वह बेरुख में हैं बीमार हैं और प्रायः उनहारी में रह रहे हैं।

कराची में कांग्रेस अधिवेशन का एक आखिरी काम या कार्य-समिति का चुनाव। यों तो उसका चुनाव अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी द्वारा होता है मगर ऐसा रिवाज पड़ गया था कि उस साल का सम्पादक (बाबीजी और कमी-कमी दूसरे छात्रोंकी सलाहसे) नाम देस करता और वे अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी में मंजूर

कर लिये जाते । लेकिन कराची में हुए कार्य-समिति के चुनाव का बुरा नतीजा निकला जिसका पहले किसीको खयाल नहीं हुआ था । अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी के कुछ मुखसमान मेम्बरों ने इस चुनाव पर ऐतराज किया था । खास तौर पर एक (मुस्लिम) नाम पर । घायब उन्होंने उसमें अपनी लौहीन समझी थी कि उनके हक का कोई आशय नहीं था । एक ऐसी अखिल भारतीय कमेटी में जिसमें केवल पन्द्रह ही मेम्बर हों यह विस्तृत असम्भव था कि सभी हिजों के प्रतिनिधि उसमें रहें । और असभी सबड़ा था जिसके बारे में हमें कुछ भी इत्म नहीं था विस्तृत निजी और पंजाब का स्थानीय । लेकिन उनका नतीजा यह हुआ कि जिन लोगों ने विरोध की आवाजें उठाई थीं वे (पंजाब में) कांग्रेस से हटकर मजलिस-अह्दर^१ में घटक हो गए । कांग्रेस के कुछ बहुत ही मुस्तैब और लोक-प्रिय कार्यकर्ता उसमें शामिल हो गए और पंजाब के फिजने ही मुखसमानों को उसने अपनी ओर लीच किया । वह निचले मध्यमवर्ग के लोगों का प्रतिनिधित्व करती थी और मुस्लिम जनता से उनका बहुत सम्पर्क था । हम तरह वह एक खबरदार संगठन बन गया । उच्च श्रेणी के मुस्लिम साम्प्रदायिक लोगों के उस संज संगठन की बनिस्बत यह वहीं ज्यादा मजबूत था काम करता था जो कि हवा में या मों कहिये कि बीबानजाने में या कमेटीयों के अह्दर नाम देने से साम्प्रदायिकतावाद की तरह चल गए, मगर मुस्लिम जनता के माथ उन्होंने अपना मिलनिला बांध रक्खा था । इसलिये वे एक हिन्दा जमात बने रहे जिनका एक बुंदला-सा आधिक दृष्टिकोण है । देशी राज्यो के मुखसमान-आन्दोलन में सासकर बरमीर में उन्होंने बड़ा काम किया है जिनमें कि आधिक कष्ट और साम्प्रदायिकता दोनों अजीब तरह से और बरक़िस्मानी ने बुस-मित गए हैं । काधम से अह्दर पार्टी के कुछ नेताओं का बट आया पंजाब में कांग्रेस के लिए बहुत ही हानिकारक हुआ । मगर कराची में इसका हमें पता क्या था ? बाद में बाहर पीरे-पीरे हमें इसका पता जाने लगा । लेकिन यह न समझना चाहिए कि कार्य-समिति के चुनाव के कारण ही वे लोग कांग्रेस से अलग हो गए । वह तो एक तिनका था जिनने हुआ के रज का बनाया । उनके जमनी कारण से और ही हैं और वे पड़े हैं ।

^१ अह्दर के मानी हैं आत्म-सम्मान रखनेवाले ।

हम सब कठिनी में ही रहे कि बन्दुर के हिन्दु-मुस्लिम होने की खबर हमें मिली। इसके बाद ही कुछ समय बाद यह किन्तु कि सदेकदर विद्वत्ता की कुछ महत्वादी चीजों में से किसी महत्त्व के लिए वह वहाँ पर से उलट कर आया। वे मन्दिर और पार्श्विक बने ही क्या कन भूरे थे? लेकिन सदेकरी की मृदु न हूँ उनही बीमत्ता मित्र तरह हारे हुए पर अधिक कर दी, बीती और कोई चीज नहीं कर सकती थी। उन काँटन-बीम में हारे बीमों उन्हें आगते से और बुद्धिमान के हम सब लोगों के वह अल्पत प्यारे लोदी और बीतते थे। जहाँपर और निरुद्ध, दुरवर्णों और निहाय अल्पत मत्त-हृदय, सभी हिम्मत न हारनवाये बुध्दाय काम करनेवाके काम पर और प्रसिद्धि से हुए भावनेवाके। अपनी जगती के उत्साह में भुमते हुए वह हिन्दु-मुस्लिम एकता के लिए, जो उन्हें इतनी प्यारी थी और उनके लिए उन्होंने अत्यन्त कार्य किया था, अपना निर हूँकी पर लेकर खड़ी-भूरी जाने गये थे कि वेकहूँ हाथों ने उन्हें खमीन पर मार मिलाया और कामपुर को और भूरे की एक अल्पत उज्ज्वल रत्न में अंकित कर दिया। जब यह खबर पहुँची तो कठिनी के मू. पी. बीम में धोक की पटा छा गई और ऐसा भावूम हुआ कि उसकी छाग जाती गई। लेकिन फिर भी उनके दिल में वह अविमान था कि मजबूती ने बिना पीछे रहम सहाये मौत का मुकामना किया और उन्हें ऐसी नीरवपूर्ण मौत नहीं बड़ी।



मेलाफ बाली और दुषी के साथ
(श्रीमती कमला सिंह जवाहरलालजी और इन्दिरा गांधी)

लंका में विश्राम

मेरे डाक्टरों ने मुझपर खीर दिया कि मुझे कुछ आराम करना चाहिए, और साथ-हीसा बरतनी चाहिए। मैंने लंका द्वीप में एक महीना मुबारका लय किया। हिन्दुस्तान बड़ा भारी दैर होने पर भी इसमें स्थान-परिवर्तन या मानसिक विश्राम की ज़रूरी सम्भावना दिखाई न दी क्योंकि मैं जहाँ भी जाता वहाँ राजनीतिक छापी मिलते ही और वही समस्याएँ भी मेरे पीछे-पीछे वहाँ पहुँच जातीं। लंका ही हिन्दुस्तान से सबसे नज़दीक की जगह थी इसलिए हम लंका ही गये—कमला हम्बिरा और मैं। १९२७ में यूरोप से लौटने के बाद वही मेरी पहली छुट्टी थी। यही पहला मौका था जब मेरी पत्नी कम्या और मैंने एक साथ छान्ति से नहीं विश्राम किया तो और हमें कोई चिन्ताएँ न रही हों। ऐसा विश्राम फिर नहीं मिला है और मैं सोचता हूँ कि शायद भिन्नता भी या नहीं।

फिर भी दरअसल हमें लंका में मुवाया-एलीया में दो हफ्तों के सिवा समाधि विश्राम नहीं मिला। वहाँ के सभी वर्गों के लोगों ने हमारे प्रति बहुत ही आतिथ्य और मित्र-भाव प्रदर्शित किया। वह इतनी सम्भावना लगती तो बहुत अच्छी थी मगर परेछानी में भी डाल देती थी। मुवाया-एलीया में बहुत-से धार्मिक चाय-बाकों के मज़दूर और दूसरे लोग रोज़ नई जील बनकर आया करते थे और अपने साथ अपनी प्रेमपुत्र भेंट भी लाते—जंगल के फूल लकड़ियाँ धरम बनना दकनन—भी लाया करते थे। हम तो उनसे प्रायः बात भी नहीं कर सकते थे एक-दूसरे की तरह देन भर लेते थे और मुस्कुरा देते थे। हवाय छोटा-सा धरमकी भेंट भी इन हीमनी चीज़ों से जो वे अपनी दयितारखा में भी हूँ वे जाने थे पर पता था। मैं भी हूँ हम वहाँ के अस्पतालों और जमाआतों को ज्ञेय दिया करते थे।

हमने उस द्वीप की मज़दूर चीज़ों और ऐतिहासिक खंडहरों, बीड़ भठों और बने जंगलों को देखा। अनुपमापुर में मुझे बुद्ध की एक मुठानी देरी हुई मूर्ति

बहुत पसन्द आई। एक साफ बाहर जब मैं देहरादून जेल में था तब संका के एक मित्र ने इस मूर्ति का चित्र मेरे पास भेज दिया था जिसे मैं अपनी कोठरी में अपने छोटे-से टेबल पर रखने लगा था। यह चित्र मेरा बड़ा मूल्यावान साबी बन गया था और बुद्ध की मूर्ति के गम्भीर शास्त्र भावों से मुझे बड़ी शान्ति और शक्ति मिलती थी जिससे मुझे कई बार सदासी के मौकों पर बड़ी मदद मिली।

बुद्ध हमेशा मुझे बहुत आकर्षक प्रतीत हुए हैं। इसका कारण बताना तो मुश्किल है मगर यह वास्तविक नहीं है क्योंकि बीड-बर्म के आस-पास तो मठाग्रह बन गए हैं उनमें मुझे कोई विश्वास नहीं है। उनके व्यक्तित्व ने ही मुझे आकर्षित किया है। इसी तरह ईसा के व्यक्तित्व के प्रति भी मुझे बड़ा आकर्षण है।

मैंने मठों में और सड़कों पर बहुत-से 'मिष्नों' को देखा जिन्हें हर जगह जहाँ कहीं वे जाते वे सम्मान मिलता था। छरीब-छरीब सभी के चेहरों पर शान्ति और निरञ्जना का सदा बुनिया की छिन्न है। एक विशिष्ट वैराग्य का मुख्य भाव था। आमतौर पर उनके चेहरे से बुद्धिमत्ता नहीं ललकती थी उनकी सूरत से विमर्श के बन्धन होनेवाला प्रत्येक संघर्ष नहीं मालूम पड़ता था। जीवन उन्हें महासागर की ओर शान्ति से बहती हुई नदी के समान दिखाई देता था। मैं उनकी तरह कुछ रसक के साथ आधी और तूफान से बचानेवाला शान्त बन्दर गाह पाने की एक हल्की ललकठा के साथ देखता था। मगर मैं तो जानता था कि मेरी किस्मत में कुछ और ही है उसमें तो आधी और तूफान ही हैं। मुझे कोई शान्त बन्दरगाह मिलनेवाला नहीं है क्योंकि मेरे भीतर का तूफान भी उठता ही है। जिसका बाहर का। और अगर मुझे कोई ऐसा बन्दरगाह मिल भी जाय जहाँ इतिहास के आधी की प्रवृत्ति न हो तो भी क्या वहाँ मैं सन्तोष और सुख से रह सकूँगा ?

कुछ समय के लिए तो वह बन्दरगाह खुसनुमा ही था। वहाँ जावनी पड़ा रह सकता था स्वयं देख सकता था और उष्ण-कटिबन्ध का शान्तिप्रद और जीवनदायी आनन्द अपने आन्दर भर सकता था। संकाहीन उस समय मेरी भी वृत्ति के अनुकूल था और उसकी लोभा देखकर मेरा हृदय हर्ष से भर गया। विभाग का हमारा महीना जल्दी ही खत्म हो गया और हादिक खेर के साथ हम वहाँ से बिदा हुए। उस ज़मीन की ओर वहाँ के लोगों की कई बातें जब भी मुझे

माद बाया कटती है। ब्रेक के मेरे लम्बे और सूने बिलों में भी यह भीड़ी बाद मेरे साथ रही। एक छोटी-सी घटना मुझे माद है। वह बायब जाफ़मा के पास हुई थी। एक स्कूल के शिक्षकों और लड़कों ने हमारी मोटर रोक ली और अभिवादन के कुछ शब्द कहे। दुड़ और उत्सुक चेहरे किये लड़के लड़े रहे, और उनमें से एक मेरे पास बाया। उसने मुझसे हाथ भिजाया। बिना कुछ पूछे या बलील किये उसने कहा—“मैं कभी लड़कड़ाऊंगा नहीं।” उस लड़के की छन बमकटी हुई आंखों की उस आनन्दपूर्ण चेहरे की जिसमें निश्चय की बुद्धता भरी हुई थी आप मेरे मन पर जब भी पड़ी हुई है। मुझे पता नहीं कि वह कौन था उसका कोई पता ठिकाना मेरे पास नहीं है। मगर किसी-न-किसी प्रकार मुझे यह विश्वास होता है कि वह अपने धर्मों का पक्का रहेगा और जब जीवन की विषम समस्याओं का मुकाबला उसे करना होगा तब वह लड़कड़ायेगा नहीं पीछे नहीं रहेगा।

लंका से हम दक्षिण भारत ठीक कुमारी अन्तरीप के पास दक्षिणी सिरे पर गये। वहाँ आश्चर्यजनक स्थिति थी। इसके बाद हम बाबनकोर, कोचीन मलाबार, मैसूर, हैदराबाद में होकर गुजरे, जो स्वायत्त रेखी रियासतें हैं। इनमें से कुछ दूसरे से बहुत प्रगतिशील हैं तो कुछ बहुत पिछड़ी हैं। बाबनकोर और कोचीन शिक्षा में ब्रिटिश-भारत से भी बहुत आगे बढ़े हुए हैं। मैसूर सामर्थ्यशाली लोगों में आगे बढ़ा हुआ है और हैदराबाद कड़ीब-कड़ीब पूरी तरह पुराने सामन्ती ढांचे की वाहनार है। हमें हर जगह जमता से भी और अधिकारियों से भी आदर और स्वागत मिला। मगर इस स्वागत में अधिकारियों की यह चिन्ता भी छिपी हुई थी कि हमारे वहाँ जाने से कहीं लोगों के जमाकाट बरतनाक न हो जायें। मामल होता है उस वक्त मैसूर व बाबनकोर ने राजनैतिक कार्य के लिए कुछ नागरिक स्वतन्त्रता और अवसर दिया था। हैदराबाद में इतनी आबादी न थी। और, हाजीकि हमारे साथ आवर का वर्तन किया जा रहा था फिर भी मुझे यह वातावरण हम भौटने और सांस रोकने वाला मामल हुआ। बाद में मैसूर और बाबनकोर की सरकारों ने उत्तरी नागरिक स्वतन्त्रता और राजनैतिक कार्यों की सुविधा भी छीन ली जो उन्होंने पहले दे रखी थी।

मैसूर रियासत के बंगलौर शहर में एक बड़े मकान के बीच मैने कोड़े के एक ढांचे लम्बे पर राष्ट्रीय झण्डा फहराया था। मेरे जाने के बोड़े बिलों बाद ही [यह जगमा सोड़कर टुकड़े-टुकड़े कर दिया गया और मैसूर-सरकार ने शब्दों को

प्रबंधन बुरी करार दे दिया। मैंने जिस सच्चे को पहचाना था उसको इतनी खराबी और बेइज्जती होने से मुझे बड़ा रंज हुआ।

आज बागबनोर में कांग्रेस ही पैरिक्लामी संस्था करार दे दी गई है और कांग्रेस का मेम्बर भी कोई नहीं बन सकता हालाँकि ब्रिटिश भारत में सविनय रंग बरंग जाने के बाद से यह क्लामी हो गई है। इस तरह मैसूर और बागबनोर दोनों मामूली खान्तिपूर्ण राजनैतिक हलचल को भी कुचक रही है और उन्होंने ये सुझाव भी छीन लिये हैं जो पहले वे रखते थे। ये रिमासतें पीछे हट रही हैं किन्तु हैदराबाद को पीछे जाने या सुविचारें छीनने की जरूरत ही नहीं महसूस हुई क्योंकि वह अपने कमी कड़ी ही न की और न उसने इस क्रिस्म की कोई सुविचारें ही की थीं। हैदराबाद में राजनैतिक समाएं नहीं होतीं और सामाजिक और धार्मिक समाएं भी समझू की दृष्टि से बेसी जाती हैं और उनके लिए भी खास इजाजत लेनी पड़ती है। वहाँ कोई भी अच्छे बख्शार नहीं निकलते और बाहर से बुराई के कीटामुर्खों को न जाने देने के लिए हिन्दुस्तान के दूसरे हिस्सों में अपने-बाके बहुत-से बख्शारों की रिमासत में रोक कर दी गई है। बाहर के बसर से दूर रहने की यह नीति इतनी सफल है कि गरम नीति के बख्शारों की भी वहाँ मुमानिबत है।

कोचीन में हम 'संकेत पट्टी' कहानेवाले लोगोंका मुहम्मद देखने लगे और उनके पुछने मन्थिर में उनकी पूजा देखी। यह छोटा-सा समाज बहुत प्राचीन और बहुत बचीब है। इनकी ताबाद बटती जा रही है। हमसे कहा गया कि कोचीन के जिस हिस्से में वे रहते हैं वह जेबसलेम के समान था। निरन्धय ही वह पुछनी बनावत का तो भाकूम हुआ।

मलाबार के किनारे हमने कुछ ऐसे ऊँचे बेड़े जिनमें पपाबातर छीरियन मठ के ईसाई बसे हुए थे। सामय इसका बहुत कम लोगों को खयाल होया कि ईसाई बर्मे हिन्दुस्तान में ईसा के बाद पहुँची सदी में ही आ गया था जबकि यूरोप ने इसे बहुत भी नहीं किया था और बखिज हिन्दुस्तान में खूब मजबूती से बस गया था। हालाँकि इन ईसाइयों का बड़ा बर्माभिला छीरिया के एष्टियोक या और किसी कस्बे में है अगर इनकी ईसाइयत पपाबातर हिन्दुस्तानी बीब ही है। और उसका बाहर से क्याया तात्पर्य नहीं है।

बखिज में नेस्टेरियन मठ के लोगों की भी एक बस्ती देखकर मुझे बड़ा


वाग्मुर हुआ। उनके पाहरी में मुझे बताया कि उनकी सादा बस हज़ार है। मेरा तो यह खयाल था कि ये लोग कभी के दूसरे मर्तों में गिर चुके होंगे और मुझे यह पता न था कि कभी के हिन्दुस्तान में भी मौजूद थे। मगर मुझसे कहा गया कि एक समय हिन्दुस्तान में उनके अनुयायी बहुत थे और वे उत्तर में बनारस तक फैले हुए थे।

हम हृदयवाक्य सातकर भीमती सरोजिनी मामद और उनकी कड़कियों पदवा और बीरामणि से मिलने गये थे। जिन दिनों हम उनके यहाँ ठहरे हुए थे एक बार मेरी पत्नी से मिलने के लिए कुछ पश्चिमीय स्त्रियाँ उन्हींके मकान पर इकट्ठी हो गईं और चायद कमका ने उनके सामने आयक दिया। उसका धावण सम्भवतः पुरुषों के बनावे हुए डानुनों और रिषाओं के छिछाऊ स्त्रियों के मुँह के (जो उसका एक सात प्याप विषय था) बारे में था और उसने स्त्रियों से कहा कि वे पुरुषों से बहुत न बर्से। इसके दो या तीन हफ्ते बाद इसका एक बड़ा हिलचल महीना निकला। एक परेमान हुए पति ने हृदयवाक्य से कमका को सत किया कि आपके यहाँ जाने के बाद से मेरी पत्नी का बर्ताव बदल हो गया है। पहले की तरह वह मेरी बात नहीं सुनी न मेरी बात मानती है बल्कि मुझसे बहुत करती है और कभी-कभी बहुत बुरा भी इस्तिहार कर लेती है।

बम्बई से संका को रवाना होने के सात हफ्ते बाद हम फिर बम्बई जा गए और मैं फौरन ही कांग्रेस की राजनीति के पंथ में कूद पड़ा। कार्य-समिति की बैठकें कई बकरी मामलों पर विचार करने के लिए होने लगी थी—हिन्दुस्तान की स्थिति ऐसी से बदलती और गम्भीर होती जाती थी यू पी के विधानों का प्रश्न बटल हो गया था। सात अणुस्फुरणकारी लों के नेतृत्व में बीजा-ग्राम में आतङ्कपूर्ण बल की आश्चर्यजनक प्रगति हुई थी बंगाल में आयन्त दिव्योप की दशा हो गई थी और उसमें शोक और असन्तोष अन्ध-ही-अन्धर बढ़ गया था हुवेरा की साम्प्रदायिक समस्या तो थी ही और कांग्रेस के लोगों और मरवाठी अफ़्जलों के बीच कई तरह के मामलों में छोटे-छोटे कई स्थानीय झगड़े बढ़े हो गए थे जिनमें दोनों पक्ष एक-दूसरे पर बिल्की-समझौते को तोड़ने का इस्तेमाल लगाते थे। हमके अन्धावा यह खयाल भी बार-बार उठता था कि क्या राष्ट्रीय शोकमेक-बाल्म्य में धार्मिक होनी? क्या बांधीजी को बड़ी जाना चाहिए?

समझौता-काल में दिक्कतें

गोपीजी को मोल्मेड-कॉन्फ्रेंस के लिए सम्मन जाना चाहिए था नहीं यह सवाल बराबर खड़ा रहा था और इसका कोई निश्चित जवाब नहीं मिलता था। बाकिरी मिनट तक कोई भी कुछ नहीं जानता था कांग्रेस कार्य-समिति और खुद गोपीजी भी नहीं जानते थे। क्योंकि जवाब का आकार तो कई बातों पर था और नई-नई घटनाएं परिस्थिति को बदल रही थीं। इस सवाल और जवाब की लड़ में असली मुश्किल समस्याएं खड़ी थीं।

ब्रिटिश सरकार और उसके बोस्तों की तरफ से हमसे बराबर कहा गया कि मोल्मेड-कॉन्फ्रेंस ने तो विधान की कप-रेखा निश्चित कर ही ली है, बिना की मोटी-मोटी रेखाएं खिंच चुकी हैं और अब तो इनमें रंग भरना ही बाकी रहा है। अगर कांग्रेस ऐसा नहीं समझती थी और उसकी निगाह में तो अभी सारी तस्वीर ही बनाना बाकी थी सो भी ऊपर-ऊपर कीरे कागज पर। यह तो सब था कि दिल्ली में समझौते के द्वारा संघ-स्वरूप को आधार मान लिया गया था और संरक्षकों या प्रतिबंधकों का विचार भी मंजूर कर लिया था। अगर हममें से बहुत-से तो पहले से ही हिन्दुस्तान के लिए संघ-स्वरूप का विधान ही सबसे बड़ा उपयुक्त समझते थे। और इस विचार को हमारे मान सैने का यह मतसब नहीं था कि हमने लाख लख तरह का संघ भी मान लिया जिसकी रचना पहली मोल्मेड-कॉन्फ्रेंस ने की थी। राजनीतिक स्वाधीनता और सामाजिक परिवर्तन के साथ ही संघ-स्वरूप पूरी तरह मेल खा सकता है। हां संरक्षकों या प्रतिबंधकों के विचार का मेल बैठाना बराबर मुश्किल था और मामूली तौर पर उसके होने से स्वाधीनता में बाड़ी कमी आ जाती थी। अगर 'भारत के हित की दृष्टि से' इन लोगों से हम इस कठिनाई से कम-से-कम बोझी हर एक को निरुत्तर करने से फिर भी नहीं छड़ी तरह नहीं। कुछ भी ही कराची-नारिब ने यह साफ कर दिया कि  वही विधान मंजूर हो सकेगा जिसमें क्रॉस

वैदेशिक मामलों और राजस्व तथा आर्थिक नीति पर पुरा अधिकार दिया गया हो और हिन्दुस्तान को विदेशों की (अर्थात् अधिनायक शक्तियों की) बेनमारी मंजूर करने से पहले अपने कर्जों के प्रश्न की जांच करने का हक हो। इसके अलावा मौखिक अधिकारों-सम्बन्धी प्रस्ताव ने भी बता दिया था कि हम किन-किन राजनैतिक और आर्थिक परिवर्तनों को करना चाहते हैं। ये सब बातें गोलमेज-कान्फ्रेंस से कई निश्चयों और हिन्दुस्तान की सरकार के मौजूदा ढांचे के भी खिलाफ पड़ती थीं।

कांग्रेस और ब्रिटिश सरकार के दृष्टिकोण में जारी फ्रंट था और अब इस अवस्था में उनका दूर होना बहुत ही असम्भव माना जाता था। कड़ी-कड़ी सभी कांग्रेसवालों को गोलमेज-कान्फ्रेंस में कांग्रेस और सरकार के बीच किसी भी बात पर एक-राम की सम्मति नहीं थी और यांनीजी को भी हालांकि यह हमेशा बड़े आसानी से हो रहा था कोई ब्यापार आया न हो सका। फिर भी यह कमी मादम्मीद नहीं होते थे और आखिरी हर तक कोशिश करने का हवाला रखते थे। हम सब महसूस करते थे कि बाहे सफलता मिले या न मिले दिल्ली-समझौते के कारण एक बार प्रयत्न तो करना ही चाहिए। मगर दो बातें बरूती थीं जिनके कारण हमारा गोलमेज-कान्फ्रेंस में हिस्सा लेना बन सकता था। हम सभी वा सकते थे जबकि हमें गोलमेज-कान्फ्रेंस के सामने अपना सम्पूर्ण दृष्टिकोण रखने की पूरी आजादी रहे, और इसके लिए हम यह कहकर, कि यह मानता तो पहले ही था हो चुका है या और किसी सबब से रोका न जाय। हिन्दुस्तान में भी ऐसी परिस्थिति हो सकती थी कि जिससे गोलमेज-कान्फ्रेंस में हमारा प्रतिनिधि न जा पाता। यहाँ ऐसी हालत पैदा हो सकती थी कि जिससे सरकार से संपर्क पैदा हो जाता या जिसमें हमें कठोर बमन का मुकाबला करना पड़ता। अगर हिन्दुस्तान में ऐसा हो और हमारा घर ही जल रहा हो तो हमारे किसी भी प्रतिनिधि के लिए यह विस्तृत अवसर होता कि इस बाग वा खपाक न करे और लम्बन में आकर विमान आदि पर कौरे पक्षियों की तरह बहुत करे।

हिन्दुस्तान में परिस्थिति तेजी से बदल रही थी। सारे देश में एता हो रहा था—छात्रों का बंगाल मुक्तप्रांत और सीमाप्रांत में। बंगाल में तो दिल्ली के समझौते से कोई खास फ्रंट नहीं बढ़ा और समाज जारी रहा अन्तिम और भी ब्यापार हो गया। सविनय-अंग के कुछ कड़ी छोड़ दिये गए। लेकिन हमारी

राजनैतिक झँझ की भाँति के लिए सविनय-अन्य के झँझ नहीं समझे या समझे वे जेल में ही रहे। नजरबन्द भी जेलों या नजरबन्द-कैदों में ही चढ़ते रहे। राजद्रोहात्मक भाषणों या दूसरी राजनैतिक प्रवृत्तियों के कारण नई मिरपठारियाँ बनकर हो जाती थीं और बामपंथीर पर यही माकूम हो रहा था कि सरकार की तरफ से हमका अब भी बन्द नहीं हुआ है बल्कि जारी है। कांग्रेस के लिए आतंकवाद के कारण बंवास की समस्या हमेशा बहुत ही कठिन रही है। कांग्रेस की सामान्य प्रवृत्तियों और सविनय-अन्य के मुकाबले आतंकवादी हकथरें तो बहुत बोझी और बहुत छोटी-सी रही हैं। मगर उनसे सौर क्यादा मचता था और उनकी तरफ ध्यान बहुत खिच जाता था। इन हकथरों से दूसरे प्रांतों की तरफ वहाँ कांग्रेस का काम होता मुश्किल हो गया था। क्योंकि आतंकवाद से ऐसा वातावरण पैदा हो जाता था जो साम्प्रतिक सकार के लिए अनुकूल न था। अहिंसा की रीति पर इसके कारण सरकार ने सख्त-से-सख्त दमन किया जो कि आतंकवादी और और आतंकवादी बहुत-कुछ लोगों पर निष्पक्ष समानता से पड़ा।

पुलिस और स्थानीय अफसरों के लिए यह मुश्किल था कि वे सास जानूँ और आहिंसेवादी का (जो आतंकवाधियों के लिए बतावे गए थे) कांग्रेसवालों मजदूरों और किसानों के कार्यकर्ताओं और दूसरे लोगों पर, जिनकी प्रवृत्तियों को वे नापसन्द करते थे उपयोग न करें। यह मुमकिन है कि कई मजदूरों का जिन्हें जमी तक कई वर्षों से बंदीर हकथार समाये मुकदमा बकाये या सजा दिये बन्द रखा गया था उसकी पुनः आतंकवादी प्रवृत्तियाँ नहीं बल्कि दूसरी ही कोई प्रबल राजनैतिक प्रवृत्ति हो। उन्हें इसका सीका तक नहीं दिया गया कि वे अपनी सजाई वे उन्हें या कम-से-कम अपना अपराध तक माकूम कर सकें। उनपर बकायों में मुकदमे इसलिए नहीं बकाये जाते थे कि यादव पुलिस के पास उन्हें सजा दिलाने लावाक राष्ट्रीय समुदा नहीं थे। हालांकि यह सभी जानते हैं कि सरकार-विरोधी लोगों के लिए ब्रिटिश भारत के कानून आवश्यकतानुसार रूप से व्यापक और भरे-पूरे हैं और उनके बने जाक में से बच सकना मुश्किल है। यह असंभव होता है कि कोई आदमी बकायों से बच कर दिया जाता है मगर फिर और ही मिरपठार कर दिया जाता है और नजरबन्द बना दिया जाता है।

बंवास के इस पैनीला सवाल के कारण कांग्रेस कार्य-समिति के लोग अपने को बड़ा काबार अनुभव करते थे। हमेशा वे इससे परेशान रहते थे और किसी-न

किसी रूप में बंगाल का कोई-न-कोई मामला उनके सामने आता ही रहता । जिसका उनसे बगला या घुसना उस बारे में वे बहुर करते थे मगर वे अच्छी तरह जानते थे कि इससे असली सवाल हल न होगा । इसलिए कुछ कमजोरी ही समझिए, वे जो-कुछ बर्हा होता था उसे वैसा ही बसने देते थे । और यह कहना भी मुश्किल है कि उनकी वैसी परिस्थिति भी उसमें वे और कर भी क्या सकते थे ? बंगाल में कार्य-समिति के इस रखीये पर बड़ा रोप प्रकट किया जाता रहता था और बहुत यह सवाल पैदा हो गया कि कांग्रेस कार्य-समिति और दूसरे सब प्रान्त बंगाल की परवा नहीं करते । उनको महसूस होता था कि मुसीबत के वक़्त में सबने बंगाल का साथ छोड़ दिया है । मगर यह सवाल बिस्कुल चलत था क्योंकि सारे हिन्दुस्तान में बंगाल के प्रति सहानुभूति थी लेकिन उसे यह नहीं सूझता था कि इस सहानुभूति को असली मदद की शकल में कैसे बाहिर करे ? इसके अलावा हर प्रान्त के सामने अपने-अपने कष्टों का भी तो सवाल था ।

मुक्तप्रान्त में किसानों की स्थिति खराब होती जा रही थी । प्रान्तीय सरकार इन सवाल पर ध्यानमंदोल करने की कोशिश कर रही थी । उसने सपान और मात्मुजारी के छूट के क्रमसे जो जाने बकेल दिया और खबरदस्ती सपान-बसूली शुरू कर दी । सामूहिक बेरखशियाँ और कुकियाँ होने लगीं । जब हम लंका में थे तभी खबरदस्ती सपान-बसूली की कोशिश के कारण ही या तीन जगहों पर किसानों के हंसे हो गये थे । वे हंसे थे तो मात्सू-से ही मगर बरक़िस्मती से उनमें खबीरार या उनके बरिस्मि मर गये थे । पाँचीमी मुक्तप्रान्त के यबनर सर मात्सम हूमी से किसानों की बरिस्थिति पर बातचीत करने बैनीताल गए थे (उस वक़्त भी मैं लंका में ही था) मगर उनका कोई अच्छा जतीजा नहीं निकला । जब सरबार ने छट की बोधना की तो यह उम्मीद से बहुत कम थी । देहात में लगातार हो-रुक्ता मचने और बढ़ने लगा । ज्यों-ज्यों खबीरार और सरबार दोनों का जिलावर दबाव बढ़ता गया और हजारों किसान अपनी खमीर्नों से बदनत बिये जाने लगे और उनकी छोटी-छोटी मिस्त्रियत छीनी जाने लगी त्यों त्यों बैनी स्थिति पैदा हुनी गई कि जिलेमे बिनी भी दूसरे देत में एक बड़ा बिद्याम बिन्धव राहा हो सकता था । देरा जयान है कि यह बायेत की बाधिष का ही जतीजा था कि जिलेमे किसानों ने कोई हिजायफ़ काय नहीं बिये । मगर सर उपरर जो बल-प्रयोग हुआ उनका क्या बुझना !

किसानों के इस उयाड़ और मुसीबत में एक बात जल्दी थी। बीटी की पैदावारों के भाव बहुत कम हो जाने से ग्रामीण बीटी के पास जिनमें किसान भी शामिल थे अगर उनकी सम्पत्ति छिनी नहीं थी तो पिछले कई सालों की अनिश्चित ब्यादा साव-सामग्री मौजूर थी।

बंगाल की तरह, सीमाप्रान्त में भी दिल्ली के समझौते से कोई शान्ति नहीं हुई। वहाँ बिरोध का वातावरण निरन्तर बना रहा। वहाँ भी हुकूमत बिरोध कानूनों और आर्डिनेन्सों और छोटे-बड़े कुतूबों पर भारी-भारी सजाओं के कारण एक डीजी हुकूमत के समान हो रही थी। इस हालत का बिरोध करने के लिए ज्ञान बन्धुसम्पन्नकार खां ने बड़ा आन्दोलन उठाया जिससे सरकार की निगाह में वह बहुत बढकने लगे। वह छ पुट तीन ईश ऊँचे पूरे पठान मर्दानगी के साथ गाँव-गाँव पैदल जाते थे और पयह-पयह 'काक-कुर्ती' इस के केन्द्र काम करते थे। वहाँ कहीं वह या उनके कास-कास साथी जाते थे वहाँ-वहाँ वह काक-कुर्ती इस का एक छिछरिका बनाकर छोड़ जाते थे और कस्बी ही सारे प्रान्त में 'बुराई-बिबमलवार' की आवाज़ फैल गई। वे बिजुल शान्तिपूर्व से और उनके छिछाड़ पीछ-पीछ आरोप उभाये जाने पर भी आमतक हिंसा का कोई एक भी निश्चित बमिपोग नहीं उठार सका है। मगर चाहे वे शान्तिपूर्ण रहे हों या नहीं उनका पूर्व-इतिहास तो युद्ध और हिंसा का रहा था और वे जपखी सीमा प्रदेश के पास बसे हुए थे इसलिए इस अनुसासनयुक्त आन्दोलन के बिचका हिन्दु स्वाम के राष्ट्रीय आन्दोलन से गहरा सम्बन्ध था तैबी से बढने के कारण सरकार बचत गई। मेरा कयास है कि उसने इस आन्दोलन के शान्ति और अहिंसा के दावे पर कभी विश्वास नहीं किया। मगर, यदि उसने विश्वास भी कर लिया होता तो भी उसके हृदय में इसके कारण बहस और बृसकाहट ही पैदा हुई होती। इसमें उसे इतनी बसली और नीतरी शक्ति दिखाई दी कि वह इसे शान्ति से देखती नहीं रह सकती थी।

इस बड़े आन्दोलन के मुखिया बिरा उध ज्ञान बन्धुसम्पन्नकार खां ही थे— जिन्हें 'अब्द-अब्दाल' 'फर्रुख-अब्दाल' 'गाँधी-अ-अब्दाल' वगैरह नामों से पार किया जाने लगा। उन्होंने सिर्फ अपने गुपचाप और एकनिष्ठ काम के बख पर, जिसमें वह न मुस्लिमों से डरे, न सरकारी बमन से सीमाप्रान्त में आतंकवाद फैलाया या की थी। बीसे कि राजनीतिज्ञ आमतौर पर हुआ करते हैं जब तरह के राज

नीतिज्ञ न वह थे न हैं। वह राजनैतिक आकाशियों और वैतरेबाधियों को नहीं जानते। वह तो एक ऊँचे और सीधे—धरती और मन दोनों से—आदमी हैं। वह घोर-बुल और बकवास से मफ़रत करते हैं। वह हिन्दुस्तान ही आजादी के डबे के अन्दर अपने सीमा प्रांतीय लोगों के लिए भी आजादी चाहते हैं मगर विधानों और कानूनी बातों के बारे में उनका विमर्श उलझा हुआ नहीं है और न उनमें उन्हें कोई दिलचस्पी ही है। किसी भी चीज़ को पाने के लिए घोरदार काम की पक़रत है और बाँबीजी ने ऐसे दान्तिपूर्ण काम का एक बढ़िया तरीका जो उन्हें बँच गया था ही दिया था। इसलिये पचास बहस में न पड़ते हुए, और अपने संगठन के लिए क्रायलों के मसबिदे के केंद्र में न पड़कर, उन्होंने सीमा संगठन करना ही शुरू कर दिया और उसमें उन्हें कुछ कामयाबी मिली।

पाँबीजी की तरह उनका ध्यान सासरीर पर हो गया। पहले तो अपने आपको पीछे ही रखने के कभीसे स्वभाव के कारण वह उनसे दूर-दूर रहे। बाह में कई मामलों में बहस करने के लिए उन्हें उनसे मिलना पड़ा और उनका तात्सल्य बढ़ा। यह तात्सल्य की बात है कि इस पठान ने अहिंसा को उमूमन हममें है कई लोगों की अनिश्चित पचास कैसे मान लिया? और चूंकि उनका अहिंसा पर पक्का यक़ीन था इसी कारण वह अपने लोगों को समझा सके कि उमाड़े जाने पर भी दान्ति रखने का बड़ा भारी महत्व है। यह कहना तो बिल्कुल सत्य ही होगा कि सीमा-प्रान्त के लोगों ने कभी भी या छोटी भी हिंसा करने का विचार पूरे तरह से छोड़ दिया है वैसे कि किसी भी प्रान्त के लोगों के बारे में आमज़ीर पर यह कहना बिल्कुल सत्य होगा। आम जनता तो आबुख़ता की सहरों में बहा करनी है और जब इस तरह की सहर उठ खड़ी हो तब वह क्या करेगी यह पहले से नहीं कहा जा सकता। मगर अपने-आप पर क़ाबू और ज़रूर रखने की जो विमर्श सीमा प्रान्त के लोगों ने १९११ में और बाद के बरसों में बेध की भी वह विलक्षण ही थी।

सरकारी अधिकारी और हमारे कई निहायन इरबीक देगवाडी 'नरहनी दापी' को घब की निगाह में देखने हैं। वे उनकी बातों का यकीन नहीं करने। उन्हें उनमें कोई ठिगन हुआ बहस्य ही दिखाई देता है। मगर निरुप कुप बरसों ने यह और सीमा प्रान्त ने दूसरे जाही हिन्दुस्तान के दूसरे ज़िम्मे के बाटेनी चानेबर्ताओं के बहुत बजरीय का गए हैं और अपने बीच में बहुत भार-बाग

और परस्पर आकर ना भाव पैदा हो गया है। तब अन्धकुत्तपट्टार खाँ को कांग्रेस में लोभ कई बरस से आने और आते हैं। मगर वह महज एक छापी ही नहीं है, उससे कुछ पयाया है। दिन-ब-दिन हिन्दुस्तान के बाकी हिस्सों में लोभ उनको एक बहादुर और भिन्न लोगों के जो हमारे सर्व-सामान्य युद्ध में हमारे छापी हैं साहस और बलिदान का प्रतीक समझने लगे हैं।

तब अन्धकुत्तपट्टार खाँ से पहचान होने के बहुत पहले ही मैं उनके बड़े भाई डाक्टर खानसाहब को जानता हूँ। जब मैं कैम्ब्रिज में पढ़ता था तब वह कम्बन के लेफ्ट टॉमस अस्पताल में शिक्षा पाते थे और बाद में जब मैं इनर टेम्पल के कानूनी विद्यालय में पढ़ता था तब मेरी उनकी पहली दोस्ती हो गई थी। जब मैं कम्बन में रहता था तो सायब ही कोई ऐसा दिन आता हो जब हम आपस में न मिलते हों। मैं तो हिन्दुस्तान चला आया मगर वह इंग्लैंड में ही रह गए और महायुद्ध के बमाने में डाक्टर की इच्छित से काम करते हुए कई बरसों तक वहीं रहे। इसके बाद मैंने उन्हें मैनी-जेक में देखा।

सीमाप्रान्त के काङ्ग्रेसी-बालों ने कांग्रेस के साथ सहयोग तो किया लेकिन उनका अपना संगठन अलग ही था। वह एक विभिन्न द्वाकत थी। दोनों को जोड़नेवाली कड़ी तो अन्धकुत्तपट्टार खाँ थे। १९११ की गमियों में इस तबाल पर कार्य-समिति ने सीमाप्रान्त के नेताओं की सलाह से यह तय किया कि काङ्ग्रेसी-बालों को कांग्रेस का ही अंग बना दिया जाय और इस तरह वे कांग्रेस के एक युद्ध बन गए।

बांधीनी की इच्छा करुणी-कांग्रेस के बाद औरत सीमा प्रान्त में जाने की थी मगर सरकार ने ऐसा न होने दिया। बाद के महीनों में जब सरकारी अधिकारियों ने काङ्ग्रेसी-बाद की कार्यवाहियों की शिकायत की तो उन्होंने खोर दिया कि उनको वहाँ इन बातों का खूब पता लगाने के लिए जाने की इजाजत ही काम मगर उन्हें नहीं जाने दिया गया। न वहाँ मेरा जाना ही पसन्द किया गया। हिस्सी के समझौते को देखते हुए, हमने यह ठीक नहीं समझा कि हम सरकार की स्पष्ट इच्छा के विरुद्ध सीमाप्रान्त में जायें।

इन तबालों के बलावा कार्यसमिति के सामने एक और मसला था—साम्प्रदायिक। यह कोई नई समस्या न थी हालाँकि बार-बार यह गई और अभी तक सामने आती थी। योल्मेज-काण्डों के समय से इसे और भी महत्व

मिल गया। क्योंकि यह तो बाहिर था कि ब्रिटिश सरकार इसीको सबसे बामे रखेगी और दूसरी सब समस्याओं को इससे कम महत्व देगी। इस कांग्रेस के मेम्बर, जो कि सभी सरकार के नामवर किये हुए थे जासकर इस तरह पसन्द किये गए थे कि जिससे साम्प्रदायिक और सामुदायिक स्थाओं को महत्व दिया जा सके। सरकार ने जासतौर पर, और जोर के साथ राष्ट्रीय मुसलमानों के किसी भी नेता को नामवर करने से ही इन्कार कर दिया। गाँधीजी ने यह मुसलमानों को बताया कि अगर ब्रिटिश सरकार के कहने से कांग्रेस विस्तृत रूप में ही साम्प्रदायिक सभाओं में ही उलझ गई, तो उसकी राजनैतिक और आर्थिक सभाओं पर काबू बिचार न हो सकेगा। इस परिस्थिति में उनके सम्मेलन जाने से कोई फायदा न होया। इसलिए उन्होंने कार्य-समिति के सामने यह बात पेश की कि सम्मेलन नहीं जाना चाहिए जबकि सब सम्बन्धित दलों के बीच साम्प्रदायिक समस्या पर कोई समझौता हो जाय। उनकी यह सहज-बुद्धि विस्तृत ठीक थी मगर कमेटी ने यह बात न मानी और यह फैसला किया कि चिर्क इसी आधार पर कि हम साम्प्रदायिक समस्या को ठग नहीं कर पाये हैं उन्हें जाने से इन्कार न करना चाहिए। कमेटी ने विभिन्न सम्प्रदायों के प्रतिनिधियों की सलाह से इस समस्या का हल ढूँढ़ने की कोशिश भी की। मगर इसमें बराबर कामयाबी न मिली।

१९३१ की सर्गियों में छोटे-मोटे कई मसलों के अलावा यही कुछ बड़े प्रश्न हमारे सामने थे। सारे देश की स्वामीय कांग्रेस-कमेटियों से हमारे पास बराबर बिचारवर्तें आ रही थी कि स्वामीय अफसरों ने ऊँचा-ऊँचा बात में दिल्ली के समझौते को तोड़ दिया है। हमने उनमें से कुछ बड़ी-बड़ी शिक्षावर्तें सरकार के पास भी भेज दीं और जबर सरकार ने भी कांग्रेसवालों के खिलाफ समझौता तोड़ने के अपराध लगाये। इस तरह एक-दूसरे पर आरोप और प्रत्यारोप किये गए, और बाद में वे अखबारों में भी छाप दिये गए। यह कहने की जरूरत नहीं है कि इससे भी कांग्रेस और सरकार के सम्बन्ध सुधरे नहीं।

दिर भी इन छोटे-छोटे कई मसलों के सम्बन्ध में संघर्ष शुरू कोई बड़ा महत्व नहीं रखता था। इसका महत्व यही था कि इससे एक-दूसरे बड़े और मौलिक मसलों के बढ़ने का पता लगता था। यह मौलिक संघर्ष व्यक्तिगत पर निर्भर नहीं करना था बल्कि हमारे राष्ट्रीय संघाम के स्वरूप के कारण और हमारे पाँचों

की आर्थिक व्यवस्था में असमर्थता होने के कारण उत्पन्न हुआ था। इस संघर्ष को बिना बुनियादी संघर्ष किये मिटाना या कम करना मुमकिन नहीं था। हमारा राष्ट्रीय आन्दोलन मूल में इसलिए शुरू हुआ था कि हमारे ऊपरी तह के मध्यम वर्गी में अपनी उन्नति और विकास का साधन प्राप्त करने की इच्छा पैदा हुई और इसकी वजह से राजनीतिक और आर्थिक प्रेरणा थी। यह आन्दोलन निचले मध्यम वर्गी में फैल गया और देश में एक ताकत बन गया और फिर उसने देश के लोगों को भी उठाना शुरू किया जिन्हें सामग्री पर यह भी मुस्किता हो रहा था कि अपना सबसे निचली कोटि का दुरिदशापूर्ण जीवन भी किसी तरह बचाने रख सकें। पुचने जमाने की स्वावलम्बी सामीप व्यवस्था कमी की मिट चुकी थी। सहायक बरेलू बन्दे भी जो खेती के सहायक थे और जिनसे जमीन का बोझ कुछ कम हो जाता था बर्बाद हो गए थे कुछ तो सरकारी भीति के सबब से मरकर खासकर इस कारण भी कि वे मशीनों के व्यवसायों का मुकाबला नहीं कर सके। जमीन का बोझ बढ़ने लगा और हिन्दुस्तान के कारखानों की तरफकी इतनी बीबी हुई कि वह इसमें कुछ ऊर्ध्व न कर सकी। और फिर वे गांव जो सब तरह से सावनीन और तरह-तरह के बोझों से लदे हुए थे और सहसा संसार के बाजारों के मुकाबले में डाल दिये गए, और डबड़-डे-डबड़ बन्दे जाने देने से बराबरी के नाते से विदेशों का मुकाबला कर नहीं सकते थे। उनकी उत्पाति के बीजार पुचने डंप के थे और जमीन के बंटवारे का तरीका उनका ऐसा था जिससे जेत बराबर छोटे-छोटे टुकड़ों में बंटते जाते थे। कोई भी आसूक सुचार होना नामुमकिन था। इसलिए कृषि करनेवाले वर्ग—जमींदार और कास्तकार दोनों ही—सिवा उन दिनों के जबकि भाव बहुत ऊँचे हो जाते थे नीचे ही गिरते गए। जमींदारों ने अपने बोझ को वास्तवार्थों पर उतारने की कोशिश की और किसानों के छोटे जमीन-माफिकों और वास्तवार्थों दोनों ही के मुकल्लिह हो जाने के कारण वे राष्ट्रीय आन्दोलन की तरफ खिंच आये। खेतिहर मजदूर भी बर्बाद देशांतों के ऐसे लोग जिनके पास जमीन नहीं थी और जिनकी ताबाब बड़ी थी इस तरह आकर्षित हुए। इन देशांतों वनों के लिए तो 'राष्ट्रीयता' या 'स्वराज' का मतलब बही था कि जमीन के बंटवारे की प्रणाली में मौलिक परिवर्तन किया जाय जिससे कि उनका बोझ दूर या कम हो जाय और ज़ूमिहीन को ज़ूमि मिल जाय। मगर राष्ट्रीय आन्दोलन में चड़े हुए किसानों या मध्यम वर्गीय नेताओं में किसी ने भी

इनकी इच्छाओं को साफ़ तौर पर बाहिर नहीं किया।

१९१ का सविनय-संग आन्दोलन उद्योग-धर्मों और दृष्टि की बड़ी संसार-व्यापी मन्त्री के विस्तृत मुवाकिक बैठ गया और इसका पता पहले तो उसके नेताओं को भी न लगा। इस मन्त्री का असर देहाती जनता पर भी बहुत बराबर पड़ा था इसलिए वे भी कांग्रेस और सविनय-संग की तरफ़ मुक पड़े। उन्मत्त यह कल्प नहीं था कि अम्बन में या दूसरी किसी जगह बैठकर कोई अन्धरा सा बिनाम तैयार किया जाय मगर उन्मत्त कल्प सासकर जमींदारी इलाक़े में यह था कि भूमि-मन्त्री में बुनियादी समीची की जाय। वास्तव में यह भासूम होने लगा कि जमींदारी तरीक़ा जब इस जमाने के लिए पुराना पड़ गया है और उसमें कोई स्थिरता बाकी नहीं रही है। मगर ब्रिटिश सरकार, अपनी मौजूदा परिस्थिति में इस भूमि-मन्त्री में कोई बुनियादी समीची करने की हिम्मत नहीं दिखा सकती थी। जब उसने एक छाही दृष्टि-कमीशन मुक़र्रर किया था तब भी उसके निर्देशों में जमीन की भिन्नियत और भूमि-अन्धारी के परिवर्तन पर विचार करने की मनाही कर दी गई थी।

इस तरफ़ उस समय संघर्ष मानो हिन्दुस्तान की परिस्थिति में ही किया था और वह किसी प्रकार के लम्बावने धर्मों या समस्रोत से दूर नहीं किया जा सकता था। दूसरे आवश्यक राष्ट्रीय प्रश्नों के अलावा जमीन के सवाल का बुनियादी इस निकालने से ही यह संघर्ष बच सकता था। यह एक ब्रिटिश सरकार की मार्क़ेड निकले इसकी कोई सम्भावना न थी। अस्वास्ती इच्छाओं से बीमारी बाहे बोड़ी बेर के लिए कम हो सके और सफ़्त मन के डर से बाहे लोग उसका इस्तेमाल करना बन्द कर दें, मगर दोनों बातों से सवाल का इस नहीं निकल सकता था।

मगर, मैं समझता हूँ कि क्याबातर सरकारी की तरफ़ ब्रिटिश सरकार का भी यह जवाब है कि हिन्दुस्तान में क्याबा ग़ड़बड़ 'आन्दोलनकारिणी' के कारण है। मगर यह विस्तृत ही प्रकट जवाब है। पिछले पन्ध्र बरसों से हिन्दुस्तान के पास एक ऐसा मता तो रहा है जिसने अपने करोड़ों बैसवासियों का स्नेह अन्ध और भक्ति पाई है और जो उससे कई तरफ़ अपनी इच्छा भी मनवा लेता है। उसने उसके वर्तमान इतिहास में बहुत ही महत्त्वपूर्ण हिस्सा लिया है मगर फिर भी उससे क्याबा महत्त्वपूर्ण तो वे आम लोग ही रहे हैं जो उसके बाधियों को मानी बाँध बन्द करके मानते रहे हैं। आम लोग ही मुख्य अभिनेता थे और

उनके पीछे उन्हें जाने बकेलने वाली बड़ी-बड़ी ऐतिहासिक प्रेरणाएँ थीं जिन्होंने लोगों को तैयार कर दिया और अपने नेता की आज्ञा सुनने को मजबूर कर दिया। उस ऐतिहासिक परिस्थिति और राजनैतिक तथा आर्थिक प्रेरणाओं के जमान में कोई भी नेता या आन्दोलनकारी उन्हें कोई भी काम करने की स्फूर्ति नहीं दे सकता था। पाँचीजी में नेतृत्व का यही आस गुप्त था कि वह अपनी सहज-बुद्धि से आम लोगों की मध्य पहुँचान सकते थे और जान लेते थे कि किस प्रयत्न और काम के लिए वह परिस्थिति ठीक अनुकूल है।

१९३१ में हिन्दुस्तान का राष्ट्रीय आन्दोलन कुछ वक़्त के लिए रोक की बड़ती हुई सामाजिक शक्तियों के भी अनुकूल बैठ गया जिससे उसे बड़ी ताक़त मिल गई। उसमें वास्तविकता माफ़ूम होने लगी और ऐसा लगाने लगा कि मानो वह सचमुच इतिहास के साथ क्रम-ब-क्रम जाने बढ़ रहा है। काँग्रेस उस राष्ट्रीय आन्दोलन की प्रतिनिधि थी और उसकी प्रतिष्ठा बढ़ने से माफ़ूम होता था कि उसकी शक्ति और सत्ता बढ़ रही है। यह कुछ-कुछ अस्पष्ट कुछ बे-अन्दाज कुछ बराब से न बयान किया जाने-बैसा ठो था किन्तु फिर भी बहुत-कुछ मौलू था ही। निःसन्देह किसान लोग काँग्रेस की तरफ़ लुके और उन्होंने ही उसकी असली शक्ति बनाई। निचले मध्यम वर्ग ने उसे सबसे मजबूत समर्थक दिये। ऊपरी मध्यम-वर्ग ने भी इस वातावरण से बचकर, काँग्रेस से दोस्ती बनाने रखने में ही पयादा मचाई देवी। पयादातर सूती मिलों ने काँग्रेस के बनाये इकट्ठारनामों पर हस्तक्षेप कर दिये और वे ऐसे काम करने से डरने लगीं जिनसे काँग्रेस उनसे नापड़ हो जाए। जब कुछ लोग सम्मेलन में बैठे पहली पोलमेट-कॉन्फ़्रेंस में उनके आलोचनी प्रश्नों पर बातचीत कर रहे थे उस वक़्त माफ़ूम हो रहा था कि आम लोगों के प्रतिनिधि की हस्तियत से काँग्रेस के पास ही पीरे-पीरे और जनजाम में असली ताक़त लगी जा रही है। दिल्ली के सम्मेलन के बाद भी यह भ्रम बढ़ता ही रहा किन्हीं अमानि-जरे मापकों के कारण नहीं बल्कि १९३१ और बाद की बटनामों के कारण। इसमें एक नहीं कि घायब काँग्रेस के नेताओं को ही नवन बयान यह पता था कि सामने क्या-क्या कठिनाइयाँ और खतरे आनेवाले हैं इसलिए उनको माफ़ूम न समझने की जगहों में पूरी ज़िद रखनी।

देस में बढ़नेवाली बराबर की ही समान सत्ताओं की हस्ती का अस्पष्ट जान झरली तीर पर तरवार की बहुत ही जुमनेवाला था। जनत में इस धारणा के

फिर कोई असली बुनियाद तो भी नहीं क्योंकि दुसरा सत्ता तो सोझों आना सरकारी अधिकारियों के हाथ में ही थी फिर भी लोगों के दिमागों में दो समान सत्ताओं के अस्तित्व का मान था इसमें तो شک ही नहीं है। सत्तावादी और अ-परिवर्तनीय शासन-उन्न के लिए तो यह स्थिति अच्छे सेना सम्मान था और इसी विभिन्न वातावरण से अधिकारी बेचैन हो गए थे न कि गांधी के कुछ ऐसे-वैसे भाषणों या जुमलों से जिनकी कि उन्होंने बाद में सिकायत की। इसलिए संघर्ष होना लाजिमी सीखने लगा। कांग्रेस अपनी झुझी से आत्मघात नहीं कर सकती थी, और सरकार भी इस दुष्टी सत्ता के वातावरण को बरबाद नहीं कर सकती थी और कांग्रेस को कुछक डाकने पर तुली हुई थी। यह संघर्ष दूसरी मोझेज कांग्रेस के कारण रखा रहा। किसी-न-किसी कारण से ब्रिटिश सरकार गांधीजी को जमान बूझने को बहुत सत्युक्त थी और इसीसे बहावक हो सके कोई भी ऐसा काम नहीं करती थी जिसमें उनका जमान आना सक जाय।

इसने पर भी संघर्ष की मायना बढ़ती ही गई, और हमें सीखने लगा कि सरकार का रुझ सकत हो रहा है। दिल्ली के समसौते के बाद ही साहं इबिन हिन्दुस्तान से चले गए और साहं विभिन्न बाइसराय बनकर आवे। यह सबर फैलने लगी कि नया बाइसराय बड़ा सकत आरम्भी है और पिछले बाइसराय की तरह समसौते करनेवाला नहीं है। हमारे कई राजनीतिक पुरुषों में सिअरलों की तरह राजनीति का विचार सिआन्तों की दृष्टि से न करके व्यक्तिओं की दृष्टि से करने की आस हो गई है। वे यह नहीं समझते थे कि ब्रिटिश सरकार की सामान्य साम्राज्यवादी नीति बाइसरायों की व्यक्तिगत रायों पर निर्भर नहीं रही। इसलिए बाइसरायों के बदल जाने से कोई ऊर्ज नहीं पड़ा न पड़ सकता था। मगर, व्यवहार में यह हुआ कि परिस्थिति की गतिविधि के कारण सरकार की नीति भी बीरे-बीरे बदलती गई। सिबिल-सर्विस के उन्न अधिकारियों को कांग्रेस के साथ समझौते या व्यवहार करने की बात पसन्द नहीं थी। शासन के सम्बन्ध में उनकी सारी सलीक और सत्तावादी आरणाएँ इसके सिआन्त थीं। उनके दिमाग में यह जयाल था कि उन्होंने गांधीजी के साथ हिन्दुस्तान बराबरी का-सा बर्ताव करके कांग्रेस के प्रभाव और गांधीजी के सत्ये को बड़ा दिया है और अब यह मकत है कि अब उनकी पीड़ा-सा नीचा सिआया जाय। यह खयाल बड़ी बेबकूबी का था मगर, हिन्दुस्तान की सिबिल-सर्विस में विचारों की मौकि-

कता तो कभी मानी ही नहीं गई है। और, कुछ भी कारण हो सरकार वहाँ से तन गई और उसने अपना पैसा और भी मजबूती से जमाया और पुनः पैतृमर के सन्नों में मानो उसने हमसे कहा कि 'मेरी छोटी अंगुली भी मेरे बाप की कमर से मोटी है' उसने तुम्हें कोड़े लमबाये थे तो मैं तुम्हें बिज्जू से कटवाऊँगा।'

मगर अभी तोबा कराने का वक़्त नहीं आया था। अभी तो यही बरूटी समझा गया कि अगर मुमकिन हो तो कांग्रेस का प्रतिनिधि दूसरी पोन्डिचेरि कॉन्फ़ेस में जाकर आए। बाइसराय और दूसरे अधिकारियों से सम्मी-सम्मी बातचीत करने के लिए याँचीजी दो बार छिमाया गये। उन्होंने उस समय के मौजूदा कई सवालों पर बातचीत की और बंगाल के अलावा जो सरकार को सबसे बड़ा चिन्तित कर रहा माफ़ूम पड़ता था साउथर चीना-माल्ट के जाऊ-कुर्ती वल के आन्दोलन और मुक्तप्रान्त के किसानों की स्थिति इन दो विषयों पर बातचीत हुई।

छिमाया ने याँचीजी ने मुझे भी बुला किया था और मुझे भारत सरकार के कुछ अधिकारियों से मिलने के भी मौके मिले। मैं सिर्फ़ मुक्तप्रान्त के बारे में ही बातचीत करता था। बड़ी साफ़-साफ़ बातें हुईं, और छोटे-छोटे आरोपों और प्रत्यारोपों की तह में जो असली संघर्ष की बातें छिपी हुई थीं उनपर भी बहस हुई। मुझे पार है कि मुझसे कहा गया कि फ़रवरी १९३१ में ही सरकार की ऐसी स्थिति थी कि वह क्या-कैसे-क्या-कैसे तीन महीने के अन्दर सविनय-अंग के आन्दोलन को रद्द सकती थी। उसने अपना साथ मजबूत कर दिया था

ये सभ्य आधुनिक के गुराने अहुरनामे (१ किष्क १२१) में लिखे गए हैं। ये सभ्य पैतृमर के नहीं हैं बल्कि प्राचीन ब्यूटी बाबसाह के सबाह कार के हैं। मुलेमान बाबसाह का लड़का जब गाँव पर बैठा तो प्रजा ने उससे जाकर प्रार्थना की—“हम आपके बकादार हैं आपके बालिश के लमाने में जो बूजा हमारे कंधे पर का डते बराय मेहरबानी इलका कर दीजिए।” बाबसाह के पिता के कुछ सबाहकारी ने सबाह भी कि यह बात ख़बर कर लेनी चाहिए। अगर उसके मुक्त सबाहकारी ने कहा कि ये सीम मौंसीने न होंगे। इनसे बात कहिए—“मेरे बाप की कमर से मेरी छोटी अंगुली भी क्या मोटी है। मेरे पिता के समय बूजा जारी था तो मैं उसे और भारी कर चुका। उन्होंने तुम्हें कोड़े लमबाये थे तो मैं तुम्हें बिज्जू से कटवाऊँगा।”

और परस्पर के पक्ष-व्यवहार के रूप में था। यह बिल्कुल ही आखिरी बड़ी म किया गया। हाकि यह उस अवस्था से था जहाँ जिसमें बीसमेज-कार्गोस के प्रतिनिधि आ रहे थे। वास्तव में यह एक तरह के बिल्कुल ही आखिरी बड़ी में हुआ था क्योंकि आखिरी ट्रेन छूट चुकी थी। धिमेका से कात्का तक एक स्पेसल ट्रेन तैयार कराई गई, और कात्का से छूटनेवाली बाड़ी पकड़ने के लिए दूसरी बाड़ियाँ रोक दी गई।

मैं उनके साथ धिमेके से सम्बर्द्ध तक गया। और वहाँ अगस्त के एक सुन्दर प्रयास में मैंने उन्हें बिछाई दी। यह अरब के समुद्र और सुदूर पश्चिम की तरफ बढ़ गये। अपने दो साल तक के लिए मेरे लिए उनके ये अन्तिम दर्शन थे।

किया था रहा था। बीबी अम्ह अम्हाम और अम्हामार की बदनाम हुई थी। आखिरकार तीसरी बार की शांति-यात्रा में सरकार ने आरटीसी के अम्हामारों की बाँध के लिए एक कमिटी चुनकर दी और आने के लिए कोयल की एक टुकड़ी दी थी जिसे वहाँ नहीं देनी बदनाम हों वहाँ यह घतका प्रतिकार करे। —अनु

दूसरी गोल्डमेज परिपद

एक अविज्ञ पत्रकार ने हाल ही में एक चिठाब लिखी है और उसका शायद है कि उसने गांधीजी को हिन्दुस्तान में और सम्मेलन में गोल्डमेज-परिपद में बहुत काफ़ी देखा है। अपनी चिठाब में उसने लिखा है—

“मुम्बयान नामक ज़हाज में जो लीडर बैठे हुए थे वे यह जानते थे कि गांधीजी के खिलाफ़ कार्य-समिति के भीतर एक साख़िब की पर्य है और वे यह भी जानते थे कि बहुत बातें ही सम्प्रेष उन्हें निकाल देंगी। लेकिन सम्प्रेष गांधीजी को निराशकर प्राम्तिव अपने भाषे के इतरीय मेम्बरों को निकाल देगी। इन भाषे मेम्बरों को सर तेजबहादुर सत्रु और जयकर साहब सिबरस-पाटी में मिला मिला चाहने थे। वे इस बात को कभी नहीं छिपाते थे। उन्हींके दाम्नों में गांधीजी का दिमाग़ साफ़ नहीं है। लेकिन अगर कोई मट्ठर दिमाग़वाला नेता अपने साथ इस तरह मट्ठर दिमाग़वाले अनुयायी लाएँ तो उनको अपनी तरफ़ करना अच्छा ही है।”

‘मोर्गो बोस्टन की The Tragedy of Gandhi नामक पुस्तक का यह उद्धरण लेने उस चिठाब की एक जालीबजा से लिया है। क्योंकि खुद चिठाब को बड़ने का बीड़ा अभी तक नहीं मिला बाधा है। मुझे उम्मीद है कि मैं ऐसा करके चिठाब के लेखक या जिन लोगों का नाम उसमें आया है उनके साथ कोई समावृत्ति नहीं कर रहा हूँ।

इतना लिखने के बाद मैंने चिठाब भी पढ़ ली। कि बोस्टन के बहुत-सी व्यापक और उन्होंने जो मनीने निकाले हैं वे मेरे विचार से विस्तृत अनुमतिवार हैं। इससे अलावा कई बाह्यबात भी प्रस्तुत मिलीं गए हैं। सातकर बनेरी ने दिल्ली-बैठक की बातचीत के दौरान में और उसके बाद क्या किया और क्या नहीं किया, इस सम्बन्धी बातें। उन्होंने एक अजीब बात यह भी जान ली है कि १९११ में सरदार

मुझे पता नहीं कि इस उद्घरण में जो बातें कही गई हैं वे सर तेजबहादुर सय्यी और जमकर साहब या बोम्बेज-कार्मोस के दूसरे मेम्बरों के विचारों को या सन् १९३१ में सम्मेलन जा रहे थे कर्हातुक प्रकट करती हैं। लेकिन मुझे यह बात पक्कर आश्चर्यजनक मामल होती है कि हिन्दुस्तान की राजनीति से बोझी-सी जानकारी रखनेवाला कोई बखस फिर चाहे वह जमकर हो या नेता इस तरह की बात कह सकता है। मैं तो उसे पक्कर बँध रहा था क्योंकि इससे पहले मैंने किसीकी इसारे में भी इस तरह की बात कहते हुए नहीं सुना। लेकिन इसमें ऐसी कोई बात नहीं है जो समझ में न आये क्योंकि सभी से मैं क्याबस्तर जेस में रह रहा हूँ।

बल्लभभाई पटेल को कांग्रेस का समावसित्व और उसका नेतृत्व बाँबीजी की प्रतिस्पर्धा में मिला; जबकि सब बात यह है कि पिछले पन्नाह बरसों में कांग्रेस में और निस्तानेह देश में बाँबीजी की हस्ती कांग्रेस के किसी भी अण्णक से नहीं खराबा बड़ी हस्ती रही है। वह समावसि बनानेवाले रहे हैं और उनकी बात हमेशा लोगों ने मानी है। उन्होंने जब बार-बार अण्णक होने से इन्कार किया और यह पता चल गया कि उनके कुछ साथी और सहअण्णक सवारस करें। मैं तो कांग्रेस का समावसि बहुत उन्हींकी बचीसत हुआ। वास्तव में वह चुन लिये गए थे लेकिन उन्होंने अपना नाम बलस केकर जवरबस्ती मुझे चुनवाया। बल्लभभाई का चुनाव भी मामूली तरीके से नहीं हुआ। हन सोम बनी-बनी जेल के निकले थे। अभी तक कांग्रेस-कमेडिवाँ छैर-झामूनी बनसैं थीं। वे मामूली तरीकों पर काम नहीं कर सकती थीं इतलिय करवाही-कांग्रेस के लिये समावसि चुनने का काम कार्य-समिति ने अपने ऊपर ले लिया। बल्लभभाई समेत सारी कमेडी ने बाँबीजी से प्रार्थना की कि वह समावसित्व संजूर कर के और इस तरह जहाँ वह कांग्रेस के बलसी प्रपान है वहाँ पर के द्वारा भी प्रपान हो बर्ष। जातकर अन्नामी नाबुक सल के लिये। लेकिन वह राजी नहीं हुए और इस बात पर जोर देते रहे कि बल्लभभाई की समावसित्व संजूर कर लेना चाहिये। मुझे बार है कि उस बहुत उनसे कहा गया था कि आप हमेशा मुसोलिनी रहना चाहते हैं और दूसरों को, चौड़े बल के लिये, बाब्रप्राह मानी बराब-नाम अविचारी बना देते हैं।

एक छोटे-से ऊइनीड में मिस्टर बोम्बेज की दूसरी बहुत-सी बाह्यगत बातों

तो ये साबित करनेवाले सक्षम कीन हैं और इनका मकसद क्या है ? कभी कभी यह कहा जाता था कि मैं और कांग्रेस के समापति सरदार बल्लभभाई पटेल कार्य-समिति के मेम्बरों में सबसे ज्यादा गरम स्वभाव के हैं और मैच खमाक हैं इसलिये साबित के नेताओं में इन लोगों की भी गिनती होगी । लेकिन घायब पांवीजी का बल्लभभाई से ज्यादा सच्चा अथवा हिन्दुस्तान भर में दूसरा कोई न होना । अपने काम में वह कितने ही कड़े और मजबूत क्यों न हों लेकिन पांवीजी के आदमों उनकी नीति और उनके व्यक्तित्व के प्रति उनकी बड़ी भक्ति है । मैं बकर इस बात का दावा नहीं कर सकता कि मैंने भी उसी तरह से इन आदमों को माना है लेकिन मैंने बहुत मजबूत चककर पांवीजी के साथ काम करने का मौनान्य मिला है । मेरे लिये उनके सिक्का साबित करने का खयाल ही कमीना

का बयान देना मुमकिन नहीं है लेकिन एक मामले की बात, जो कुछ-कुछ बसती-ता है मैं बकर कुछ कहना पसन्द करूँगा । उनकी इस बात का इत्मीनान-ता हो गया मान्य होता है कि मेरे पिताजी के राजनैतिक जीवन की पसन्द देनेवाली बात एक यूरोपियन बल्लभ में उनका मेम्बर न चुना जाना ही है और एक इसी बात से न तिर्रं वह उस तरीकों के ही हानी हो गए, बल्कि मंचों की सोतापड़ी से भी वह दूर रहने लगे । वह बहानी को अवसर बार-बार दुहराई गई है अतई पसन्द है । बसती घटना की कोई बात अहमियत नहीं, लेकिन उस रहस्य की दूर करने के लिये मैं उसे एही विवे देता हूँ । बकालत के शुरू के दिनों में पिताजी को सर जॉन एड बहुत चाहते थे । वह उन दिनों इलाहाबाद हाईकोर्ट के चीफ़ जस्टिस थे । सर जॉन ने पिताजी से कहा कि आप इलाहाबाद की यूरोपियन बल्लभ में शामिल हो जायें । उन्होंने कहा मैं कुछ मेम्बरों के लिये आपके नाम का प्रस्ताव करूँगा । पिताजी ने उनकी इस मेहरबानी के लिये उनका शुक्रिया अदा किया, लेकिन साथ में एही भी कहा कि इसमें बरौदा बकर होना, क्योंकि बहुत-से अंग्रेज जिन्हे हिन्दुतानी होने की बजह से एतराज करेंगे और मुनचिन हैं कि मेरे सिक्का बोट हैं । कोई भी मामूली अकसर इस तरह मेरा नाम रख करार करेगा और ऐसी हातत में मे चुनाय के शक में बहुत पसन्द नहीं करूँगा । इसपर सर जॉन ने यह भी कहा कि मैं इलाहाबाद लेब की चीफ़ के बखान्दर रिप्रेजिन्ट अवरान में आपके नाम का अनुमोदन करा दूँगा । लेकिन अखीर मैं वह खयाल छोड़ दिया

है। सब बात तो यह है कि कार्य-समिति के सभी मेम्बरों के बारे में यही बात सही है। वह कमेटी बसक में गांधीजी की बनाई हुई थी। अपने कुछ साधियों के सलाह-मसविरे से उन्होंने इस कमेटी को नामावर किया था। उसके चुनाव की तो सिर्फ रस्म पूरी की गई थी। कमेटी के ब्यापार मेम्बर तो उसके स्वयं-रूप थे—ऐसे जो उसमें बरतों से रह रहे थे—करीब-करीब उसके हमीदा मेम्बर जयान्त किये जाते थे। उनमें राजनीतिक मतभेद था लेकिन वह स्वयंसेवक दृष्टिकोण का मतभेद था और बरतों तक एकसाथ और कन्वे-से कन्वा मिठाकर काम करते-करते तथा एक-से कतरों का सामना करते हुए वे एक-दूसरे से हिल-मिल गए थे। उनमें आपस में दोस्ती माईबाप और एक-दूसरे के लिए आदर पैदा हो गया था। वे 'संयुक्त-मण्डल' न होकर एक इकाई, एक शरीर थे और उनमें से किसीकी बाधत यह सोचा तक नहीं जा सकता कि वह दूसरों के खिलाफ साबित करेगा। कमेटी में गांधीजी की बसती थी और सब कोय नेतृत्व के लिए उन्हींकी तरफ देखते थे। कई सालों से यही होता आ रहा था और सन् १९३ और उसके बाद १९३९ में हमारी कड़ाई को जो बड़ी काम-याबी मिली थी उसमें तो यह बात और भी ब्यापक बढ़ गई थी। कार्य-समिति के परम जयान्त के मेम्बरों को उन्हें निष्ठा करने की कोशिश करने में क्या मद्दत

मिली। मेरे निताजी का नाम कसब में पेश नहीं किया गया क्योंकि उन्होंने यह बात साफ़ कर दी कि मैं बेइस्वती का कतरा बीस कैने के लिए तैयार नहीं हूँ। इस घटना की बर्तीत यह अंग्रेजों के खिलाफ होने के बजाय सर जॉन एच के एडवोकेट बन गए और उसके बाद के सालों में ही बहुत-से अंग्रेजों से उनकी दोस्ती तथा पैस-मुहम्मत पैदा हुई। और यह सब तो हुआ १८९ से १८९९ के दरमियान और निताजी इसके कोई बर्तीत वर्ष बाद अपने राजनीतिक और असहयोगी बने। उनकी यह सबदीनी एकाएक नहीं हुई, लेकिन पंजाब के डीजी कालुष ने इस स्थिति को जल्दी लप दिया। और येन नीके घर बड़े गांधीजी के जतर में तो हासत बहुत ही बरत थी। इसने घर भी अंग्रेजों से मिलना-जुलना छोड़ने का—उनसे सम्बन्ध छोड़ने का—उनका कोई इरादा नहीं था। लेकिन जहाँ ब्यापारसर अंग्रेज जक़तर हों वहाँ असहयोग और सविनय-अपे के कारण लाजिबी तीर घर मिलना-जुलना बन्द हो जाता है।

हो सकता था ? शायद यह सोचा जाता है कि उन्हें बस्ती समझा करने के लिए टापी हो जानेवाला और इसलिए एक क्रिस्म का बोझ समझा जाता हो । लेकिन उनके दिना लड़ाई का क्या होता ? अद्युयोग और सत्याग्रह का क्या होता ? यह तो इस जीवित आन्दोलन के अंग थे । बल्कि सब बात तो यह है कि वह युद्ध ही आन्दोलन थे । अर्थात्क उस लड़ाई से तात्पर्य है सब-कुछ जन्हीपर निर्भर था । यह ठीक है कि यह राष्ट्रीय लड़ाई उनकी ही पीढ़ी की हुई नहीं थी न वह किसी एक दल पर निर्भर ही थी । उसकी जड़ें इससे ब्यापक नहीं थीं । लेकिन लड़ाई का वह साम यहू जिसकी निजानी लक्षित-अंग थी तात्काल पर गांधीजी पर ही अवलम्बित था । उनके अवलम्ब होने के मानी थे इस आन्दोलन को बन्द करना और नई नींव पर नये सिरे से इमारत काड़ी करना । यह काम किसी भी बलवावादी मुखिल साधित होना लेकिन १९३१ में तो कोई उतना उपाला भी नहीं कर सकता था ।

यह समझ बड़ा ही मजेदार है कि कुछ लोगों की राय में हम कुछ लोग १९३१ में गांधीजी को कावेस से निवातने की कोषिष कर रहे थे । जबकि उनको पता था इरादा करने से ही काम चल सकता था तो फिर हमें उनके विमाक साधित करने की क्या जरूरत थी ? क्योंकि गांधीजी कभी ऐसी बात कहते कि मैं कावेस से अवलम्ब होना चाहता हूँ । स्पष्टी समझ बाव-समिति और तारे मुक्त में तहतका बल जाता था । वह हमारी लड़ाई के एक ऐसे अंग बन गए थे कि हम इस समझ की भी बरदाश नहीं कर सकते थे कि वह हमसे अवलम्ब हो जाय । बल्कि हम लोग तो उन्हें लम्बन मेजने में भी हिचकिचाते थे क्योंकि उनकी वीरताद्विरी में हिन्दुस्तान के नाम का समझ बोझ हमारे ऊपर आकर पड़ता था और यह बात ऐसी न थी कि जिससे हम पनन्द करते । हम लोग उनके बर्णों पर समझ बोझ शान्त के आनी हो गए थे । कार्य-समिति के मेम्बरों को ही नहीं उनसे बाहर के बल-ने लोगों को भी जो बल्यन गांधीजी से बांधे हुए थे वे ऐसे थे कि उनसे अवलम्ब होकर पीछे बल के लिए कुछ अपाय उठाने के बजाय वे उनके साथ पड़कर भावावसाव होना उपादा समझ करते थे ।

गांधीजी का विमाक माक है या नहीं इसका फैसला तो हम करने सिबरल लोगों के लिए ही छोड़ देते हैं । हां यह बात विस्मृत लच है कि कभी-कभी उनकी गरवीय बल आध्यात्मिक होती है जो मुखिल ने समझ में आती है । लेकिन

उन्होंने वह दिखा दिया है कि वह कर्मवीर हैं। उनमें वाचस्पत्यनाथ साहू हैं और वह एक ऐसे वक्ता हैं जो अक्षर अपनी जिम्मेदारी को पूरा करके दिखा सकते हैं। और अगर 'विमल के छात्र न होने' से इतने व्यावहारिक नतीजे निकलते हैं तो शायद वह उस व्यावहारिक राजनीति के मुकाबले बुरा साबित न होना जिसकी सुझाव और जिसका आत्मा स्टडी-स्मॉल और ऊँचे इंसानों में ही हो जाता है। यह सच है कि उनके करोड़ों अनुयायियों का विमल छात्र नहीं था। वे राजनीतिक और सांस्कृतिक-विचारों की भावत कुछ नहीं जानते। वे तो सिर्फ अपनी इच्छाओं वक़्तों जगना पर, कपड़ों और जमीन की बातें ही सोच सकते हैं।

मुझे यह बात हमेशा ही अचम्बे की मान्य हुई है कि मानव-मकृति को देखने की विद्या को मनी-मांछि सीखे हुए नामी विद्वानों की पत्रकार किंवदन्ती हिन्दुस्तान के मानकों में बकरी कर जाते हैं। क्या यह उनके अचपल की उस अमिट बारबा की वजह से है कि 'पूर्व तो विस्तृत बुरी थी' है। उसको आप मामूली पैमानों से नहीं माप सकते? या अंग्रेजों के लिए यह साम्राज्य का वह पीछिया रोम है जो उनकी आँखों को खराब कर देता है? कोई चीज कैसी भी अजहली क्यों न हो उसपर वे झरीक-झरीक फौरन ही इत्मीनान कर लेंगे बिना किसी ठण्ठ का अचम्बा किये। क्योंकि वे समझते हैं कि रहस्य-जरे पूर्व में हर बात मुमकिन हो सकती है। कभी-कभी वे ऐसी किताबें छापते हैं जिनमें काफ़ी धोमसापूर्व मिटि-कल होता है और तीव्र अलोकन-अनित के नमूने भी केवल बीच-बीच में बिक-कल सज्जिया भी होती हैं।

मुझे याद है कि जब गांधीजी १९३१ में यूरोप खाना हुए तब उसके बाद फौरन ही मैंने पेरिस के एक प्रसिद्ध संवाददाता का एक लेख पढ़ा था। उन दिनों वह कन्वन् के एक सचिव का संवाददाता था। उसका वह लेख हिन्दुस्तान के बारे में था। उस लेख में एक ऐसी घटना का जिक्र था जो उसके कहने के मुताबिक १९२१ में उस वक़्त हुई जब अचम्बे के बीरान में प्रिंस ऑफ वेल्स ने यहाँ दौरा किया था। उसमें कहा गया था कि किसी जगह (शायद वह बेहली थी) महात्मा गांधी एकाएक पीछे भाटक में होता है बिना इतिहास के ही मुद्राज के सामने आ पहुँचे और उन्होंने अपने बूढ़े ठेककर मुद्राज के पैर पकड़ किये और हाड़ भार-भारकर रोते हुए उनसे विनती की कि इस अभावे देश को शान्ति

रीति। हम किसीने गांधीजी ने भी यह मजेदार कहानी कभी नहीं सुनी। इसलिए मैंने उस पत्रकार को एक बात सिखा।^१ उसने अफ़न्तीस बाहिर किया लेकिन साथ में यह भी सिखा कि मैंने यह कहानी बड़े विस्मय सूर से सुनी थी। जिस बात पर मुझे आश्चर्य हुआ वह यह थी कि उसने बिना किसी छद्म को बांध की कोशिश किये एक ऐसी कहानी पर इत्मीनान कर लिया जो बाहिरा तीर पर हिन्दुत्व ईश्वरियता की और जिसका कोई भी शकस जो गांधीजी कांपस या हिन्दुत्वान के बारे में कुछ भी जानता या इत्मीनान कर नहीं सकता था। वह किसीसे यह बात सही है कि हिन्दुत्वान में बहुत-से-ऐसे अंग्रेज हैं जो यहाँ बहुत दिनों एक रहने के बाद भी कांग्रेस या गांधीजी या मुल्क की बाबत कुछ नहीं जानते। कहानी कतई इत्मीनान के बाधित नहीं थी। वह बिल्कुल बेहूषा की उसनी ही बेहूषा जिसनी यह कहानी होती कि केप्टरवरी के बड़े पादरी साहब एकाएक मुसोलिनी के सामने जा पहुँचि और फिर के बस बड़े होकर, हवा में अपने पैर हिलकर, उनको सज्जाम करने लगे।

हास ही में एक अलवार में जो रिपोर्ट लगी है उसमें एक दूसरी किस्म की कहानी भी पढ़ी है। उसमें कहा गया है कि गांधीजी के पास अपार शक्ति है जो कई करोड़ होती। वह उनके दोस्तों के पास छिपी रखी है। कांग्रेस उस अपने को हकना चाहती है। कांग्रेस को डर है कि अगर गांधीजी कांग्रेस से अलग हो जायें तो वह शक्ति उनके हाथ से निकल जायगी। यह कहानी भी अचानक बेहूषा है क्योंकि गांधीजी कभी किसी फल को न अपने पास रखते हैं और न छिपाकर रखते हैं। जो कुछ अपना वह इच्छा करते हैं उसे सार्वजनिक संस्थाओं को दे देते हैं। ठीक-ठीक हिताय रखने के मामले में उनमें अनियों की-सी सहज बुद्धि है और उन्होंने जिसमें चमक किये उसको लुकेजाम बाधित कराया है।

कांग्रेस ने सन् १९२१ में एक करोड़ का भी मछुर चला किया था यह कजबाहू पाकर उड़ीकी कहानी पर आबार रखती है। वह ख़त्म बैठे तो बहुत बड़ी मात्तम होती है लेकिन अगर हिन्दुत्वान-अर पर फँकाई जाय तो क्या

^१ यह पत्रकार है 'डेडी ईरस्ट' के प्रतिनिधि श्री स्लीकोम्ब। गांधीजी जब बिलायत गये तब फ्रांस में वह उनसे मिले थे और उन्होंने गांधीजी से बहुत किया कि वह बात बिल्कुल अनपेक्षित थी और उसके किये गझी की मांगी थी।—मनु

महीं मानम होगी। इस रखम का इस्तेमाल भी बिचापीठें और स्कूल छाया
करने चरेसू चर्चों को तरफकी देने और खासतौर पर सहर की तरफकी के लिए,
अच्छतपन मिटाने के कार्यों में तथा ऐसे ही दूसरी तरह के रचनात्मक कार्यों में
किया गया था। उसमें से काफी ताबाब खास-खास स्क्रीमों के लिए तय कर बी
गई थी। छत्र जबतक मौजूब है और रुपये जिन खास कार्यों के लिए तय किये गए
वे उन्हींमें समाये जा रहे हैं। बाकी जो रुपया इकट्ठा हुआ था वह स्थानीय कमे
टियों के पास छोड़ दिया गया था और वह कांग्रेस के संघर्ष के काम में तथा राज-
नीतिक कामों में खर्च किया गया। अराध्मोप-आन्दोलन का काम इसी फण्ड
से चला था और कुछ साक बाब तक कांग्रेस का काम उसीसे चला रहा। पांथीजी
ने और मुल्क की इरीबी ने हमें यह सिखा दिया है कि बहुत बोझ-से सबों से भी
अपना राजनीतिक आन्दोलन कैसे चलाना चाहिए। हमारा ब्याबातर काम तो
जोनों ने अपनी खुसी से बिना कुछ किये ही किया है। और जिस किसीको कुछ देना
भी पड़ा है तो सिर्फ उतना ही जितना कि पेट भरने को काफी होता है। हमारे
बच्चे-से-बच्चे ऐसे कार्यकर्ताओं को जो बिस्व-विद्यालय के प्रेजुएट हैं और जिन्हें
अपने परिवार का पालन करना पड़ता है जो तनखवहें बी गई वे उस भते से भी
कम है जो इन्डियन ने बेकारों को दिया जाता है। पिछले पन्द्रह सालों के दौरान में
कांग्रेस का आन्दोलन जितने कम रुपये से चला है उतने कम रुपये से बड़े पैमाने
पर और कोई राजनीतिक या मजदूरों का आन्दोलन मुझे तक है कि किसी भी
मुल्क में लागू ही चलाया गया हो। और कांग्रेस के समान छत्र और उसका
समान हिसाब कुलेभाम हर साक बाकिट होता रहा है उनका कोई हिस्सा मुक्त
नहीं है। हां उन दिनों की बात बिल्कुल दूसरी है जब सत्तावाह की कड़ाई चल
रही थी और कांग्रेस रीर-कानूनी जमात थी।

पांथीजी लोकमेज-परिषद् में शामिल होने के लिए कांग्रेस के एक-मात्र प्रति
निधि की हैसियत से सम्मान गए थे। बड़ी लम्बी बहस के बाद हम लोगों ने बड़ी
तय किया था कि किसी दूसरे प्रतिनिधि की जरूरत नहीं। यह बात कुछ हद
तक तो इसलिए की गई कि हम यह चाहते थे कि ऐसे नायक वक्ता में अपने
सब अच्छे आदमियों को हिन्दुस्तान में हों। रखें। उन दिनों हाकात को बहुत
होशियारी के साथ सम्हालते रहने की सक्त चकरत थी। हम जेन यह महसूस
करते थे कि सम्मेलन में लोकमेज-कान्फेंस होने के बावजूब आकर्षक का केन्द्र

तो हिन्दुस्तान ही बा और हिन्दुस्तान में जो कुछ होगा कम्बल में उसकी प्रति-
 पत्ति बकर होनी। हम चाहते थे कि अगर मुस्क में कोई मड़बड़ हो तो हम उसे
 रोकें और अपने संगठन को ठीक हालत में बनाये रखें। लेकिन सिर्फ एक प्रति-
 निधि बनने का हमारा असली कारण यही न था। अगर हम बैठा करना बकरी
 और मुनासिब समझते तो हम बिनाबाक हुसरो को भी बेज सकते थे लेकिन
 हम लोगों ने जान-बूझकर ऐसा नहीं किया।

हम मोलमेक-कार्पोरेशन में इसलिए शामिल नहीं हो रहे थे कि हम बिना-
 सम्पत्ती छोटी-छोटी बातों पर ऐसी बातें और बहस करें जिनका कभी जाल्ता
 ही न हो। उस अवस्था में हमें इन तर्कसोर्कों में कोई दिलचस्पी नहीं थी। जगपर
 तो सभी और किया जा सकता था जब कि जाल-जाल मुनिपासी मामलों में ब्रिटिश
 सरकार के साथ हमारा कोई समझौता हो जाता। असली सवाल तो यह था
 कि कोकठानी हिन्दुस्तान को किसनी ताकत खीनी जाती है। यह बात तय
 हो जाने के बाद राजीनामि का मसविदा बनाने और उसकी तर्कसोर्कों तय करने
 का काम तो कोई भी बकौल कर सकता था। इन मूल बातों पर कांग्रेस की स्थिति
 बहुत साफ और सीधी थी और उस पर बहस करने का भी ऐसा समाज मौका न
 था। हम लोगों को यह माजूम होता था कि हम लोगों के लिए यही गौरवपूर्ण
 पस्ता है कि हमारा सिर्फ एक ही प्रतिनिधि जाय और वह प्रतिनिधि हमारा
 मौक़र हो। वह वहां जाकर हमारी स्थिति साफ़ कर दे। यह बताने कि
 हमारी स्थिति किसनी मुक्तिसंगत है और किस तरह उसको मंजूर किया बिना
 गति नहीं है। अगर हो सके तो ब्रिटिश सरकार को इस बात के लिए राजी करके
 कि वह कांग्रेस की बात मान ले। हम जानते थे कि यह बात तो बहुत मुश्किल
 है और उस वक़्त बैसी हालत थी उसको देखते हुए तो वह बिल्कुल ही सम्भव
 नहीं थी लेकिन हमारे पास भी तो इसके सिवा कोई चारा न था। हम अपनी
 उस स्थिति को नहीं छोड़ सकते थे। न हम उन तर्कों और बाधों को ही छोड़
 सकते थे जिनसे हम बंधे हुए थे और जिनमें हमें पूर्ण विरवाद था। अगर हमारी
 तर्कहीन सिफ़ारिश हो और इन मुनिपासी बातों में राजीनामे की कोई छूट निकल
 जाती तो बाकी बातें अपने-आप जासानी से तय हो जातीं। बल्कि सब बात तो
 यह है कि हम लोगों में आपस में यह तय हो गया था कि अगर किसी तरह से
 ऐसा राजीनामा हो जाय तो नाबीबी हम कुछ को या कार्य-समिति के तमाम

और भासिक तथा साम्प्रदायिक लोगों के स्थापित स्वाधीन के इस समाज में ब्रिटिश भारतीय प्रतिनिधि-मंडल का नेतृत्व हमेशा के भूतबलिद्वारा सर बाबा साहिब के हाथ में रहे क्योंकि वह कुछ हद तक इन सब स्वाधीन से स्वयं संलग्न थे। कोई एक पुरुष से पचास ब्रिटिश साम्प्रदायिक से और ब्रिटिश शासक-सेना से उनका बहुत नज़दीकी सम्बन्ध रहा है। वह क्या-क्या इन्हीं में ही रहते हैं। इसलिए वह हमारे शासकों के स्वाधीन और उनके दृष्टिकोण को पूरी तरह समझ सकते और उनका प्रतिनिधित्व कर सकते हैं। उस बोम्बे-कान्फ़रेंस में साम्प्रदायिक इन्हीं के वह बहुत योग्य प्रतिनिधि हो सकते थे। लेकिन बारम्बार तो यह था कि वह हिन्दुत्व के प्रतिनिधि समझे जाते थे।

कान्फ़रेंस में हमारे शिक्षादाता पक्षों की तरह से भाषा और मर्यादा में उससे कभी कोई सम्मिलन भी फिर भी उसकी कार्यवाहियों को पढ़-पढ़कर हमें हिरत होती थी और दिन-दिन उससे हमारा भी ऊँचा जाता था। हमने देखा कि राष्ट्रीय और भासिक समस्याओं की तरह की चर्चों करने की कौसी इतनी और बाह्यतः इन से मामूली कोशिश की जा रही है। कैसे-कैसे पैर और कौसी कौसी सावधान हो रही हैं। कौसी-कौसी चर्चा चल रही है। हमारे ही कुछ देश-भाई ब्रिटिश अनुसार बस के सबसे बड़ा प्रतिभागी लोगों से मिल गए हैं। दुष्प्र-दुष्प्र मामलों पर बातें चलती थी और वो भी खरब ही नहीं होती थी। जो बसकी बातें हैं उनकी बात-बूझकर टाका जा रहा है। ये प्रतिनिधि बड़े-बड़े स्थापित स्वाधीन के और आसकर ब्रिटिश साम्प्रदायिक के हाथ की कठमुरती बने हुए हैं। वे कभी तो आपस में लड़ते-लड़ते हैं और कभी एक-साथ बैठकर बर्तते जाते तथा एक-दूसरे की तारीफ़ करते हैं। शुरू में लेकर बख़ीर तक सब मामला नौकरियों का था। छोटे-बोहरे, बड़े-बोहरे हिन्दुओं के लिए कितनी नौकरियाँ और कुटियाँ तथा छिन्नों और मुसलमानों के लिए कितनी? और एंग्लो-इंडियनों तथा यूरोपियनों के लिए कितनी? लेकिन वे सब बोहरे ऊँचे दरजे के बखीर लोगों के लिए थे बस-साधारण के लिए उनमें कुछ न था। बसकर बाह्यता का और-और था और ऐसा बालम पड़ता था कि नये शासन-विभाग में दुसरे-कौसी जो शिकार था उसकी छिन्ना में शिख-शिख विरोध मुझे मेढ़ियों की तरह बात बसाते फिरते थे। उनकी आवाज़ की कल्पना ने भी वो बड़े पैमाने पर नौकरियाँ तलाश करने का रूप बालम कर दिया था। इसे वे लोग 'भारतीय

मेम्बरों को फौरन आमंत्रण भुला देंगे जिससे कि हम वहाँ जाकर समझाये की तकलीफ तय करने का काम कर सकें। हम लोगों को वहाँ जाने के लिए पैसा रहना या और जरूरत पड़ती तो हम भोग हवाई जहाजों में उड़कर भी जाते। इस तरह बुलाये जाने पर हम बस दिन के अन्दर उनके पास पहुँच सकते थे।

लेकिन अगर बुनियादी बातों में शुरू में कोई समझौता नहीं होता तो बस और तकलीफ में समझाये की बातें करने का सवाल ही नहीं पैदा होता और कांग्रेस के दूसरे प्रतिनिधियों को बोल्सवैक-कान्फ्रेंस में जाने की कोई जरूरत पड़ती। इसीलिए हमने सिर्फ पाँचीजी को ही वहाँ भेजना तय किया। कार्य-समिति की एक और सदस्या भीमती सप्रेमिनी नायडू भी बोल्सवैक-कान्फ्रेंस में शामिल हुईं लेकिन वह वहाँ कांग्रेस की प्रतिनिधि होकर नहीं गईं की उनको तो वहाँ हिन्दुस्तानी स्त्रियों के प्रतिनिधि-स्वरूप बुलाया गया था और कार्य-समिति ने उन्हें इजाजत दी थी कि वह इस हैसियत से उस कान्फ्रेंस में शामिल हो सकती हैं।

लेकिन ब्रिटिश सरकार का इस तरह का कोई इरादा न था कि इस मामले में वह हमारी मर्जी के मुताबिक काम करे। उसकी कार्य-मक़दति तो यह थी कि परिवर्तन और बेमरतलब की छोटी-छोटी बातों पर बर्बाद करके बक बाय। तबतक मूख और बसली सवालों पर विचार करने का काम टक़्का रहे। जब कभी बड़े-बड़े सवालों पर धीर भी हुआ तब सरकार ने चुप्पी साब ली। उसने हाँ या ना करने से साफ़ इन्कार कर दिया और सिर्फ़ यह बाबा किया कि सरकार अपनी टाय बाब को अच्छी तरह सोच-विचार कर देगी। अचूक में उसके पास तुरफ का पता तो था साम्प्रदायिक सवाल और उधका उसने दूर-दूर इस्तेमाल किया। कान्फ्रेंस में इसी सवाल का बोल्बाबा था।

कान्फ्रेंस के ब्याबातर हिन्दुस्तानी मेम्बर सरकार की इन बातों से बाब में फंस गए। ब्याबा तो राखी-बुली थे और कुछ बोले-से मजबूरी थे। कान्फ्रेंस क्या थी भालमती का पिटाया था। उसमें ब्यामब ही कोई ऐसा हो जो अपने अबाबा किसी दूसरे का प्रतिनिधि हो। कुछ बाबमी क़ाबिल थे और मुल्क में उनकी इरबत भी थी लेकिन बाकी बहुत-से लोगों की बाबत यह बात भी बही कही जा सकती थी। कुछ मिलाकर राजनीतिक और सामाजिक ब्रिटिकोब हैं वे हिन्दुस्तान में राजनीतिक उन्नति के सबसे ब्याबा [] के प्रतिनिधि थे। वे लोग इतने पिछड़ी और ग़रीब-ग़रीबी के हैं [] के ब्यामब []

हिन्दुस्तान में बहुत ही माहरेट और फूंक-फूंक कर कदम रखनेवाले मार्गे जाते हैं। इस जमात में बड़ी प्रगति के बड़े भारी हामी बनकर चमके। ये लोग हिन्दुस्तान में ऐसे स्थापित स्वार्थ रखनेवालों के प्रतिनिधि थे जो ब्रिटिश साम्राज्यवाद से बंधे हुए थे और तरफकी और रखवाली के लिए उसीका भरोसा रखते थे। सबसे ज्यादा मसहूर प्रतिनिधि ठी साम्प्रदायिक झगड़ों के शिकारियों में जो 'छोटी' और 'बड़ी' जातियाँ भी उनके थे। ये दोस्तीयाँ उन जज्ज बर्गवालों की थीं जो कुछ भी मानने को तैयार न थे और जो आपस में कभी मिल ही नहीं सकते थे। राजनैतिक दृष्टि से वे हर किस्म की प्रगति के एकजम विरोधी थे और उनकी दिक्कती केवल एक बात में थी कि किसी तरह अपने छिछोरे के लिए कुछ फायदे की बात इशिक कर लें फिर चाहे ऐसा करने में उन्हें अपनी राजनैतिक प्रगति को भी छोड़ना पड़े। बसिक सब बात तो यह है कि उन्होंने खुस्मखुस्का यह ऐजान कर दिया था कि जबतक उनकी साम्प्रदायिक माँगें पूरी नहीं की जायेंगी तबतक वे राजनैतिक जागृशी लेने को राजी न होंगे। यह एक असामान्य दृश्य था और उससे हमें बड़े दुःख के साथ यह बात साफ-साफ दिखाई देती थी कि एक मुकाम कीम किस हद तक बिर सफली है और वह साम्राज्यवादियों के बीच में किस तरह बतरंग का मोहरा बन सफली है। यह सही था। इन्होंने काबों सरो और दूसरे बड़े-बड़े उपाधिवादी लोगों की उस भीड़ की बाबत यह नहीं कहा था सफला कि वे हिन्दुस्तान के लोगों के प्रतिनिधि हैं। चौकमेब-कान्फ्रेंस के मैम्बर ब्रिटिश सरकार के नामवय थे और अपनी दृष्टि से सरकार ने जो चुनाव किया था वह बहुत अच्छा किया था। फिर भी महसुस यह बात कि ब्रिटिश-अधिकारी हम लोगों का ऐसा इस्तेमाल कर सकते हैं यह दिखाती है कि हम लोगों में कितनी कमबोरियाँ हैं और हम लोग कौसी बज्ज आसानी के साथ बसली बातों से हटाकर एक-दूसरे की कोसियों को बेकार करने के काम में लगाये जा सकते हैं। हमारे उज्जवर्ग के लोग अभी तक हमारे साम्राज्यवादी सासकों की बिचार-बारा के बसर में थे और वे सगुीका खेस खेसते थे। क्या वह इसलिए था कि वे उनकी भालों को समझ नहीं पाते थे? या वे उसके बसली मार्गों को समझते हुए, जान-बूझकर उसे इसलिए मंजूर कर लेते थे कि उन्हें हिन्दुस्तान में जागृशी और लोक-उज्ज फायम होने से डर लगता था?

यह तो ठीक ही था कि साम्राज्यवादी नाबलिकवादी महाज्ज व्यवसायी

और वार्षिक तथा साम्प्रदायिक लोगों के स्थापित स्वार्थों के इस समाज में ब्रिटिश भारतीय प्रतिनिधि-संघका नेतृत्व हमेशा के मुताबिक़ सर बाबा का के हाथ में रहे क्योंकि वह कुछ हदतक इस सब स्वार्थों से स्वयं संपन्न थे। कोई एक पुरुष से पराया ब्रिटिश साम्राज्यवाद से और ब्रिटिश शासक-श्रेणी से उनका बहुत नज़दीकी सम्बन्ध रहा है। वह परायातन इंग्लैण्ड में ही रहते हैं। इसलिये वह हमारे शासकों के स्वार्थों और उनके दृष्टिकोण की पूरी तरह समझ सकते और उनका प्रतिनिधित्व कर सकते हैं। उस बोल्सवैक-कान्फ़ेस में साम्राज्यवादी इंग्लैण्ड के वह बहुत योग्य प्रतिनिधि हो सकते थे। लेकिन आश्चर्य तो यह था कि वह हिन्दुस्तान के प्रतिनिधि समझे जाते थे।

कान्फ़ेस में हमारे खिलाफ़ पकड़ा बुरी तरह से भारी था और यद्यपि हमें उससे कभी कोई जम्मीदारी थी फिर भी उसकी कारवाइयोंको पढ़-सूझकर हमें हैरत होती थी और बिल-बिल उससे हमारा भी ऊबता जाता था। हमने देखा कि राष्ट्रीय और वार्षिक समस्याओं की तरह को चरोंचने की कैसी तकनीक और बाहिमात ढंग से मामूली कोसिध की जा रही है। कैसे-कैसे पैक्ट और कैसी कैसी साजिशें हो रही हैं। कैसी-कैसी चालें चली जा रही हैं। हमारे ही कुछ देश-भाई ब्रिटिश अनुसार बक के सबसे बराबर प्रतिनामी लोगों से मिल गए हैं। दुब्ने-दुब्ने मामलों पर बातें चलती थीं और सो भी चल ही नहीं होती थीं। जो उसकी बातें हैं उनकी जान-बूझकर टाका जा रहा है। ये प्रतिनिधि बड़े-बड़े स्थापित स्वार्थों के और छासकर ब्रिटिश साम्राज्यवाद के हाथ की कठमूतकी बने हुए हैं। वे कभी तो आपस में झड़ते-झपड़ते हैं और कभी एक-साथ बैठकर शायतें बाते तथा एक-दूसरे की तारीफ़ करते हैं। शूक से डेकर जखीर तक सब मामला मौलरिया का था। छोटे ओहरे बड़े ओहरे हिन्दुओं के लिए कितनी मौलरिया और कुसियां तथा सिक्कों और मुसलमानों के लिए कितनी ? और एंग्लो-इंडियनों तथा यूरोपियनों के लिए कितनी ? लेकिन ये सब ओहरे ढंके बरतने के बमीर खोपो के लिए थे जन-साधारण के लिए उनमें कुछ न था। बस सर बाबिता का बीर-बीर था और ऐसा भावूम पड़ता था कि नये शासन-विभाग में दुकड़े-कनी भी शिकार था उसकी किराक में भिन्न-भिन्न गिरौह भूसे भेड़ियों की तरह बाघ लप्याये फिरते थे। उनकी आवाही की कल्पना ने भी तो बड़े पैमाने पर मौलरियां तकास करने का रूप बाराज कर लिया था। इसे ही लोग 'माष्टीय

करन' के नाम से पुकारते थे। फ़ौज में मुम्की गीतरियों में और दूसरी जगहों में हिन्दुस्तानियों की ब्यादा भीकरियाँ मिलें वही इनकी पुकार थी। कोई यह नहीं सोचता था कि हिन्दुस्तान के लिए आजादी की असली स्वतन्त्रता की भारत की लोचनानी सत्ता खींचे जाने की हिन्दुस्तान के लोगों के सामने जो भारी और बड़ी आर्थिक समस्याएँ मौजूद हैं उनके हल करने की भी कोई जरूरत है ? क्या इसीके लिए हिन्दुस्तान में इतनी भर्तनीगी है कड़ाई लड़ी गई थी ? क्या हम सुन्दर आदर्शवाद और त्याग की दुर्लभ मध्य-समीर को छोड़कर इस पन्नी इसा को ग्रहण करेंगे ?

उस राजसी महल में और इतने विभिन्न लोगों की भीड़ में गांधीजी विस्तृत बनेले भालूम होते थे। उनकी पोशाक से या उनकी कोई चीज़ाक ही न होने की वजह से बाड़ी सब लोगों में उन्हें आसानी से पहचाना जा सकता था। लेकिन इनके आसपास अच्छे सजे-सजे लोगों की जो भीड़ बँटी हुई थी उसके विचार और दृष्टिकोण में तथा गांधीजी के विचारों और उनके दृष्टि-बिन्दु में और भी ब्यादा फ़र्क था। उस बान्धन में उनकी स्थिति बहुत ही मुश्किल थी। इतनी दूर बैठे-बैठे हम इस बात पर अचरज करते थे कि वह हमें कैसे बरदार कर रहे हैं ? लेकिन आश्चर्यजनक धीरे-धीरे के साथ वह अपना काम करते रहे और लम्बी-लम्बी की कोई-न-कोई बुनियाद डूँढ़ने के लिए उन्होंने कई कोशिशें कीं। एक बिलराम बात उन्होंने ऐनी की जिसने औरत यह रिश्ता दिया कि जिस तरह साम्प्रदायिक भाव ने दरजमान राजनीतिक प्रतिपामिता की अपनी ओट में छिपा रखा था। मुमलमान प्रतिनिधियों की तरफ़ से बान्धन में जो साम्प्रदायिक भावों के बंध की गई थी उनको गांधीजी बन्द नहीं करते थे। उनका खयाल था और उनके साथी कुछ राष्ट्रीय विचार के मुमलमानों का भी नहीं खयाल था कि हममें से कुछ भावों को आजादी और लोचनान के रास्ते में रोड़ा बनानेवाली है। लेकिन फिर भी उन्होंने कहा कि मैं हम सब भावों को बिना किसी ऐन-एक के मानने को तैयार हूँ बल्कि कि मुमलमान प्रतिनिधि राजनीतिक भाव वाली आजादी के मामले में वेच तथा कांटेन का काम है।

उनका वह अन्तर्गत सर अपनी तरफ़ से था क्योंकि उनकी ऐनी हालत की बर्तन कांटेन की वह किसी बात के नहीं बाध लगने थे। लेकिन उन्होंने बाध दिया कि मैं कांटेन में हम बात के लिए और दूँगा कि मैं जहाँ जान ली जान। और

कोई भी सच जो कांग्रेस में उनके अवर को आगवा था इस बात में किसी तरह का सच नहीं कर सकता था कि वह कांग्रेस से उन भागों को मनवाने में कामवासी हाथिष्ठ कर सकते थे। लेकिन मुसलमानों ने बांकीपी के इस प्रस्ताव को मंजूर नहीं किया। सचमुच इस बात की कल्पना करना अब मुश्किल है कि आघातों साहब हिन्दुस्तान की आबादी के हाथी हो जायेंगे। लेकिन इससे इतनी बात साफ़-साफ़ दिखाई दे गई कि उसकी सगढ़ा साम्प्रदायिक नहीं था यद्यपि कांग्रेस में साम्प्रदायिक प्रश्न की ही भूमि थी। असल में वो राजनीतिक प्रतिबन्धिता ही सब तरह की तरफ़ों के रास्ते को रोक रही थी और वही साम्प्रदायिक प्रश्न की बाड़ में छिपी हुई टट्टी की ओट से बिकार कर रही। कांग्रेस के लिए अपने नामवर प्रतिनिधियों का चुनाव बड़ी आकांक्षी से करके ब्रिटिश सरकार ने इन उत्पत्ति-विरोधी कोशों को वहाँ जमा किया था और कांग्रेस की कार्यवाई की पति बिधि अपने हाथ में रखकर उसने साम्प्रदायिक सवाल को मुख्य और एक ऐसा सवाल बना दिया था जिसपर आपस में कभी न मिल सकनेवाले वहाँ पर इकट्ठे हुए लोगों में कभी कोई समझौता हो ही नहीं सकता था।

इस कोसिध में ब्रिटिश सरकार को कामवासी मिली और इस कामवासी से उसने यह साबित कर दिया कि अभी तक उसमें न सिर्फ़ अपने साम्राज्य को ज़ायम रखने की बाहरी ताकत ही है बल्कि कुछ दिनों तक और साम्राज्यवादी परम्परा को बचा के जाने के लिए आकांक्षी और कूटनीति भी उसके पास है। हिन्दुस्तान के जोय नाकामयाब रहे, यद्यपि गोलमेक-कांग्रेस न वो उनकी प्रतिनिधि ही थी और न उसकी ताकत से हिन्दुस्तान के लोगों की ताकत का आन्दाबा ही जगाया जा सकता था। उनके नाकामयाब होने की बाध बस यह थी कि उनके पास उनके उद्देश्य के पीछे कोई विचारवादा न थी इसलिए उन्हें आसानी से अपनी असली जमह से हटाया गया नुसरत किया जा सकता था। वे इसलिए असफल हुए कि वे अपने में इतनी ताकत नहीं महसूस करते थे कि वे उन स्थापित स्वार्थ रखनेवालों को बठा बठा दें जो उनकी तरफ़ों के लिए भार-स्वल्प बने हुए थे। वे असफल रहे क्योंकि उनमें मजहबपन की बलि थी और उनके साम्प्रदायिक भाव आसानी से भड़काये जा सकते थे। ओढ़े में वे इसलिए असफल हुए कि अभी तक इतने आगे नहीं बढ़े हुए थे न इतने मजबूत ही थे कि कामयाब होते।

असल में इस गोलमेक-कांग्रेस में ही सफलता या विफलता का सवाल ही

न था। उससे तो कोई उम्मीद ही नहीं की जा सकती थी। फिर भी उसमें पहले से कुछ ऊर्ध्व था। पहली मोसमेज-कांफ्रेंस थी तो अपने क्रिस्म की सबसे पहली वार्षिक सत्रिक हिन्दुस्तान में बहुत ही कम लोगों का ध्यान उसकी तरफ गया और बाहर भी यही बात रही क्योंकि उन दिनों सब लोगों का ध्यान सविनय भंग की लड़ाई की तरफ था। ब्रिटिश सरकार द्वारा जो नामजद उम्मीदवार १९११ में कांफ्रेंस में शामिल होने गए, अक्सर उनके साथ-साथ वाले सत्रिक निकाले गए और बिरोधी नारे लगाये गए। केवल १९११ में सब बातें बदल गई थीं। क्यों? इसलिए कि गांधीजी कांफ्रेंस के प्रतिनिधि की हैसियत से जिसके पीछे करोड़ों लोग चलते हैं उनमें शामिल हुए इस बात से कांफ्रेंस की धार कम गई और हिन्दुस्तान ने रिलक्स्की के साथ रोज-ब-रोज उसकी कारबाइयों पर ध्यान दिया। और बख्त भी कुछ भी हो, यह उम्मीद है कि इस कांफ्रेंस में जिसनी असफलता हुई उससे हिन्दुस्तान की बदनामी हुई। अब हम लोगों की समझ में यह बात साफ-साफ आ गई कि ब्रिटिश सरकार गांधीजी के उनमें शामिल होने की इतना महत्व क्या देती थी।

यह कांफ्रेंस अहाँ साहिबा मीरजापुरम्बी और जालमाजियों का बोलबाला था हिन्दुस्तान की विफलता नहीं बहना सकती। यह तो बनाई ही ऐसी गई थी जिसमें असफल होती। उसकी नाशमयाबी का ज़रूर हिन्दुस्तान के लोगों के मन में नहीं भड़ा जा सकता। लेकिन उसे इस बात में उम्मीद सफलता मिली कि उसमें हिन्दुस्तान के अपनी नवानी ने बुनियाद का ध्यान दटा दिया और सर हिन्दुस्तान में उसकी बख्त से लोगों की आँखें खुल गई उनका जालाह भर गया तथा उन्होंने अपने अपनी बिल्लु-नी महसूस की। उनसे प्रतिगायी लोगों को फिर आना गिर उठाने का मौक़ा दे दिया।

हिन्दुस्तान के लोगों के लिए तो सफलता या असफलता सर हिन्दुस्तान में होनेवाली बदनामी से हो सकती थी। हिन्दुस्तान में जो मजबूत राष्ट्रीय आन्दोलन चल रहा था वह सन्दर्भ में होनेवाली जालबाजियों से टकरा नहीं बढ़ सकता था। राष्ट्रीय आध्यक्षों के लोगों और विचारों की अगली और सामाजिक चरमों को दिखानी थी। उनकी परिधि के अन्दर मनकों को हल करना चाहते थे इसलिए उन आन्दोलन की ही मूर्त हो सकती थी—एक तो यह कि वह बाबबाब होना आना बाब बुरा करना और बिनी ऐसे दुन्दुब आन्दोलन

के लिए बरह खाती कर देता जो लोगों को प्रगति और आजादी की सड़क पर और भी जाने के जाता दूसरी यह कि कुछ वस्तु के लिए उसे खर्च देना पड़ा था । अफस में फार्मेट के बाद छोरन हिन्दुस्तान में कड़ाई छिड़ने को और कुछ वस्तु के लिए बेवसी से खर्च हो जाने को भी । दूसरी बोल्डमेड-फार्मेट का इस कड़ाई पर कोई ऐसा जवाब अचर नहीं पड़ सका पर उसने कुछ हद तक हमारी कड़ाई के खिलाफ बातचरण करके बना दिया ।

युक्तप्रान्त के किसानों में अशान्ति

कांग्रेस के प्रधान मंत्री और कार्य-समिति के एक सदस्य श्री हंसियत से अन्तिम-भारतीय राजनीति से भेरा सम्बन्ध रहता था और कभी-कभी मुझे कुछ और भी करना पड़ता था। हालांकि जहाँ तक हो सकता था उसे टालता ही रहता था। जैसे-जैसे हवाय बोम और विस्फोटकों का ब्यापार-ब्यादा बढ़ने लगा जैसे-जैसे कार्य-समिति की बैठकें भी ब्यादा-ब्यादा लम्बी होने लगी। महत्त्व कि वे लगातार दो-दो घण्टे तक होनी थी। अब सिर्फ मुन्ताबीनी के प्रस्ताव पास करना नहीं था बल्कि एक बड़े भाई और कई तरह की प्रकृति-प्रीति के लयन के अनेक और मित्र-मित्र प्रकार के रचनात्मक कार्यों का नियंत्रण करना था और दिन-ब-दिन मुखिल मवालों का प्रेमना करना था जिनके ऊपर देशभर की व्यापक छद्म या शान्ति निर्भर करती थी।

अगर मैं यात्रा नाम तो युक्तप्रान्त में ही था जहाँ कि बाँधत या ध्यान दिमागों की समस्या पर लगा हुआ था। युक्तप्रान्तीय कांग्रेस-कमेटी में वह ली वे रसायन सदन से और उनकी बैठक हर दो या तीन महीने में हुआ करती थी। उसी कार्यकारिणी समिति की जिसमें बहुत सचिव्य व बैठकें बनकर होती रानी थी और उसीके हाथ में विमाना का महत्त्व था।

१९३१ के पिछले हिस्से में हम वी-मिल से विमान-सम्बन्धी एक नाम कमेटी बुझकर कर दी। यह जानने लायक बात है कि हम वी-मिल और हम कमेटी में कई उमीदार बराबर शामिल रहे थे और जब बारंबार उनकी राय में भी बाणी थी। सामान्य में उन नाम के हमारे प्राणीय कमेटी के सदस्य (और हम-मिल जो कार्यकारिणी वी-मिल और विमान-कमेटी के अध्यक्ष भी थे) हम-दुक्त महत्त्व का धोरणाधीन थे जो एक बन्दूक उमीदार नाम-राम के थे। प्रधान कमी धी-धायरी और वी-मिल के दूसरे भी कई बड़े-बड़े केन्द्र उमीदार थे या उमीदार बनने के थे। बाकी नराम ज़ेबा केदा करनेवाले महत्त्वपूर्ण हैं लोग

वे । हमारी प्रांतीय कार्यकारिणी में एक भी कास्तकार या डरीब किसान प्रतिनिधि नहीं था । हमारी शिक्षा-कमेटियों में किसान पाये जाते थे मगर बिन कई बुनाबों में जाकर प्रान्त की कार्यकारिणी कौंसिल बनती थी उनमें वे शायद ही कभी कामयाब हो पाते थे । इस कौंसिल में मध्यमवर्ग के पढ़े-लिखे लोगों की ही तादाद बहुत बराबर थी और खमीयारों का भी बहुत प्रभाव था । इस तरह यह कौंसिल किसी तरह भी 'बरम' नहीं करती या सक्रिय थी और किसानों के सवाल पर तो निश्चय ही नहीं ।

प्रान्त में मेरी ईशियत सिर्फ कार्यकारिणी कौंसिल और किसान-कमेटी के एक मेम्बर की थी इससे बराबर कुछ भी नहीं । सलाह-मसबिरीयों या दूसरे काम-काज में मैं खास हिस्सा लेता था मगर किसी भी मानी में सबसे प्रमुख भाग नहीं लेता था । वास्तव में किसीके भी बारे में यह नहीं कहा जा सकता था कि वह प्रमुख भाग लेता है क्योंकि इकट्ठा सामूहिक कार्य करने की हमारी पुरानी आदत हो गई थी और व्यक्ति पर नहीं संयोजन पर ही हमेशा जोर दिया जाता था । हमारा समापति हमारा तात्कालिक मुखिया रहता था और हमारा प्रतिनिधि होता था मगर उसे भी विशेष अधिकार नहीं थे ।

मेरी इलाहाबाद की शिक्षा कांग्रेस कमेटी का भी सबस्य था । इसे कमेटी ने अपने अध्यक्ष की पुस्तोत्तमबाद टाउन के मैतुल में किसान-समस्या की प्रवृत्ति में महत्वपूर्ण हिस्सा दिया था । १९३१ में इस कमेटी ने ही प्रान्त में सबसे पहले करवन्दी-आन्दोलन शुरू किया था । इसका कारण यह नहीं था कि इलाहाबाद जिले में किसानों की हालत भाग की मन्दी से सबसे बराबर खराब हो गई थी—क्योंकि जबकि के तात्कालिकारी हिस्से और भी बराबर खराब थे—बल्कि इसलिए कि इलाहाबाद जिले का संयोजन अच्छा था और इसमें राजनीतिक बैठना बराबर थी । क्योंकि इलाहाबाद सहर राजनीतिक हलचलों का एक केन्द्र था और बास पास के देशांत में बड़े-बड़े कार्यकर्ता अक्सर जाया करते थे ।

मार्च १९३१ के दिल्ली-समागति के बाद औरत ही हमने देशांत में कार्यकर्ता और मोटिव मेज दिये थे और किसानों को इतिहास दे दी थी कि सविनय-अग्र और उसका आन्दोलन बन्द कर दिया गया है । राजनीतिक दृष्टि से उनके कपान अद्य कर देने में अब कोई खानाबट न थी और हमने उन्हें सलाह भी दी थी कि वे सपान अद्य कर दें । मगर साब ही हमने यह भी कह दिया कि इस बात की मन्दी

को देखते हुए हमारी राय यह है कि उन्हें बाज़ी सूट हासिल करने की कोशिश करनी चाहिए। मायूनी हालत में भी लगान अक्सर एक अमास बोझ ही होता था फिर भी मन्दी के उभाने में तो पूरा लगान या पूरी के इतना एकमात्र बोझ ही अलग था। हमने किसानों के प्रतिनिधियों के साथ लगाव व्यवस्था किया और अस्थायी तबदील की कि आमतौर पर एक पचास प्रीमरी होती चाहिए, और वहीं-वहीं तो इसमें भी रखा।

हमने किसानों के अनाज की उचित-अर्थ के धन में वित्तुल अलग करने की कोशिश की। कम-से-कम १९३१ में तो हम उन पर आप्रिय दृष्टि न ही बिचार करना चाहते थे और उसे राजनैतिक क्षेत्र से अलग रचना चाहते थे। अगर यह मुश्किल था क्योंकि दोनों किसी-न-किसी तरह एक-दूसरे में गहरे जुड़ गए थे और कहने में दोनों का बहुत नाज हो गया था। और बायम-मगल के लगे में हम लोग तो निश्चित रूप में राजनैतिक थे ही। कुछ समय के लिए तो हमने कोशिश की कि हमारी मगल एक किसान-मूडिग (किसान निपण्य धर-किसानों और जमीनार तक का था।) की तरह ही बाध करे अगर हम अपना राजनैतिक स्वयं नहीं छोड़ सके और न हमने चीकन की हरादिग ही की और अकार भी जो-कुछ हम करने थे उसे राजनैतिक ही समझनी थी। अन्तिम रूप फिर होने की सम्भावना थी हमारे सामने थी और अगर ऐसा हुआ तो इसमें एक नहीं कि अर्ध-नीति और राजनीति दोनों बाध-भाष मिश्रित बननी।

इन बाह्य मुश्किलों के बावजूद दिल्ली-मामली के अन्त में हमें हमारी पूरी कोशिश थी कि किसानों के अनाज की राजनैतिक लड़ाई में अलग रचना था। इसका अन्तरी गहरा यह था कि दिल्ली-मामली के अन्त में हमें हमारी बा और यह बात हम लगातार और साथ में ही वित्तुल अलग रचना देना चाहते थे। दिल्ली की बागबानी में वेग लगाना है। मन्दी ने लोई इतिहास की यह बोझा दे दिया था कि अगर यह लोभ-लालच-मार्ग में न थी तो ही बहुत बाल्य की हानि होती जैसी। मगल अन्तिम अन्त फिर एक भी बोझ था बोझ में लिपिग बोझ कि बाधक को हम मगल का बोझ दिया अन्त अन्तिम और उसके लोई के का अन्त अन्त अन्त अन्तिम। अगर यह भी मन्दी की है यह बाधक रचना दिया था कि अगर दिल्ली-मामली अन्तिम अन्तिम के लिए हमें बहुत दिना अन्त में उपकार यह बात मगल न होती। अन्तिम के दिल्ली

की समस्या उस वक्त हम सबके सामने थी क्योंकि वहाँ संबंधित कार्य किया गया था। दरअसल तो हिन्दुस्तान भर के किसानों की बीबी ही हलक थी। चिमला की बातचीतों में भी गांधीजी ने इस बात को दोहराया था और उनके प्रकाशित पत्र-व्यवहार^१ में भी इसका जिक्र किया गया था। यूरोप रवाना होने के ठीक पहले ही उन्होंने साफ़ कर दिया था कि मोडरैड-नाल्डेंस और राजनैतिक सवालों के विस्तृत अन्वेषण की कांग्रेस के लिए यह बहरी

१ चिमला के २७ अगस्त १९३१ के समझौते में नीचे के पत्र भी शामिल थे—
भारत-सरकार को होम-सेक्रेटरी की इमरसन के नाम
गांधीजी का पत्र

चिमला,

प्रिय श्री इमरसन

२७ अगस्त, १९३१

आपके आज की तारीख के पत्र के लिए, जिसके साथ तथा मसविदा मन्वी है, कल्पना। सर कावराजी ने भी आपके कताये संशोधन मेमो की कृपा की है। मेरे साथियों ने व घेने संशोधित मसविदे पर खूब धीर किया है। नीचे निम्ने स्पष्टीकरण के साथ इन आपके संशोधित मसविदे की मंजूर करने की तैयार है—

परास्वाक ४ में सरकार ने जो स्थिति इस्तिफार की है उसे कांग्रेस की तरफ से मंजूर करना मेरे लिए नामुमकिन है। क्योंकि हम यह मजबूत करते हैं कि वहाँ कांग्रेस की राय में समझौते के अमल में ऐसा हुई निरूपण दूर नहीं की जाती वहाँ जांच करना जरूरी हो जाता है। क्योंकि सविनय-अंग आन्दोलन उसी वक्त तक के लिए स्वस्थ किया गया है जबतक दिल्ली का समझौता जारी है। लेकिन अगर भारत सरकार और दूसरी प्रान्तीय सरकारें जांच करने को तैयार नहीं हैं, तो मेरे साथी और मैं इस मुनके के रहने देने पर कोई ऐतराज न करेंगे। इसका मतीजा यह हुआ कि कांग्रेस अब मे उद्यमे नए दूसरे मामलों के बारे में जांच के लिए खोर नहीं देगी। लेकिन अगर कोई निरूपण इतनी तीव्रता से मजबूत की जा रही हो कि जांच के अभाव में उसे दूर करने के लिए राजस्वक सीबी कड़ाई लगना जरूरी हो जाय, तो कांग्रेस, सविनय-अंग आन्दोलन के स्वस्थ रहते हुए भी, उसे करने के लिए स्वतन्त्र होगी।

हो सकता है कि वह आर्थिक सङ्घार्यों में लोगों के और आसकर किसानों के अधिकारों की रक्षा करे। ऐसी किसी सङ्घार्य में फँसने की उनकी इच्छा नहीं है। वह उसे टालना चाहते हैं। अगर यदि वह अनिवार्य हो हो जाय तो उसे हाथ में लेना ही पड़ेगा। हम जानता की अकेला नहीं छोड़ सकते थे। वह यह मानते थे कि दिल्ली के समझौते में जो सामान्य और राजनैतिक सविनय-भंग से तात्पर्य रखता था इसकी रोक नहीं की गई है।

मैं इसका ठिक इसलिये कर रहा हूँ कि मुक्तप्रान्तीय कांग्रेस-कमेटी और उसके नेताओं पर यह दोष बार-बार लगाया जाता रहा है कि उन्होंने करबन्दी आन्दोलन फिर शुरू करके दिल्ली का समझौता छोड़ दिया। आरोप करनेवालों की सुनीता यह था कि यह आरोप सब लगाया गया जब वे सब सोम जिनपर यह लगाया गया और जो इसका जवाब दे सकते थे जेल में बन्द कर दिये गए थे और हर अखबार और प्रेस पर क्या सेंसर लगा हुआ था। इस इन्कीकृत के अलावा कि मुक्तप्रान्तीय कमेटी ने १९३१ में कभी करबन्दी-आन्दोलन शुरू ही नहीं किया मैं इस बात को साक्ष्य कर देना चाहता हूँ कि आर्थिक उद्देश्य से सविनय भंग से अलग रहते हुए, ऐसी सङ्घार्य सङ्घार्य भी दिल्ली के समझौते का भंग नहीं होता। वह उसके कारणों की वेगते हुए उचित था या नहीं यह तो दूसरी बात थी। लेकिन जिस तरह किसी बारसाने के मजदूरों को अपने किसी आर्थिक घट के कारण हड़ताल शुरू करने का हक होता है उसी तरह किसानों को भी आर्थिक कारण से हड़ताल करने का अधिकार था। दिल्ली में शिमला तक बराबर हमारी

मैं सरकार को यह यकीन दिलाने की जरूरत नहीं समझता कि कांग्रेस की हमेशा यही कोशिश रहेगी कि सौधी सङ्घार्य से बचे और आपसी बातचीत और समझाने-बुझाने के उपायों से जिवायत दूर कराये। कांग्रेस की स्थिति पर कुछ करना यहाँ इसलिये जरूरी हो गया है कि आने कोई सम्भावित एमर्जेंसी या कांग्रेस पर समझौता तोड़ने का आरोप न हो सके। बीमूरा आन्दोलन के सफल होने की हालत में मेरा खयाल है कि यह विवक्ति, वह बग और आरका बराब एक साथ प्रकाशित कर दिये जायें।

आरका

जो क दाधी

यह स्थिति रही और सरकार ने इसे समझ ही नहीं लिया था बल्कि उसे यह ठीक भी मानूम हुई थी।

१९२९ और उसके बाद की कृषि-सम्बन्धी मन्त्री से निरन्तर बिपड़ी हुई परिस्थिति हर दल को पण्डित पई थी। पिछले कई वर्षों से बुनिया-अर में कृषि सम्बन्धी भाष ऊँचे की तरफ बढ़ते जा रहे थे और हिन्दुस्तान की कृषि ने भी जो बुनिया के बाजार से बंध चुकी थी इस बढ़ाव में हिस्सा लिया था। बुनिया-अर के कारखानों और शेतों की तरफों में कोई तारतम्य न रहने के कारण सभी बपड़ कृषि-सम्बन्धी चीजों के भाव बढ़ गए थे। हिन्दुस्तान में जैसे-जैसे भाव बढ़ते गए, सरकार की मामूली-बारी और जमींदार का लगान भी बढ़ता गया जिससे कि बसड़ी शैली करनेवाले को इससे कुछ भी फायदा न हुआ। कुछ मिठाकर किसानों

गांधीजी के नाम मि० इमरसन का पत्र

प्रिय गांधीजी

प्रियता

आज की तारीख के पत्र के लिए बधाया। जितने आपने अपने पत्र में लिखे स्पष्टीकरण के साथ विवृति के मतधारे की संभार कर लिया है। कौस्तिक-सहित पब्लिक-अनरल ने इस बात की गौर कर लिया है कि अब आने से उठाने गए मामलों में जांच पर और देने का इरादा कांग्रेस का नहीं है। लेकिन जहाँ आप यह आश्वासन देते हैं कि कांग्रेस हमेशा सीपी जगाई से बचने और आन्तरी गलतियों, सन-जाने-बुझाने आदि तरीकों से ही अपनी विचारधारा दूर करने की हमेशा कोशिश करेगी, वहाँ आप आने अगर कांग्रेस कोई कार्रवाई करने का निश्चय करे तो उसकी स्थिति भी साफ़ करवा देना चाहते हैं। मुझे यह कहना है कि कौस्तिक-सहित पब्लिक-अनरल आपके साथ इस सम्बन्ध में शामिल है कि सीपी जगाई का कोई मौका नहीं आयेगा। अतः सरकार की सामान्य स्थिति की बात है, मे बापतराय के १९ बपत्त के आपको लिखे हुए पत्र का निर्देश करता हूँ। मुझे कहना है कि उक्त विवृति आपका आज की तारीख का पत्र और यह बधाय सरकार एक-साथ प्रकाशित कर देगी।

आपका

एच डब्लू इमरसन

की हालत कुछ सासतौर पर अच्छे हिस्से को छोड़कर सराब ही हो गई। मुक्त प्राप्ति में लगान भाकसुआरी की बनिस्बत बहुत तेजी से बढ़ा इन दोनों की सीधी तुल्य इस गणतन्त्री के पहले तीस वर्षों में करीब-करीब (मैं अपनी याददास्त से ही कहता हूँ) ५ : १ थी। इस तरह हाथीफि जमीन से सरकार की आमदनी काफ़ी बढ़ गई, लेकिन जमींदार की आमदनी तो उससे भी बहुत बराबर बढ़ी और कास्तदार हमेशा की तरह रांटी का मोहताब ही रहा। यदि कहीं बाब फिर भी जाते थे या कहीं बारिख न होना बाढ़ आ जाना जोले और टिड्डी-बर्छट जैसी स्थानीय मुसीबतें आ पड़तीं तब भी मालगुजारी और लगान की रकम बही रहती थी। अगर कुछ छूट भी हुई तो बहुत हिचकिचाहट के बाद मोड़ी-मी सिर्फ़ उस फ़सल-भर के लिए। अच्छी-से-अच्छी फ़सलों के बरत भी लगान की दर बहुत ऊंची मालूम होती थी तब दूसरे बरत में तो साहूकार से कर्ज़ लिये बिना उनकी बराबरी होती मुश्किल थी। फलतः किसानों का कर्ज़ बढ़ता ही जा रहा था।

खेती से तात्काल रखनेवाले सभी वर्ष जमींदार, माजिब किसान और बारतदार सभी माहूकारों के जो कि मौजूदा हालातों में पाँचों की आदिम-जमीन व्यवस्था का एक आवश्यक कार्य कर रहे थे कन्दे में कँस गए। इस काम से उन्होंने खूब फ़ायदा उठाया और उनका जाल जमीन पर और जमीन से सम्बन्ध रखनेवाले सभी लोगों पर फैल गया। उन पर कोई बर्तन नहीं था। क़ानून उनकी मदद कर था और अपने इच्छारतान्त्रिक के एक-एक लज्ज को पकड़कर वे अपने अस्थानियों को उठा भी नहीं सकते थे। धीरे-धीरे छोटे जमींदार और माजिब-किसान दोनों के पास से जमीन उनके हाथों में जाने लगी और साहूकार ही बड़े पैमाने पर जमीन के माजिब, बड़े जमींदार—जमींदार-बर्गवि—बन गए। माजिब किसान जो अभी तक अपनी ही जमीन पर खेती करता था अब बनिया-जमींदारों या माहूकारों या करीब-करीब दास-किसान बन गया जो केवल बारतदार या उनकी हालत ही और भी खराब हो गई। वह तो साहूकार का भी दास बन गया था या बेरख़ाल बिये हुए ज़ुमिहीन बक़ूरी की बड़ती हुई जमात में शामिल हो गया। ख़ूब-दागा—मैम-देव करनेवाले व्यक्ति—या जो अब इस तरह जमीन-माजिब भी बन गए, जमीन से या बारतदारों के कोई लज़ीब लगान नहीं था। वे आमतौर पर शहर के रहनेवाले थे जहाँ वे अपना मैम-देव करने थे और उन्होंने लगान-बनूनी का काम करने बारिख़ा के मुहूर्त कर दिया जो इन

काम को मशीनों-जैसी सँग-बिली और बेरहमी से करते थे ।

फ़िस्तानों की बढ़ती हुई कर्जबारी ही खुद इस बात का सबूत था कि पसीम की निम्नियत की प्रणाली शक्ति और अस्थिर है । पयाबासर लोगों के पास किसी फ़िस्म की बचत न थी न शारीरिक न आर्थिक । उनकी बरबास्त करने की ताकत विरहूल न थी और वे हमेशा भूखे-नंगे ही रहते थे । किसी भी प्रतिकूल असाधारण घटना के सामने वे टिक नहीं सकते थे । कोई आग बीमारी या बाढ़ी तो सबको मर पाते थे । १९२९ और १९३१ में सरकार-ग्राह्य निभुक्त प्रांतीय बैंकिंग ऑथ-कमेटी ने अन्वेषण कराया था कि (बर्मा-सहित) हिन्दुस्तान का कुपि-सम्पत्ती कर्जा ८९ करोड़ रुपये था । इस आंकड़े में कर्जबारी मासिक-फ़िस्तानों और कास्तकारों का कर्जा शामिल था मगर मुख्यतः यह असी कास्त-कारों का ही कर्जा था । सरकारी आर्थिक नीति विरुद्ध समूहकारों के ही हक में रही है । इससे भी भारी कर्जों में और बढ़ती ही हुई है । इस तरह रुपये का अनुपात हिन्दुस्तान का अवरणस्त विरोध होते हुए भी दोलह वैत के बजाय १८ वैत कर देने से फ़िस्तानों का कर्ज १२५ फीसदी या कमयाय १७ करोड़ बढ़ गया ।

कड़ाई के बाद अचानक बढ़ाव के बाद गांव बीरे-बीरे, छेकिन लगातार फिरते ही चले गए और बेहात की हाकत और खराब हो गई । इस सबसे ऊपर १९२९ और बाद के वर्षों का संकट आ गया तो अकाल ।

^१ हिन्दुस्तान की कुपि-सम्पत्ती कर्जबारी ८९ करोड़ है; यह भी सम्भवतः बहुत कम अन्वेषण है और कम-से-कम, पिछले बार या पाँच वर्षों में यह काफी बढ़ गया होगा । पंजाब प्रांतीय बैंकिंग ऑथ-कमेटी ने १९२९ में पंजाब का आँकड़ा १९५ करोड़ बताया था । लेकिन पंजाब ग्लान-मुक्ति दल की सिवैल कमेटी की रिपोर्ट में जो १९३४ में पैदा की गई थी, लिखा है कि "कृषकों के कर्जों का बोझ बहुत भारी है बहुत ही कम अन्वेषण लगाये तो करीब २ करोड़ रुपये होगा ।" यह नया आँकड़ा बैंकिंग ऑथ-कमेटी की रिपोर्ट के आंकड़े से कमयाय ५ प्रतिशत कमयाय है । अगर हमारे प्रांतीयों के लिए भी इती हितान से बढ़ती बली काम तो सारे भारत की मीमूदा (१९३४) कुपि-कर्जबारी १२ करोड़ से बढ़ाया होगी ।

१९३१ में युक्तप्रान्त में हमारा कहना यह था कि लगान बीजों के भावों के मुताबिक रहना चाहिए। यानी पहले जिस समय १९३१ के बराबर भाव थे उस वक्त के लगान के बराबर ही अब भी लगान हो जाना चाहिए। ये भाव लगभग तीस साल पहले करीब १९०१ में थे। यह एक मोटी कमीटी थी और हमसे परखना भी आसान नहीं था क्योंकि कारतकार भी नहीं ठाढ़ के थे— जैसे मीकसी सैर-मीकसी शिकमी बरौच और सबसे नीचे दरजे के कारतकारों पर ही मन्त्री का सबसे बड़ा अवल पड़ा था। दूसरी कमीटी सिर्फ़ यही हो सकती थी और यही सबसे मुनासिब भी थी कि सेती का खर्चा और निर्बाह-बोम्ब मजदूरी निराकर कर किसी एक रूप देने की ठाढ़ कारतकार भी रहती है। मगर इस पिछनी कमीटी से जांचने पर जीवन-निर्बाह के लिये बितने भी कम क्यों न माने जाय हिन्दुस्तान में बहुत बड़ा सा एसे निरक्षरों को बे-मुनाफ़ है और ऐसा कि हमने १९३१ में युक्तप्रान्त में उठाहरणों से साबित किया था कि कई कारतकार तो अपना लगान बढ़ा कर ही नहीं सकते थे जबतक कि वे अगर उनके पास बेचने को कुछ आयदाद हो तो अपनी आयदाद न बेचें या ऊंची दरा पर ऊँच न लें।

हमारी पहली और अस्थायी तबचीह यह थी कि सब मीकसी कारतकारों के लिए ५ फीसदी आम छूट होनी चाहिए, और जिन कारतकारों की हासत और भी छपाह है उनके लिए इतने भी पयाश छूट दी जाय। अब यदि १९३१ में गांधीजी युक्तप्रान्त में जाये थे और यबर्नर सर मातबम हेली से मिले थे तो उनमें बतमेद पाया गया और उनकी राय एक न हो गयी। इसके बाद उन्होंने युक्त प्रान्त के जमींदारों और कारतकारों के नाम जपीलें निवासी भी। पिछनी क्षीन में उन्होंने कारतकारों से कहा कि उनसे जितना बन लके वे बढ़ा कर दें। उन्होंने एक आँकड़ा भी बनाया जोकि हमारे पहले बताये आँकड़ों से कुछ ऊँचा था। हमारी प्रालीय बमेरी ने गांधीजी का ही आँकड़ा मजूर कर लिया मगर हमने मानना मुन्या नहीं क्योंकि सरबार उन पर राजी नहीं हुई।

प्रालीय सरबार एक बलि परिचिति में थी। मातपुवारी ही उगरी मायदनी का बड़ा परिषा था और अगर वह हमें विमुक्त उठा देती है या बहन बच कर देती है तो उनका दियासा ही निबल जाय। अगर, नाच ही उमे विबानों के उबर बढ़ने का भी काजी बमेरा था और बर्तन हो लके वह उगे बाजी लगान की ता देकर लगानी भी देना चाहती थी। निबल बीनों ठाढ़ आये

में रूखा बासान न था। सरकार और किसानों के बीच में जमींदार-बर्ग बढ़ा था जोकि आर्थिक दृष्टि से बेकार और बैर-बहरी बर्ग था और यदि इस वर्ग को मुक्तान पहुंचाना सकारा किया जाय तो सरकार और किसान दोनों को रक्षण और सहायता मिल सकती थी। मगर बिना सरकार अपनी बीजूबा परिस्थिति से राजनैतिक कार्यों से इस वर्ग को नाराज नहीं कर सकती थी क्योंकि बी-बो वर्ग उसका पक्का पकड़े हुए थे जममें वह भी एक था।

बाहिर प्रान्तीय सरकार ने जमींदार और कास्तकार दोनों के लिए ही छूट की घोषणा की। यह छूट कुछ बड़े पैचीदा तरीके पर दी गई थी और पहले तो मही समझना मुश्किल था कि किसकी छूट थी गई है। मगर यह तो साफ बाहिर था कि वह बहुत ही गंदाही थी। इसके बकाया छूट जानू किस्त के लिए ही घोषित की गई, और किसानों के पिछले बकाया छूट के बारे में कोई भी बात नहीं रही गई। यह तो बाहिर था कि अगर कास्तकार बीजूबा जाने बर्ग का समान देने में असमर्थ हैं तो वह पिछला बकाया या जर्ज बुकने में तो और भी ज्यादा असमर्थ होगा। हमेशा ही जमींदारों का ज्ञापन यह रहा था कि जिसकी भी बचुकी होती थी वे पिछले बकामा में जमा किया करते थे। कास्तकार की दृष्टि से यह तरीका खतरनाक था क्योंकि किस्त-बस कुछ-न-कुछ हिस्सा बाकी रह जाने की बिना पर उसके खिलाफ जाहे जब मुकदमा दायर किया जा सकता था और उसकी जमीन जब जाहे ली जा सकती थी।

प्रान्तीय कांग्रेस की कार्यकारिणी बहुत ही कठिन स्थिति में पड़ गई। हमें विस्वास था कि कास्तकारों के साथ बहुत अन्याय बर्ताव हो रहा है मगर हम कुछ न कर सकते थे। हम किसानों से यह कहने की हिम्मतारी नहीं मना चाहते थे कि वे अदायगी न करें। हम बराबर यही कहते रहे कि उनसे जितना बन सके पटना वे बरा कर दें और आमतौर पर उनकी मुचीबर्तों में उनके साथ हमदर्दी बिबाते और उन्हें हिम्मत बंधाने की कोशिश करते रहे। हम उनकी इस बात में सहमत थे कि छूट कम करने पर भी किस्त की रकम उनकी ताकत के बाहर है।

अब बस-प्रमोव की नयी कानूनी और गैरकानूनी दोनों तरह से चलने लगी। हजारा की ताबाद में बैरबली के मुकदमे दायर होने लगे पाय बीस और काती मिस्त्रियत बर्क होने लगी जमींदारों के जारिदे मारपीट करने लगे

बहुत से किसानों ने क्रिस्त का कुछ हिस्सा बचा कर लिया। उनकी राय में इतना ही देने की उनकी ताकत थी। बहुत मुमकिन है कि कुछ लोग थोड़ा और सफेद हों लेकिन यह बिल्कुल बाहिर था कि क्या-क्या किसानों के लिए था यह भी मारी बोल था। अगर इस बोझिल-सी अवस्था के कारण वे बच नहीं सके। कानून का इनका तो जाने बहुत और रास्ते में जो कुछ था उसे कुचकटा ही गया। हालांकि क्रिस्तों का थोड़ा हिस्सा बचा दिया गया था फिर भी इनका बिक्री होती गई और पशुओं और व्यक्तिगत सम्पत्ति की कमी और भीताम जारी रहा। अगर कस्तकार कुछ भी न देते तो भी उनकी हालत इससे बराबर खराब न हो सकती थी। बल्कि उनका क्या बचा सके से उनकी हालत कुछ अच्छी ही रहती।

वे बड़ी तादाद में हमारे पास खोरदार पिकायत करते हुए जात थे और कहते थे कि हमने आपकी सलाह मान ली और जितना हमने बन सकता था इतना खान हमने बना कर दिया फिर भी यह नहीं हुआ है। अबके इलाहाबाद जिले में ही कई हजार कारतकार बेरख्त कर दिये गए थे और कई हजारों के खिलाफ कोई-कोई मुकदमा चाल चल कर दिया गया था। जिला कांग्रेस कमेटी का बहुत दिनों-भर बरेल्लान कस्तकारों से बिछा रहता था। मरघ पर भी इसी तरह पिछा रहता था और अन्तर मुझे लगता था कि मैं यहाँ से भाग पाऊँ और वही छिन पाऊँ, जहाँ यह प्रयत्न दुर्लभ दिनाई न दे। कई कारतकारों पर, जो हमारे यहाँ जाते थे बात के विधान से जो जमींदारों के कारिन्दों की मार के थे। हमने उनका बलशक्त में इलाज करवाया। वे क्या कर सकते थे? और इन क्या कर सकते थे? लेकिन हमने मुक्तश्रान्तीय सरकार के पास बहुत-बहुत बच भेजे। हमारी कमेटी ने नैनीताल या लखनऊ में श्रान्तीय सरकार से सम्पर्क करने के लिए श्री गोविन्द बल्लभ पन्त को अपनी तरफ से अभ्यस्त कराया था। यह सरकार को निरन्तर लिखते रहे हमारे श्रान्तीय अध्यक्ष लखनऊ आकर जाँ परगानी भी मिलन रहे और मैं भी मिलता रहा।

पुन-जुलाई की कारिन्दान्तरिक जाने के एक और बटिनाई नामने आई। यह थोड़ा थोड़ा और बोलने का मौक़ा था। क्या बेरख्त बिलान बेदार ईट रा और जाने जानने अपनी जमीन खानी पड़ी देने रहे? विधान के लिए यह बड़ा बलिदान था। मैं भी मिलता रहा।

सिर्फ कानूनी लिहाज से हो गई थी। उन्हें बरबस छूटा नहीं दिया गया था। सिर्फ अशक्त का क़ैरस हो गया था इसके बजाय और कुछ नहीं हुआ था। इस हास्य में क्या है जमीन जोत बाँके और इस तरह महाशक्त बेजा का क़ुर्म कर के जिसमें शायद छोटे-मोटे बग़े की भी सम्भावना हो जाय ? यह देखना भी किसान के लिए मुश्किल था कि उसकी पुरानी जमीन को कोई दूसरा जोत के। वे सब हमसे सलाह माँगने आते थे। हम उन्हें क्या सलाह दे सकते थे ?

गरमियों में जब मैं गांधीजी के साथ घिमला गया तो मैंने यह कठिनाई भारत सरकार के एक ऊँचे अधिकारी के सामने रखी और उनसे पूछा कि अगर वह हमारी स्थिति में होते तो क्या सलाह देते ? उनका जबाब आँखें झोझ देनेवाला था। उन्होंने कहा कि 'अगर कोई किसान जिसकी जमीन जिन गई है वह सबाल मुझसे पूछे तो मैं जबाब देने से इन्कार कर दूँगा। हालांकि जमीन पर से किसान का क़ब्जा क़ानूनन हटाया गया था फिर भी वह उसको सीधा यह कहने की भी तैयार नहीं थे कि वह अपनी जमीन न जोते। घिमला के पहाड़ पर बैठकर जिसकी पर इस तरह हुजूम बना मानो वह मजिद की किसी अमूर्त समस्या पर विचार कर रहे हों उनके लिए तो आसान था। उन्हें या नैनीताल के प्रान्तीय आक्रांती को आदिमियों से सावका नहीं पड़ता था और न वे आदिमियों की मुसीबतों को ही अपनी आँखों से देखते थे।

घिमला में हमसे यह भी कहा गया कि हम किसानों को सिर्फ एक ही सलाह दें कि उन्हें पूरी क़िस्त दे देनी चाहिए, या वे बितनी दे सकें उतनी दे देनी चाहिए। हमें क़टीब-क़टीब जमींदारों के कारिन्दों के बीसा ही काम करना चाहिए। बर असल कुछ ऐसी ही बात हमने उनसे तभी कह दी जबकि हमने उनसे कहा था कि बितना बन सके उतना जबा कर दो। लेकिन बीचफ हमने घाय ही यह भी कहा था कि उन्हें अपने पगु नहीं बेचने चाहिए, या नया क़र्ज़ नहीं करना चाहिए। और इसका नतीजा भी जो कुछ हुआ मो हम देख चुके थे।

यह गरमी हम सबके लिए बड़ी बिगड़ थी और हम मुश्किल से उसे सह रहे थे। हिन्दुस्तान के किसानों में मुसीबत सहने की अद्भुत शक्ति है और उनमें हमेशा अक़रत से पयादा मुसीबतें आती भी रही हैं—अशक्त बाढ़ बीमारी और भिरल्लर बुचबनेवाली शरीबी—और जब वे अधिक सह नहीं सकते तो बुचबाद और मानो बिना सिचायन बिये हज़ारों की ताबाद में मर जाते हैं।

उनका मुसीबतों से बचने का मार्ग ही यह रहा है। उनपर समय-समय पर जाने वाली पिछड़ी मुसीबतों से बढ़कर १९३१ में कोई गई बात नहीं हुई थी। मगर, किसी कारण १९३१ की बटमाएँ उन्हें ऐसी न लगी कि जो ऊबरत की तरह से जा गई हों और जिन्हें चुपचाप बरबास्त करना ही चाहिए। उन्होंने बिचार किया कि ये तो मनुष्य की लाई हुई हैं और इसलिए उनका उन्होंने बिरोध किया। जो गई राजनैतिक छिपा उन्हें मिली थी वह अपना बसर दिखा रही थी। हमारे लिए १९३१ की ये बटमाएँ सासरीर पर कष्टकर थीं क्योंकि किसी हृत्तक हम अपने-आपको उनके लिए जिम्मेदार समझते थे। क्या इस मामले में किसानों ने बहुत-कुछ हमारी सलाह नहीं मानी थी? लेकिन फिर भी मेरा तो पूरा विश्वास है कि अगर उन्हें हमारी निरन्तर सहायता न मिली होती तो किसानों की हालत और भी बदतर हो गई होती। हम उनको संगठित करके रखते थे और उनकी अपनी एक ताकत हो गई थी जिसकी उपेक्षा नहीं हो सकती थी और इसी कारण उन्हें इतनी छूट भी मिल गई, जिसकी सापेक्ष और तरह उन्हें न मिलती। इन अमाने लोगों पर जो मारपीट और सज्जी की गई, वह शराब पकड़ की मगर उनके लिए कोई गई बात न थी। हाँ हम बार कुछ तो उनकी भाषा में अन्तर का (क्योंकि इस बार पहले से अधिक भाषा में की गई थी) और कुछ उसका प्रकाशन भी बढ़कर हुआ था। आमतौर पर, गाँवों में जमींदार के कारिन्दों का कास्तकारी से दुर्ब्यवहार करना या उन्हें बहुत शत्रु देना भी साधारण बात बनती जाती है और पिटनेबासे की भीत ही न हो जाय तो, वहाँ छोड़कर बाहर किसीको उसकी खबर तक नहीं होती। मगर हमारे संघटन और किसानों की जागृति के कारण अब ऐसा नहीं हो सकता था क्योंकि इनमें विश्वास में खूब एजा हो गया था और वे हर बात की रिपोर्ट काँग्रेस के दफ्तर में करते थे।

जैसे-जैसे परमी का मीनम नीचता गया खबरबस्ती बसूल करने की कोशिश कुछ डीली हो गई और सब प्रयोग की नारबाइया कम पड़ने लगी। अब हमें बहुतसक बेइतजान किसानों की शिक थी। उनके लिए क्या करना चाहिए? हम सरकार पर जोर डाल रहे थे कि वह उन्हें उनके खेत बागन दिमाने में मदद करें, जोकि पयादापर खाली हो रहे थे। इनमें भी बयारा पकड़ी प्रेम अविष्य था था। जो छूट मिली थी वह पिछड़ी जमान के लिए ही थी और अविष्य के लिए अभीतक कुछ भी तय नहीं हुआ था। अकतूर में अगली शिग्त की बसूनी का

बन्त वा आयसा । तब क्या होगा ? क्या हमें इसी गर्वकर बगना बकें में से फिर पुनरुत्थान पड़ेगा ? प्रान्तीय सरकार ने इसपर विचार करने के लिए एक छोटी-सी कमेटी नियुक्त की जिसमें उसीके अधिकारी और प्रान्तीय कौंसिल के कुछ जमींदार सम्मिलित थे । उसमें किसानों की तरफ से कोई प्रतिनिधि न था । अन्तिम क्षण जबकि कमेटी ने काम भी शुरू कर दिया सरकार ने हमारी तरफ से चौधन्दबल्लभ पन्त से उसमें शामिल होने को कहा । उन्होंने इस आखिरी वक्त में उसमें शामिल होने में कुछ छायसा न देखा क्योंकि महत्त्वपूर्ण मामलों के निर्णय तो किये ही जा चुके थे ।

युक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमेटी ने भी किसानों-कर्मजमी पिछले और तात्कालिक कई आँकड़े इकट्ठा करने और सामयिक परिस्थिति पर अपनी रिपोर्ट देने के लिए एक छोटी-सी कमेटी बिठाई थी । इस कमेटी ने एक बड़ी रिपोर्ट वेस की जिसमें युक्तप्रान्त के किसानों और श्रमिकों की परिस्थिति का बड़ी दृष्टिकोणपूर्ण निरीक्षण किया गया था और श्रमिकों की घाटी कमी के कारण आई हुई दुर्दशा का विश्लेषण किया गया था । उसकी सिफारिशें बड़ी व्यापक थीं । उस रिपोर्ट में जो पुस्तक-रूप में प्रकाशित की गई थी चौधन्दबल्लभ पन्त रज्जी अहमद खिलनई और बेंकटेशनाथयन शिवारी के सहस्रकृत थे ।

इस रिपोर्ट के निकलने के बहुत पहले ही गांधीजी शोकमैत्र परिषद् के लिए सम्मेलन जा चुके थे । वह बड़ी हिचकिचाहट के बाद गये थे और इस हिचकिचाहट का एक कारण युक्तप्रान्त के किसानों की परिस्थिति भी थी । वास्तव में उन्होंने प्रायः यह तब कर लिया था कि अगर वह शोकमैत्र-परिषद् के लिए सम्मेलन न गये तो यू पी आन्दोलन और इस पेचीदा सबाब को हल करने में बूट पड़ेंगे । सरकार के साथ घिमिळा में जो आखिरी बातचीत हुई थी उसमें और बातों के साथ युक्तप्रान्त की बात भी शामिल थी । उनके इंग्लैण्ड रवाना हो जाने के बाद भी हम उन्हें परिस्थितियों में होनेवाले नये-नये परिवर्तनों की घुँट-घुँट सूचना देते रहते थे । पहले एक या दो महीने तक तो मैं उन्हें हर सप्ताह डूबाई और बामूची दोनों डाक से पत्र लिना करता था । उनके प्रवास के अन्तिम समय में मैं इतने निवमिष्ट बन से नहीं लिखता था क्योंकि हमें बताया था कि वह पत्नी ही लौट आयेगे । उन्होंने हमसे कहा था कि वह बराह-से-ययाहा तीन महीने में घाटी नवम्बर में निरी बन्त लौट आयेगे और हमें उम्मीद थी कि तबतक हिन्दुस्तान में कोई संकट

उड़ा न होना । सबसे बड़ी बात तो यह थी कि उनकी पैरहाजिरी में हम सरकार के साथ संबंध या संकट मोल लेना नहीं चाहते थे । मगर, जब उनके जाने में देर लग गई और किसानों की समस्या तेजी से पेचीदा होने लगी तो हमने उन्हें एक सम्भा तार भेजा जिसमें ताड़ी-से-ताड़ी बटनाएं लिखी थीं और उन्हें सूचित किया कि किसी तरह हम कुछ-न-कुछ करने के लिए मजबूर हो रहे हैं । उन्होंने तार से जवाब दिया कि इस मामले में मैं काबिल हूं और इस समय कुछ नहीं कर सकता और यह भी कह दिया कि बीसा हम लोगों को ठीक मासूम हो बीसा ही करते जायें ।

प्रान्तीय कार्यकारिणी अखिल भारतीय कार्य-समिति को भी हर बात की इतिहास देनी रही । मैं जब उसमें अपनी जानकारी से बातें बताने को मौजूद था ही मगर बूँक मामला गम्भीर होता जाता था कमटी ने हमारे प्रान्तीय मंदर तसद्दुक्त अहमद खां घोरखानी और इलाहाबाद जिला कमटी के प्रेसिडेंट मुन्शोत्तमरास ठाकुर से भी बातचीत की ।

सरकार की किसान-सम्बन्धी कमेटी ने अपनी रिपोर्ट भिराली और कुछ निष्कारिमें भी की जो पेचीदा और मोलमोल थीं और उसमें बहुत बातें स्थानीय मजदूरों के ऊपर छोड़ दी गई थीं । कुछ भिन्नकर उसमें जिन छूट की तबखीज भी गई थी वह पिछले मौसम की धूल से ढका था पर यह धूल भी झाड़ी नहीं थी । जिन बाजारों पर उसमें निष्कारियों की गई थी उनपर, और निष्कारियों के स्वल्प पर भी एतच्छ किया गया । इसके सिवा रिपोर्ट में निऊँ जागे का ही विचार दिया गया था मगर पिछले बहाना ब्रह्म और बहुसंस्कृत बे-रतल विधानों के तबाल पर कुछ नहीं कहा गया था । अब हम क्या करते ? जिन तरह हमने पिछले बीत-बीतान में विधानों से कहा था कि वे विधान बने उतना बसा कर दें क्या अब भी हम विधानों को बही ललाह हैं और फिर बही महीरे देने ? हमने देग लिया था कि वह ललाह सबसे पयास बेबक़्सी की थी और फिर ने नहीं की जा मरती थी । या तो विधानों को चाहिए कि अगर वे से छेँ ली पूरी रखन असा करें जो अब धूल बाटवर उनसे माँगी जा रही है या वे कुछ भी न हैं और देने कि क्या होगा है । रखन का कुछ हिस्सा दे देने से वे न इतर के रहने न उतर के । बाउजारों का विधान है विगत अजने हैं ताछ राबा बरीय भी क्या जाता है और उनकी जमीन भी छिन जाती है ।

इसकी प्रान्तीय कार्यकारिणी के -रिनिमिनि पर बहुत समय तर और

पम्मीछा के साथ विचार किया और निश्चय किया कि सरकार की तमबीन हाँकि पिछली गरमी की कूट से बचाया है। लेकिन इतनी मुनाफ़िक नहीं है कि उन्हें इस रूप में स्वीकार कर लिया जाय। उनमें परिवर्तन करके उन्हें किसानों के लिए हितकर बनाये जाने की फिर से भी सम्भावना थी और इसलिए हमने सरकार पर और दबाव। मगर हमें महसूस हो रहा था कि अब कोई बाधा नहीं है और जिस संघर्ष को हम टालना चाहते थे वह कुछ तेजी से जा रहा है। प्रान्तीय सरकार और भारत सरकार का कांग्रेस-संघटन की तरफ़ ज़्यादातर सब बहसता और सकल होता जा रहा था। हमारे बड़े-बड़े पत्रों का हमें जग-जग-सा जवाब मिल जाता करता था जिसमें कह दिया जाता था कि हम स्वामीय अक्सरों से लिखा-पढ़ी करे। वह स्पष्ट था कि सरकार की नीति हमें किसी प्रकार से भी प्रोत्साहित करने की नहीं थी। सरकार की एक मुसीबत और मुश्किल यह भी थी कि अगर हम बीमों के कहने से किसानों की कूट से ही जाती तो इससे कांग्रेस की प्रतिष्ठा बढ़ जाने की सम्भावना थी। पुरानी आदत के कारण वह सिर्फ़ प्रतिष्ठा की भाषा में ही सोच सकती थी और यह ज़्यादा उसे बसड़ा हो रहा था कि जनता कूट दिखाने की नामवरी कांग्रेस को देते लगे और वह इससे ज़हानक हो सके बचना चाहती थी।

इस बीच हमारे पास किसी और बुरी ख़बरों ॥ ये रिपोर्टें जा रही थीं कि भारत सरकार सारे कांग्रेस-मान्योक्त पर ज़रूरी ही एक बबरबस्त हमला शुरू करनेवाली है। उस मज़हूर यादवी ग़हाबत के अनुसार, अब सरकार की छीटी-सी ज़ुलमी बचावा बोर से काम करनेवाली है और बिम्बू के डंक हमसे सोचा कटनेवाले हैं। कांग्रेस के सिलाऊ बचा-बचा करने की तमबीन हैरतकी बहुत-सी लफ़्फ़ीयत भी हमें मिल गई। मेरी समय में रायपुर नवम्बर में किसी नवन डाक्टर बन्धारी ने मेरे पास और कांग्रेस के सारे बन्धनमाई पटेल के पास भी जलन से एक ख़बर भेजी जिससे हमें पहले मिले हुए समाचारों की पुष्टि होती थी और जिनमें सातकर सीमाप्राप्त और बुक़्तप्राप्त के लिए प्रस्तावित आर्डिनेंटो का प्योप भी था। मेरा जवाब है कि उस समय तक रायपुर बन्धन को एक नये आर्डिनेंस की सीमात मिल चुकी थी या मिलने ही वाली थी। नई हफ़ते बाद जब नये आर्डिनेंस निकले ज़ागीं वे किसी नई परिस्थिति का एकदम सामना करने के लिए निकले हों तब डाक्टर बन्धारी की ख़बरें और उनकी लफ़्फ़ीयतें भी

बहुत हद तक सन्धी निकली। आमतौर से यही माना गया कि सरकार ने गोल्डमेन कांग्रेस के आदेश से जबकि बड़ जाने के कारण अपना हमला रोक रक्खा था। ऐसे समय में जबकि गोल्डमेन-कांग्रेस के मेम्बर आपस में मीठी-मीठी बै-मठसब की प्रनाफूसी कर रहे थे सरकार हिंसात्मक में आम समय को टाकना चाहती थी।

इसलिए सनातनी बढ़ी गई, और हम सभी को महसूस हो रहा था कि बटनाएं हम-बैसे छोटे-छोटे लोगों की जेबों काटती हुई अपने-आप जामे बढ़ रही हैं और होनहार का कोई रोक न सकेगा। हम तो इतना ही कर सकते थे कि हम उनका मुकाबला करने के लिए, और जीवन के उस नाटक में जो घायल हुआ होनेवाला था व्यक्तिगत और सामूहिक रूप से अपना हिस्सा ठीक तरह से बंटने के लिए अपने-आपको तैयार कर लें। मगर हमें जम्मीदारी कि परस्पर विरोधी शक्तियों के संघर्ष का यह नाटक शुरू होने से पहले घोषित कर लें। और यह बड़ाई या मुलह की जिम्मेदारी अपने कंधों पर उठ लें। उनकी ईच्छासिरी में इस मोल को उठाने के लिए हममें से कोई भी तैयार नहीं था।

मुक्तप्राप्त में सरकार ने एक और काम किया जिससे देहाती हलकों में हलचल मच गई। किसानों को छूट की परिचाय बांट दी गई जिनमें छूट की छम बताई गई थी और यह पत्रों की शक्ति थी कि अगर इसमें दिखाई हुई छम एक बड़ीने में (चिनी-किरी पत्तों में इससे भी कम कम दिया गया था) जमा न की गई तो छूट रद्द कर दी जायगी और पूरी छम कानूनी तरीके से जिसका मतलब होता है बेरतली मुर्ती बड़ी से बसू कर ली जायगी। मामूली बरसों में तो कारतबार अपना अगाम हो या तीन महीनों में किन्ती से बड़ा कर देते हैं। जबकी यह मामूली मियाद भी नहीं थी गई। किसानों के सामने एकरम भया संघट सड़ा हो गया और परिचाय हाथ में लेकर कारतबार इतर-उतर उनका विरोध और गिरावट करते हुए, उलाह पुछने के लिए, बीढ़ने लगे। एकरम या उसके स्थानीय अंशगर्षी भी सरकार से यह मुलतजारी बचपी थी। बार को हमने कहा गया था कि इससे तबकुब अजल में जाने का कोई इरादा नहीं था। मगर इसने शक्तिपूर्ण मजलीने का बीड़ा बहुत कम रद्द गया और अनिबारी संघर्ष एक के बाद दूसरा इकरम रक्कता नाम जामे लगा।

अब तो किसानों को और कठिने की पत्ती हुई उलझा करना बरपी था।

हम पाँचीसी के लौटने तक अपना छँसला नहीं रोक सकते थे। हमें अब क्या करना चाहिए? क्या सलाह देनी चाहिए? हम यह जानते थे कि कई किसान इस छोटी-सी भिमाब में अपनी रकम अदा नहीं कर सकते तो क्या यह उचित बात होती कि हम उन किसानों से कह देते कि वे अपनी रकम अदा कर दें? और फिर जो बजाया उनकी तरफ़ था उसके बारे में क्या होना? अगर उनसे माँची हुई रकम भी चुका दें जो बजाया में जमा कर ली जायगी तो भी क्या वे बेरुख़ किने जाने के लठारे से बच जायेंगे?

इलाहाबाद कांग्रेस कमेटी ने अपनी मसबूत किसान-सेना के साथ कड़ाई की तैयारी की। इसने फैसला किया कि उसके लिए किसानों को अदायगी करने की सलाह देना सम्भव नहीं है। मगर वह कह दिया गया कि प्रांतीय कार्यकारिणी और अधिक-भाषीय कार्य-समिति की बाजायदा मसूरी के बिना वह कोई आकांक्षित कार्य नहीं कर सकती। इसलिए मामला कार्य-समिति के सामने पेश किया गया और प्रान्त और जिले की तरफ़ से अपना मामला समझाने के लिए तसबुत अहमद खाँ सेरबली और पुख्तोतमराय टण्डन बीलोंही मौजूद रहे। हमारे सामने जो सवाल था वह सिर्फ़ इलाहाबाद जिले से ही वास्ता रखता था और वह कुछ आर्थिक मामला था मगर हम जानते थे कि उस समय वैसी राजनीतिक गंभीरता ही रही थी उसमें उसका परिणाम व्यापक हो सकता था। क्या इलाहाबाद जिला कांग्रेस कमेटी को इलाजत है की जान कि वह अतिहास जगतक कि जाने समझते की बातचीत न हो के और क्यावा अच्छी तरह न मिल जाय तबतक के लिए, जमान या माक़नुबारी जमा न करने की सलाह किसानों को दे। यह एक छोटा मामला था और हम उसकी मर्यादा में ही रहना चाहते थे। लेकिन क्या हम ऐसा कर सकते थे? कार्य-समिति पाँचीसी के लौटने में पहले सरकार के कई पक्षों की स्थिति से बचने के लिए अपनी शक्ति-अर कीधिस करना चाहती थी और साधकर वह एक ऐसी आर्थिक समस्या पर तो कड़ाई को दखना ही चाहती थी जिसके बर्ष-समस्या बन जाने की सम्भावना थी। कमेटी मसबि राजनीतिक दृष्टि से जाने बड़ी हुई थी लेकिन सामाजिक दृष्टि से तो जाने बड़ी हुई नहीं थी और उसे किसान और जमींदारों का आपसी झगड़ा बड़ा होना पसन्द न था।

चूँकि मेरा मुजान समाजवाद की तरफ़ था मुझे आर्थिक और सामाजिक मामलों में सलाह देने के लिए अधिक धरोसे का आदमी नहीं समझा गया। मुझे

सुर यह अनुभव हो रहा था कि कार्य-समिति को यह मात्तूम ही जाना चाहिए कि मुक्तप्रान्त की परिस्थिति ही ऐसी है कि हमारे क्यादा गरम पक्ष के मेम्बर भी संघर्ष करने की पूरी अनिच्छा रखते हुए भी बटनारों से मजबूर होकर संघर्ष करना चाहते हैं, इसलिए यैने हमारी कमिटी की मीटिंग में हमारे प्रान्त से उसदुक्त जहमर सां घेरवानी और बुरे कोषों के जाने की बहुत अन्या समझ क्योंकि घेरवानी वो हमारे प्रान्त के समापति से किसी भी प्रकार उत्र नहीं से । स्वभाव से राजनैतिक और सामाजिक दोनों रूप में वह कांग्रेस में गरम पक्ष के समसे जाते से और साठ के शुरू में उनके बिचार मुक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमिटी की किसानों-सम्बन्धी नीति के बिच्छ हो पये से । मगर जब वह शुरू कमिटी के सदर बन गए और उन्हें सुर बोझ उठाना पड़ा तो उन्होंने समझ किया कि हमारे लिए दूसरा कोई बाप ही नहीं है । प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी ने बाद में वो-वो भी क्रम उठाया वह उनके बने-से-बने सहयोग के साथ और बफसर प्रवान की हैसियत से उन्हींकी मार्कत उठाया ।

इसलिए कार्य-समिति के सामने उसदुक्त जहमर सां घेरवानी की बहस से मेम्बरों पर बड़ा असर पड़ा—यै जिसना असर साल सकता था उससे नहीं पड़ा । बहुत हिचकिचाहट के बाद, लेकिन यह महसूस करके कि वह उससे इन्कार नहीं कर सकते हैं उन्होंने मुक्तप्रान्तीय कमिटी को अधिकार दे दिया कि वह अपने किसी भी इलाके में लगात और मात्तमुदारी की जवाबदी को स्वमित करने की इजाजत दे सकती है । मगर साथ ही उन्होंने मुक्तप्रान्त के कोषों पर खोर दिया कि हो सके तो वे इस क्रम को न उठावें और प्रान्तीय सरकार से समझौते की बातचीत बचाते रहें ।

कुछ समय तक वह बातचीत बसाई गी गई लेकिन गतीया कुछ भी नहीं हुआ । मेरा खयाल है कि इलाहाबाद बिके की पूर में थोड़ा-सा इजाजत कर दिया गया । साधारण परिस्थिति में यादव यह संभव था कि आपठ में समझौता हो जाता या लुका संघर्ष रुक जाता । सरकार और किसानों का मत भेद कम होता था या रहा था । मगर परिस्थिति बहुत ही असाधारण थी और सर बार और कांग्रेस दोनों ही तरफ से यह मानना थी कि जल्दी ही संघर्ष होना बाजिबी है, और हमारी निपटारी की बातचीत की तरह में कोई अवलियत नहीं थी । दोनों तरफ से वो-वो क्रम उठाया जाता उधमें ऐसा ही बिखता था कि वह अपने लिए

अच्छी स्थिति पैदा कर देने की इच्छा से उठया जा रहा है। इसके लिए सरकार की तैयारियाँ तो गुप्त रूप से हो सकती थीं और बरजसल सोमनों माना हो भी गई थी। लेकिन हमारी क्षति तो बिल्कुल लोगों के नैतिक बल पर ही टिकी हुई थी और इसकी तैयारी गुप्त कारवाइयों से नहीं हो सकती थी। हमने ये कुछ लोगों ने तो और ये भी उन्हीं अपराधियों में से था सार्वजनिक आपत्तों में यह बार-बार कहा था कि भाषाही की लड़ाई हरमिज काल नहीं हुई है और हमें निकट-अविष्य में कई परीक्षाओं और कठिनाइयों से गुजरना पड़ेगा। हमने लोगों से कहा कि वे इसके लिए हमेशा तैयार रहें और इसी कारण हमें लड़ाई छेड़नेवाला कह कर हमारी आलोचना की गई थी। वास्तव में अभ्यर्थों के कांछेसी धर्मकर्मियों में वस्तुस्थिति का मुकाबला करने की साहज अतिशय माधूम होती थी और उन्हें थापा भी कि किसी-न-किसी तरह संघर्ष टल जायगा। माधवी का लन्दन में रहना भी अलवार पकनेवाले लोगों को बचकर में डाले हुए था। मगर पड़े-लिखे लोगों की इस निष्क्रियता के होते हुए भी बटमार्ग बापे हैं बढ़ती पई, छासकर बंगाल सीमाप्रान्त और मुक्तप्रान्त में—और लखनऊ में कई लोगों की यह बीछने लगा कि संकट निकट था गया है।

मुक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमेटी ने इस खर से कि अज्ञानक न जाने कैसी बट मार्ग बट बाय लड़ाई कुछ होने की अवस्था के लिए कुछ आन्तरिक व्यवस्था कर डाली। इलाहाबाद-कमेटी ने एक बड़ी किशान-कॉन्फेंस बुलाई, जिसमें एक अस्वाबी प्रस्ताव पास किया गया कि अगर प्यादा अच्छी छर्ते न मिल सकेंगी तो उन्हें किशानों की लगान और मासगुजारी रोक देने की सजाह देनी पड़ेगी। इस प्रस्ताव से प्रान्तीय सरकार बहुत नाराज हुई, और इसीको, 'लड़ाई का पथीय कारण' समझकर उसने हमारे सामने कोई भी बातचीत करने से इन्कार कर दिया। इस सब का प्रान्तीय कांग्रेस पर भी असर पड़ा और उसने इसकी जाने वाले सूझन का इछारा समझा और बाली-बाली अपनी तैयारियाँ करनी शुरू कीं। इलाहाबाद में एक और किशान-कॉन्फेंस हुई, जिसमें पहले ही भी प्यादा लेख और निश्चित प्रस्ताव पास किया गया। इसमें किशानों से कहा गया कि वे जाने और निपटारे की बातचीत होने और प्यादा अच्छी छर्ते मिलने तक के लिए अदायगी रोक दें। उस समय भी और लम्ब तक हमारी लड़ाई का सब यह नहीं था कि 'अज्ञान न दिया था' मगर यह था कि 'मुवाधिन अज्ञान दिया था'।

और हम समाचार बावणीत करने की बरत्नास्त बैठे ही रहे, हालांकि दूसरा पक्ष ऐंठ में डूर हट गया था। इकाहाबाद का प्रस्ताव जमींदारों और कास्तकारों दोनों पर लागू होता था मगर हम जानते थे कि जमल में वह कास्तकारों और कुछ छोटे जमींदारों पर ही लागू होगा।

नवम्बर १९३१ के अन्त और दिसम्बर के आरम्भ में मुक्तप्रान्त में यह परिस्थिति थी। इस बीच बंगाल और सीमाप्रान्त में भी बटनाएँ सीमा तक पहुँच चुकी थीं और बंगाल में एक नया और भयंकर रूप से व्यापक आन्दोलन जारी कर दिया गया था। ये सब सड़ाई के लक्षण थे समझीते के नहीं और प्रश्न उठता था कि गांधीजी क्या भीटने? सरकार ने निश्चय बड़े प्रहार की तैयारी बहुत करते से कर रखी थी उसके मुक़्त किये जाने से पहले क्या गांधीजी हिन्दुस्तान का पहुँचेंगे? या तो यहाँ पहुँचकर यह देखने कि उनके कई साथी जेल जा चुके हैं और सड़ाई लागू हो गई है? हमें मायूम हुआ कि वह इन्हीं से बच चुके हैं और महीने के अन्तिम हफ्ते में बम्बई पहुँचेंगे। हममें से हरेक मुख्य कार्बालन का या प्रान्त का हर प्रमुख कार्यकर्ता उनके भीटने तक संघर्ष की टाकना चाहता था। सड़ाई की दृष्टि से भी हमारे लिए यह उचित था कि हम उनसे मिल लें और उनकी सहाह और हिरासतें पा लें। पर यह एक ऐसी शौक थी जिसमें हम भयबूर थे। इसको रोक रखना या शुरू करना तो ब्रिटिश सरकार के हाथ में था।

सुखाह का खात्मा

मुक्तप्रान्त में व्यस्त रहते हुए भी बहुत दिनों से मेरी यह इच्छा थी कि मैं दूसरे लोगों की सहायता केन्द्रों सीमाप्रान्त और बंगाल में भी हो जाऊँ। मैं उस बहुराष्ट्रियता की परिस्थिति का अध्ययन करना और अपने पुराने साथियों के बिना मैंने जेम्स को मैंने छोड़ दिया था साक से नहीं देखा था मित्रता चाहता था। मगर, सबसे बड़ा मैं यह चाहता था कि मैं उन प्रान्तों के लोगों की भावना और हिम्मत और राष्ट्रीय संघाम में उनकी कुर्बानियों के प्रति अपनी तरफ से सम्मान प्रकट करूँ। सीमाप्रान्त में तो कुछ समय के लिए मैं था ही नहीं सकता था क्योंकि भारत सरकार यह पसन्द नहीं करती थी कि कोई प्रमुख कांग्रेसी वहाँ जाय और उसके इस स्व को देखते हुए हम वहाँ जाने और अकुचन पैदा करने की कोई इच्छा नहीं रखते थे।

बंगाल में स्थिति बिगड़ती जा रही थी और हालाँकि उस प्रान्त की तरफ मुझे बहुत आकर्षण था फिर भी जाने के पहले मुझे हिचकिचाहट हुई। मैं अनुभव करता था कि मैं वहाँ असहायता पूर्णता और कुछ भी प्रयास न पहुँचा सकूँगा। उस प्रान्त में कांग्रेसी लोगों के दो वर्गों के बीचबीच और बीचबीचबीच झगड़ों के सबब से अन्य प्रान्तों के कांग्रेसवाले डर गये थे और दूर-दूर-से रह रहे थे क्योंकि उन्हें पता था कि वे भी किसी-न-किसी रूप में आत्मिक समझ के अधीन थे। यह बड़ी कमजोर और अनुर्बुद्ध-नीति थी और इससे बंगाल की समस्या के सरल या हल होने में मदद नहीं मिली। गांधीजी के सम्मेलन जाने के कुछ वक्त बाद ही वे घटनाएँ अचानक ऐसी हुईं जिनसे सारे हिन्दुस्तान का ध्यान बंगाल की स्थिति पर केन्द्रित हो गया। ये दोनों घटनाएँ हिंसकी और अहिंसकी में हुई थी।

हिंसकी गड़बड़ों के लिए आसपास पर बनाया हुआ एक डिटेन्शन कैम्प-बेल था। सरकारी तौर पर यह घोषित किया गया कि कैम्प के अन्दर एक बंधा

हो गया और नगरवालों ने जेल के अधिकारियों पर हमला कर दिया इसलिए उनपर मजबूरन जेलवालों को गोली चलानी पड़ी थी। इस गोलीकाण्ड से एक नगरवाले मारा गया और कई घायल हुए। स्थानीय सरकार द्वारा की गई जांच में जो उसके बाद ही प्रारंभ हुई थी जेलवालों को इस गोलीकाण्ड और इसके मरीजों से बिल्कुल बरी कर दिया। मगर इस घटना में कई विभिन्न बातें हुईं, और कई ऐसे तथ्य ऐसे प्रकट हो गए, जो सरकारी बयान से मेल नहीं खाते थे और जगह-जगह से इसकी दबावा जांच करने की खोजें और खबरें मांग की गईं। हिन्दुस्तान के आम सरकारी रिवाज के सिक्का बंगाल-सरकार ने एक ऐसी जांच कमेटी बैठाई, जिसमें सब ऊँचे-ऊँचे बुद्धिमान अफसर ही थे। यह गुप्त सरकारी कमेटी थी लेकिन उसने सवाहियों की और मामले पर पूरा विश्वास किया और उसकी रिपोर्ट नगरवाली जेल के मुलाजिमी के सिक्का हुई। यह जान लिया गया कि कुसूर ज्यादातर जेल के अधिकारियों का ही था और गोलीकाण्ड जिस-कुल अनुचित था। इन तरह सरकार की जो पहले विज्ञप्तियां निकली थीं वे बिल्कुल झूठी साबित हुईं।

हिजली की घटना कोई बहुत असाधारण घटना नहीं थी। बदकिरमती से ऐसी घटनाएं हिन्दुस्तान में कम नहीं होती और जेल के अन्दर बंदों के होने की और जेल में हमिदारद्वारा बाईरों और दूसरे लोगों द्वारा निहत्थे और बेबस कैदियों के बहुतों से दबावे जाने की सबसे ज़बर ज़बर करने की मिला करती हैं। हिजली में असाधारण बात यही हुई कि उससे ऐसी घटनाओं के बारे में सरकारी विज्ञप्तियों के बिल्कुल एकतरफ़ावन और झूठेपन की पील खुल गई और वह भी सरकारी रिपोर्ट से ही। पहले ही सरकार की विज्ञप्तियों का कोई ज़रफ़ा नहीं किया जाता था मगर अब तो उनका कुछ-कुछ भ्रष्टाचार ही हो गया।

हिजली-काण्ड के बाद ही जेल में बने जिनमें जेलवालों द्वारा बंदों को गोली चलाई जाती थी और बंदों द्वारा प्रचार का कोई बल-प्रयोग किया जाता था नारे हिन्दुस्तान में बड़ी तादाद में होने लगे। अचरम की बात यह है कि इन जेल के दफ़ों में बीट मिर्च डीढ़ियों की ही लगती जानम होती थी। क़रीब-क़रीब हर मामले में एक सरकारी बस्तान निरस्तता का जिनमें डीढ़ियां पर कई बेजा हज़ारों का इन्तज़ाम लगाया जाता था और जेल के अधिकारियों को बचाना जाता था। बहुत ही कम ज़राहण ऐसे होते जिनमें जेलवालों को बहाने की तरफ़ से

कोई सजा ही नहीं होगी। पूरी जांच करने की तमाम मांगों के लिए विस्तृत इन्कार कर दिया गया सिर्फ़ महकमे की एकतरफ़ा जांच ही बाक़ी समझी जाती। साफ़ बाहिर था कि सरकार ने हिन्दी से अच्छी तरह सबक सीक लिया था कि उचित और निष्पक्ष जांच करने में ज़रूर रहता है और बोव देनेवाला ही पूरा अपने इन्जाम का सबसे अच्छा सब होता है। तो फिर इसमें भी क्या टान्त्रुह है कि लोगों ने भी हिन्दी से सबक सीक लिया हो कि सरकारी बिज्जियाँ में यही बात कही जाती है जो सरकार हमसे कहना चाहती है न कि वह जो दरबसक हुई होती है ?

बटवाई की बटना तो इससे भी बड़ा घमभीर थी। एक ज़ातक़्वाबी ने किसी एक मुसलमान पुकिश-इन्स्पेक्टर की पोली से मार डाला। इसके बाद ही एक हिन्दू-मुस्लिम बंधा हो गया या उसे ऐसा नाम दिया गया। मगर वह तो बाहिर था कि मामला इससे बहुत बड़ा था और वह मामूली बंधों से कुछ भिन्न था। वह साफ़ था कि ज़ातक़्वाबी के काम का साम्प्रदायिकता से कोई संबंध न था। वह हमला तो हिन्दू या मुसलमान का ज़याज न रहते हुए एक पुकिश ज़ातक़्वाबी पर हुआ था। फिर भी यह तो सही ही है कि बाद में हिन्दू मुसलमानों में कुछ खयड़ा भी हो गया। वह खयड़ा कैसे शुरू हुआ उसके होने का कारण कौन-सा था यह साफ़ नहीं बताया गया हाज़ाकि जिम्मेदार सार्वजनिक व्यक्तियों ने इस मामले में बहुत संवीन इन्जाम किया था। इस होने की एक और विशेषता यह थी कि इसमें दूसरी जातियों के निश्चित समुदायों ने—एंग्लो-इण्डियनों ने और ज़ातक़्वाबी रेसने के मुकाबिलों ने या दूसरे सरकारी मुकाबिलों ने भी—बिनाके बारे में कहा जाता है कि उन्होंने बड़े पैमाने पर बचका लेने के कार्य किये—हिस्सा लिया। वे एम सेगणुप्त और बंधाज के दूसरे मसहूर नेताओं ने बटवाई की बटनाओं के सम्बन्ध में नहीं निश्चित आरोप किया और उन्होंने जांच करने का मानहानि का मुक़दमा चलाते तक की चुनौती दी मगर फिर भी सरकार ने कोई कार्रवाई न करना ही मुकाबिल समझा।

बटवाई की इन सब ज़ातक़्वाबी बटनाओं से भी ज़ातक़्वाबी संभावनाओं की तरफ़ विशेष ध्यान गया। ज़ातक़्वाबी की कई बुद्धियों से निरा की गई थी और जाधुनिक व्यक्तिकारी पद्धति भी उसको बुरा बताती थी। मगर उसका एक कब ऐसा भी हो सकता था जिससे मुझे ज़ातक़्वाबी बय कबला था। वह संभा

बना भी हिन्दुस्तान में इनके-दुनके और साम्प्रदायिक हिंसा-काण्डों का फैलना । हालांकि मैं हिंसा-काण्डों को भापसन्द्य करता हूँ, लेकिन मैं उनसे डर जानेवाला 'डरपोक हिन्दू' नहीं हूँ । मगर मैं यह उकर महसूस करता हूँ कि हिन्दुस्तान में फूट फैलानेवाली ताकतें अभीतक भी बहुत बड़ी-बड़ी हैं और अगर ऐसे इनके-दुनके हिंसा-जन्य होने लगेंगे तो उनसे उन ताकतों को मरब मिळ जायगी और एक संयुक्त और अनुशासनमय राष्ट्र बनाने का काम आज से भी बराब मुश्किल हो जायगा । जब लाय मजहब के नाम पर या स्वर्ग जाने के लिए इस्लम करते हैं तो ऐसे लोगों को आतंकवादी हिंसा वा अभ्यास कर देना बड़ी खतरनाक बात होगी । राजनैतिक सुन करना बुद्ध है । लेकिन राजनैतिक आतंकवादी को समझाकर अपनी राय का बना लिया जा सकता है क्योंकि चायब उसका स्वयं सांसारिक है और व्यक्तिगत नहीं बल्कि राष्ट्रीय है । मगर धर्म के नाम पर सुन करना तो और भी बुरा है क्योंकि उसका सम्बन्ध इस लोक से नहीं परलोक में सद्गति पाने से है और ऐसे मामलों में दलील से समझाने की भी कोई कोशिश नहीं कर सकता । कभी-कभी तो दोनों के बीच वा अन्तर बहुत ही बारीक रहता है और इ-टीब-इ-टीब मिट-सा जाता है और राजनैतिक हत्या एक मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया से बर्त-यामिक बन जाती है ।

चटनाब में एक आतंकवादी द्वारा एक पुलिस-अफसर की हत्या किये जाने और उसके मरीजों से हरेक को बहुत नाऊ-नाऊ यह अनुभव होने लगा कि आतंक-वादी हमबनी से बड़ी खतरनाक बातें पैदा हो सकती हैं और हिन्दुस्तान की एवता और आबादी के नाम की बेहू नुकसान पहुंच सकता है । इनके बार जो बदला लेने की चटनाए हुई उनमें भी हमें मालूम हुआ कि हिन्दुस्तान में क्रान्तिस्ट तरीके पैदा हो चुके हैं । सबसे एनी बदला लेने की चटनाएँ, सामकर बंवाल में बहुत हुई हैं और वह क्रान्तिस्ट मनोवृत्ति यूरोपियन और एम्मे-इन्डियन जातियों में तो निजन्देह फैल चुकी है । हिन्दुस्तान में ब्रिटिश साम्राज्यवाद के कई पिछनम्पुओं में भी यह मनोवृत्ति घर कर चुकी है ।

पर यह एक बिबिध बात है कि सर आतंकवादिता वा या उनमें से कई लोगों वा भी यही क्रान्तिस्ट दृष्टिकोण है । लेकिन उसकी दिशा कुछ दूसरी है । उनका राष्ट्रीय क्रान्तिवाद यूरोपियन एम्मे-इन्डियन और कुछ ऊँचे धेमी-बाने हिन्दुस्तानियों के साम्राज्यवादी क्रान्तिवाद वा बराब है ।

नवम्बर १९३१ में मैं कुछ दिनों के लिए रुककता गया। वहाँ मेरा कार्यक्रम बहुत मर-मुरा रहा। बीर निजी तौर पर लोगों और समूहों से मिलने के बजाया मैंने कई सार्वजनिक सभाओं में भाषण भी दिये। इन सब सभाओं में मैंने आतंकवाद के प्रश्न पर भी चर्चा की और यह बताने की कोशिश की कि हिन्दुस्तान की आजादी के लिए यह प्रयोग बहुत बेकार और हानिकारक है। मैंने आतंकवादियों को बुल नहीं कहा। मैंने अपने कुछ ऐसे शिष्याओं की तरह उन्हें 'कायर' ही कहा जिन्होंने धावद ही करी पराक्रम या छतरे का कोई काम करने का साहस किया हो। मुझे हमेशा यह बड़ी बेचकड़ी की बात साबुन हुई है कि ऐसे स्त्री या पुरुष को जो लगातार अपनी जान को हथेली पर रक्खे रहता है 'कायर' कहा जावे। इसका असर उस आदमी पर यह होता है कि वह अपने करपोक समाजोपकों को जो दूर खड़े रहकर ही बिस्काते हैं लेकिन कर कुछ भी नहीं सकते तिरस्कार की निगाह से देखने लगता है।

कलकत्ते से रवाना होने के लिए स्टेशन पर जाने से बोड़ी बेर पहले वहाँ साम को मेरे पास हो मुक जाये। वे बहुत ही कम समय के करीब बीस-बीस साक के गीबान थे। उनके नेहरे पीके वे और उनपर बगलहट लकक रही थी। उनकी आँखें बमकदार थीं। मुझे साबुन नहीं कि वे कौन थे लेकिन मैं अटकक से समझ गया कि उनका काम क्या था। वे मेरे आतंकवादी हिंसा के विरुद्ध प्रचार करने के कारण मुझ पर बहुत बुरा हो रहा है और इस तरह मेरा हस्तक्षेप करना वे पसन्द नहीं करते हैं। हमने बोड़ी-सी बहस भी की लेकिन वह बड़ी बस्ती बस्ती में हुई, क्योंकि मेरे रवाना होने का समय पास आ रहा था। मेरा खयाल है कि उस समय हमारी आबाद तेज और हमारा मिबाब कुछ गरम हो गया था और मैंने उनसे कुछ कड़ी बातें भी कह दी थीं और जब मैं उन्हें यही छोड़कर चलने लगा तो उन्होंने मुझे अन्तिम चेतावनी दी कि "अगर जाये यी भाषका यही सब रहा तो हम आपके साथ भी यही बर्ताव करेंगे बीसा कि हमने दूसरों के साथ किया है।

मैं कलकत्ते से जब तो बिबा मगर रात को बाड़ी में अपनी बर्ब पर केटे-केटे मेरे बिबाब में उन्हीं दोमों कककों के लसेबित नेहरे बहुत बेर तक बककर काटते रहे। उनमें बीबन और पीबन मर हुमा था। अगर वे ठीक रास्ते पर लम बाते

तो बिठने अच्छे बन सकते थे ! मुझे पुनः हुआ कि मैंने उनके साथ जल्दी जल्दी में बातें की और कुछ सच्चा व्यवहार किया। बाप मुझे अच्छी बातें कहने का मौका मिलता ! चापल मैं उन्हें दूसरी विद्याओं में हिन्दुस्तान की सेवा और आज़ादी के रास्ते में बिमर्ष कि साहस और आत्मत्याग के मौका की कमी नहीं की अपने होनहार जीवन को खाने की बात समझा सकता। उस घटना के बाद भी मैं अक्सर उन लोगों का विचार किया करता हूँ। मुझे उनके नाम मालूम न हो उनके और न उनका मुझे बाद में भी कुछ पता लगा। मैं कई बार सोचता हूँ कि न जाने मैं मर चुके हूँ या अख्यान के हाथों की बिगड़ी कोठरियों में बन्द हूँ।

बिमर्ष का महीना था। इसाहाबाद में दूसरी विज्ञान-कान्फ्रेंस हुई और फिर मैं हिन्दुस्तानी सेवा-दल के अपने पुराने साथी डॉक्टर एन० एच० हार्डीकर को दिये अपने विचारों को पुरा करने के लिए जल्दी में बर्माटक गया। मेला-दल राष्ट्रीय आन्दोलन का एक अंग था। वह हमेशा कांग्रेस का सहायक रहा। यद्यपि उसका संमेलन विस्तृत समय ही था। लेकिन १९३१ की परिस्थिति में कार्य-समिति ने उसे विस्तृत कांग्रेस में शामिल करने और उसे कांग्रेस का ही स्वयंसेवक-विभाग बना देने का निश्चय कर लिया। ऐसा हो भी गया और वह विभाग हार्डीकर को और मुझे भीपा गया। दल का हेडक्वार्टर दुबरी (बर्माटक) शहर में ही रहा और हार्डीकर ने मुझे दल-अध्यक्षी बर्माटकी के लिए वहाँ बुलाया था। वहाँ के वह मुझे कुछ दिनों के लिए बर्माटक में रोक कर ले गए। वहाँ जब जगह लोगों में उबड़थुड़ धीरे देगवर में रंग रह गया। लीगें हुए मैं सोलापुर भी गया जिनका नाम श्री श्री कानून (मार्शल ला) के दिनों में मन्तूर हो चुका था।

बर्माटक के उस दोरे में मेरे लिए बिदाई के समारोह का रूप धारण कर लिया। मेरे भाव्य बिदाई के मौन-संकेत लगे थे। लेकिन उनमें संघीय के बहाल कराई का सुर था। अख्यान में जो खबर मिली वह निश्चित और स्पष्ट थी। बापार में बार बार दिया था और लख बार दिया था। इसाहाबाद में बर्माटक जाने हुए मैं बम्बई के साथ बम्बई गया था। वह फिर बीमार हो गई थी। मैंने बम्बई में उसके इलाज की व्यवस्था कर दी। बम्बई में ही और लखनऊ हमारे इसाहाबाद में वहाँ बम्बई के बाद ही हमें यह पता लगा कि बम्बई सरकार में अख्यान के लिए एक खास आर्गनेज विभाग दिया है। सरकार में निश्चय

कर दिया था कि वह पापीजी के जाने की बात न देखेगी। हालांकि पापीजी बाहर पर चल दिये थे और जस्वी ही बम्बई का जानेवाले थे। कहने को तो यह मार्टि-नैस किसानों के आन्दोलन के ही लिए निकला गया था लेकिन वह इतना प्यारा विस्तृत था कि उससे हर प्रकार की राजनीतिक या सार्वजनिक प्रवृत्ति सम्भव हो गई। उसमें बच्चों या नाबाकिरों के अपराधों के लिए माता-पिताओं या संरक्षकों को सजा देने का विधान भी किया गया। यह ईजीप्ट की प्राचीन प्रथा की ठीक उल्टी आवृत्ति थी।^१

अपमव इन्हीं दिनों हमने पापीजी की उस बातचीत की खबर पढ़ी जो रोम में 'जेरनेक दि इटीकिया' के प्रतिनिधि से हुई बताई गई थी। इसे पढ़कर हम बचपने में पड़ पए, क्योंकि इस तरह रोम में यह चलते 'इंटरम्पू' है देना उनकी भावत के खिलाफ था। क्यावा और से बाँच करने पर कई दम्य और नाक्य ऐसे मिले जो उनके प्रयोग में नहीं आते थे और हमें उसका सम्मान जाने से पहले ही छाड़ तीर से माफ़ूम हो गया था कि जिस तरह की 'इंटरम्पू' प्रकाशित हुई है वह उनकी ही हुई नहीं हो सकती। हमारा क्याल हुआ कि उन्होंने जो कुछ भी कहा होया वह उसको बहुत क्यावा ठोड़-जरोड़कर बनाया गया है। बाद में तो पापीजी का जोरदार कथन भी निकला और यह बलव्य भी निकला कि उन्होंने रोम में कोई इंटरम्पू ही नहीं दी। हमें तो स्पष्ट माफ़ूम था ही कि किसीने उनके साथ वह बातचीत की है। मगर हमें आश्चर्य इस बात से हुआ कि ब्रिटिश अजबाराँ और सार्वजनिक लोगों ने उनकी बात पर बिस्वास नहीं किया और तिरस्कार के साथ उन्हें झूठ बताया। इससे हमें थोड़ा पढ़ाबी और मुस्का भी आया।

मेरे इकाहाबाद वापस जाने और कर्नाटक का दौरा बन्द कर देने को बलुक

^१यहाँ थोड़ा व्यंग्य है। बाइबलिक (ईजीप्ट) में एक अपर वैभववर मुता ईश्वर के दस आदेश (डेन कमांडमेंट्स) मिलते हैं जिनमें एक अपर पर वह कहते हैं—“होशियार ! तुम बुरे लोगों को मत चुनना, क्योंकि ईश्वर तो ईर्ष्यालु देव है। बुरे देवताओं की बुजा रखन नहीं कर सकता। मन्दा-मिटाओं के बलों के दस ठोकरों-पीपी पीड़ी तक उनकी लम्पानों को भोपने पड़ते हैं (इस्रुदे ५ ९)।” इसकी उलटी आवृत्ति जर्नाल लम्पानों के कुकर्न के दस बाता-पिता जीनें।—अनु

या। मुझे लगा कि मुझे तो अपने मूख में अपने सापिण्यों के साथ रहना चाहिए, और जब अपने पर-आपन में इसी बटगाएँ हो रही हों तब उनसे बहुत दूर रहना मेरे लिए एक बटोर परीक्षा ही थी। फिर भी मैंने निश्चय किया कि मैं कर्नाटक के कार्यक्रम को पूरा ही कर दूँ। मेरे बम्बई आने पर कुछ मित्रों ने मुझे सलाह दी कि मैं गांधीजी की बापसी तक ठहरा रहूँ। वे एक ही सप्ताह बाद आनेवाले थे। मगर यह असम्भव था। इलाहाबाद से पुरुषोत्तमदास टप्पन और दूसरे लोगों की विरक्तारी की खबर आई। हमने बताया हमारी प्रांतीय कांग्रेस भी इलाहा में उनी हफ्ते में होनेवाली थी। इसलिए मैंने तय किया कि मैं पहले इलाहाबाद जाऊँ और फिर एक हफ्ते बाद अगर आजाद रहा तो गांधीजी से मिलने और कार्य-समिति की बैठक में सम्मिलित होने को बम्बई लौट जाऊँ। कमला को मैंने रोग-मय्या पर बम्बई में ही छोड़ा।

मुझे इलाहाबाद पहुँचने से पहले ही पिउंकी स्टेशन पर मेरे आर्चिमेंट के अनुसार एक हुक्म मिला। इलाहाबाद स्टेशन पर उनी हुक्म की दूसरी नकल मुझे देने की कोशिश की गई। और मेरे बगल पर थी एक तीसरे व्यक्ति ने ऐसा ही तीसरा प्रयास किया। जाहिर था कि सरकार कोई भी जोशिम उठाना नहीं चाहती थी। उस हुक्म के मुताबिक मैं इलाहाबाद म्युनिमिपल हल के बन्द नजरबन्द कर दिया गया और मुझमें कहा गया कि मुझे किसी भी सार्वजनिक जगह या मकानों में शामिल नहीं होना चाहिए, किसी जगह में बाध नहीं करना चाहिए। किसी अद्वार, पवित्र या चर्च में कोई भी नहीं मिलना चाहिए। और भी कई पाबन्दियाँ लगा दी गई थीं। मुझे धामूम हुआ कि मेरे भाबियों के नाम भी जिसमें समस्त ब्रह्मदत्ता घेरवाली थी वे इसी प्रकार के हुक्म जारी करने गए थे। दूसरे दिन अगरे ही मैंने जिला-मजिस्ट्रेट को (जिसने हुक्म जारी करने से) शिकायत कि मुझे गया करना चाहिए या गया न करना चाहिए, इसकी बाबत में आने हुक्म लेना नहीं चाहता। मैं जाना लापारस नाम माचारण रूप से बर्खा और करने नाम के भिलमिने में इस हफ्ते में गांधीजी से मिलने और कार्य-समिति की शिपवा में मेरेगी हूँ बैठक में शामिल होने बम्बई जानेवाला हूँ।

एक नई नकल भी हमारे नामने लदी हो गई। हमारी मुराज्जामीय कांग्रेस उनी हफ्ते इलाहा में होनेवाली थी। बम्बई में मैं इस कांग्रेस को इन्विट करने की उबकीड देय करने के इरादे के आवाज था क्योंकि एक ही वह गांधीजी

के जाने के दिनों में ही होनेवाली थी और दूसरे सरकार से सभी संघर्ष की शुरुआत थी। लेकिन मेरे इकाइयाबाद जाने से पहले ही यू. पी. सरकार को ठक है हमारे प्रधान शेरबानी साहब के पास एक छात्रीजी आठ बाबा बा जिसने पूछा था कि क्या आपकी कांग्रेस में किसानों की समस्या पर भी विचार किया जाएगा? क्योंकि अगर ऐसा होनेवाला हो तो सरकार कांग्रेस को ही बर्बर देगी। यह तो बाह्य बाहिर था कि कांग्रेस का बाह्य उद्देश्य ही किसानों की समस्या पर विचार करना था, जिससे कि सारे प्रान्त में सतबसी सब पड़ी थी। कांग्रेस करना और उसमें इस सवाल पर ध्यान न करना तो किसानों की हानि और अपने-आपकी हानि कष्टनी ही थी। कुछ भी हो, हमारे प्रधान को या और किसीको भी यह हक था कि यह कांग्रेस को किसी बात के लिए बांधे से बांध दे। सरकार की बमकी के बिना भी हम कुछ लोगों का तो यह इरादा था ही कि कांग्रेस स्वयं की बाय गनर इस बमकी से ही बाध ही और हो गई। हमने से कई लोग ऐसे मामलों में तो कुछ-कुछ बाधही थे और सरकार बाध हमें ऐसा हकम दिया था कि किसीको बाध न करा। फिर भी बड़ी बल के बाव, हमने तब कर दिया कि इस बमक अपने स्वामिमान को भी बाध बाध और कांग्रेस को स्वयं कर देना चाहिए। हमने यह प्रस्ताव इसलिए किया कि इन बांधीजी के जाने तक बांधीजी को जो बुरा तो हो ही चुकी थी, किसी भी हालत में बसाया बढ़ाना नहीं चाहते थे। हम उन्हें ऐसी परिस्थिति के बाध नहीं बाध देना चाहते थे जिसमें वह बाधगोर अपने हाथ में न के लें। हमारे प्रांतीय कांग्रेस को स्वयं कर देने पर भी इरादा में पुनर्बा और प्रीति ना बाध प्रचलन किया गया कुछ भूते-वटके प्रतिनिधि को बाध पढ़ें बाध के बिलकुल कर दिने गए और बाध सभी स्वयंसी-बाधनी पर प्रीति न बाध कर दिया।

शेरबानी ने और मैं २६ दिसम्बर की सुबह को इकाइयाबाद से बाध रचना हुआ उप किया। शेरबानी को कार्य-समिति की मीटिंग में यू. पी. की स्थिति पर विचार करने के लिए बाध और बाध बाध दिया गया था। इन दोनों को ही बाधनी के मुवाबिक यह बाध निक चुके थे कि हम इकाइयाबाद कर न छोड़ें। कहा गया था कि बाधनी यू. पी. के इकाइयाबाद और दूसरे दिनों में बाधनी की बाधनी के बाधनी जारी किया गया है। यह बाधनी तो बाध था ही कि सरकार की बाधनी इन बाधनी दिनों में बाध बाध करता ही



चाहिए। मगर यह भी साफ़ था कि हम बम्बई शहर में जाकर किसानों का आन्दोलन नहीं चला सकते थे और अगर वास्तव में आर्जिनेंस किसानों की परिस्थिति का मुकाबला करने के लिए ही जारी किया गया था तो हमारे प्रांत से दूर चले जाने का तो स्वागत ही किया जाना चाहिए था। आर्जिनेंस के जारी हो जाने के समय से हमारी आम नीति उससे बचते रहने की ही रही और हम संघर्ष को टालते ही रहे, हालांकि बाज-बाज लोगों ने हुजूम-जुल्मी कर ही थी। अर्थात्क मू. पी. कांग्रेस का सम्बन्ध था यह बात साफ़ थी कि वह, कम-से-कम क्रिस्तवाक सरकार से कड़ाई करने से बचना या उसे टालना चाहती थी। शेरबानी और मैं बम्बई जा रहे थे जहाँ कि बाँबीबी और कार्य-समिति इन मामलों पर घोर करते और यह किसीको पालूम नहीं था और मुझे तो विस्मृत ही निरवध नहीं था कि उनके आखिरी फैसले क्या होते।

इन सब विचारों से मुझे खयाल होता था कि हमें बम्बई जाने दिया जायगा और, कम-से-कम उस समय के लिए ही। यही हमारी शहर की गजबगजी के कानूनी मामला-भंग को सरकार सह लेगी। सेनिम भिन्न रिक्त कुछ और ही कह रहा था।

ज्योंही हम रेल में बैठे हमने सरेरे के अल्लभारों में गये सीमाप्रांतीय आर्जिनेंस और अन्तुल्लभारों का तथा डॉक्टर खानसाहब बरीय की गिरफ्तारी का हाल पढ़ा। बहुत जल्दी ही हमारी बाड़ी बम्बई-मेल रास्ते के एक छोटे-से स्टेशन इराततपंज पर, जहाँ आमतौर पर वह नहीं ठहर करती थी अचानक ठहर गई, और हमें गिरफ्तार करने की पुलिस अक्रसर आ गए। ऐसे साहज के पास ही एक 'मैक मैरिया' (ब्रेक की मोटर) खड़ी थी और ड्राइवों की इस गाड़ी में मैं और शेरबानी दाखिल हुए। वह तेजी से चली और हम नैनी-बेक में जा पहुँचे। वह 'बॉक्सिंग दिवस' का प्रातःकाल था और वह पुलिस सुपरिन्टेण्डेंट, जो हमें गिरफ्तार करने आया था अंग्रेज था वह चुन्नी और उरास दिखाई दिया। मुझे कुछ ही कि हमने उसका क्रियमस लीहारा बिगाड़ दिया था।

और इस तरह हम जेल में जा पहुँचे—

‘एक बड़ी भर तू साथ आह्लाह मुला है
और, बेरना में ही अब कुछ बात बिता है।’

गिरफ्तारिया, आर्बिनेंस और जमानिया

हमारी गिरफ्तारी के दो दिन बाद ही गांधीजी बम्बई में चले, और वही रात ही यहाँ की सड़ और छाबी घटनाओं का हल मासूम हुआ। उन्होंने बम्बई में ही बंगाल-आर्बिनेंस की खबर सुन ली थी और वह उससे बहुत दुखी हुए थे। अब उन्हें मासूम हुआ कि उनके लिए यू पी और सीमाप्रान्तीय आर्बिनेंसों के रूप में बड़े दिन की भेंट तैयार की और सीमाप्रान्त और यू पी में उनके कुछ सबसे अभिन्न छाबी गिरफ्तार हो चुके थे। अब तो पाछा पड़ चुका था। और घाम्ति की साथी भावा मिट चुकी थी फिर भी उन्होंने रास्ता बदलने की कोशिश की और इसके लिए बाइसराय खाँई बिस्मिल्लन से मुसमलाय चाही। उन्हें नई दिल्ली से बताया गया कि मुलाकात कुछ खास कर्तों पर ही हो सकेगी। वे सदैव से भी कि वह बंगाल पुस्तप्रान्त और सीमाप्रान्त की छाबी घटनाओं में आर्बिनेंसों और उनके मुताबिक हुई गिरफ्तारियों के बारे में बातचीत न करें। (यह बात मैं अपनी याद से लिख रहा हूँ क्योंकि मेरे सामने बाइसराय के जवाब की नकल नहीं है।) यह समझ में नहीं आता कि सरकार इन विषयों के अलावा जो कि देश में खल्लजी मचा रहे थे और जिनपर बात करनी का निवेदन कर दिया गया था और जिन विषयों पर गांधीजी या कांग्रेस के अन्य किसी नेता से बातचीत करनी की आशा करती थी? अब यह बिल्कुल साफ़ प्रकट हो गया कि भारत सरकार ने कांग्रेस को कुचक डालने का निश्चय कर लिया है और वह उससे कोई नावा नहीं रखना चाहती। कार्य-समिति के पास अभिनय अज्ञा-जंग फिर शुरू कर देने के सिवा और कोई रास्ता न रहा। कार्य-समितिकाओं को किसी भी समय अपने गिरफ्तार हो जाने की आशंका हो गई थी और बरबन बिछा होने के पहले वे देश का आगे के लिए कार्य-मार्गचन कर देना चाहते थे। इसी दृष्टि से अस्थायी और पर अभिनय-जंग का प्रस्ताव पास किया गया और गांधीजी ने बाइसराय से मुलाकात करनी की दुबारा कोशिश

की। उन्होंने बाइसराय को बिना छर्त के मुसाफ़ात देने के लिए तार दिया। सरकार का जवाब गाँधीजी और कांग्रेस के समापति सरदार पटेल की गिरफ्तारी के रूप में मिला और साथ ही यह बटन भी लगा दिया गया जिससे सारे देश में भयकर दमन का दौर शुरू हो गया। यह तो स्पष्ट ही था कि चाहे दूसरा कोई कड़ाई चाहता हो या न चाहता हो लेकिन सरकार तो अन्धारे के लिए बैचन की और पहले से ही खरब से बचावा तैयार बैठी थी।

हम तो जेल में ही थे और वे सारी खबरें हमारे पास मोल्मोल्म और तितर बितर होकर आईं। हमारा मुख्यमा ज्ये साह के लिए स्थगित कर दिया गया इसलिए हमें हवालाती कैदी होने के कारण सजायाजता कैदियों की अपेक्षा बराबर मुसाफ़ात करने का मौका मिला। हमने मुना कि बाइसराय को मुसाफ़ात मंजूर करनी चाहिए थी या नहीं इसपर जजबारों में बहुत वाद-विवाद चल रहा है मानो इससे कोई बड़ा फ़र्क पड़नेवाला था। यह मुसाफ़ात का प्रश्न ही और सब बातों से बढ़कर चर्चा का विषय हो रहा था। यह कहा गया कि अगर कोई इतिहास होते तो यह मुसाफ़ात बहुत मंजूर कर लेते और अगर सबसे और गाँधीजी से मुसाफ़ात हुई होती तो निश्चय ही सब कुछ ठीक हो जाता। मुझे अचरज हुआ कि परिस्थिति के बारे में हिन्दुस्तान के अन्धकार कितनी बराबर सरसरी निगाह से काम लेते हैं और अक्षयिमत की ओर कैसे आँख उठाकर नहीं देखते हैं। क्या हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता और ब्रिटेन के साम्राज्यवाद का जिनमें मूढम विचार करने में माचूम होना कि कभी मेल नहीं हो सकता न कलनेवाला समय किसी व्यक्तिओं की व्यक्तिगत इच्छाओं पर ही निर्भर है? क्या इतिहास की वो विरोधी शक्तियाँ का संघर्ष भीठी मुस्कान और आपसी छिप्टता बिजाने-मात्र से हट सकता है? गाँधीजी को एक सात दिना में ही जाना पड़ा इसलिए कि हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता अपने ही ठिठाना का त्याग करने अपनी आत्म-हत्या नहीं कर सकती थी और न महत्वपूर्ण मामलों में विदेशी छरमालों के सामने खुसी से झुक सकती थी। तथा हिन्दुस्तान के ब्रिटिश बाइसराय को दूसरी ही विवेक दिया में जाना पड़ा क्योंकि उन्हें इस राष्ट्रीयता का सामना करना था और ब्रिटिश स्वार्थों की रक्षा करनी थी और जब समय बाइसराय कोई भी हो इस बात में अट नहीं पड़ सकता था। कोई इतिहास भी ठीक नहीं नाम करते जो कोई विनिम्नन में क्या क्योंकि दोनों ही ब्रिटिश साम्राज्यवादी नीति के अन्ध वे और वे निर्धारित

बिना में कुछ बहुत ही गायबी-सा प्रकट कर सकते थे। और, बाद में तो लॉर्ड इरविन भी ब्रिटिश शासन-सम्वत् के सदस्य हो गए, और हिन्दुस्तान में जो-जो सरकारी कार्रवाइयाँ की गईं उन सबमें उन्होंने पुरा-पुष्ट साब किया। हिन्दुस्तान में प्रचलित ब्रिटिश नीति के लिए किसी कास बाइसराय की तारीफ़ या बुवाई करना मुझे तो बिल्कुल ही अनुचित बात मालूम होती है और हमारे ऐसा करने की आवश्यकता का कारण सिर्फ़ यही हो सकता है कि या तो हम उसकी सजाओं को नहीं समझते या उन्हें जान-बूझकर टाकना चाहते हैं।

४ जनवरी सन् १९३२ एक महत्वपूर्ण दिन था। उसने बाठवीर और बहस का अन्त कर दिया। उस दिन सबेरे ही काबीली और कापेस के अध्यक्ष बल्कबमाई गिरफ्तार कर लिये गए और बिना मुकदमा चलाने राजबन्दी बना लिये गए। चार नये आर्बिट्रेशन जारी कर दिये गए जिनके द्वारा मैजिस्ट्रेटों और पुलिस अफसरों को व्यापक-से-व्यापक अधिकार मिल गए। नागरिक स्वतन्त्रता की हस्ती मिट गई और जन और जन दोनों पर ही अधिकारी बाहे अब कब्जा कर सकते थे। सारे देश पर मानो छम्बा कर देने की हान्द की घोषणा कर दी गई और इसको किस-किसपर और कितना-कितना काबू किया जाय यह स्वामीय अफसरों की मर्जी पर छोड़ दिया गया।

४ जनवरी को ही मैगी-बेल में यू पी इमर्जेंसी पावर्स आर्बिट्रेशन के मुताबिक हमारा मुकदमा हुआ। खेरवाली को छह महीने की सख्त ज़ेब और १५ रुपये जुर्माने की सजा हुई। मुझे दो साल की सख्त ज़ेब और ५ रुपये जुर्माने (या बरसे में छह महीने की ज़ेब और) की सजा दी गई। दोनों के अपराध बिल्कुल एक-से थे। हम दोनों को इलाहाबाद सहर में नजरबन्दी के एक-से हुबम दिये गए थे। हम दोनों ने ही बम्बई जाने की कोशिश करके उनका एक ही तरह से रोक किया था। हम दोनों को एक ही बाघ में गिरफ्तार किया गया और दोनों का एक-सा ही मुकदमा चला। फिर भी हमारी सजाओं में बड़ा अन्तर था।

भारत-मात्री सर सीम्युअल हीर ने २४ मार्च १९३२ की कानून-सभा में कहा था कि "मेरे मसूर करता हूँ कि दिन आर्बिट्रेशनों का हमने सम्बर्ण कर दिया है वे बड़े ध्यातक और सख्त हैं; वे हिन्दुस्तान के जीवन की सम्प्रत्य हरक प्रवृत्ति पर अन्तर डालते हैं।"

लेकिन एक छत्र बन्दर हुआ था। मैंने जिला मैजिस्ट्रेट को भिन्नकर सूचना दी थी कि मैं हुजूम लाड़कर बम्बई जाना चाहता हूँ। घोरबानी ने ऐसी कोई बाकायदा नोटिस नहीं दी थी। लेकिन वह भी जाना चाहते हैं। यह बात भी समान-रूप से सब जानते थे और इसकी खबर अखबारों में भी छपी थी। सच्चा सुनाने के बाद ही घोरबानी ने मैजिस्ट्रेट से पूछा कि मुसलमान होने के लयाम से तो मुझ कम सच्चा नहीं भी गई है ? उनके इस लयाम से वहाँ उपस्थित लोगों को बड़ी हँसी आई और मैजिस्ट्रेट कुछ परेशानी में भी पड़ गया।

उस स्मरणीय दिन ४ जनवरी को देर-अर में बहुत-सी बटनाएं हुईं। इलाहाबाद सहर में हमारे स्वाग के पास ही बड़ी-बड़ी भीड़ों की पुलिस और फौज से जुठनेइ हो गई, और सण की आंति काठी प्रहार हुए, जिसमें कुछ लोग मरे और कुछ पायल हुए। सविनय आक्रा-र्य के ईरियों से जेलें भरने लगीं। पहले तो ये ईरी जिला-जेलों में भेजे जाते और अब वहाँ जमइ न रखी तब ही मैनी आदि सैमल जेलों में जाते थे। बाद में सभी जेलें भर गई और बड़ी-बड़ी स्वाधी कैम्प-जेलें कायम करनी पड़ी।

मैनी के हमारे छोटे-से अहाते में बहुत छोड़े लोग आये। मेरे पुराने चाची नर्मदाप्रसाद हमारे पास आ गए। रणविठ पंडित और मेरे कबरे आई मोहनलाल मेहक भी आ गये। बीरक नं. १ की हमारी छोटी-सी मिच-मचकी में लंका के मुबक-मिच बर्गई एनूबिहारे भी अचानक आ गए, जो कि बीरिस्टर बनने के बाद ईर्लीयड थे। बर्मी-बर्मी लीटे थे। मैरी बहिन ने उनसे कहा था कि आप हमारे जुनूम आर्नि में शामिल न हों। लेकिन जोय में आकर वह कादेम के एक जुनूम में लीक हो ही गए, और एक 'एनिक मरिया' गाड़ी उन्हें जल में से आई।

नादेस त्रिममें सबसे ऊपर कार्य-समिति और फिर प्रांतीय कमेटियाँ और अनमिनती स्वात्रिक कमेटियाँ शामिल थीं। रीर-कानूनी पोषित कर दी गई थीं। नादेस के साथ-साथ सब तरह के सम्मन्धित या सहानुभूति रखनेवाले या प्रगति-शील संमठन—जैसे किमान-जमाएँ, किमान-मंथ मुबक-मंथ दिवासी-मण्डल प्रवर्तितक राजनैतिक संमठन राष्ट्रीय विरच-विद्यालय और स्पून अस्पताल स्वरेयी हुजानें गुप्तकालय आदि थी—रीर-कानूनी करार से रिये गए। इनकी मुचिया बड़ी लम्बी-लम्बी थीं। प्रत्येक बड़े प्रान्त के लीक-हों नाम इनमें शामिल थे। गारे हिन्दुस्तान का जोड़ गई हजार तक पहुँच गया होया। इन रीर-कानूनी

बोपित संस्थाओं की यह संख्या ही मानो कांग्रेस और राष्ट्रीय आन्दोलन का महत्त्व और प्रभाव दिखाती थी।

बम्बई में कमका रोय-सम्राट पर पड़ी थी और आन्दोलन में हिस्सा न ले सकने के कारण छटपटा रही थी। मैरी या और दोनों बहनें बड़े उत्साह के साथ आन्दोलन में दूर पड़ीं। उनको बत्ती ही एक-एक घास की सड़ा भिन्न मई और वे जेब पतुंग गई। नये जानेवालों के खरिये या हमें मिलनेवाले स्थानीय छात्रा हिक पत्र द्वारा हमें कुछ अनोखी खबरें भिन्न जाया करती थीं। वो कुछ हो रहा था उसकी हम स्वाभाविक रूप से निम्न करते थे क्योंकि संसार की बड़ी सज्जी थी और समाचार-पत्रों और समाचार-पत्रों को भारी-भारी बुननी का डर हमेशा बना रहता था। कुछ मामलों में वो भिरपवारमुखा या सदा पाये हुए व्यक्ति का नाम छापना भी जुर्म था।

इस तरह हम मैनी-जेब में बाहर के सपनों से अलग पड़े हुए, फिर भी उनमें सैकड़ों तरह से उलझे हुए, रहे गए थे। हमने अपने को भूत कातने पड़ने या दूसरे कामों में लगाये रखना था और कभी-कभी हम दूसरे मामलों पर भी बातचीत करते थे लेकिन हम बीच हमेशा यही सोचते रहते थे कि जेल की बहारदीवारी के बाहर क्या हो रहा है? उससे हम अलग भी थे और फिर भी उसमें शामिल थे। कभी-कभी किसी काम की सम्प्राप्त करते-करते बहुत बड़ बातें थे और कभी-कभी किसी काम के विपक्ष जाने पर ब्रुसा जाता था और किसी कमबोरी या भ्रष्टाचार पर तबीयत मुग़ला उठती थी। लेकिन कभी-कभी हम अजीब डंग से उद्विग्न से हो जाते थे और सारे दुःख को शान्ति और अनासक्ति से बेजा करते थे और यह अनुभव करते थे कि जब बड़ी-बड़ी ताकतें अपना काम कर रही हैं और ऐसी शक्त कोपी को पीत रहा है तब व्यक्तियों की छोटी-छोटी कलहियां या कमबोरियां कोई महत्त्व नहीं रखती। हम सोचा करते थे कि इस लड़ाई और घोर-मुक्त का और इस पटकमपूर्ण छात्राह निर्दयतामय दमन और वृत्ति कायरता का अधिष्ठा क्या होनेवाला है? इसका क्या अतीत होगा? हम किस तरह का रहे हैं? अधिष्ठा हमारी जाकों से छिरा हुआ था और अन्धता ही था कि वह छिरा हुआ था और अज्ञात हमारे सम्मुख था वर्तमान भी एक परदे से कुछ-कुछ छिपा हुआ था। लेकिन हम एक बात जानते थे कि हमारा रास्ता तो मात्र भी और कम भी तबर्ष कष्ट-सहन और बलिदान में से होकर ही जाता है—

“कल फिर से आरम्भ युद्ध का हो जायेगा
 सारा जेम्सस वहीं रक्त से रंग जायेगा
 हेक्टर^४ तथा अजेम्स^५ पुनः होंगे समुपस्थित
 हेल्म^६ भी खूब वृद्ध लड़ेंगी हो पञ्च-स्थित ।
 तब हम यों परदे में होंगे या चमकेंगे रण में
 अन्धी आरा-भिरासाओं में झूठेमे शब्द-शब्द में
 तब सोचा हमने यह जीवन-बक ला होमा सारा
 किन्तु न जाना आत्मा का क्या होमा हाक हमारा ।^७

—^४अजेम्स हेक्टर और हेल्म यूनाली कवि होमर के ‘ईलियड’ काव्य के पात्र हैं । यूनाली की लुब्धरी के हरण होने पर यूनाली ने द्राप नर बड़ाई जो भी और दस वर्ष तक द्राप का घेरा चलता रहा । हेक्टर द्राप का पीछा था और अजेम्स यूनाली का । अजेम्स द्राप की एक नहीं है ।

^५येष्पू आरनोल्ड के अंग्रेजी चर का भाषानुवाद ।

—अनु

ब्रिटिश शासकों की छेड़छाड़

१९३२ के उन घुर के महीनों में और बातों के बलावा सास बात यह हुई कि ब्रिटिश शासकों ने अपनी खुशी का खूब प्रदर्शन किया। छोटे और बड़े सभी शासिम बिल्का-बिल्काकर यह कहने लगे कि देखो हम कितने अच्छे और शान्ति-प्रिय हैं और कांग्रेसवाले कितने बुरे और सपकाम हैं। हम जोब लोकरतन के डानी हैं जबकि कांग्रेस को डिमटेटरशिप भाती है। यह देखो कांग्रेस का सभा-पति डिमटेटर के नाम से पुकारा जाता है। एक बर्ग-कार्य के लिए अपने इस जोध में शासिम बाबिलेंतों तनाम जाबारी कदमन जलवारों और छायेजालों की मुहबब्बी बिना मुहबब्बी बलाये लोगों की जेल-बन्दी बायबार और हथों की बन्दी और रोड-ब-रोड हुनेवाली बहुर-सी बुररी अशुभ बीड़ों-बीड़ी न-कुछ बावों को मूल गए थे। इसके बलावा के हिन्दुस्तान में ब्रिटिश राज का जो मूल स्वल्प है उसको भी मूल गए। सरकार के वे पिलिस्टर जो हमारे ही बेशमारी के इत बिपय पर बड़े बाय-अबाह व्याख्यान देने लगे कि जेलों में बन्द कांग्रेसी किस तरह अपना मतलब मांठ रहे हैं जबकि हम कुछ हद तक अपने महीने की न-कुछ-सी मजदूरी पर पब्लिक की मलाई में शिन-रात बुरे रहते हैं। छोटे-छोटे मैजिस्ट्रेट हम लोगों को मारी-यापी बजाए तो देखे ही थे लेकिन सजा देते वक्त हमें अपदेस भी देते थे और उन अपदेसों के साथ-साथ कभी-कभी वे कांग्रेस और कांग्रेस में काम करनेवाले लोगों की गाबिया भी देते थे। भारत-अंगी के जेबे ओहरे की पम्बीर प्रतिष्ठावाले पर पर से लैम्पुबल और तक से यह ऐलान किया कि “हां कुते जीक रहे हैं मगर हमारा कारनामा बला जा रहा है।” उस वक्त यह वह मूल गए थे कि कुते जेलों में बन्द थे बहा से वे जानागी से जीक नदी सरते थे और जो कुते बाहर रह गए थे उनके मुह बिलकुल बन्द कर दिये गए थे।

सबसे स्यादा अजरब की बात तो यह थी कि नागपुर के हिन्दू-मुस्लिम बने बा रोड कांग्रेस के जाने बहा जा रहा था। यह बला सलमूब बहुर ही बीजल

या लेकिन उसकी बीभत्सता बार-बार पतलाई गई और बराबर ही यह बताया गया कि उसके लिए कांग्रेस द्विस्त्रोपार भी जबकि जससी बात यह थी कि उस दंगे में कांग्रेस ने अत्यन्त बौरबपूर्ण कार्य किया। महीना कि कांग्रेस के एक सर्वभेष्ठ सेवक थी। ननेदाकर विद्याधी उसमें बलि चढ़ गए, जिनकी मौत पर काम पुर की हर क्रीम और दल ने आँसू बहाकर सोक प्रकट किया। बंगा की खबर पाते ही कांग्रेस ने अपने कराची के बलिवेदान में प्रीरन ही एक आंच कमेटी बिजली की और इस कमेटी ने एव बहुत विस्तृत आंच की। कई महीने की दिहगत के बाद कमेटी ने एक बड़ी रिपोर्ट छपाई। सरकार ने खौरन ही इस रिपोर्ट को खान्त कर लिया। उसकी छरी हुई बापिया उल्ल की गई, और मरी समस्त में के नष्ट कर दी गई। आंच के मशीनों को इस तरह दबा देने के बाद भी हमारे सरकारी आनोचक और के अलबार, जिनके मासिक अंशेज हैं हर बार यह बात बुझाते नहीं चलते कि बंगा कांग्रेस की बजह से हुआ। इसमें कोई शक नहीं कि इस मामले में ही नहीं दूसरे और मामला में भी अन्त में जीत मचाई की हावी लेकिन कभी-कभी मूठ बहुत शीर्षजीवी हो जाता है। एव बलि के छम्बों में—

“यह अमत्य निरुपय ही जग में लट एक दिन होमा
पर तब तक वह बुरी तरह से दान-बिसात कर देया।
मरम महान् उधरीकी जग में बिजय अन्त में होयी
कर उन दान तक उसे देनेसे बीठा कौन रहेया ?”

मेरा खयाल है कि हिन्दीरिया-जैसी कुछ-अनोवृत्ति या यह प्रसंगेन बिस्तुल स्वाभाविक था। और एसी हालत में कोई भी हम बात की उम्मीद नहीं कर सकता था कि लबाई या संयम का वालन हाया। लेकिन फिर भी ऐसा मामूल बढ़ता था कि उस समय आभासीत मूठ से काम लिया गया। उस मूठ की बहुराई को देग कर अचम्भा होता था। इनसे हम इस बात का पता चल जाता है कि हिन्दुस्तान के सामर-दल की मनोवृत्ति जैसी थी और पिछले दिनों में के अन्त में बिजय दबाये गये थे। नरमरन उनको यह अम्ता हमारे बिधी काम पर या हमारी बिगी बात की बजह से नहीं जाया बलि हम बिचार से अन्त में बिजय माग्गाम्य से दान को बीछने का छम्बों को हर पहल या वह लच होना बीनता है। जिन मामलों

की अपनी ताकत का तरीका होता है वे इस तरह हिम्मत नहीं हारते । घासकों की इस मनोवृत्ति में और उपर बुररी तरह भी तस्वीर में खमीन-आसमान का फर्क था । क्योंकि काप्रेस की तरह विस्तृत खामीसी छाई हुई थी । मगर यह खामीसी संयम की—स्वेच्छापूर्वक और गौरवपूर्ण संयम की—सूचक नहीं थी बल्कि इसमिए भी कि काप्रेसवाले ज़िलों में बन्द थे और बाकी लोग डरे हुए थे तथा अलवारवालों को भी सर्व-स्वाधी संसर का डर था । इसमें कोई शक नहीं कि अगर काप्रेसवालों का मुंह इस तरह मजबूती से बन्द न होता तो वे भी मनमानी बकवास करते बड़ा बड़ाकर बातें कहते और गाँवियाँ देने में घासकों को मात करते । मगर, हाँ काप्रेसवालों के लिए भी एक रास्ता तो था—वह था गैर-कानूनी अलवारों का जो कई जगहों में समय-समय पर निकाले जाते थे ।

हिन्दुस्तान में अजगैरों के जो अलवार निकलते हैं और जिनके मासिक अंश है वे भी बड़े रस के साथ इस रूप प्रदर्शन में शामिल हुए और उन्होंने ऐसे बहुत से विचार प्रकट किये और फैलाये जो बाहर बहुत दिनों से उनके दिनों में रबे हुए पड़े थे । जो आमतौर पर उन्हें अपनी बात कुछ समझ-बूझकर कहनी पड़ती है क्योंकि बहुत-से हिन्दुस्तानी उनके अलवारों के बाहुक हैं लेकिन जब गाँवक बसत आ गया तब यह सब संयम बह गया और इन्हें अंश और हिन्दुस्तानी दोनों ही के मन की शल्लक मिक गई । अब हिन्दुस्तान में अजगैरे अलवार बहुत कम रह गए हैं वे एक-एक करके बन्द हो गए हैं लेकिन जो बाकी बचे हैं उनमें कई ठके दरजे के हैं—अजगैरों के किहान से भी और जाकार-मकार की सुन्दरता के किहान से भी । बुनिया की समस्याओं पर उनके जो अलकेश होते हैं यद्यपि वे हमेशा अनुसार लोगों के बुद्धिकोण से किये जाते हैं फिर भी उनमें लिखने बाजों की योश्वता झलकती है और इस बात का पता चलता है कि उन्हें अपने विषय का ज्ञान है और उसपर पुरा अधिकार है । इसमें कोई शक नहीं है कि अलवारों की बुद्धि से सम्भवतः वे हिन्दुस्तान में सबसे अच्छे हैं लेकिन हिन्दुस्तान के राजनीतिक मामलों में वे अपने उस बीरव से मिर जाते हैं । उनके एकमसी विचारों को बैचकर राजबुज होता है । और जब कभी जान-बान का मौका आता है तब तो उनकी वह हिमायत प्रायः बकवास और धँसाकमन का रूप धारण कर लेती है । वे सचाई के साथ मासिक सरकार की राय को प्रकट करते हैं और

इस सरकार के हक में जो लगातार प्रचार करते हैं उसमें अपनी बात किसी पर जबरदस्ती न बोधने का गुण नहीं होता।

इन कुछ दिन-बुने अचनोरे अछवारों के मुकाबले हिन्दुस्तानी अछवार नीचे बरने के हैं। उनके पास आर्थिक साधन बहुत कम होते हैं और उनके मानिक उनकी तरबुकी करने की बहुत कम कोशिश करते हैं। वे अपनी रोजमर्रा की दिवसीय भूमिगत से चला पाते हैं और बेचारे दुखी सम्पादकीय विभाग की बड़ी सुवीक्षण का सामना करना पड़ता है। उनका आधार प्रकार बड़ा है उनमें अपने बाने विज्ञापन अक्षर बहुत आपत्तिजनक होते हैं और क्या राजनीति और क्या सामाज्य जीवन दोनों में वे बहुत बड़ी-बड़ी बाधुवता का परिचय देते हैं। मैं समझता हूँ कि कुछ तो इसकी वजह यह है कि हम लोगों की जाति ही बाधुवतामय है और कुछ यह कि जिस भाषा में (यानी अंग्रेजी में) वे लिखते हैं वह बिदेसी भाषा है और उसमें सरलता से और साथ ही खोर के भाव सिमझा सामान नहीं है। मैं निश्चय अपनी बारण तो यह हूँ कि हम सब लोगों के मन में दीर्घवासीन समन और समामी की वजह से कई प्रकार की गारें पड़ गई हैं इसलिए अपने भावों को बाहर निधानने की हमारी प्रत्येक बिधि बाधुवता से भरी हुई होती है।

अंग्रेजी में निरन्तरबाने हिन्दुस्तानी भासिणी के अछवारों में जहाँ तक बहिरंग की गुणरता और लमाचार-लगावम से सम्बन्ध है मझम का 'हिन्दू' लम्पवत सबसे अच्छा है। उसे पढ़कर सबे हमारा किसी अविवाहित बड़ा की दाद आ जाती है जो हमारा मर्दान और बीबिण्ड की वसण करती है और अगर उनके मानने केबरेदी का एक हम्क भी वह दिया साथ तो उसे बहुत बुरा मान्य होता है। यह अमझार गल्ल तोर पर अच्छे सेबीबारी का अछवार है जिसकी दिवसीय बीम से दुखानी है। जीवन के मंजरी और हमकी बरबा-भुरकी का उनकी कोई बजा नहीं। मरब-रत के और भी कई अछवारों का बटेरई भी यही जति बाह्य बजाओ जाना है। इस गैरई सब तो वे पढ़ुष जाने हैं लेकिन उनमें पर नहीं मरी का जाती जो 'हिन्दू' में है और हमन्त के हक लिह्द में बरन बीमन हो जाने हैं।

कोशिस में रहती थी कि दिन-पर-दिन जो हास्य बिगड़ती जा रही है उसे ममे-ममे भाइनों से समझाके । उन दिनों बार का सुनपाव हुयेवा कांग्रेस की तरफ से होता था लेकिन १९३२ की पद्धति बिल्कुल दूसरी थी । १९३२ में सरकार ने सब तरफ से हमला करके कड़ाई शुरू की । बहिस भारतीय और प्रांतीय भाइनों से के द्वारा हाकिमों को जितने अधिकार सौंपे जा सकते थे सभी वे दिये गए । संस्थाएं रीकानूनी करार दे भी गईं । हमार्यों पर, कामराओं पर सचरियों मीटरों-बंदरा पर और बीकों में जमा रुपयों पर कब्जा कर लिया गया । काम बत्तों और खुशुओं की मनाही कर दी गई और बखबारों और छपेछानों पर पूरी तरह नियन्त्रण कर दिया गया । दूसरी तरफ १९३ के बिल्कुल विपक्ष पांवीजी निश्चितरूप से यह चाहते थे कि उस वक्त सत्याग्रह न किया जाय । कार्य-समिति के बराबरतर मेम्बरों की भी यही राय थी । उनमें से कुछ दिनमें से मैं भी एक था यह समझते थे कि हम कितना ही नापसन्द करें लेकिन कड़ाई हुए बिना नहीं रहेगी और हमें उसके लिए तैयार रहना चाहिए । इसके अलावा मुस्तप्रान्त में और सीमाप्रान्त में जो तनातनी बढ़ रही थी उससे लोगों का ध्यान भावी कड़ाई की तरफ लग रहा था । लेकिन कुछ भिन्नाकर मध्यम क्षेत्रों के और पड़े-लिपे लोग कड़ाई की बात नहीं सोच रहे थे हालांकि वे कड़ाई की सम्भावना की पूरी खेजा नहीं कर सकते थे । किसी तरह हो उन्हें यह सम्यीर भी कि पांवीजी के जाने पर यह कड़ाई टल जायगी और बाहिर है कि इस मामले में उनकी कड़ाई से बचने की इच्छा ने ही उनके हृदयों में यह भाषा पैदा कर दी थी ।

इस तरह १९३२ के शुरू में निश्चित रूप से पहला हमला सरकार की तरफ से होता था और कांग्रेस हुयेवा अपना बचाव करने में लगी रहती थी । भाइनों से जो और सत्याग्रह-तयाम की पैदा करनेवाली जो बटनार्थ बचामक हो गईं उनकी बगल से कई अपह के स्थानिक नेता सो भीचनके रह गए । लेकिन इन सब बातों के होते हुए भी कांग्रेस की पुकार का जोरों से जो बचाव बिना यह ऐता-बैसा नहीं था । सत्याग्रहियों की कमी नहीं रही । बल्कि सब बात तो यह है और मेरे ज्ञान से इस बात में कोई शक नहीं हो सकता कि १९३२ में ब्रिटिश सरकार का जो मुकाबला किया गया वह १९३ में किसी बानेवाले मुकाबले से बहुत बड़ा और भारी था । १९३ में आखिरी पर बड़े-बड़े पहलों में भूमिप्राय और सोरसुन व्यापक का पर १९३० में लीगा ने सङ्ग-सक्ति बहने में सयादा रिखाई और वे

पूरी तरह घात रहे। इन बातों के होते हुए भी स्थिति की प्रारम्भिक सूरत कम खोर १९३१ से इन बार बहुत था। ऐसा मालूम होता था मानो हम बलिष्ठा से लड़ाई में शामिल हुए थे। १९३१ में अपनी लड़ाई में हम एक तरह का नीरव महसूस करते थे जो जो साल बाद अब कुछ-कुछ मुरझा गया था। इस सरकार ने उसके पास जितनी शक्त थी सब लगाकर कांग्रेस का मुकाबला किया। उन दिनों हिन्दुस्तान एक तरह से ज़मीनी कानून के अधीन रहा और कांग्रेस बसस में कभी भी पहुँचा हमका न कर सकी और न उसे काम करने की आजादी ही मिली। वह पहुँचे ही प्रहार में बेहोश हो गई। उसके उन बनी-मानी हमदर्दों में से जो पिछले दिनों में उसके साथ भरोसा करते थे बहुत से इस बार बचप गए। उनके मन-माथ पर आ बनी। यह बात साफ़ बीजती थी कि जो लोग सत्ताप्राप्त-संपाद में शामिल हूँगे या और किसी तरह उनका मदद करेंगे न सिर्फ़ उनकी आजादी ही ज़ीन की जा सकती थी बल्कि साथ ही उनकी सारी काम बाद भी बरत कर ली जा सकती थी। इस बात का हम लोगों पर मुक्तप्रान्त में जो कोई बात असर नहीं पड़ा क्योंकि यहाँ तो कांग्रेस छरीलों ही की थी। लेकिन बंबई-जैसे बड़े शहरों में इस बात का बड़ा भारी असर पड़ा। व्यापारियों के लिए तो इसका वर्ष का पूरा सत्ताप्राप्त। ये सब लोगों (जैसे बम्बई-डॉक्टरों) को भी उसने भारी मुक़दमा पहुँचाया था। इसकी वमकी भर से—कभी-कभी तो वह वमकी पूरी करके भी दिखाई गई—शहर के बगीचे में ही के लोगों को लकड़वा-सा मार गया। पीछे मुझे मालूम हुआ कि एक डरपोक मालदार व्यापारी को पुलिस ने यह वमकी दी थी कि तुम्हें लम्बी कैद की सज़ा दे दी के साथ तुम पर पाँच लाख का जुर्माना किया जायगा। इस व्यापारी का राजनीति में कोई सम्बन्ध नहीं था सिवा इसके कि कभी-कभी राजनीतिक कामों के लिए चला दे दिया करता था। ऐसी वमनिया एक आम बात हो गई थी और ये छोटी-बड़ों की वमनियाँ ही न थी क्योंकि उन दिनों पुलिस सर्वोत्कृष्टमान थी और लोगों को हर रोज़ इन वमनियों के दूरे होने के उदाहरण मिलते रहते थे।

मेरा विचार है कि किसी बग़ैर की इस बात का अधिकार नहीं है कि सरकार ने जो तरीका इस्तेमाल किया उसपर ऐतराज करें—यद्यपि एक नौलदों जाने अहिंसात्मक आन्दोलन का समर्थन करने के लिए सरकार ने जिन ख़ास-ख़ासदस्ती से काम किया वह किसी भी शास्त्रा दीमाने में बहुत अपरिचितक थी। अगर

हम लोग सीबी लड़ाई के अन्तिकारी साधनों से काम लेते हैं तो हमें हर तरह के विरोध के लिए तैयार रहना चाहिए, फिर चाहे हमारे सामम किन्तने भी अहिंसात्मक क्यों न हों। हम लोग अपने बैठनकालों में बैठे-बैठे आगि का सेल नहीं सेल सकते यद्यपि कुछ लोग इन दोनों का फायदा साज-साज ही उठाना चाहते हैं। अगर कोई व्यक्ति भी मोर क्रयम बढ़ाना चाहता है तो उसे उसके पास जो कुछ है उस सबको जो बैठने के लिए तैयार रहना चाहिए। इसीलिए बन-बीकठ और पैसेवाले अमीर लोगों में से तो बिरसे ही अन्तिकारी मिलेंगे। हाँ उन व्यक्तियों की बात दूसरी है जो व्यवहार चतुर लोगों की दृष्टि में मूर्ख और अपनी खेपी में लोगों के लिए बिरबासबाटी बनते हैं।

लेकिन आम लोगों के पास न तो मोटरें हैं न बीकों में उनका कोई हिसाब था न जल करने लायक जलयार और ऊर्ध्वी लोगों पर कड़ाई का असली बोझ था। इसलिए अवश्य ही उनके लिए सरकार ने दूसरे तरीके इस्तिस्नान किये। सरकार ने चारों तरह जिस मेरहमी से काम किया उसका एक मजेदार नतीजा यह हुआ कि ऐसे बहुत-से लोग शिवासीन हो पड़े बिनकी (हाल ही में छरी एक फ़िराब के अनुसार) 'सरकार-वरस' के नाम से पुकारा जा सकता है। इन लोगों की यह तो पता नहीं था कि अविष्य में क्या होने वाला है इसलिए वे लोग कांग्रेस के आये-नीचे बककर काटने लगे थे। लेकिन सरकार इस बात को बरबास्त करने की तैयार न थी। वह निष्क्रिय राजमण्डि की काली नहीं समझती थी। गदग के समय में मसहूर हुए फेडरिक कूपर के सव्यों में 'सासक लोग' पूरी किया बीकठ और प्रत्यक्ष बक्राचारी से कम किसी बात से सह नहीं सकते। सरकार इतना नीचे उतरने की तैयार नहीं हो सकती थी कि वह अपनी रियाजा के सद्मान मान पर कामसे रहे। अपने पुराने साथियों ब्रिटिश बिबरन (उद्योग) इन के उन मताओं के विषय में जो राष्ट्रीय सरकार में जा मिले थे एक साल पहले भी साँझ जार्ज ने कहा था कि 'वे उन मिस्त्रियों के समूह हैं जो अपने देश-काल की अवस्था देखकर अपना रंग बदल लेते हैं।' हिन्दुस्तान की नई देशकालावस्था में बक्रग-बक्रग रंगों के लिए गुजारा नहीं थी इसलिए हमारे कुछ देश-भाई सरकार की पसन्द के अत्यन्त कमकीले रंग में रंगकर बाहर निकले और शायद अपने तथा पील माने हुए वे शासकों के प्रति अपना प्रेम और जादर प्रदर्शित करने लगे। जो आडिनेन जारी किये गए वे अपने तरह-तरह की जो पादन्दियाँ

महाहिमों और रोहों लगी हुई थीं उनसे और बिल किये बाह्य घरों से बाहर न निकलने का हुक्म जारी किये गए थे उनसे डरने की कोई जरूरत न थी क्योंकि सरकार की ओर से यह बात कह भी गई थी कि यह सब तो राजमहलों और अ-राजमहलों ही के लिए है राजमहलों के लिए उनसे डरने का कोई कारण नहीं है । इसलिए बिल डर ने हमारे बहुत से बेस-भाइयों को पकड़ रक्खा था यह उनके पास तक नहीं फटका और वे अपने चारों तरफ़ बन्देबासे आन्दोलन और संघर्ष को समर्पण से देखते थे । 'पवित्रता प्वाकिन' नाम की कविता में चापल ने भी कबो से सहमत होते सब उसने यह कहा कि—

“अप्य क्यों हो सर्वथा मुक्त हूं मैं तो अप्य से
बलात्कार क्यों एको हू सब स्वयं हुक्म से ?

न जाने कैसे सरकार को यह समझ हो गया कि कांग्रेस बैठकों को औरतों से भरकर अपनी छ्वाई में उनका काम उठाना चाहती है । क्योंकि कांग्रेसवाले समझते होते कि औरतों के साम अच्छा बर्तन किया कामवा या उनको मोड़ी सबा दी जायगी । यह बालना बिल्कुल गिरावर थी । ऐसा कौन है जो यह चाहता हो कि हमारे घर की औरतें बेबो में बकेली जाय ? मामूली तौर पर कड़ियों और सिगों ने हमारी छ्वाई में कियात्मक भाव अपने पितृमूर्ति और भाइयों या पणियों की इच्छा के विरुद्ध ही किया । किसी भी हालत में उन्हें अपने घर के पुत्रों का पूरा सहयोग नहीं मिला । फिर भी सरकार ने यह तय किया कि लम्बी-लम्बी सबाएँ बैकर और बेकों में बुरा बर्तन करके सिगों को बेच जाने से रोका जाय । मेरी बहिनों की मिरपुठारी के बाद शीघ्र ही कुछ मुबती कड़िया बिलमें से बमिक्रय पत्रह या सोछह वर्ष की थी इलाहाबाद में हम बाठ पर और करने के लिए इकट्ठी हुई कि अब क्या करना चाहिए । उन्हें कोई अनुभव तो था ही नहीं । हाँ उनमें जोष था और वे यह सबाहें लेना चाहती थी कि हम क्या करे । लेकिन अब वे एक ग्राहबेट घर में बैठी हुई बाठें कर रही थी मिरपुठार कर की गई और हरेक को दो-दो सबा की सफ़्त ईश की सबा दी गई । यह तो उन बहुत-सी छोटी-छोटी बटमाओ में एक का ओ सब दिनों माये-दिन हिन्दुस्तान-भर में हो रही थी । बिल कड़ियों व सिगों को सबा मिली उनमें से

पयादावर को बहुत जठिनाई पड़ानी पड़ी। उन्हें यहाँ से जी ब्यादा तबनीऊँ नुब तनी पड़ी। यों मैंने ऐसी कई दुगवायी मिमालें सुनीं लेकिन भीरा बहन (मिम मैडनीम स्तेड) ने बम्बई की एक जेल में अपने तथा अपनी साथी जैदी दूसरी सत्याग्रही स्त्रियों के साथ होने वाले जित व्यवहार का वर्णन दिया वह उन सबको घात करनेवाला था।

संयुक्तप्रान्त में हमारी सझाई का केन्द्र बेहाती क्षेत्रों में ही रहा। किसानों के प्रतिनिधि की हैमियत से कांग्रेस ने जो सगातार खोर काला उसकी बजह से सरकार ने काफ़ी छूट देने का वादा किया लेकिन हम उसे भी वाफ़ी नहीं समझते थे। हमारी विरपतारी के बाद खोरन ही खीर थी छूट का ऐलान किया गया। बिबिध बात तो यह थी कि इस छूट का ऐलान पहले ही नहीं किया गया क्योंकि अगर यह पहले हो जाता तो हालत में काफ़ी अन्तर पड़ जाता। हम लोगों के बिप यह मुश्किल हो जाता कि हम उसे यों ही ठुकरा दें। लेकिन उस वक़्त तो सरकार को यह बिमता थी कि इस छूट की नामवरी कांग्रेस की न मिलने पाये। इसलिए एक तरफ़ तो वह कांग्रेस की कुचलमा चाहती थी और दूसरी तरफ़ किसानों की जितनी छूट वह दे सकती थी उतनी देती थी कि जिससे वे चुनचाप अपने बर बैठे रहें। यह बात तो साफ़ तौर पर दिखाई देती थी कि जहाँ-जहाँ कांग्रेस का खोर ब्यादा था वहीं-वही ब्यादा छूट मिली थी।

यद्यपि ये छूट ऐसी-वैसी न थीं फिर भी उससे किसानों की समस्या हल न हुई। हाँ उनसे स्थिति बहुत-कुछ समझाकर गई। इन छूटों ने किसानों की सझाई की तेज़ी कम कर दी और हमारी व्यापक सझाई की दृष्टि से इन छूटों ने उस समय हमें कमखीर कर दिया। उस सझाई से युक्तप्रान्त में बीछियों हज़ार किसानों की दुख सेकने पड़े। उनमें से कई तो उसकी बजह हैं बिल्कुल बर्बाद हो गए। लेकिन उस सझाई के खीर से लाखों किसानों की मीमूरा प्रभाषी में ब्यादा-से-ब्यादा जितनी छूट सम्भव हो सकती थी करीब-करीब उतनी मिल गई और उस सझाई ने (सत्याग्रह-संघाम की बजह से बहुरी को भी ठरतीफ़ पड़ानी पड़ती वह जोड़कर) तरफ़-तरफ़ की परेसामियों से भी उनकी जान बचा दी। किसानों की कमी-कमी को ये बीड़े से ज़ामवे हो गए वे ऐसे कुछ थे नहीं लेकिन इस बात में कोई शक़ नहीं है कि वे जैसे कुछ वे प्रायः उस सगातार कीधिस के फल से जो युक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमेटी ने किसानों की तरफ़ से की थी। और

फिशरियों को उस कड़ाई से कुछ दिनों के लिए छायादा ही हुआ लेकिन उसमें जो सबसे अधिक बहादुर वे थे उस कड़ाई में काम ला गए ।

दिसम्बर १९११ में जब मुक्तप्राप्त का विशेष आर्डिनेंस जारी हुआ तब उसके साथ-साथ एक विवरणात्मक बक्तव्य निकाला गया था । इस बयान में और बूंदरे आर्डिनेंसों के साथ-साथ जो बयान निकाले गए, उनमें बहुत सी महत्व और बर्न-सत्य बातें मरी हुई थीं जो प्रचार के मतलब के लिए कही गई थीं । यह सब शुरू-शुरू के हवे-मसौने का एक संयोजन था और हमें उसका बचाव देने या उसकी स्पष्ट गलतियों के खंडन करने का कोई मौका नहीं मिला । बेरबानी के मत्ते कास दौर पर एक शुरू होव मजने की कोशिश की गई थी । यह मूठ बाक-बाक बकवात था और बेरबानी ने निरपराधी से कुछ ही पहले उसका खंडन कर दिया था । वे तरह-तरह के बयान और सरकार की सम्मिया बड़ी बर्बाद होती थीं । उनके माफूम होता था कि सरकार कितनी बकवास करती थी और कितनी हड़बड़ा गई थी । उस दिन जब मैं वह बाइप्राप पढ़ रहा था जो स्पेन के शेरमन बार्नर्स चौधरे ने अपने राय में जेमुइड की निकालते हुए जारी किया था तो उसे पढ़ते-पढ़ते मुझे उन हुबमनामों और आर्डिनेंसों की तथा उन्हें निकालने के लिए किये गए कार्यों की याद आई बिना न रही जो ब्रिटिश सरकार ने हिन्दुस्तान में प्रकाशित किये थे । बार्नर्स का वह हुबमनामा फरवरी १७१७ को निकला था । बाइप्राह ने वह कहकर अपने हुबम की ठीक ठप्पया था कि इसको निकालने के लिए हमारे पास "अपनी प्रजा में अपना शासन स्थापित और न्याय की रक्षा करने के लिए मेरा भी कर्तव्य है" उसके सम्बन्ध रखनेवाले बहुत ही बन्नीर कारण हैं और इन कारणों की छोड़कर बूंदरे बहुत बकरी उचित और आवश्यक कारण भी हैं जिन्हें मैं अपने दिल में सुरक्षित रख रहा हूँ ।

तो आर्डिनेंस निकालने के भी बसती कारण वे थे जो बाइसपम के दिल में था उनके सहायकों के साम्राज्यवादी दिलों में ही बन्ने रहे, यद्यपि वे साक-साक बीच पड़ते थे । सरकार की तरफ से आर्डिनेंसों को निकालने के लिए जो कारण बताये गए, उनसे हमें सरकारी प्रचार की उस विद्या को समझने का मौका मिला जिसे ब्रिटिश सरकार हिन्दुस्तान में पूर्णता पर पहुंचा रही थी । कुछ महीने बाद हमें वह भी माफूम हुआ कि कुछ बर्न-सरकारी परचेथ वैक्जेट्टे हवारी की सादर में सब चीजों ने जोड़े जा रहे हैं और जिनमें एकल बातों की सादर काफ़ी आवश्यक

बनक है और जिनमें खासतौर पर यह बात भी बही गई थी कि किसानों को राज की जिस मन्दी से मुक्तताम पहुँचा है वह कांग्रेस ने ही कराई है। कांग्रेस की शक्त की इससे क्याता तारीख और क्या हो सकती है कि वह संसारम्बापी संकट पैदा कर सगी। लेकिन यह झूठ बाकी होशियारी के साथ इस बाधा से कमातार फैलाया गया कि इससे नमिस की बाक को घनना लोमा।

इन सब बातों के होते हुए भी युक्तप्रान्त के कुछ खास-खास जिलों के किसानों ने सत्याग्रह की लड़ाई में जो हिस्सा लिया था वह प्रसंसनीय था। सत्याग्रह की वह लड़ाई साजिनी तौर पर उचित कानून और झूठ की लड़ाई में मिल गई थी। इस लड़ाई में किसानों ने १९३ की लड़ाई से बही क्याता शायद में और क्याता अनुशासन के साथ हिस्सा लिया। शुरू-शुरू में इस लड़ाई में कुछ बिगोर भी हुआ। हम लोगों को एक भरोशार कहानी यह सुनाई गई कि पुकिश की एक पार्टी रामबरेली जिले के बाकुस्मिया गांव में गई। वे लोग कानून क्या न होने पर माक कुर्क करने के लिए गए थे। इस गांव के लोग दूसरे लोगों को देखते हुए कुछ झुझाक और बीषट के मावमी थे। उन्होंने माक और पुकिश के अकलरों का खूब स्वागत-सत्कार किया और अपने-अपने बरी के किबाड़ खोलकर उनसे कहा कि बसे बाइए और की बाहे जठ लाइए। इन लोगों ने मनेही बरीए कुर्क किये। इसके बाद गांववालों ने पुकिश और माक-बिमाप के हाकिमों को पान-मुपारी नबर की। वे बेचारे निहायत कमिन्वा होकर नीची निगाह करके वहां से बसे गए। लेकिन यह तो एक छोटी-सी और तैरमापुली बटना थी। लेकिन बाद की औरन ही यह बहलमाबी या उबारता या मनुष्योचित क्या कहीं भी नहीं बिबाई थी। बहलमाबी की बजह से बेचारा बाकुस्मिया गांव इस सबा से नहीं बच सका जो उसे ऐसी बीषट बिबाने के लिए मिली।

इन कई खास-खास जिलों में कई महीनों तक किसानों ने कानून रोक रखा था। उसकी क्यापनी सायब गरमी के शुरू में होने लगी। इसमें कोई शक नहीं कि बहुत ही जोग गिरफ्तारकिये गए, लेकिन ये बिरफ्तारियां तो सरकार को अपनी कार्य-नीति के बिलाफ करनी पड़ी। बाजारन तौर पर बिरफ्तारियां तो खास-खास कार्यकर्ताओं तथा गांवों के नेताओं की ही की जाती थी। दूसरों को तो केवल मार-पीटकर छोड़ दिया जाता था। मार-पीट की यह पद्धति बेल में छे बाने और पोली मारने से अच्छी पाई गई। क्योंकि लोगों को बच भी बाई

उसी मार-पीट का सफाया है और दूर देहात में होनवासी मार-पीट की तरह वहाँ से दूर के लोगों का ध्यान प्राप्त नहीं जाता है। इसके अलावा उससे ज़िंदगियों की तबाही भी नहीं बढ़ती। थोड़ी देर ही बढ़ती जाती थी। हा बेदखलियाँ बुझियाँ और डारों तथा आपदाय की भीलाभियाँ बहुत हुई। किसान तकसीर से तड़पते हुए यह देखते थे कि उनके पास जो कुछ थोड़ा-सा बचा-बुचा था वह भी उनसे छीनकर मिट्टी के मोक बेचा जा रहा है।

ऐस-भर में जिन बहुत-सी इमारतों पर सरकार ने अपना झन्डा कर लिया था उनमें स्वरज-मवन भी था। स्वरज मवन में काँचस का जो अस्पताल काम कर रहा था उसका भी कीमती सामान और मास सरकार के झन्डे में से लिया गया। कुछ दिनों तक तो अस्पताल बिस्कुट ही बन्द हो गया लेकिन उसके बाद योम में एक पार्क की खुली जगह में ही बसाछाना खोल दिया गया। इसके बाद वह अस्पताल—या कहना चाहिए बसाछाना—स्वरज-मवन से लपे हुए एक छोटे-से मकान में रक्का गया और वही वह कोई डार्ड बरस तक चलता रहा।

हमारे रहने के घर 'जानन्द-मवन' की बाबत भी कुछ बात बनी कि सरकार उनपर भी अपना झन्डा कर लेना चाहती है। क्योंकि मैंने इन्फैन्ट-टीन की एक बड़ी बड़ाया रकम जमा करने से इन्कार कर दिया था। यह टीनस १९११ में गिजारी की जामदानी पर लगाया गया था और उन्होंने लयावह की कड़ाई की बगल में उसे जमा नहीं किया। दिल्ली-वीवट के बाद १९११ में उस टीनस के बारे में इन्फैन्ट-टीन के हाकिमों से थोड़ी बहस हुई लेकिन अन्त में मैं उसे देने को राजी हो गया और उनकी एक किस्त ले भी ली। टीनस इनी समय आर्डिनेंस जारी हुए और मैंने तय कर लिया कि जब मैं टीनस नहीं बुगा। मुझे अपने लिए यह बात बहुत ही बुरी बुरी ही क्यों जनीनिपूर्व भी मान्य हुई कि मैं चिन्ताओं से तो यह कहूँ कि तुम लगान और मातमुजारी देने में एक आदमी और खुश अपना इन्फैन्ट-टीन जमा कर लूँ। इसलिए मैं यह आशा करता था कि सरकार हमारे मकान की बुर्क कर लेगी। मुझे अपने मकान की बुर्क की बात बहुत ही बुरी लगती थी। क्योंकि उसका अर्थ यह होता है कि मेरी या उनसे निवास दी जानी और हमारी निताई काफ़ीज तथा जानवर और बहुत-सी ऐसी वस्तुएँ जिनका निजी उपयोग तथा बचाव के कारण हमारी दृष्टि में महत्व था वराये लोगों के हाथों से चली जाती और उनमें से कई तो बायर भी ली जाती। हमारा

राष्ट्रीय झंडा उतार दिया जाता और उसकी जगह यूनियन जैक फहरा दिया जाता। पर साथ ही मकान को खो बैठने का विचार मुझे बहुत अच्छा भी भासूम होता क्योंकि मैं अनुभव करता था कि मकान कुर्छ हो जाने पर मैं उन किसानों के बराबर गड़बड़ का शिकार हो अपनी नीजों को बैठे हूँ और इससे उनके दिष्ट भी बर्हेये। हमारे आन्दोलन की दृष्टि से तो सचमुच यह बात बहुत ही अच्छी होती। लेकिन सरकार ने इसी ही बात छप गयी। उसने मकान पर ह्वाज नहीं बाँधा चापब इसलिये कि उसे मेरी माँ का जमाक हुआ हो या चापब इसलिये कि उसने यह बात समझ ली हो कि मेरे मकान को कुर्छ करने से सत्वाग्रह-आन्दोलन की ठोड़ी बढ़ जायगी। कई महीने बाद मेरे कुछ रेलवे के सेमरों (हिस्सों) का उसे पता लगा और इन्फ्रम-टैक्स वसूल करने के लिए उन्हें पकड़ कर लिया गया। सरकार ने मेरी और मेरी बहन की मोटर को पकड़े ही कुर्छ करके बेच डाली थी।

इन सुरू के महीनों की एक बात से तो मुझे बहुत बराबर तकलीफ हुई। यह बात थी कि कई म्युनिसिपैलिटियों और सार्वजनिक संस्थाओं द्वारा हमारे राष्ट्रीय झंडे का अपनी इमारतों पर से उतार डालना आसकर कसकता कारपोरेसन द्वारा बिस्के मेम्बरों में कांवेसियों का बहुमत बताया जाता था। झंडे सरकार और पुलिस के बराबर से काचार होकर उतारे गए थे क्योंकि यह बमकी बी नई थी कि अगर वे न उतारे गए तो सरकार सख्ती से वेब आयेगी। यह सख्ती सम्म वच म्युनिसिपैलिटी को छोड़ने या उसके मेम्बरों को सजा देने के रूप में होती। जो संस्थाएँ स्थापित स्वार्थ रखती हैं वे जबरन डरपोक हो जाती हैं और चापब उनके लिए यह अनिवार्य था कि वे झंडे उतार डालतीं। फिर भी इस बात से बड़ा दुःख हुआ। हमारे लिए यह झंडा जिन बातों को हम बहुत प्यार करते हैं, उनका प्रतीक ही गया था और उसकी जगह से हमने उसके गौरव की रक्षा करने की बनेक प्रतिज्ञाएँ की थीं। जब अपने ही हाथों से उतार फेंकना या अपने दुश्मन से उसे उतरवाना सिर्फ अपनी प्रतिज्ञाओं का तोड़ना ही नहीं बल्कि एक पाप-कर्म-सा भासूम होता था। यह अपनी आत्मा को बचाकर अपने गौरव की सचाई की बचाव करना था—अधिक सार्वजनिक बल के सामने कूठ को कुचक करना था। और जो जोब इस तरह बच गए उन्होंने क्रीम की बहादुरी को बट्टा लगाया और उसकी दरबत को हलका किया।

यह बात नहीं है कि हम उनसे यह सम्पीब करते थे कि वे बीरों की तरह

काम करते और भाग में कूट पड़ते । किसीको इसलिए बोध देना कि वह अपनी पंक्ति में नहीं है या खेल नहीं जाता या दूसरी तरह की तकलीफें या मुक्याम नहीं सह सकता शक्त और व्यर्थ है । इरेक को बहुत से कर्तव्य पूरे करने पड़ते हैं और कई प्रकार की जिम्मेदारियाँ सँभालनी पड़ती हैं । और दूसरों को इस बात का कोई हज़ नज़ नहीं है कि वे उनके काम बनकर बैठें । लेकिन पीछे बरों में बैठे रहना या काम न करना एक बात है और सच्चाई से या जिसे हम सच्चाई समझते हैं, उसे न मानना बिल्कुल दूसरी बात है—और बहुत ही बुरी बात है । जब कमिश्निफिकटी के मेम्बरों से कोई ऐसी बात करने के लिए नहीं गई जो राष्ट्रीय हितों के खिलाफ़ थी तब उनके लिए यह रास्ता मुझा हुआ था कि वे अपनी मेम्बरी से इस्तीफ़ा दे देते । मगर, इन लोगों ने तो मेम्बर बने रहना ही पसन्द किया । कामस मूर ने कहा है—

‘पुण्यासन पाकर मनुमन्त्री तब देती मुँगन मुन्दर,
त्यों कौंसिल-कुर्सी पाते ही बुप हो जाते हैं मेम्बर ।’

चाकर उस काम के लिए किसीकी आलोचना करना अव्याज है जो उन्होंने एक ऐसे आकस्मिक संकट में किया जिसने वे बुरी तरह ख़राब गए थे । वैसे कि पिछला संसदभ्यासी युद्ध कई बार बिबाध चुका है कभी-कभी बड़े-से-बड़े बहादुरों के भी उनके कूट जाते हैं । उससे भी पहले १९१२ में ‘टाइटेनिक’ जहाज़ सम्बन्धी जो भारी दुर्घटना हुई थी उसमें ऐसे-ऐसे नामी आदमियों ने जिनकी बाबत कभी भी यह सवाल नहीं किया जा सकता था कि वे कामर हैं जहाज़ के कर्मचारियों की रिस्वत देकर अपनी जान बचाई और दूसरे लोगों की बूबटा छोड़ दिया । अभी हाल में ‘मोंटे कैसिल’ पर जो आग लगी उससे बहुत ही घर्म भाक़ हालात मानूम हुए । कोई नहीं वह सकता कि ऐसा ही संकट आने पर जबकि बुनियाँ बुद्धि और संयम की दवा लेनी है तब वह लूट क्या करेगा ? इसलिए हमें किसीको बोध नहीं देना चाहिए । लेकिन सच मालूम यह नहीं

‘कामस मूर के अंग्रेजी पद्य का आवागुवार ।

एक अंग्रेजी स्त्रीमर जो अपनी अमेरिका की बहती ही यात्रा में एक बर भीली चट्टान से टकराकर टूट गया था (१४ अप्रैल १९१२) । उसके १० यात्रियों में से केवल ७ ही बच पाये थे ।

—अनु

कि हम इस बात पर धीर न करें कि हमने जो कुछ दिया बहु ठीक नहीं था और मरिच्य में इस बात का खयाल रखने कि ज़ीम की पैया की पतवार ऐसे लोगों के हाथ में न ही आय जो ऐसे बकस पर, जब सबसे पयादा धीरज की जरूरत होती है नापने लगे और बेकार हो जायें। अपनी इस असफलता को उचित टहलाने की कोशिश करना और उसे ठीक बाय बताना तो और भी बुरा है। सबकुछ यह ही इस असफलता से भी पयादा बड़ा अपराध है।

लड़नेवाली छात्रों की हरेक बचामकम बचावकार दिनेरी और धीरज पर निर्भर रहती है। तुनी-से-गुनी लड़ाई भी इन्हीं की धुनों पर मन्दर रहती है। मार्शल कोफ ने कहा था— बन्ध में जाकर लड़ाई नहीं जीतता है जो कभी बच जाता नहीं और हमेशा धीरज बरे रहता है। अहिंसारमक लड़ाई में ही कर्तव्य पर खटे रहने और धीरज रखने की और भी पयादा जरूरत है। और जो कोई अपने मावरण से राष्ट्र के इस उत्सव को मुकसान पहुंचाता है तथा उसका धीरज छटाता है वह अपने जेबस को बर्बर हानि पहुंचाता है।

महीने बीछते गए, और हुये हर रोज कुछ बच्ची सबरें मिन्ती गई और कुछ बुरी। हम लोग जेब की अपनी नीरस और एकसा दिन्वरी के आदी हो गए। ६ अग्रेल से १३ अग्रेल तक राष्ट्रीय सप्ताह आया। हम लोग यह जानते थे कि इस सप्ताह में बहुत-सी गई-नई बटनाएं बटेंगी। सबकुछ सट हल्ले में बहुत ही बालें हुई थी। लेकिन मेरे लिए एक बटना के सामने बाकी सब बालें फीकी पड़ गई। इकाहाबाद में मेरी मां जब जुलूस में थीं जिसे पुलिस ने पहले ही रोकना और फिर लाठियों से मारा। जिस बन्ध जुलूस रोक दिया गया था उस बन्ध किसीने मेरी माताजी के लिए एक कुर्सी का दी। वह जुलूस के आगे उध कुर्सी पर सड़क पर बैठी हुई थीं कुछ लोग जिनमें मेरे सेक्रेटरी बरीश घामिस थे और जो कासठीर पर उनकी बेकभाज कर रहे थे मिरज़दार करके उनसे अक्य कर दिये गए और इसके बाद पुलिस ने हमला किया। मेरी मां को बल्का बैकर बुरखी से नीचे गिरा दिया गया और उनके धिर पर समाहार रीत मारे गए जिससे उनके धिर में बाध हो गया और बून बहने लगा और वह बेहोश होकर सड़क पर गिर गई। सड़क पर से जब बकस तक जुलूसवाले तथा दूसरे लोग गया दिने गए थे। कुछ देर के बाद किसी पुलिस अफसर ने उन्हें छठया और अपनी मोटर में बिठाकर जानन्द-अबन पहुंचा गया।



मा
(बोमती स्वर्णपराणी गैह्व)

उस रात को इसाहाबाद में यह अफ़वाह उड़ गई कि मेरी माँ का देहान्त हो गया है। यह सुनते ही कुछ जनता की भीड़ ने इकट्ठे होकर पुलिस पर हमला कर दिया। वे सान्ति और अहिंसा की बात भूल गए। पुलिस ने उनपर गोली बरसाई जिससे कुछ लोग मर गए।

इस घटना के कुछ दिन बाद जब इन सब बातों की खबर मेरे पास पहुँची (क्योंकि मैं उन दिनों एक साप्ताहिक मसूदा मित्र करता था) तो अपनी कमबोर् बड़ी माँ के खून से लथपथ बूझ-भरी सड़क पर पड़े रहने का खयाल मुझे खूब-खूब चढ़ाने लगा। मैं यह सोचने लगा कि अगर मैं वहाँ होता तो क्या करता? मेरी अहिंसा कहाँ तक मेरा साथ देती? मुझे डर है कि वह बराब हूँ तक मेरा साथ नहीं देती। क्योंकि वह दुःख साधक मुझे उस पाठ को बिल्कुल भुला देता जिसे सोचने की कोशिश मैंने बारूद बरस से भी क्या-क्या समय से की थी और उसका मुझपर या मेरे राज पर क्या असर होता हमकी रसीभर भी नरका न करता।

धीरे-धीरे वह चली हो गई और जब वह बूझने लगी—जेल में मुझसे मिलने आईं तब उनके सिर पर पट्टी बंधी थी। लेकिन उन्हें इस बात की बड़ी भारी खुशी और महान् मग्न था कि वह हमारे स्वयंसेवकों और स्वयंसेविकाओं के साथ बैठों और काठियों की मार खाने के सम्मान से वंचित न रहें। लेकिन उनका स्वास्थ्य-लाभ उठना वास्तविक नहीं था जितना दिखावटी और ऐसा माना जाता है कि इतनी बड़ी जमान में उन्हें जो भारी मक्के सहने पड़े उनसे उनका शरीर जर्जर हो गया और उन गहरी लपलीछों को उभाड़ दिया जिन्होंने एक साल बाद भीषण रूप बरस कर लिया।

घरेलू और देहरादून-जेलों में

उह हुते नैनी-जेल में रहने के बाद मेरा तबादला बरेली जिला-जेल में कर दिया गया। मेरी तन्मुखी फिर पड़बड़ रहने लगी। मुझे रोज़ मुझार हो जाता था जो मुझे बहुत नाबवार मानूम होता था। बार महीने बरेली-जेल में बिताने के बाद जब परमी बहुत छल्लत हुई तब फिर मेरा तबादला कर दिया गया। केकिन इस मर्तबा मुझे बरेली की जेलका एक ठीकी जगह, हिमाकम की जमा में देहरादून-जेल में भेजा गया। मैं वहाँ जगातार कोई सारे बीनह महीने सम्मन भपनी बी सल की सला के जखीर तक रहा। इस बीच मेरा तबादला किन्ही और दूसरी जगह नहीं हुआ। इसमें कोई शक नहीं कि जो कौन मुझसे मिलने जाते थे उनसे और जहाँ तबा सग विने पुने जल्लारों के जरिये जो मुझे पढ़ने को दिये जाते थे भेरे पास जल्लारे पहुँच जाती थी फिर भी बाहर जो कुछ हो रहा था उससे जबाबदार मैं अपरिचित ही रहा और जल्लार-जल्लार बटनाओं के बारे में मेरी बारना बहुत भुंभकी थी।

इसके बाद जब मैं कूटा तब अपने निजी कामों में और उस समय बी राज नसिक परिस्थिति की उसे छिक करने में लगा रहा। कोई पाँच महीने मैं कुछ क्याथा की माझावी के बाद मैं फिर जेल में जल्ल कर दिया गया और जल्लतक यहीं हूँ। इस तरह पिछले तीन सालों में मैं क्याबातर जेल में ही—और इसीलिए बटनाओं से बिल्कुल दूर, जल्ल—रहा हूँ। इस बीच में जो कुछ हुआ सब छवका म्पीरेवार परिचय प्राप्त करने का मुझे बहुत ही कम नहीं के बराबर, मीका मिला है। जिस दूसरी पोखमैज-कामेंटें में पाणीजी शरीक हुए थे उसमें परदे के पीछे क्या क्या हुआ इसकी बावत मेरी जानकारी जल्लतक बहुत ही भुंभकी है। इस मामले पर बांजीजी से बातचीत करनी का जल्लतक मुझे कोई मीका ही नहीं मिला और न इसी बात का मीका मिला कि जल्लतक जो-कुछ हुआ है उसके बारे में उनके या दूसरे साधियों के साथ बैठकर विचार कर सक्तू।

हमारे सुने से कहीं ज्यादा खर्च किया। लेकिन बिहार तो कांग्रेस की दृष्टि में अपने पड़ोसी मुक्तप्रान्त से भी ज्यादा सूखा का फिर भी लड़ाई में उसने जो हिस्सा लिया वह बहुत ही घानवार था।

अस्तु, बीरे-बीरे सत्याग्रह-आन्दोलन कमजोर पड़ता गया फिर भी वह चकता रहा और वह भी बिना विरोधताओं के नहीं। ज्यों-ज्यों दिन बीतते गए, त्यों-त्यों वह सर्वसाधारण का आन्दोलन नहीं रहा। सरकारी दमन की सज़ा के बकाशा इस आन्दोलन पर सबसे पहला जबरबस्त प्रहार उस बहुत हुआ जब सितम्बर १९३२ में गांधीजी ने पहले-महल हरिजनों की समस्या पर जनघम किया। इस जनघम ने जनता में आपत्ति डकर पैदा की लेकिन उसने उसे दूर नहीं धकेल दिया। जब मई १९३३ में सत्याग्रह की लड़ाई स्वयं की गई, तब तो व्यावहारिक रूप में आखिरी तौर पर उसका अन्त ही हो गया। यों उसके बाद वह जारी तो रही लेकिन प्रायः विचार में ही आचार में नहीं। इसमें कोई शक नहीं कि अगर वह स्थापित न की जाती तो भी वह बीरे-बीरे समाप्त हो जाती। हिन्दुत्वान् दमन की सज़ा और कठोरता के कारण मुक्त हो गया था। कम-से-कम उस बहुत तो समान राष्ट्र का पैर चला गया था और नये उत्साह का संचार नहीं हो रहा था। व्यक्तिगत रूप में तो जब भी ऐसे बहुत से लोग थे जो सत्याग्रह करते रह सकते थे। लेकिन उन लोगों को कुछ-कुछ बनाबटी बाधाधरण में काम करना पड़ता था।

हम लोगों को बेस में रहते हुए यह बात बचकर नहीं सकती थी कि हमारा महान् आन्दोलन इस तरह बीरे-बीरे गिरता जाय। फिर भी हममें से घामर ही कोई यह समझता हो कि हमें तब कामयाबी हो जायगी। वह खबर है कि इस बात का कुछ-न-कुछ अवसर हमेशा ही था कि अगर काम कोन इस तरह छठ जाड़े हों कि उन्हें कोई बचा ही न सके तो नैतिकारिक विजय हो जाती। लेकिन हम ऐसे बीबबोग पर भरोसा नहीं कर सकते थे। इसलिए हम लोग तो एक ऐसी कमी लड़ाई के लिए ही तैयार थे जो कभी छेड़ होती कभी बीनी पड़ती और बीच-बीच में जिध में पड़ जाती। इस लड़ाई से जनता को अनुयायन का पाठ पढ़ाने तथा उसमें एक विचारवादा का लगातार प्रचार करने में ज्यादा सफलता हुई। १९३२ के उन मुक्त के दिनों में तो मैं कभी-कभी इस विचार से डर जाता था कि कहीं हमें ज़ोर ही दिखावटी सफलता न मिल जाय क्योंकि अगर

ऐसा होता तो उसमें अनिवार्यतः कोई राजनीति होता जिससे राज की कामगार सरकार-मन्त्री और सबसरकारी (गोष्ठापरस्त) लोगों के हाथ में पहुँच जाती। १९११ के अनुभव ने हमारी जानें खोल दी थी। कामगारी तो अभी काम की हो सकती है जब वह ऐसे वक्त पर आवे जबकि लोग प्रायः काफ़ी समर्थ हों और उसके बारे में उनके विचार स्पष्ट हों जिससे वे उस विजय का साम ठठा सकें। यदि ऐसा न होमा तो सर्वसाधारण तो लड़ेंगे और कुर्बानी करेंगे और जब कामगारी का वक्त आवेगा तब ऐन मौके पर दूसरे लोग बड़ी बूझी से आकर भीत के साम झुकेंगे। इस बात का भारी खतरा था क्योंकि कुछ कांग्रेस के इस बारे में निश्चित विचार नहीं थे कि हम लोगों को किस तरह की सरकार या समाज स्थापित करना चाहिए। न इस बारे में लोगों की साफ़-साफ़ कुछ समझ ही था। सबमुख कुछ कांग्रेसी तो कभी यह सोचते ही न थे कि सरकार की मौजूदा प्रणाली में कोई क्यादा हेर-फेर किया जाय। वे तो केवल यह चाहते थे कि मौजूदा सरकार में ब्रिटिश या विदेशी अंश को निकालकर उसकी जगह 'स्वदेशी' छाप दे दी जाय।

एकदम 'सरकारपरस्त' लोगों से तो हमें कोई डर नहीं था क्योंकि उनके बर्न की सबसे पहली बात यह थी कि राजस्थिति जिस किसीके हाथ में हो उसीके सामने निर नुकाया जाय। लेकिन वहाँ तो लिबरली (मध्यमार्थियों) और प्रतिस्वयोक्तियों तक ने ब्रिटिश सरकार की विचारधारा की सममन सोझों-आने मजूर कर लिया था। समय-मसम पर वे जो बोझ-बहुत छिद्रान्वेषण कर दते थे वह इसीलिए विरुद्ध बेकार और दो कीड़ी का होता था। यह बात सबको अच्छी तरह मालूम थी कि ये लोग तो हर हालत में क़ानून के पोषक थे और उसकी बग़ह वे वे कभी सरायाग्रह का स्वागत नहीं कर सकते थे। लेकिन वे तो इससे बड़ी क्यादा आने बढ़ गए और बहुत-कुछ सरकार की और जा खड़े हुए। हिन्दुस्तान में सब प्रकार की नागरिक स्वतन्त्रता का जो हमन हो रहा था उसे प्रायः चुन-बाप गड़े हुए था यों कहिये कुछ-कुछ डरे हुए बर्गों की तरह, दूर से ही देख रहे थे। बसत में हमन था यह सवाल ग़रब सरकार द्वारा ख्यालदू का मुकाबला किया जाने और उनके चुनके जाने का ही सवाल नहीं था वह तो तयाम राजनीतिक जीवन और सार्वजनिक हलचलों की बग़ह करने का सवाल था। लेकिन उनके विमोह तापर ही विधीने कोई आबाद उठई हो। जो लोग मामूनी तौर पर

इन आबादियों के हाथी से से सब-से-सब लड़ाई में जुटे हुए थे और उन लोगों ने राज की जबरदस्ती के सामने सिर झुकाने हैं। इन्कार करके उसकी उजा भोली। लेकिन बाकी लोग तो बुढ़ी तरह इन गए। उन्होंने सरकार की मुक्ताचीनी में बू तक नहीं की। जब कभी उन्होंने बहुत ही गरम टीका-टिप्पणी की भी तो ऐसे सहजे से मानो अपने झुर्र की माफ़ी मांग रहे हों और उसके साथ-साथ वे कपिष की और उन लोगों की जो सत्याग्रह की लड़ाई लड़ रहे थे कड़ी निन्दा कर देते थे।

परिषदी बैठों में नागरिक स्वतन्त्रता के पक्ष में मजबूत लोकमत बन गया है। इसलिए वहां ज्योंही इनमें कमी की जाती है त्योंही ज़ोर बिगड़कर उत्तर विरोध करने लगते हैं। (धायक जब वहां भी यह इतिहास की पुरानी बात हो गई है।) उन बैठों में ऐसे लोगों की तादाद बहुत काफ़ी है जो खूब तो बड़ी और सीधी लड़ाई में हिस्सा लेने को तैयार नहीं होते लेकिन इस बात का बहुत काफ़ी ध्यान रखते हैं कि बोलने और लिखने की स्वतन्त्रता में समा और संमेलन स्थापित करने की स्वतन्त्रता में तथा व्यक्तिगत और जायेदाने की स्वतन्त्रता में किसी तरह की कमी न होने पाये। इनके लिए वे निरन्तर जागृत रहते रहते हैं और इस तरह सरकार द्वारा उनके मंत्र किये जाने की कोशिशों को रोकने में सक्षम होते हैं। हिन्दुस्तान के लिबरलों का दावा है कि वे सौदा कुछ हद तक ब्रिटिश लिबरलों की परम्परा पर चल रहे हैं (हालांकि इन दोनों में नाम के अन्तर और किसी बात में समानता नहीं है)। फिर भी उनसे यह ज़म्मीर की जा सकती है कि इन आबादियों के इस तरह बचाने जाने पर वे कम-से-कम कुछ बौद्धिक विरोध तो जरूर करेगे क्योंकि समन का असर उनपर भी पड़ता था। लेकिन उन्होंने ऐसी कोई बात नहीं की। उन्होंने बोस्टेयर की तरह यह नहीं कहा कि "आप जो कुछ कहते हैं उससे मैं बिल्कुल सहमत नहीं हूँ" लेकिन आपको अपनी बात कहने का हक है और आपके इस हक को मैं अपनी जान पर खेलकर बचाऊंगा।

धायक उनको इस बात के लिए बोध देना भी मुनासिब नहीं है क्योंकि उन लोगों ने जोकरतन्त्र या आजादी के उल्लंघन होने का दावा कभी नहीं किया और उन्हें एक ऐसी हालत का सामना करना पड़ा जिसमें एक शब्द ऐसा-वैसा कहने पर वे मुसीबत में पड़ सकते थे। हिन्दुस्तान में होनेवाले समन का स्वतन्त्रता के उन पुराने प्रेमियों यानी ब्रिटिश लिबरलों और ब्रिटिश मजदूर-बल के नये साम्य-वादी पर जो असर पड़ा उसे देखना प्यारा मुनासिब मानूँ होता है। हिन्दुस्तान

में जो कुछ हो रहा था वह काफी तबसीक़रेह था। मैजिस्ट्रेट के उस मक़रों वाली मक़े के साथ देखते रहे और कभी-कभी तो 'मैजिस्ट्रेट गाज़ियन' के मक़ारना के शायों में हिन्दुस्तान में 'इमन के वैज्ञानिक प्रयोग' की कामपाही पर उनकी लुज़ी जाहिर हो जाती। हाल में ही घट बिज़ेन की राष्ट्रीय सरकार में एच. राय शाह-बिल पास करने की कोशिश की है। खास तौर पर निबन्धना और मज़दूर सलवानों में इस बिल के खिलाफ़ और बार्नी के साथ इस आधार पर बहुत बड़ेना मक़ाया है कि वह बीमों की आजादी को मक़्ट करता है और मैजिस्ट्रेटों को यह अधिकार देता है कि वे सलाही के कारण निवासों। जब-जब मैं इन टीरा दिव्यियों को पढ़ता तो मैं उनके साथ गहानुमुक्ति करता था। मैजिस्ट्रेट ही मेरी बातों के सामने हिन्दुस्तान की तबसीर साथ उठती और मुझ में दिखाई देता कि यहाँ तो जो कामून जारी है वे क़रीब-क़रीब उस कामून से मी-मुने पनाहा कर हैं जिसे 'ब्रिटिश राजशाह-बिल' बनावे की कोशिश कर रहा है। मुझे इन बात पर बड़ा आश्चर्य होता था कि जिन अवेज़ों के ग़ने में इम्पैण्ड में पतिगा भी मक़्ट जाता है वे हिन्दुस्तान में बिना बी-बिनाद बिने ऊ को बिना तरह निम्न जान है। मक़मुब मुझे ब्रिटिश लोगों की इन अदमून लुबी पर हुयेगा आश्चर्य हुआ है कि बिना प्रकार के अलग मैजिस्ट्रेट बीमानों को अगने मीजिस्ट्रेट सलाहों के अनुकूल बना लेते हैं और जिन बाबों में उनमें लाप्राय्य बहाने के द्वारा को मक़्ट मिलती है उन मक़में यह मक़-ही-मक़्ट दिखाई देता है। आजादी और मोचन के ऊपर मनीसिनी और हिम्मत जो कुछ हुयान कर रहे हैं उन पर उम्ह बड़ा बोध जाता है और वे निहान इमानदारी के साथ उगवी दिग्ग बनते हैं। मैजिस्ट्रेट उनी ही इमानदारी के साथ वे हिन्दुस्तान में आजादी का चीना बाबा ज़रूरी मक़ाने हैं और इस बात के लिए ऊब-ही-ऊबे मैजिस्ट्रेट कारण मक़्ट बनते हैं कि इस आजादी में चीनने के साथ में उनका बाबा कोई सलाह मक़ी है।

जब हिन्दुस्तान में चारों तरफ़ आग लग रही थी और क़ुरों लदा गिरनों की अधिकारिया हो रही थी तब बाबा में बहुत दूर लम्ह में ऊब-ही-इमान हिन्दुस्तान के लिए एक बालम बिबाय बनाने को इच्छा हुआ। ११ म मीनरी १९०६-०७ में हुई और उनके साथ-साथ कई मक़ेदियाँ बनी। लदा अवेज़नी के बहुत के मक़ारी के इस मक़ेदियाँ की मक़ारी है। लिये छोटे कामे दिग्गने के दिग्ग और पर मक़मक़ मक़ाने के साथ-साथ मक़ी-मक़ी मक़ाने का भी मक़मक़ कर रहे।

मार्च १९४८ तक मेरे हिन्दुस्तान के सम्बन्धों का कोई बड़ी चीज नहीं थी। बाद में ११ में मंगला सम्मेलन की कड़ी शैली जिसमें हिन्दुस्तानी ने अन्धों की उम्मीद कायम किया। इन बातों की जो मोम मसाले बनकर गये उनको अपना सम्बन्ध मैं स्मरण-मार्ग माने कहूँगे मेरे दिमाग। बहुत मेरे मोम फिर हिन्दुस्तान की सेवा करने के लक्ष्ये आशों के बेगि होकर मार्च १९४८ तक मेरे घर मन्दिर-भार गये और कहा जाता है कि इनमें मेरे कुछ मेरे भाग सम्बन्ध-मार्ग मिलने के लिए कोशिश थी थी।

हिन्दुस्तान के जन-आन्दोलन का विचार-मार्ग देवता डरे हुए स्थिति स्थितियों के इन प्रतिक्रियाओं को माया-मार्ग की छत्र-छाया में सम्बन्ध में इतरता देवता की आरम्भ नहीं होना चाहिए। लेकिन हमारे अन्दर जो साम्यता है उसको यह देवता छत्र केरना हुई कि जब मानव-मार्ग इन मन्दिर के जीवन और मरण के मन्दिर में लगी हुई हो, तब कोई हिन्दुस्तानी इन छत्र की इतरता करे। लेकिन एक दृष्टि मेरे हममें मेरे बहुतों को यह बात पड़ा कि यह अन्ध हो हुआ क्योंकि उनमें हिन्दुस्तान में अन्ध-विरोधी लोगों को हमारे के लिए अन्ध-मार्ग लोगों में अन्ध कर दिया। (उन समय यह नहीं सोचने के लेकिन अब मानव कहना है कि हमारा यह साम्य-मार्ग था।) इन लोगों के अन्धों की साम्य-मार्ग गिराई है मेरे अन्दर मिलेगी और सब लोगों के लिए यह बात और भी स्पष्ट हो जायगी कि निम्न आशों के द्वारा ही हम साम्य-मार्ग अन्ध-मार्गों को इन कर लगे हैं और अन्धों के लिए वा बोझ हटा लगे हैं।

लेकिन इस बात की देवता अन्ध-मार्ग होता था कि इन लोगों ने अपनी रोचक-मार्ग की दिव्यता में ही नहीं बल्कि नैतिक और नीतिक दृष्टि से भी अपनेको हिन्दुस्तान की अन्धता से बिलम्ब अन्ध कर दिया है। ऐसी कोई बड़ी न थी जो इनको अन्धता से जोड़ती। ये न तो अन्धता को ही लम्बते थे न उसकी लम्ब भीड़ों केरना को ही जो उसे बर्बाद करने और लम्बते में लम्बते कि लिए स्पष्ट के रही थी। इन लम्बी साम्य-मार्गों की लम्ब में अन्ध-मार्ग निम्न एक बात में थी। वह की दृष्टि साम्य-मार्ग की वह लम्ब-मार्ग जिसमें लम्ब-मार्ग लम्ब-मार्ग और लम्ब-मार्ग, उसके लम्बने हमें लुप्त है या बेबड़ी से अपना धिर सुधा देना चाहिए। इन लोगों को यह बात मूल्य ही न थी कि भारत की अन्धता के लम्ब-मार्ग के बिना हिन्दुस्तान के मरण को हल करना या उसके लिए कोई साम्य-मार्ग पीछे बिना बनाया बिना अन्ध-मार्ग था। ये ए स्पष्ट मेरे हाथ ही में 'हमारे समय का स्पष्ट

इतिहास' (Short History of Our Times) नामक जो किताब दिल्ली है उसमें १९११ की उस आयरिश ज्वाहट बार्नेस की असफलता की चर्चा की गई है जिसने वैधानिक संकट को मिटाने की कोशिश की थी। उनका कहना है कि जो राजनैतिक नेता संकट-काल के बीच में बिजान तलाश करने की कोशिश करते हैं उनकी दसा उन कोषों की-सी होती है जो जब मकान में आग लगी हुई है तब उसका बीमा कराने की कोशिश करते हैं। १९१२ और १९१३ में हिन्दुस्तान में जो आग लगी हुई थी वह उस आग से कहीं ज्यादा बड़ी थी जो आयरलैंड में १९११ में लगी हुई थी और यद्यपि उस आग की ज्वालाएं मलेही बुझ जाने पड़े थीं उससे बचकते हुए बंगारे बहुत दिनों तक रहेंगे और वे हिन्दुस्तान में स्थायीता के संकल्प की तरह परम और कभी न बुझनेवाले होंगे।

हिन्दुस्तान के शासन-वर्ग में हिंसा-भाव की जो बड़ौती हो रही थी उसे देखकर आश्चर्य होता था। इस हिंसा की परम्परा पुरानी थी क्योंकि ब्रिटिश लोगों ने हिन्दुस्तान पर राज बसावाउर पुलिस-राज की तरह किया है। सिविल हाकिमों का भी खास दृष्टिकोण झोली ही रहा है। उनकी हुकूमत में वह प्रवृत्ति प्रायः हमेशा रही है जो विजित देश पर डम्पा करके पड़ी हुई राख की झील की हुकूमत में रहती है। अपनी नीमूरा व्यवस्था को मजबूत बनौती निम्न ही उनकी यह मनोवृत्ति और भी पक्का बड़ गई। बंगाल में और दूसरी जगह आतंकवादियों ने जो बाण्ड किये उनसे हम हिंसा की और भी सुराक मिली और शासकों को अपने हिंसात्मक कार्यों के लिए बोझा-बहुत बहाना मिल गया। सरकार की नीति में और तरह-तरह के आदिनेमों ने सरकारी मजदूरों और पुलिस को इतने जमीन अधिभार दे दिये कि हिन्दुस्तान में एक तरह का 'पुलिस राज' ही हो गया जिसमें पुलिस के लिए किसी प्रकार की रोक-टोक नहीं थी।

चौड़ी-बहुत मात्रा में हिन्दुस्तान के सभी प्रांतों को इस भीषण दमन की आग में होकर निराला बड़ा सैद्धिग सीमाशान्त और बंगाल को सबसे ज्यादा तपती-झेलनी पड़ी। सीमाशान्त तो हमेशा में खास झोली मूबा रहा है। उनका इन्तजाम अर्ध-झोली जगहों के मुताबिक होता है। मुंड-नार्य की दृष्टि में उनका बहुत महत्त्व रहने ही में था। अब गान्धुजी-आन्दोलन ने तो सरकार एकरा बहारा गई। इस मूर्ख में 'गान्धि-अन्वयन करने के लिए' और 'मुंड-नार्य को' टोक करने के लिए झील की दुर्दृष्टि से ही गई थी। हिन्दुस्तान पर

में यह आम रिवाज हो गया था कि सरकार गान-कै-गाँधी पर जुर्माना ठोक देती थी और कमी-कमी (खास तौर पर बंसार में) नयनों पर भी सजा के तौर पर पुलिस बैठा दी जाती थी। और जब पुलिस को अमाप-समाप अधिकार मिले हुए थे और उन्हें रोकनेवाला कोई था नहीं तब पुलिस की ओर से स्वायत्तियाँ होना आसानी था। हम लोगों को कानून और व्यवस्था के नाम पर, अनियमितता और व्यवस्था के आदर्श सबाइरान खूब देखने को मिले।

बंसार के कुछ हिस्सों में तो बहुत ही असाधारण बातें दिखाई देती थी। सरकार तमाम आबादी के—सही बात तो यह है कि हिन्दुओं की आबादी के—साथ बुस्मनों का-सा बर्ताव करती और बारू से केकर पचीस बरस तक के हर बच्चे को छिड़ बाड़े यह मर्ब हो या बीरत सड़का हो या सड़की 'शान्त' का काई केकर चस्मा पड़ता था। लोगों के झुंड-के-झुंड को पैर-मिटकाया दिया जाता था या गबरबन्द कर दिया जाता था। उनकी पोसाक पर बन्दन बा और उनके स्कूलों का नियमन सरकार करती थी या जब चाहती स्कूलों को बन्द कर देती थी। साइकिलों पर चढ़ने की मनाही थी और कहीं आने-जाने के लिए पुलिस को अपने आने-जाने की इत्तिला देनी पड़ती थी। इसके अलावा दिन-रिने बाद घर से न निकलने के लिए और रात के लिए लूचरी बातों के लिए कानूनों की जरूरत थी। छौंठें मस्र सजाती थीं। लाठीचार्ज पुलिस रैनात कर दी जाती थी और पूरे बाँध पर जुमाने होते थे। बड़े-बड़े क्षेत्र ऐसे मानम पड़ते थे मानो उनपर हमेशा के लिए पैर दाक दिया गया हो। इन कस्बों में खूनेवाले स्त्री-पुरुषों की पैसी कड़ी नियरामी होती थी कि उनकी हाकत उन लीनों से बेहतर न थी जो छुट्टी के टिकिट किये बिना जा-जा नहीं सकते। इस बात का निर्णय पैसा मेरा काम नहीं है कि जाया ब्रिटिश सरकार के ब्रुटिकोन से यह सब अशुभ काम-कानून सजरी से था नहीं। अगर वे सजरी नहीं थे तो सरकार पर यह भारी इस्लाम आता है कि उसने सारे प्रवेश की स्वतन्त्रता की अपमानित करने उसपर बुस्म करने और उनके भारी नुकसान पहुँचाने का महान् अपराध किया है। अगर वे सजरी थे तो निस्तन्त्र हिन्दुस्तान में ब्रिटिश शासन की बाबत यह अन्तिम प्रसङ्ग है जिससे उसकी नीज का पता लग जाता है।

सरकार की इस हितावृत्ति ने जेबों में ली हम जेबों का पीछा किया। छैरियों का अलग-अलग जेबियों में बँटपात एक मशरूफ़ था और अन्तर उन

लोगों को बड़ी तकलीफ होती थी जो ऊँचे दरजे में रखे जाते थे। ये ऊँचे दरजे बहुत ही कम लोगों को मिले और बहुत से मानी तथा मुकुट स्वभाव के पुरखों और सिखों को ऐसी हास्य में रखा पड़ा जो लगातार एक सम्मना थी। ऐसा मामूम पड़ता है कि सरकार की यह निश्चित नीति थी कि वह राजनैतिक ऊँचियों को सामूहिक ऊँचियों से भी बचावा मुरी तरह रखे। जेलों के इन्स्पेक्टर जनरल ने तो यहाँ तक किया कि सब जेलों के नाम एक गुप्त गल्ली बिट्टी बारी की जिसमें वह कहा गया कि सत्याग्रही ऊँचियों के साथ 'कड़ाई का बर्ताव' होना चाहिए।

बेर्ली की सजा जेल की आम सजा हो गई। २७ अप्रैल १९३३ को भारत के उप-सचिव ने कामल-समा में कहा कि "सर सेम्पुस डोर को यह बात मामूम है कि हिन्दुस्तान में १९३२ के सत्याग्रह से सम्बन्धित जुर्मों के सिलसिले में कोई पाँच ही व्यक्तियों के बेटे जमे हैं। इसमें यह बात साफ नहीं है कि उसमें वे लोग भी शामिल हैं या नहीं जिसको जेलों में जेल के कानून तोड़ने के लिए बेर्ली की सजा दी गई। १९३२ में जेलों में बत कमाने की जबरें अब हमारे पास बक्सर जाने लगीं। अब मुझे याद आया कि हम जेलों में दिसम्बर १९३३ में बेर्ली की सजा की एक या दो फुटकर निशानों के विरोध में तीन दिन तक उपवास किया था। उस वक़्त इस सजा की पापविषयता से मुझे भारी चोट पहुँची थी और इस वक़्त भी मुझे बार-बार चोट पहुँचती थी और मेरे दिम में बड़ी टीस उठती थी लेकिन मुझे यह नहीं सूझा कि इस बार फिर उसके विरोध में जनघान करना चाहिए, क्योंकि मैंने इस बार इस मामले में अपने को पहले से ही कहीं ज्यादा बेबस पाया। कुछ समय के बाद मन मासिकता के प्रति जड़-सा हो जाता है। किसी मुरी बात को आप बचावा देर तक जारी रखिये और बुनिया फसली जारी हो जायगी।

हमारे आशयों को जेल में कड़ी-से-कड़ी मजकूर हो गई—जैसे बनकी

इस मजली-बिट्टी पर ३ जून १९३३ की तारीख पड़ी थी और उसमें वह लिखा हुआ था—“जेल सुपरिन्टेंडेण्टों और उसके जातहत कर्मचारियों के लिए इन्स्पेक्टर जनरल इस बात पर जोर देते हैं कि सत्याग्रही ऊँचियों के साथ उनके महक सत्याग्रही होने की वजह से रिमायली बर्ताव करने की कोई बजह नहीं है। इस सब के ऊँचियों को अपनी-अपनी जगहों में रखना चाहिए और उनके साथ जून सली से पैर आना चाहिए।”

कोम्बू बरौण और उनसे माफ़ी माँगवाकर तथा सरकार के सामने यह प्रण करवाकर कि हम जाये ऐसा नहीं करेंगे उन्हें छूटने को प्रेरित करने के लिए, बर्हातक हो सका बर्हातक उनकी जिम्मागी भारक्य करने की कोशिश की गई। डीरियों से इस तरह माफ़ी माँगवाना बेस के हाकिमों के लिए बड़े पीरब की बात मानी जाती थी। बेस में क्याबातर सबाएँ उन लड़कों और मीनवानों को भोगनी पड़ी वो भीष बबान और बेइदबती बरबास्त करने को तैयार न थे। वे अपने निहायत अच्छे और भीबटवाके थे। स्वाभिमान जिम्माबिली तथा साहसीवृत्ति से नरे हुए इन्हीं के पब्लिक स्कूलों में इस तरह के लड़कों की बेहव ठारीक़ होती। उन्हें हर तरह की डाबापी दी जाती। लेकिन यहाँ हिन्दुस्तान में उनकी बुबकोषित बाबर्ष बाबिता और उनके स्वाभिमान के कारण उनकी हबकबियाँ पहलाई गई, उन्हें काक-कोठरियों में बन्द किया गया और बँत कबबाये गए।

बेसों में हमारी महिलाओं की जिनगी तो कासठीर पर दुःखमय थी—ऐसी दुःखमय कि उसका कयाक करने में भी लक़्मीक़ होती है। वे रिवियाँ क्याबातर मम्ब-बेबी की थी जो उचित जीवन बिताने की बाबी थीं और पुस्वों हाथ अपने बाबिपत्यबासे समाज में अपने छाबरे के लिए बनाये गए नीति-नियमों और रिबाजों हाथ सदाई हुई थीं। इन रिवियों के लिए बाबबारी की पुकार हरेसा बुदरे मानी रकती थी और इस बात में कोई कक नहीं कि बिस बोस और बिस बुक़ठा के साथ वे बाबाबी की कड़ाई में कूबी उनका मुक़ उस बुबकी और क्नामय ब्बात लेकिन फिर भी उत्क़्क बाकाशा में वा जो उनके मन में बर की मुलामी से अपनेको मुक्त करने के लिए बची हुई थी। इनमें से बहुत कम की छोड़कर बाकी सबको मामूली डीरियों के दरब में रखा गया और उनको बहुत ही पठित रिवियों के साथ और बबतर उन्ही-की-सी बबानक हाक्य में रखा गया। एक बार मैं एक ऐसी बैरक में रखा गया जो बीरतों की बैरक से लटी हुई थी। दोनों के बीच मैं एक बीबार ही थी। बीरतों के बहाटे में दूसरी कैबिली के साथ-साथ कुछ राजनीतिक डीरिनें भी थीं और इनमें एक महिला ऐसी भी थी जिसके बर मैं मैं एक बार छूटा था और बिबने मिरा बाबिम्ब-सत्कार किया था। यद्यपि एक ठंभी बीबार हमें एक-दुसरे से बलम कर रही थी तो भी वह उन बातीं और बाबियों की मुनने से नहीं रोक पती थी जो हवारी बहिनो को डीबी-बम्बरकारियों से मुलगी पड़ती थी। इन्हें मुनकर मुझे बड़ा रंज होना था।

यह बात खास तौर पर ध्यान देने लायक है कि १९३२ और १९३३ के राजनैतिक ढँचियों के साथ जो बर्ताव किया गया वह उससे कहीं ज्यादा बुरा था जो दो बरस पहले सन् १९३१ में किया गया था। यह बात केवल बेल्ज-हाकिमी की बुन की बजह से ही नहीं हो सकती थी। इसलिये इसके सम्बन्ध में एकमात्र उचित परिणाम यही निकलता है कि यह सब सरकार की निश्चित नीति की बजह से हुआ। राजनैतिक ढँचियों के प्रत्यक्ष को छोड़कर भी मुक्तप्रान्तीय सरकार के जेल के महकमे की यह तारीफ़ थी कि वह ढँचियों के साथ मनुष्यों का-सा बर्ताव करने की हर बात के सख्त खिलाफ़ होने के लिये प्रसिद्ध था। इस बात की हमें एक ऐसी मिसाल मिली जिसके बारे में कोई शक हो ही नहीं सकता। एक मर्तबा एक बहुत नामी जेल-निरीक्षक हम लोगों के पास जेल में आये। यह महाशय बाबी या हम लोगों की तरह राजपूतों के छाननेवाले न थे बल्कि 'सर' थे। उनको सरकार ने बुला हुआकर खिताब बख़्शा था। उन्होंने हमसे कहा कि "कुछ महीने पहले मैंने एक दूसरी जेल का निरीक्षण किया था और अपने निरीक्षण के नोट में यह लिख दिया था कि जेलर तुल्लुमत रखते हुए भी इन्सानियत से काम लेता है। उस जेलर ने मुझसे प्रार्थना की कि मेरी इन्सानियत की बाबत कुछ न लिखिए, क्योंकि सरकार की मन्षकी में 'इन्सानियत' अच्छी निवाह से नहीं देखी जाती। लेकिन मैं अपनी बात पर अड़ा रहा क्योंकि मैं कभी यह सवाब ही नहीं कर सकता था कि इस बात के पीछे जेलर को कुछ मुझसान पहुँच सकता है। मन्गीया क्या हुआ? प्रौरन ही एक बहुत दूर कहीं कोने में पड़ी हुई एक जेल में उस जेलर का तबाख़ा कर दिया गया जो उसके लिये एक क्रिम की सजा ही थी।"

कुछ जेलर खास तौर पर खूबनूरत थे और न्यायनीति की परवा न करते थे। उनको खिताब दिये गए तथा उनकी तरफ़की की गई। जेलों में बेईमानी और रिस्सतखोरी तो इतनी बलती है कि धायब ही कोई सबसे पाक-साफ़ रहता हो। लेकिन मेरा अपना और मेरे बहुत से दोस्तों का तजुर्बा है कि जेल के कर्मचारियों में बही लोग सबसे ज्यादा बर्बाद और रिस्सतखोर होते हैं जो आमतौर पर अनुपादन के बहुत बबरबस्त और सख्त हामी बनते हैं।

मैं ख़ुदकिस्मत रहा हूँ कि जेल में और जेल से बाहर और जितने लोगों से मेरा वास्ता रहा उन सबकी मेरे साथ दरबस्त न साराफ़न का जर्नाब किया वह हरकत

में भी जब कि रास्ते में उसका पाग न था। लेकिन जेल की एक बटना से मुझे और मेरे स्वजनों को बहुत दुःख हुआ। मेरी माँ कमला और मेरी बड़की बहिन इलाहाबाद जिला-जेल में मेरे बहनोई राजबिहारी पण्डित से मिलने के लिए गईं और वहाँ बिना क़दम ही जेलर ने उनका अपमान किया और उन्हें जेल से बाहर बदेक दिया। जब मैंने यह बात सुनी तो मुझे बड़ा रنج हुआ और जब मुझे यह मालूम हुआ कि प्रांतीय सरकार का दखल भी इस मामले में अशुभ नहीं है तब मुझे बारीक धनका लगा। अपनी माँ की जेल-अधिकारियों द्वारा अपमानित किये जाने की सम्भावना से बचाने के लिए मैंने तय कर लिया था कि किसीसे मुलाकात नहीं करूँगा। और कुरीब सात महीने तक जबतक मैं बेहतर जेल में रहा मैंने किसीसे मुलाकात नहीं की।

जेष्ठ में मानसिक उतार-चढ़ाव

हम से हो जा मेरा बीर योनिव्यवस्थाय फल का उबावला बरेली-बेक से बेहपनूत को साथ-साथ किया गया। कोई प्रदर्शन न होने पाये इस बात का ध्यान रखने के लिए हम जीनों को बरेली में पाड़ी पर नहीं बिठाया गया बल्कि वहाँ से ५ मील की दूरी पर एक छोटे-से स्टेशन पर के बाकर वहाँ पाड़ी में बिठाया गया। हम जोय रात को बुपचाप मोटर में से जाये गए। कई महीने तक बसना बेक में बन्द रहने के बाद रात को उस ठंडी हवा में मीटर के सफ़र से हमें अनोखा मानस आया।

बरेली-बेक से जाने के पहले एक छोटी-सी बटना हुई जिसने सब वस्तु तो मेरे हृदय पर असर डाला ही था लेकिन अबतक भी वह मेरी बाढ़ में छपेलावा है। बरेली-मुक्ति का सुपरिन्टेण्डेंट, जो कि एक अंग्रेज था वहाँ मौजूद था और प्याही मैं कार में बैठा खींची उसने कुछ-कुछ सफ़ाये हुए मुझे एक पैकेट दिया जिसमें उसने मुझे बताया कि वे जर्मनी के पुराने खनिज मासिक पत्रों की क़ापियाँ थी। उसने कहा कि मैंने सुना है कि आप जर्मन खींच रहे हैं इसलिए मैं कुछ मासिक पत्र आपके लिए ले आया हूँ। इससे पहले मेरी उसकी मुलाकात कभी नहीं हुई थी और न उस दिन के बाद मैं आमतक उससे कभी मिला। मैं उसका नाम भी नहीं जानता। लेकिन मेरे दिमाग पर उसके स्नेह-प्रेरित सौजन्य का और उस कृपा-भाव का जिसने उसे इसकी प्रेरणा दी बहुत असर पड़ा और अपने मन में मैं उसके प्रति बहुत ही इतज्ज हुआ।

आधी रात के उस लम्बे सफ़र में मैं अंग्रेजों और हिन्दुस्तानियों के सासनों और रासियों के सरकारी और गैर-सरकारी जीनों के तथा सत्ताधारियों और जनकी आजादों का पावन करनेवालों के आपसी सम्बन्धों के बारे में तरह-तरह की बातें सोचता रहा। इन दोनों पक्षों के बीच में कौसी गहरी खाई है और ये दोनों एक-दूसरे पर बिठना बक करते हैं तथा एक-दूसरे को फिटाना आपसन्द करते

हैं ! लेकिन इस अवस्थास और अवधि से भी क्या बड़ी बात एक-दूसरे की बाबत ज्ञान है । इसी ज्ञान की वजह से दोनों एक दूसरे से डरते हैं और एक-दूसरे की मौजूदगी में हर वक्त चौकसे रहते हैं । इरेक को दूसरा सख्त कुछ अनमना सिखा हुआ और भिन्न-भाब से हीन मान्य होता है और दोनों में से एक भी यह नहीं अनुभव करता कि इस आवरण के अन्दर चिप्टिता और सौजन्य भी है । अंदरे हिन्दुस्तान पर राज करते हैं और लोगों को सहायता तथा सहाय देने के साधनों की उन्हें कमी नहीं है । इसलिए उनके पास अवसरवादी और नीकटियों की सम्मिश्र में मिश्रितहाते छिनेबासे लोगों की भीड़ पट्टा करती है । हिन्दुस्तान के बारे में अपनी राय वे इन्हीं भूत मनुष्यों की केकर बनाते हैं । हिन्दुस्तानियों ने अंदरों को सिर्फ हाकिमों की ही हैसियत से काम करते देखा है और इस हैसियत से काम करते हुए उनमें सोझों-जाने मशीन की-सी वृत्तप्रीति होती है और वे सब मनोविचार होते हैं जो स्थापित स्वार्थ रखनेवालों में अपनी रक्षा करने की कोशिश करते समय होते हैं । एक व्यक्ति की हैसियत से और अपनी इच्छा के मुताबिक काम करनेवाले व्यक्ति के बरतान में और उस बरतान में जिसे एक सख्त हाकिम की या सेना की एक इकाई की हैसियत से करता है किटना प्रकृत होता है । ज़ोबी बवान को बलवकर अंदरेन होते ही अपनी मनुष्यता को दूर कर देता है और एक मशीन की तरह काम करते हुए उन लोगों पर निराना ताककर उन्हें मार बिछता है जिन्होंने उसका कमी कोई गुरुज्ञान नहीं किया । मैंने सोचा कि वही हाथ उस पुलिस-अफसर का है जो एक सख्त की हैसियत से बेखुशी का कोई काम करते हुए शिक्षकिया लेकिन दूसरे ही क्षण निरपराध लोगों पर काटी-थार्य कर देगा । उस वक्त वह अपने को एक व्यक्ति के रूप में नहीं देखता और न वह उस भीड़ की ही व्यक्तियों की समस्त में देखता है जिन्हें वह अंदरों से मारता है या जिनपर वह गोली बरसाता है ।

ज्योंही कोई व्यक्ति दूसरे पक्ष की भीड़ या समूह के रूप में देखने लगता है त्योंही दोनों की जोड़नेवाली मनुष्यता की कड़ी छायब हो जाती है । हम लोग यह भूख पाते हैं कि भीड़ में वही सख्त अर्थ और बीरत और बल्ले होते हैं जिनमें प्रेम और मऊरत के भाव होते हैं, तथा जो कष्ट अनुभव करते हैं । एक मौसम बरेब बगर साफ-साफ बात कहे तो यह मजूर करेगा कि हिन्दुस्तानियों में कुछ आदमी काडी बडे भी हैं लेकिन वे लोग तो अपवाध-स्वल्प हैं, और कुछ मिताफर

तो हिन्दुस्तानी एक घृणास्पद शीशों की भीड़-भर हैं। जोसत हिन्दुस्तानी भी यह मंजूर करेगा कि कुछ अंग्रेज जिन्हें वह जानता है चापीक के काबिल हैं लेकिन इन बोड़े से शीशों को छोड़कर बाक़ी अंग्रेज बड़े ही भयंभी पाश्चात्तिक और चीख़हों जाने बरे आदमी हैं। यह बात कैसी अजीब है कि इन चारों दूसरी क़ीम की बाबत अपनी राय किस तरह बनाता है। उन शीशों के आचार पर नहीं उनके वह संघर्ष में आता है बल्कि उन दूसरे शीशों के आचार पर उनके बारे में या तो वह कुछ नहीं जानता या 'कुछ नहीं' के बराबर ही जानता है।

व्यक्तिगत रूप से तो मैं बड़ा सीमाप्ययासी रहा हूँ और कमनप हृदिता ही मेरे प्रति सब लोग सौजन्य दिखाते रहे हैं फिर चाहे वे अंग्रेज हों या मेरे अपने ही देश-भाई। मेरे जेलरों और पुलिस के उन सिपाहियों ने भी जिन्होंने मुझे पिरफ़टार किया या जो मुझे क़ैदी के रूप में एक जगह से दूसरी जगह ले गए, मेरे साथ मेहरबानी का बर्ताव किया और इन इन्मानियत की बजह से मेरे जेल-जीवन के संघर्ष की कटुता और तीव्रता बहुत कुछ कम हो गई थी। वह कोई अचरज की बात नहीं है कि मेरे अपने देश-भाइयों ने मेरे साथ अच्छा बर्ताव दिया क्योंकि उनमें तो एक हद तक मेरा नाम हो गया था और मैं उनमें लोकप्रिय था। पर अंग्रेजों के लिए भी मैं एक व्यक्ति था भीड़ में मैं एक इबाई नहीं। मेरा ध्यान है कि इस बात ने कि मैंने अपनी पिछा इंग्लैण्ड में बाई और छान छोर पर इस बात ने कि मैं इंग्लैण्ड के एक पब्लिक स्कूल में रहा मुझे उनके नज़दीक ला दिया और इन कारणों से वे मुझे कम-बहु अपने ही जमाने का सम्य आदमी समझ बिना नहीं रहे तबत से फिर चाहे उन्हें मेरे सार्वजनिक नाम कैसा ही पसंदे क्यों न मानूम करें। जब मैं अपने इन बर्ताव की सुझाव उस विमर्श से करता हूँ जो मेरे पयास्तार मामलों की भोगनी बढ़ती थी तब मुझ अपने साथ होनेवाले इन विरोध अच्छे बर्ताव पर कुछ धर्म और जितकत-नी मानूम होती है।

मे जितने सुजीते मुझ मिले हुए वे उन लवके होने हुए भी जेल तो आतिर पैल ही थी और बाकी-बाकी तो उसका दुगद बातावरण प्रायः अतप्त हो उठता था। उनका बातावरण लुह दिया कमीमेरन रिपबल्लोरी और मूठ में बरा हुआ था। वहां कोई नालिबां देता था तो कोई मिहगिड़ाना था। नादूर मिश्रान वाले हर दरम की वहां जयासार पाननिच जलाय में रहना बढ़ता था बाकी-बाकी बरा-बरा ही बानी से ही लोग उधड़ जाने। बिट्टी में कोई छराब छबर का

जाती या अचानक में ही कौन बुरी तरह निकलती तो हम लोग दर कुछ के लिए गस्ते या ठिक स बज परेखान हो जाते थे । बाहर ता हम लोग हमेशा काम में समयकर अपने दुनों को मूल जाते थे । वहां तो तरह-तरह की रिसप्लस बातों और कार्यों की बजह से घाटिर और मन का साम्य बना रहता था । खेल में ऐसा कोई रास्ता नहीं था । हम लोग ऐसा महसूस करते थे मानो हम बीतक में बन्द कर दिये गए हों और बचाकर रक दिये गए हों और इसलिये जो-कुछ होता उसकी बाबत लाजिमी तौर पर हमारी राय एकजोबी और कुछ हद तक तोड़ी-मटोड़ी हुई होती थी । खेल में बीमारी लासलीर से कुलवायी होती है ।

फिर भी मैंने अपने को जेक-जीवन की रिलक्षम्यता का आशी बना लिया और घाटिरिक कसरत तथा कड़ा मानसिक काम करके मैंने अपने को ठीक-ठीक रक्खा । काम और कसरत की बाहर कुछ भी छीमक हो खेल में तो वे लाजिमी थे क्योंकि उनके बिना बड़ा कोई अपने मानसिक और घाटिरिक स्वास्थ्य को कामय नहीं रख सकता । मैंने अपना एक कार्यक्रम बना लिया था जिसका मैं कड़ाई के साथ पालन करता था । जिसका के लिए, अपने को बिल्कुल ठीक रखने के लिए, मैं दोब हजामत बनाता था (हजामत के लिए मुझे सेकुली रेक्टर मिला हुआ था) । मैंने इस छोटी-सी बात का बिक इसलिये किया है कि बामलीर पर लोगों ने इन बायों को छोड़ दिया और वे कई बायों में डीके पड़ गए थे । रिल-वर का कड़ा काम करने के बाद घाम को मैं कब बक जाता और मजे के नीर का स्वागत करता ।

इस तरह रिल-वर-रिल लुने-वर-लुने और महीने-वर-महीने निकल गए । कभी-कभी ऐसा मामूल पकता था कि महीना बुरी तरह बिपक गया है और वह खरम ही नहीं होता बाहुता । और कभी-कभी तो मैं हर बीक और हर बाक से ऊब जाता सबपर बूसा करता सबसे बीक सलता फिर वे बाई जेक के मेरे साथी हों और बाहे जेक के कर्मचारी । ऐसे बकत पर मैं बाहर बीबी पर भी इसलिये बीक जलता था कि जन्हीं यह काम क्यो किया या वह काम क्यो नहीं किया । ब्रिटिश संस्तनक से तो हमेशा ही बीकता रहता था । केकिन ऐसे बकत पर बीबी के साथ-साथ और सबसे बमाका मैं अपने ऊपर भी बीक सलता था । इन रिनो में बहुत बिबिधता भी हो जाता और खेल की शिखरी में होनेवाली बर-बर-सी बायों पर बिगड़ सलता था—बुलकिस्मती यह थी कि मेरा मिजान बसारा रिनो तक ऐसा नहीं रहता था ।

जेत में मुलाकात का दिन बड़े उत्साह का दिन होता था। हम लोग मुलाकात के दिनों के लिए बेंग सरगते थे। उनका लिए कैंटी प्रतीक्षा करते थे तथा दिन बिता करते थे। लेकिन मुलाकात की तारी के बाद उसकी सारिमी प्रति क्रिया भी होती और फिर सुनेपन और अकेलेपन का राज हमारे दिनों पर छा जाता। जबर देखा कि कभी-कभी होता था मुलाकात कामयाब नहीं हुई इसलिए कि मुझ कोई ऐसी खबर किसी जिनस में बिगड़ गया था और ऐसी ही कोई दूसरी बात हुई ता मैं बार को बहुत ही दुःखी हो जाता था। मुलाकात के वक़्त जेत के कर्मचारी तो मौजूद रहने ही थे। लेकिन बरेली में तो दो या तीन मर्तबा उनके साथ-साथ ही० आई डी का आदमी भी हाथ में बाण्ड और वैमिल सिन्वे मौजूद रहा था हमारी बातचीत के करीब-करीब हरेक हज़ को बड़े उत्साह में लिन रहा था। इन बात में मुझे बहुत ही चिड़ होती थी और एनी मुलाकातें निःशुल्क बेकार जाती।

बड़े इन्साहाबाब जेत में मुलाकात करते हुए, और उसके बाद सरकार की छुट्ट में मेरी माँ और पत्नी के साथ जो दुर्घटना हुआ था उसकी बजह से मैंने मुलाकात करना बन्द कर दिया था। करीब-करीब तात महीन तक मैंने किसीमें मुलाकात नहीं की। मेरे लिए यह बलबलुत ही मजदूर रहा और जब इन वक़्त के बाद मैंने यह तब किया कि मुझे मुलाकात करना शुरू कर देना चाहिए और उनके कामकाज पर साथ जुटने मिलने साथ तब में आनन्द न भुमने लगा था। मेरी बहिन के छोट-छोटे बच्चे भी जुटने मिलने की आये थे। उनमें में एक छोटे-मे बच्चे को मेरे कन्धे पर चढ़ने की आदत थी। यहाँ भी जब उनमे मेरे बच्चे पर चढ़ना चाहता तो मेरे बाबो का बाब दूट गया। मानवी मर्मा के लिए एक लम्बी बाढ़ के बाद मूह जीवन के इन लगी मे में अपने को संतुष्ट न गया।

जब मैंने बलाहाग करना बन्द कर दिया था तब तब में था दूसरी जगों में मानवाने लग (क्योंकि मेरी दोनो बहिन जेत में थी) जो हमें हर वक़्तमें दिन मिलने थे और भी ज़ीबती हाथ और मैं उनकी बात बड़ी उत्तुंगता में देना करता था। निरिचय तारीख का कोई तब न आया तो मुझे बड़ी चिन्ता हो जाती। लेकिन साथ ही जब तब आने तब मुझ छोटे मोहन हुए हर-मा लगता था। मैं उन तब उसी तरह मिलना करना जिन मजह कोई इमीजान के साथ आनन्द

की बीड से करता है। साथ ही मेरे मन में कुछ-कुछ यह डर भी रहता था कि कहीं सड़ में कोई ऐसी खबर या बात न हो कि मुझे कुछ हो। बेल में सड़ों का जाना था जेल में सड़ भिखाना दोनों ही वहाँ के धार्मिक और स्थिर जीवन में बाधा डालते थे। वे जेल में सबों को जमाकर बेबीनी पैदा करते थे और उसका बाद एक या दो दिन तक मन अस्तव्यस्त होकर भटकने लग जाता और धर्म रोचकता के काम में जुटाना मुश्किल हो जाता था।

मैनी और बरेली-जेल में तो मेरे बहुत-से साथी थे। देहरादून में शुरू-शुरू में हम सिर्फ़ तीन ही थे। मैं गोविन्दबस्त्रज पन्त और काशीपुर के कुंवर जगन्नाथ सिंह। लेकिन पन्तजी तो कोई बड़े महीने बाद छोड़ दिये गए, क्योंकि उनकी छ महीने की सजा खत्म हो गई थी। इसके बाद हमारे दो और साथी हमसे जा मिले थे। लेकिन जनवरी १९५३ के शुरू में मेरे साथ साथी चले गए और मैं बकेला ही रह गया। जयस्त के अखीर में जेल से छूटने तक करीब-करीब आठ महीने तक देहरादून-जेल में मैं बिल्कुल अकेला रहा था। हर रोज़ कुछ मिनट तक किसी जेल-कर्मचारी के अलावा और कोई ऐसा न था जिससे मैं बातचीत कर सकता। कानून के अनुसार तो वह एकान्त की सजा न थी लेकिन उससे मिक्की-बुलसी ही थी। इसलिए ये बड़ी मनहूसी के दिन रहे। चौबाम्प से इन दिनों मैंने मुलाकात करना शुरू कर दिया था। उनसे थोड़ा कुछ कुछ हसका हो गया था। थोड़ा खवाल है कि मेरे साथ यह सास रिबायस की गई थी कि मुझे बाहर से मेरे हुए साथे फूट देने की और कुछ छोटी रखने की इजाजत थी। इन बातों से मुझे काफी उत्साही मिक्की थी। मामूली तौर पर छीरियों को फूल या छोटी रखने की इजाजत नहीं है। कई मौकों पर मुझे वे फूल नहीं दिये गए जो बाहर में मेरे लिए जाये गए थे। अपनी कोठरियों की जूझनुमा बनाने की हमारी कोशिशें रोक दी जाती थीं। मझे याद है कि मेरे एक साथी ने जो मेरे पड़ोस की कोठरी में रहता था अपने छोटे-छोटे बड़े-बड़े चीजों को किस तरह जमाकर रक्ता था उस पर जेल के सुपरिन्टेण्डेंट ने ऐतराज किया था। उनसे कहा गया कि वह अपनी कोठरी को बाकर्पक और 'विकासशील' नहीं बना सकते। और वे विकासिता की चीजें क्या थीं?—बातों का एक बस बातों का एक वेस्ट फाइलिंगपेन की खाही छिद्र में लवाने के तेल की सीसी एक थुल और कभी कभी कभी एक या दो छोटी-मोटी चीजें और।

जेल में हम सोम शिन्धवी की छोटी-छोटी बीजों की कीमत समझने लगे थे। वहाँ हमारा सामान इतना कम होता था और उसे हम न तो वाशानी से बड़ा ही सकते थे न उसकी जगह दूसरी बीजों ही मंगा सकते थे इसलिए हम उसे बड़ी होशियारी से रखते थे कभी ऐसी इसकी-मुसकी छोटी-छोटी बीजों को बटोर कर रखते थे जिन्हें जेल से बाहर की दुनिया में हम रखी की टोकरी में फेंका करते थे। इस प्रकार जब हमारे पास सम्पत्ति के नाम पर रखने की कोई चीज नहीं होती तो भी सम्पत्ति जोड़ने की भावना तो हमारा पीछा नहीं छोड़ती थी।

कभी-कभी शिन्धवी की कोमल वस्तुओं के लिए शरीर बकुछा उठता सारी रिक मुक्त-भीम आत्मप्रद बातावरण मिर्चों के साथ दिनचर्य बाधपीठ और बर्णों के साथ खेकने की इच्छा और पकड़ उठती थी। किसी बख्तर में किसी कस्बीर या छोटो को देखकर पुराना जमाना सामने आ जाता होता—उन दिनों की बातें सामने आ जाती जब बचानी में किसी बात की छिक्कर न थी। ऐसे बकुट पर बर की याद की बीमारी बुरी तरह बकड़ लेती और वह दिन बड़ी बेचैनी के साथ कटता।

मैं हर रोज़ थोड़ा-बहुत सूत काता करता था क्योंकि मुझे हाथ का कुछ काम करने से तसल्ली मिलने के साथ-साथ बहुत स्यादा बिमाती काम से कुछ छुट्टी भी मिल जाती थी। लेकिन मेरा सास काम कितना और पढ़ना ही था। मैं दिन-दिन किताबों को पढ़ना चाहता था वे सब तो मुझे मिल नहीं पाती थीं क्योंकि उनपर चेक थी और वे संतर होती थीं। किताबों को संतर करनेवाले लौप हमेशा अपने काम के दीप्प नहीं होते थे। स्पेयर की Decline of the West (पश्चिम का पतन) नामक किताब इसलिए रोचक ली गई थी कि उसका नाम संतरनाक और राजद्रोहात्मक मानलूम हुआ था। लेकिन मुझे इस सम्बन्ध में किसी प्रकार की शिकायत नहीं करनी चाहिए क्योंकि कुछ मिठाकर मुझे तो सभी क्रिस्म की किताबें मिल जाती थीं। ऐसा मानलूम पड़ता है कि इस मामले में भी मेरे साथ सास रिवाज होती थी क्योंकि मेरे बहुत से साथियों को जो 'ए' क्लास में रने गए थे सामयिक विषयों पर किताबें मंगाने में बड़ी मुश्किलों का सामना करना पड़ता था। मुझसे कहा गया है कि बनारस की जेल में जो सरदार का दैत-पत्र (White paper) भी नहीं दिया गया जिसमें सब प्रकार की विधान-सम्बन्धी योजनाएँ थीं क्योंकि उसमें राजनीतिक बातें

थीं। ब्रिटिश अधिकारी धार्मिक पुस्तकों और उपन्यास की तहेदिल से सिल-रिख करते थे। यह बात आश्चर्यजनक है कि वर्म का विषय ब्रिटिश सरकार को कितना प्यारा लगता है और वह हर तरह है मजहब को कितनी निष्पक्षता के साथ आने बढ़ाती है।

हिन्दुस्तान में जब कि मामूली-से-मामूली नागरिक स्वतन्त्रता भी छीन ली गई हो तब कैदियों के हकों की बात करना बिल्कुल अनुचित मान्य होता है। फिर भी यह मामला ऐसा है जिसपर और किया जाना चाहिए। अगर कोई असा कठ किसी आदमी को जेल की सजा दे देती है तो क्या उसके मानी यह है कि उसका घरीर ही नहीं उसका मन भी जेल में डूब दिया जाय? चाहे कैदियों के घरीर मजे ही आजाय न रहे पर क्या बजह है कि उनका दिमाग भी आजाय न रहे? हिन्दुस्तान की जेलों का इस्तकाम जिन कोनों के हाथ में है वे तो बजबज ही इस बात को मुनकर बबरा जायेंगे क्योंकि जमे विचारों को जानने और लगातार विचार करने की उनकी क्षमता सामारयतया सीमित हो जाती है। यों तो संसार का काम हर वक्त बुरा होता है और साथ ही पक्षपातपूर्ण तथा बेहूदा भी लेकिन हिन्दुस्तान में तो वह बहुत-से आधुनिक साहित्य और आगे बढ़ी हुई पत्र-पत्रिकाओं से हमें बंथित रखता है। जमल की हुई किताबों की सूची बहुत बड़ी है और वह दिन-पर-दिन बढ़ती ही जा रही है। इन सबके अलावा कैदी को तो एक और संघर्ष का भी सामना करना पड़ता है। और इस तरह उसके पास वे बहुत-सी किताबें तथा अखबार भी नहीं पढ़ने पाते जिन्हें वह कानून के मुताबिक बाहर खींचकर पढ़ सकता है।

कुछ दिनों पहले यह प्रबल संयुक्तराज्य अमेरिका के न्यूयार्क नगर की मसजिद मिगसिप-वेल के सिलसिले में उठा बा। वहाँ कुछ कम्युनिस्ट अखबार रोक दिये गए थे। अमेरिका के शासनवर्ग में कम्युनिस्टों के खिलाफ बहुत बोर के जाय हैं लेकिन यह सब होते हुए भी वहाँ के जेल के अधिकारी इस बात के लिए राजी हो गए कि जेल-निवासी जिस किताब व अखबार को चाहें मँवाकर पढ़ सकते हैं चाहे वे अखबार व पत्रिकाएं कम्युनिस्ट मत की ही क्यों न हों। वहाँ के जेल के बार्डन ने सिर्फ व्यंग्यियों को रोका जिन्हें वह अड़कानेवाला समझता बा।

हिन्दुस्तान की जेलों में मानसिक स्वतन्त्रता पर और करने का वह समाल कुछ हर तक बेहूदा मान्य होता है जबकि जैसा कि हो रहा है पचासतर कैदियों

को कोई भी बलवार या सिल्लने की सामग्री नहीं दी जाती। यहाँ तो सामान सेंसरशिप या सेल-माफ का नहीं है बल्कि विस्तृत इनक्यूबी का है। कामरां क गुणवत्ता तो सिर्फ 'ए' क्लास के और बगल में पहले क्विबीजन के कैदियों को ही सिल्लने की सामग्री दी जाती है। इनमें से भी सबको रोझाना बलवार नहीं दिया जाता। जो रोझाना बलवार दिया जाता है वह भी सरकार की पसन्द बा। 'बी' और 'डी' क्लास के कैदियों के लिए सिल्लने के सामान की कोई वकूफ नहीं मगधी जाती चाहे वे राजनीतिक हों या रीर-राजनीतिक। 'बी' क्लासवालों को कभी-कभी बहुत छान रिजायत दिलाकर सिल्लने का सामान दे दिया जाता है और वह रिजायत अक्सर बापस के भी जाती है। बायर दूसरे कैदियों की तुलना में 'ए' क्लास के कैदियों की तादाद हजार-बीछे एक बीछेनी। इसलिए हिन्दुस्तान में कैदियों की तकलीफों पर धीर करते हुए उनका खयाल न किया जाय तब भी कोई हर्ष नहीं। लेकिन यह बात याद रखनी चाहिए कि इन छान रिजायत वाले 'ए' क्लास के कैदियों को भी निताबी और अराबारों के मामले में उतने हक नहीं मिले हुए हैं जितने कि अवादातर सम्य देशों में मामूली कैदियों को प्राप्त है।

बाकी लोगों को १. में ९९९ को एक बरत दो या तीन रिताबें ही दी जाती हैं लेकिन हालत ऐसी है कि वे इन रिजायत में भी वृत्त-गुण अयग्य नहीं पाय पाये। कुछ सिल्लना या बी-कुछ रिताब पड़ी जाय इसके मोट लेना ता ऐसा अउरग्यक बन-अहलाक समझा जाता है, जो उर्दू हरगिज नहीं करना चाहिए। मानसिक उन्नति का इन तरह जान-अज्ञकर रोझा जाना एक अजीब और मजहार बात है। किसी कैदी को मुबारने और योग्य नागरिक बनाने के खयाल स ता उनके रिबास पर ध्यान देकर उसे दूसरी तरफ लगाना उचित है। बड़ा-निताकर उन कोई बन्धा रिता देना चाहिए। लेकिन तापद हिन्दुस्तान में जेल के हाकिमा की यह बात सुनी ही नहीं और गुलामान्त में तो उनका राख धीर पर अबाव ही रिचाई देना है। हाल में जेलों में लडकों और बीजवानों को बोझा सिखना पड़ना निजाने की कुछ कोटियों की नई है। लेकिन वे विस्तृत व्यर्थ हैं और जिन लोगों के मुर्दे यह बाव रिता नका है वे उनके गुग करने के विस्तृत अबाव हैं। कभी-कभी यह कहा जाता है कि कैदी बीच निजाना-अहलाक पसन्द नहीं करने लेकिन देता जाना अनुभव इनके विस्तृत खिलाफ है और कई माय, का केरे बाग सिखने-आने की डरड के जाने हैं वे उनमें बीने बड़ने-लिखने का वृत्त-गुण बाव देना।

जो डूँरी हमारे पास आ पाने से उन्हें हम बड़ाते थे । वे लोग बड़ी मेहनत से पढ़ते थे और जब कभी मैं रात में जाग पड़ता तो यह देगकर आश्चर्य करता कि उनमें से एक या दो अपनी बीरक की धुबली लालटेन के पास ॥॥ हुए अगले दिन के अपने पाठ को पार कर रहे हैं ।

मैं अपनी किताबों में ही जुटा रहा । कभी एक प्रकार की किताबें पढ़ा तो कभी हमारे क्रिस्म की । लेकिन आमतौर पर मैं ठोस विषय की किताबें पढ़ता था । उपन्यास पढ़ने से विमोक्त मैं एक डीसापन-सा मालूम होने लगता हूँ । इस लिए मैंने पर्याप्त उपन्यास नहीं पढ़े । जब कभी पढ़ने-पढ़ते मेरा जो ठन उठता तब मैं लिमने बैठ जाता । अपनी सजा के दो ठाकों में तो मैं उस 'ऐतिहासिक पत्रमाला' (लिमनेड आन् बर्ग हिस्ट्री) में लगा रहा जो मैंने अपनी पुत्री (इन्दिरा) के नाम लिखी । उन्होंने मुझे अपने विमोक्त को ठीक-ठीक रखने में बहुत मदद दी । कुछ दूर तक तो मैं उस पुराने खमामे में रहने लगा, जिसकी बाबत मैं लिख रहा था और इसलिए इन दिनों करीब-करीब यह भूख-सा क्या कि मैं बेच के भीतर रह रहा हूँ ।

यात्रा-सम्बन्धी पुस्तकों का मैं हमेशा स्वागत करता था खासतौर पर पुराने यात्रियों के यात्रा-वर्णन का—जैसे ह्युएनत्सांग मार्कोपोलो और इब्नबतूता की । आजकल के यात्रियों की यात्राओं का वर्णन भी अच्छा मालूम होता था—जैसे स्वेन हेडन ने मध्य-एशिया के जंगलों में जो छद्म किया उसका और रोरेक की टिप्पण में जो अजीब बातें मिली उनका वर्णन । चिन्तों की पुस्तकें भी—खासकर पहाड़ों हिम-प्रपातों और भस्मियों की तस्वीरें—अच्छी लगती थीं क्योंकि जैक में विज्ञान मैदानों और समुद्र और पहाड़ों को देखने की चाह बड़ जाती है । मेरे पास माउण्ट ब्लैक आस्ट्रेलिया पर्वत और हिमालय की कुछ सुन्दर चित्रोंवाली पुस्तकें थी और अक्सर मैं उन्हें देखा करता था । जब मेरी कोठरी या बीरक की गरमी एक ही पगलू छिड़ी या खससे भी प्यारा होती थी तब मैं हिम-प्रपातों को एकटक होकर देखता । ट्रेलस को देखकर तो बड़ा जोश पैदा होता था । उसे देखकर सब तरह की पुरानी बातों की याद आ जाती थी—उन जगहों की याद जहाँ हम हो जाते हैं और उन जगहों की भी जहाँ हम जाना

छिन्ती में 'विश्व-इतिहास की तस्वीर' के नाम से यह पुस्तक 'सस्ता साहित्य संघ' से प्रकाशित हो चुकी है ।

चाहते थे । और कभी-कभी मन में यह उत्कण्ठा पैदा होती कि पिछले दिनों जिन पपड़ों को हम देख आये हैं उन्हें फिर देखें । ऐटलस में बड़े-बड़े सहरों को बसाने वाले जितने निशान हैं वे ऐसे लगते मानो हमको बुझा रहे हों और हमें वहाँ जाने की स्वामाधिक इच्छा होती थी । ऐटलस में पहाड़ों को और समुद्र के नीचे रंग को देखकर भी उनपर बढ़ने और उन्हें पार करने की इच्छा होती । दुनिया के सौन्दर्य को देखने की परिवर्तनशील मनुष्य-जाति के संभवों और सपनों को देखने की और तब भी इन सब कार्यों को करने की उम्रमें हमका संग बरती और हमारा पत्ता पड़ लेती, और हम बड़ बुद्ध के साथ जटपट ऐटलस को उड़कर रन देते और अच्छी तरह जानी-बुझानी हुई उन दीवारों को देखने लग जाते जो हमें घेरे हुए थीं और रोडमार्च के नीचे हरें में छुट जाते ।

जेस में जीव-जन्तु

कोई घाड़े बीसह महीने तक मैं देहपङ्कन-बेज की अपनी छोटी-सी कोठरी में रहा और मुझे ऐसा लगने लगा जैसे मैं उसीका एक हिस्सा हूँ। उसके प्रत्येक बंस से मैं परिचित हो गया। उसकी सज्जे बीबारों और खुरबरी कर्ष पर हरेक निशान और गहरे और उसके सस्तीरों पर लगे धुन के छेदों से मैं परिचित हो गया था। बाहर के छोटे-से बाधन में उसे बाध के छोटे-छोटे गुच्छे और पत्थर के ठेके-मैके टकड़े मेरे पुपने दोस्त-से लगते थे। मैं अपनी कोठरी में जकेला था ऐसी बात नहीं क्योंकि वहाँ कितने हीसतियों और बरों के जत्ते थे और कितनी ही कियकस्मियो ने सस्तीरों के पीछे अपना घर बना किया था जो शाम को अपने बिकार की तलाश में बाहर निकला कटौती थी। यदि बिचार और भावनाएं मौलिक चीजों पर अपने बिह्व जोड़ सकती हैं तो इस कोठरी की हवा का एक-एक कण जनते-बकर मरत हुआ था और उस संकरी बगह में जो-बी भी चीजें भी उन सब घर से अक्षिप्त हुए बिना न रहे होंगे।

कोठरियां तो मुझे बूछरे जेलो में इससे अच्छी मिली थी मगर देहपङ्कन में मुझे एक विशेष ज्ञान मिला था जो मेरे लिए बेबझीमत्त था। बसली बेज एक बहुत छोटी बगह थी और हम बेज की बीबारों के बाहर एक पुरानी हवाकाठ में रहे गए थे। लेकिन वी यह जहाते में ही। यह इसी छोटी थी कि उसमें बाध-बाध भूमने की कोई बगह न थी और इसलिए हमको सुबह-शाम प्यठक के छानने कई सी पक्ष तक भूमने की छुट्टी थी। हम रहते तो वे बेज के जहाते में ही लेकिन हम बीबारों के बाहर या जाने से पर्वतमाताओं सेठों और कुछ दूर पर बाम सड़क के बुधम बिछाई पड़ जाते थे। यह विशेष काम बाध मुझे जकेमे ही को नहीं मिला था बल्कि देहपङ्कन के हरेक 'घ' क्लास के झंडी को मिलता था। इसी तरह बेज की बीबार के बाहर, लेकिन जहाते के जन्दर, एक और छोटी इमारत थी जिसे यूरीपियन हवालात कहते थे। इसके चारों ओर

कोई दीवार न थी जिससे कौठरी के अन्दर का आदमी पर्वत-श्रेणियों और बाहरी जीवन के सुन्दर दृश्य देख सकता था। इसमें जो यूरोपियन ईदी या दूसरे लोग रहे जाते थे उन्हें भी जेल के फाटक के पास सुबह-शाम जूमने की इजाजत थी।

केवल एक ईदी ही जो लम्बे अरसे तक ऊँची-ऊँची दीवारों के अन्दर ईद रहा ही बाहर सैर करने और इन मुक्त दृश्यों के देखने के असाधारण मानसिक मूस्य को समझ सकता है। मैं इस तरह बाहर जूमने का बड़ा शौक रखता था और बारिश में भी मैंने इस सिलसिले को नहीं छोड़ा था जबकि खोर से पानी की झड़ी कम्पनी थी और मुझे टखने-टखने तक पानी में बसना पड़ता था। यों तो किसी भी जमह बाहर सैर करने का मैंने मना ही स्वागत किया होता लेकिन यहां तो अपने पड़ोसी जमजम्बी हिमालय का मनोहर दृश्य और भी खुशी को बढ़ानेवाला था जिससे कि जेल की छद्मानी बहुत-कुछ दूर हो जाती थी। यह मेरी बहुत बड़ी खुशकिस्मती थी कि जब लम्बे अरसे तक मैंने कोई मुसाफरात नहीं की थी और जब कितने ही महीने तक अकेला रहा तब मैं इन प्यारे गृहावने पहाड़ों को एक-एक निहार सकता था। अपनी कौठरी से तो मैं गिरिपराज के दर्शन नहीं कर सकता था मगर मेरे मन में सर्व्व ही उसका ध्यान रहता था और वह हमेशा समीप ही मानम होता था और जान पड़ता था कि मामी जम्जर-ही-जम्जर हम शाना के बीच एक पनियता बड़ रही थी।

पथी-पथ वे उड़-उड़ ऊँचे निकल गए हैं कितनी दूर।

जम्जर-खंड भी दली तरह वह मज-पज से हो गया बिजिन

एकान्नी मैं सम्मुख मेरे पर्वतशृंग बढ़ा है शान्त—

मैं उसको वह मुझे देखता दोनों ही हम बके कभी न।

मैं समझता हूँ कि इस कविता के रचयिता कवि की छवि को की तरह मैं यह तो नहीं कह सकता कि मैं पर्वतराज को देखते हुए कभी नहीं बसता था। फिर भी यह एक असाधारण दृश्य था और साधारणतया तो मैं अपनी निजगता से मना बहुत मुन्न अनुभव करता था। पर्वतराज की बुढ़ता और स्थिरता मानो लानों बपों के ज्ञान और समझ के साथ मुझे गुच्छ दृष्टि से देखनी थी और

के बीच रहा। मगर उन्होंने फिर कभी मुझपर हमला नहीं किया और हम दोनों एक-दूसरे का आदर करते रहे।

हां कमवाइकों की मैं पसन्द नहीं करता था। लेकिन उन्हें मैं मन मसोसकर बर्बरता करता था। वे सम्म्या के सम्प्रकार में चुपचाप उड़ जाते और आसमान की अंदेरी नीलिया में उड़ते दिखाई पड़ते। वे बड़े मगहूत थीं। लयते वे और मुझे उनसे बड़ी गफरत और कुछ जय-सा माझूम होता था। वे मेरे बिहारे से एक ईश की दूरी से उड़ते और हमेशा मुझे डर माझूम होता कि कहीं मुझे सपट्टा न मार दें।

मैं भीटियो कीमकों और दूसरे कीर्तों को घंटीं देखता रहता था। और छिपकिलों को भी। वे शाम को अपने छिफार चुपके-से पकड़ लेतीं और अपनी कुम एक जबीब हूँसी जाने लायक ईश से हिलती हुई एक-दूसरे से लपेटतीं। मामूली तौर पर वे तर्तियों को नहीं पकड़ती थीं। लेकिन वो बार दौने देखा कि उन्होंने निहायत होसिबारी और सावधानी से मुंह की तरफ से उनको चुपके से सपटकर पकड़ा। मैं नहीं कह सकता कि उन्होंने बान-बूझकर उनके ईश की बचाना था या वह एक ईशयोग था।

इसके बाद अगर कहीं आसपास पैड़ हाँ तो मुण्ड-की-मुण्ड मिलहरियाँ होती थीं। वे बहुत डीठ और निचक होकर हमारे बहुत पास आ जाती। कबानऊ-बेक मे मैं बहुत देर तक एक आसन बैठे-बैठे पड़ा करता था। कभी-कभी कोई बिक-हरी मेरे पैर पर चढ़कर मेरे घुटने पर बैठ जाती और चारों तरफ देखती। फिर वह मेरी आँखों की ओर देखती तब समझती कि मैं देख या वो कुछ उसने समझा हो वह नहीं हूँ। एक लच के लिए ती वह सहम जाती फिर बुझकर भाग जाती। कभी-कभी बिलहरियों के बच्चे पैड़ से नीचे गिर पड़ते। उनकी माँ उनके पीछे पीछे जाती लपेटकर उनका एक बीला बनाती और उनको छे बाकर सुरक्षित जगह में रख देती। कभी-कभी बच्चे जो जाते। मेरे एक छापी ने ऐसे तीन बच्चे हुए बच्चे सम्हालकर रखे थे। वे इतने मर्हू-मर्हू थे कि यह एक सवाल हो गया था कि उन्हें नामा कैसे दें। लेकिन यह सवाल बड़ी तरकीब से हल किया गया। फ्राउन्टनेन के छिफार में जरा-सी रई लचा बी। यह उनके लिए बड़िया 'प्रीडिय मोशम' हो गई।

अस्मोडा की पहाड़ी बेक को छोड़कर और सब जैलों में जहाँ-जहाँ मैं गया

खुतर खूब मिले। और हवाओं की तावाय में वे शाम को लड़कर आकाश में छ

जाते थे कभी-कभी जेल के कर्मचारी उनका खिफार करके उनसे अपना पट भी भरते थे। और हाँ मैनाएँ भी थीं। वे तो सब जगह मिलती हैं। दिहपडून में उनके एक जोड़े ने मेरी कोठरी के दरवाजे के ऊपर ही अपना बौल्ला बनाया था। मैं उन्हें बाना दिया करता। वे बहुत पालतू हो गई थीं और जब कभी उनके बुबह या घाम के बाने में देर हो जाती तो वे मेरे गडबोके आकर बैठ जातीं और धीरे-धीरे से बी-बी करके जाना मांगतीं। उनके दिहपारे और उनकी बहू अभीर पुकार देगते और मुनते ही लगती थी।

मैनी में हवाएँ छोते थे। उनमें से बहुतरे तो मेरी बीरक की दीवार की दरारों में चूते थे। उनकी प्रजय-सीका आकर्षक वस्तु होती थी। वह देगने वाले को मोहित कर लेती थी। कभी-कभी दो ठोठों में एक ठोठी के लिए खोर की लड़ाई होती। ठोठी घालि के साथ उनके भगड़े के बगीचे का दमदार करती और बिजेता पर अपनी प्रजयवृष्टि करने के लिए प्रस्तुत रहती थी।

दिहपडून में लख-लख के पत्ती थे और उनके ककरब और और स-बिबियाने बहबहाने और टें-टें करने से एक अजीब समाँ बंध जाता था। और सबसे बड़कर कोमल की बरबरी कूक का तो घुछा ही गया। बारिम में और उनके ठीक बहने पीटा आना। लखमुख उसका लगातार 'पियू-पियू' रटना मुनवर बकिग रह बाना बड़ना था। चाहे दिन हो चाहे रात चाहे घूप ही चाहे मेंह, उनकी रटन नहीं टूटती थी। इनमें से बहुतरे पलितों को हब देग नहीं जाते थे सिर्फ़ उनकी आवाज मुनाई पड़ती थी क्योंकि हमारे छोटे-से आँकन में कोई पैर नहीं था। लेकिन मिड और पीने बड़ी घाम के साथ आनमान में ऊँची उड़तीं और उन्हें मैं देख लगता था। वे कभी एररम सरट्टा मारकर बीच उतर जातीं और फिर हवा के जोरि के साथ ऊपर चढ़ जातीं। कभी-कभी जगनी जगन जो हमारे गिर पर बंदगना करत थे।

बरेनी-जेल में बन्दों की आवाही लगी थी। उनकी बर-बार, मुदु बानाया बाँद हकने देगने लायक होती थी। एक बटमा का जगर मेरे दिन पर रह गया है। एक बन्दर का बल्बा बिभी सरह हमारी बीरक के बेंगे के बन्दर जा गया। वह दीवार की ऊँचाई तक उछल नहीं लगता था। बाँदर कुछ मध्वरदारी और इनके बिचिा में बिगडर उसे बहका और उभने दने में एक छोटी-सी गम्भी बाँध दी। ई-बार पर मे उनसे बेरा नबान है आ-बार में बट देना और वे लगे मे

सात हो गए । बचानक उनमें से एक बड़ा बन्दर नीचे कूबा और सीबा मौड़ में उस बगहूँ दिया वहाँ कि वह बच्चा था । निस्सन्देह वह बड़ी बहादुरी का काम था क्योंकि बाईर बंदरा उसके पास उठे और लाठियाँ भी और वे उन्हें चारों तरफ़ घुमा रहे थे और सगरी संख्या भी काफी थी । लेकिन साहस की विजय हुई और मनुष्यों की वह मौड़ मारे डर के भाग निकली । उनके उठे और लाठियाँ वहीं पड़ीं रूँ गईं और बन्दर अपना बच्चा छुड़ाकर ले गया ।

अक्सर ऐसे जीव-जन्तु भी वर्शन दे जाते थे जिन्हें हम दूर रहना चाहते थे । विष्णू हमारी कोठरियों में बहुत आया-आया करते थे । सासकर सब जब बिजली चारों से कड़क करती । ताम्बुल है कि मुझे किसीने भी नहीं काटा क्योंकि वे अक्सर बोंडब बगहूँ निकल आया करते थे—मेरे बिछाने पर या कोई किताब उठाई तो उसपर भी । मैंने सास तीर पर एक काँडे और बहरीके-से विष्णू को कुछ दिन तक एक बौतल में रख छोड़ा था और मक्खियाँ बंदरा उसको छिछाया करता था । फिर मैंने उसे एक बोरे से बांधकर बीवार पर लटका दिया । लेकिन वह किसी तरह भाग निकला । मुझे यह स्म्राहिम नहीं थी कि वह फिर कभी धूमता-फिरता मुत्तसे मिलने आ थाव इसलिए मैंने अपनी कोठरी को खूब साँझ किया और चारों ओर उसे बूझा मगर कुछ पता न चला ।

तीन-चार साँप भी मेरी कोठरी में आ उसके आस-पास निकले थे । एक की सबर जेक के बाहर भी चली गई और अछबारों में मोटी-मोटी काहनों में छापी गई । मगर सब पुछिमे तो मैंने उस बटना को पसन्द किया था । जैन-जीवन में ही काफी बच्चा और नीरस होता है और जब भी किसी तरह उसकी नीरसता को कोई चीज बन करती है तो वह अच्छी ही लगती है । वह बात नहीं कि मैं साँपों को अच्छा समझता हूँ या उनका स्वागत करता हूँ । मगर हाँ बीरों भी तरह मुझे उनसे डर नहीं लगता बेशक उनके काटने या तो मुझे डर रहता है । और यदि किसी साँप को देखूँ तो उससे आनेको बचाऊँ भी लेकिन उन्हें देखकर मुझे अरुचि नहीं होती और न उनसे डरकर भागता ही हूँ । हाँ कनतनूरे से मुझे बहुत नफ़रत और डर लगता है । डर तो इतना नहीं मगर उसे बैठकर स्वाभाविक नफ़रत होती है । कनकरी के जनीपुर-जेल में कोई जाभी रात था मैं सहता बग चला । ऐसा जान पड़ा कि कोई चीज मेरे पाँव पर रैन रही है । मैंने अपनी टाँके बजाई तो गया देखा कि एक कनकनूरा बिस्तर पर है ।

एकएक और बड़ी ठंडी से बिना आना-पीछा छोड़े मैंने बिस्तर से ऐसे खोरे की छलांग मारी कि कोठरी की दीवार से टकराते-टकराते बचा। उस समय मैंने अच्छी तरह जाना कि इस के प्रसिद्ध जीवन-शास्त्री वेबलर के 'रिप्लेमेंसेस'—स्वयं-सपूर्त प्रियाएँ—क्या होती हैं।

देहरादून में एक मया जन्तु देखा था यों कहूं कि ऐसा जन्तु देखा जो मेरे लिए अपरिचित था। मैं जेल में छटक पर लड़ा हुआ जेलर से बातचीत कर रहा था कि इतने में बाहर से एक आदमी आया जो एक अजीब तरह का जन्तु छिपे हुए था। जेलर ने उसे बुलवाया। मैंने देखा कि वह एक मोह खोर मगर के बीच का कोई जानवर है जो दो डीट लम्बा था। उसके पंखों से और छिन्कड़ेदार बमझी। वह महा और कुडील या और बहुत-कुछ भीषित था। वह एक अजीब तरह से फुंझकाकर बसा हुआ था और जानेवाला उसे एक बांस में पिरोकर बड़ी लुछी से उठाया हुआ लाया था। वह उसे 'बो' कहता था। जब जेलर ने उससे पूछा कि इसका क्या करने ? तो उसने खोर से हँसकर कहा मुर्गी—घातक—बनाईये। वह जंगली आदमी था। बाद की एक डम्प्यू बेपियन की 'दि जंगल इन सनलाइट एंड राईट' (जूप-छाह में जंगल) पढ़ने से मुझे पता लगा कि वह पेंपोसिन था।

कैदियों की सामकर लम्बी सजावाले कैदियों की भावनाओं को जेल में कोई जीवन नहीं मिलता। कभी-कभी वे जानवरों की पाछ-पोसकर अपनी भावनाओं को तृप्त किया करते हैं। मामूली छोटी कोई जानवर नहीं रख सकता। मगरदारों को उनसे ज्यादा आवाही रहनी है और जेल के कर्मचारी उनके लिए ऐतदाब नहीं करते। आमतौर पर वे मिलाहरियाँ पाकते हैं और, मुनकर तारजुब होया कि मेवसे थी। दुसरी जेल में नहीं आने दिये जाते मगर बिल्की की जान बड़ता है उरसाहित किया जाता है। एक छोटी घुमी में मुझे बोली कर ली थी। वह एक जेल-अन्तर की थी और जब उमरा तबारला हुआ था वह उसे अपने नाच से पया। मुझे उमरा अयाव कुछ दिनों चलना रहा। हालांकि जेल में दुसरी की हमाकत नहीं है लेकिन देहरादून में इतिहास में दुसरी के नाच भी बिरा जाता हो गया था। एक जेल-अन्तर एक कुतिया लामे थे। बाद को उनका भी तबारला हो गया पर वह उसे वहीं छोड़ गए। बिचायी बे-यर की होकर इबर-उपर घुमनी रही और दुसरी और मोरियों में रहनी हुई बाईरी के दिय दुबड़े लाकर अपने दिन बागरी

रही। वह प्रायः पूछों मरती थी। मैं बेस के बाहर हवालात में रहता था। वह मेरे पास रोटी के लिए आया करती। मैं उसे रोज़ खाना सिखाने लगा। उसने एक मोटी में बच्चे दिये। कुछ ही और लोग के गए मगर तीन बच गए और मैं उन्हें खाना देता रहा। इसमें से एक पिल्ली बीमार हो गई। बुरी तरह छटपटाती थी। उसे बेसकर मुझे बड़ी तकलीफ़ होती थी। मैंने बड़ी धिन्ता के साथ उसकी सुझुपा की और रात को कभी-कभी तो १-१२ बार उठकर मुझे उसको सम्हालना पड़ता था। वह बच गई और मुझे इस बात पर खुशी हुई कि मेरी बीमारवादी काम आई।

बाहर की अपेक्षा कम में जानवरों से मेरा-ब्यावा सावका पड़ा। मुझे कुत्तों का बड़ा बौझ रहा है और घर पर कुछ कुत्ते पाके भी थे। मगर दूसरे कामों में लगे रहने की वजह से उनकी भाली तरह सम्हाल न कर सका। बेस में मैं उनके साथ के लिए उनका कूतन था। हिन्दुस्तानी आमतौर पर घर में जानवर नहीं पालते। यह ध्यान देने लायक बात है कि जीव-जवा के सिखाव के अनुयायी होते हुए भी वे अक्सर उनकी बचहेकना करते हैं। यहाँ तक कि पाब के साथ भी जो हिन्दुओं को बहुत प्रिय और पूज्य है और जो अक्सर बंदों का काम बमती है ब्या का बर्ताव नहीं होता। मानो पूजा भाव और ब्या-भाव दोनों का साथ नहीं हो सकता।

मित्र-मित्र बेसवालों ने निम्न-निम्न पशु-पक्षियों को अपनी महत्वाकांक्षा या अपने चारित्र्य का प्रतीक बनाया है। उदाहरण संयुक्तराज्य अमेरिका और जर्मनी का सिंह और 'बुलडॉग' इंग्लैंड का जड़ते हुए मुँह घोड़े का और जाल पुराने रूस का प्रतीक है। तबाल यह है कि वे संरक्षक पशु-पक्षी राष्ट्रीय चारित्र्य को किस तरह से जामें? इनमें से पयावातर ती आत्ममनकारी जड़ानू और धिकारी जानवर है। ऐसी बधा में यह कोई ताज्जुब की बात नहीं है कि जो लोग इन नज़्मों की सामने रखकर अपना जीवन-निर्माण करते हैं वे जान-बूझकर अपना स्वभाव बना ही बनाते हैं। आत्ममक रज इल्लिपार करते हैं दूसरों पर गुलती हैं परजते हैं और जपट पड़ते हैं। और यह भी आश्चर्य की बात नहीं है कि हिन्दु नरम और अहिंसक हैं क्योंकि उनका आदर्श पशु है गाव।

४६ संघर्ष

बाहर संघर्ष चलता रहा और भीर मुख्य और स्त्रियां यह जानते हुए भी कि कठमान में या निवृत्त-अविष्य में सफलता पाना उनके माध्य में नहीं है एक राष्ट्रपति और सुसज्जित सरकार का धानि के साथ मुकाबला करते रहे। निरंतर तथा अभिक्रमिक पीछा होता हुआ बमन हिन्दुस्तान में अंग्रेजी शासन के आघात का प्रदर्शन कर रहा था। जब इसमें कोई थोका-बढ़ी नहीं थी और कम-से-कम यही हमारे लिए कुछ संतोष की बात थी। सभीने कामयाब हुई, लेकिन एक बड़े थोड़ा ने एक बार कहा था कि—'तुम सबीनो से सब-कुछ कर सकते हो लेकिन उन्हींके ऊपर (आघात पर) बैठ नहीं सकते। हमने सोचा कि इसके बजाय कि हम अपनी आत्माओं की बेचें और आत्मिक व्यभिचार करें यही अच्छा है कि हम इसी तरह धानित होना पसन्द करें। जेल में हमारा गरीब बेचस था लेकिन हम समझते थे कि वहाँ रहकर भी हम अपने कार्य से तथा ही कर रहे हैं और बाहर रहनेवाले कई लोगों से बराबरा अच्छी सेवा कर रहे हैं। तो क्या हमें अपनी कमजोरी के कारण भारत के अविष्य का बलिदान कर देना चाहिए—इसलिए कि हमारी जान बची रहे। यह तो सब था कि इन्सान की शक्ति और सहन-शक्ति की भी हद होती है और कई व्यक्ति गरीब से बेकार हो गए, या मर गए, या नाम से जलम हो गए, गहरी तक कर गए मगर इन बाधाओं के होते हुए भी कार्य जाये बढ़ता ही गया। लेकिन अगर आदमी स्पष्ट दौगता रहता और हिम्मत फर्मा-और-यो बनी रहती तो हार ही नहीं सकती थी। अपनी कमजोरी तो है अपने मित्राणी को छोड़ देना अपने हृदय से इन्कार कर देना और बेइरबड़ी के साथ अत्याय के जाने झुक जाना। अन्त-आप लगाये हुए उच्च दुरमन के लगाये हुए जलमों में बराबरा पैर में अछे होने हैं।

कभी-कभी अपनी कमजोरियों पर और अटक जालबानी बुनिया पर हमारा मन डराना हो जाता लगता था मगर फिर भी हमें जितनी शक्ति मिलती थी

उसीपर हमें कुछ बर्हिमान था । क्योंकि हमारे लोगों ने बहुत ही बीरतापूर्वक काम किया था और उस बहादुर सेना में हम भी शामिल हैं इस जगह से मन में मानन्द होता था ।

सन्निध-मंड के उन घरों में कांग्रेस के मुझे अभिवेदन करने की दो बार कोशिश की गई एक दिल्ली में और दूसरी कलकत्ते में । यह बाहिर था कि ईरफानूनी संस्था मामूली ढंग और साधित से अभिवेदन नहीं कर सकती थी और बूला अभिवेदन करने की कोशिश का बर्ष था पुश्त के संघर्ष में जाना । वस्तुतः दोनों सम्मेलनों को पुश्त ने छाठियों के बस खबरबस्ती तितर-बितर कर दिया और बहुत-से लोग विरक्तार कर लिये गए । इन सम्मेलनों की विशेषता यह थी कि इन कानून-विद्वद् सम्मेलनों में प्रतिनिधि बनकर शामिल होने के लिए हिन्दुस्तान के तमाम हिस्सों से हजारों की गिनती में लोग जाये थे । मुझे यह जानकर बड़ी खुशी हुई कि इन दोनों अभिवेदनों में युक्तप्रान्त के लोगों ने एक प्रमुख भाग लिया था । मेरी मां ने भी मार्च १९३३ के कलकत्ता-अभिवेदन में जाने का आग्रह किया । लेकिन वह कलकत्ता जाते हुए, रास्ते में माल्मीयजी और दूसरे लोगों के साथ गिरफ्तार कर ली गई और आसनखोल-बेक में कुछ दिनों तक बन्ध रखी गई । उन्होंने भी आन्तरिक उत्साह और बीच-भक्ति दिखाई, उसे देखकर मैं हँस रहा था क्योंकि वह कमबोर और बीमार थीं । वह बेठ की परवा नहीं करती थीं वह तो उससे भी ज्यादा कड़ी अभि-परीक्षा में से गुजर चुकी थी । उनका कहना उनकी दोनों लड़कियों और दूसरे भी कई लोग जिन्हें वह बहुत चाहती थीं बेस में लम्बे-लम्बे करते तक रहे चुके थे और वह सूना घर जिसमें वह रहे रही थी उनके लिए एक डरावनी जगह हो गई थी ।

बैठे-बैठे हमारी लड़ाई बीबी पड़ने लगी और उसकी रवतार हलकी हो गई, बैठे-बैठे उसमें जीस और उत्साह की कमी जाती गई—हो बीच-बीच में लम्बे करते के बाद कुछ उत्तेजना हो जाया करती थी । मेरे खयालात दूसरे मुल्कों की तरह बसावा जाने लगे और बेस में बितना भी हो सका मैं बिस्व-व्यापी मन्त्री से वस्तु बुनिया की हालत का निरीक्षण और अध्ययन करने लगा । इस विषय की बितनी भी किताबें मुझे मिलीं उन्हें मैं पढ़ता था और मैं बितना ही बढ़ता जाता था उसका ही उसकी तरह आकर्षित होता जाता था । मुझे दिखाई दिया कि हिन्दुस्तान अपनी साथ समस्याओं और शक्तों को लेकर भी इस खबरबस्त

विरम-नाटक का राजनीतिक और आर्थिक सन्धियों की उस लड़ाई का जो कि आज सब राष्ट्रों के अन्दर और सब राष्ट्रों में परस्पर हो रही है, सिर्फ एक हिस्सा ही है। उस लड़ाई में मेरी अपनी सहानुभूति कम्युनिज्म (साम्यवाद) की तरफ ही ब्यादा-जपावा होती गई।

समाजवाद और कम्युनिज्म की तरफ मेरा बहुत समय से आकर्षण था और अब मुझे बहुत पसन्द आता था। कम्यु की बहुत-सी बातें मुझे आपसन्द थीं हैं— जैसे सब तरफ की विरोधी राय का निरंकुशता से खमन कर देना सबको समिक बना देना और अपनी कई व्यवस्थाओं को अमल में लाने के लिए (मेरे मतानुसार) अनावश्यक बल-प्रयोग करना बहीरा। मगर पूँजीवादी दुनिया में भी तो बल-प्रयोग और खमन कम नहीं है। और मुझे प्यादा-जपावा यह अनुभव होने लगा कि हमारे संवह्यीक समाज का और हमारी सम्पत्ति का तो आभार और बुनियाद ही बल-प्रयोग है। बल-प्रयोग के बिना वह ब्यादा दिन टिक नहीं सकता। अबतक मूर्खों मरने का डर सब जगह अधिकतर जनता की बोहे लोपा की इच्छा के अचीन होने के लिए, हमेशा भयभूर कर रहा है जिसके फलस्वरूप उन बोहे लोपों का ही मन-मान बढ़ता जाता है जबतक राजनीतिक स्वतन्त्रता होने का भी वास्तव में कुछ अर्थ नहीं है।

दोनों व्यवस्थाओं में बल-प्रयोग मौजूद है। पूँजीवादी व्यवस्था का बल-प्रयोग तो उसका अनिवार्य अंग ही मान्य होता है। लेकिन हम के बल-प्रयोग का यद्यपि यह बुरा ही है, कथय यह है कि साम्य और सहयोग पर अवलम्बित जनता को अमली स्वतन्त्रता देनेवाली नई व्यवस्था कायम हो जाय। सोवियत संघ ने जिसकी भी अवसर मिले की हों तो भी वह बारी-बारी बढिनाइयों पर विजय पा बुरा है और इस नई व्यवस्था की तरफ लम्बे-लम्बे रंग रक्ता टुटता बहने जाने बढ़ गया है। जब मीनार के दूसरे मुक्त जमी में बसके हुए थे कई रगाओं में पीछे की तरफ जा रहे थे तब सोवियत संघ में हमारी आंखों के सामने एक नई ही दुनिया बनाई जा रही थी। महान् ऐतिहासिक के पदचिह्नों पर चलने हुए जन की मिताइ अविध्य बर थी और उगे बेबल इन्ही जान का विचार था कि जाने क्या होता है। लेकिन समाज के दूसरे रंग तो कृत्रिमता के प्रहार ने मुक्त हुए बने थे और बीने हुए पुन के निर्णय समुक्ति-विहनों की अमुष्ण खमने में ही बानी टागन लगा रहे थे। अपने अल्पकाल में कुनवर उन विचरपी का बरा अमल बढ़ा

जिनमें सोवियत शासन के पिछड़े हुए मध्य-एशियाई प्रदेशों की बड़ी माटी ठरती का हाक दिया गया था। इसलिए कुछ मिठाकर मेरी राय तो सब तरह से स्व के पक्ष में ही रही और मुझे सोवियत-राज्य की मौजूदगी और मिशाल अंदरी और बुखारिन बुनिया में एक प्रकाशमय और उत्साह देनेवाली नीति माझूम हुई।

हालांकि कम्युनिस्ट राज्य स्थापित करने के व्यावहारिक प्रयोजन के रूप में सोवियत स्व की सफलता या असफलता का बहुत बड़ा महत्व है फिर भी उसके कम्युनिज्म के सिद्धान्त के ठीक होने या न होने पर कोई असर नहीं पड़ता। राष्ट्रीय या अन्तर्राष्ट्रीय कारणों से बोलशेविक लोग बड़ी-बड़ी परीक्षाएं कर सकते हैं या असफल भी हो सकते हैं लेकिन फिर भी कम्युनिज्म का सिद्धान्त सही हो सकता है। उस सिद्धान्त के आधार पर स्व में जो-कुछ हुआ है उसकी जगह की तरह गलत करना भी मूर्खता ही होगी क्योंकि उसका प्रयोग तो प्रत्येक देश में उसकी खास परिस्थितियों और उसके ऐतिहासिक विकास की अवस्था पर निर्भर है। इसके अलावा हिन्दुस्तान या दूसरा कोई देश बोलशेविकों की सफलताओं से और अनिर्णय क्षणिकों से सबक भी ले सकता है। बाबर बोलशेविकों ने अस्सल से बताया तीव्र गति से जाने की कोशिश की क्योंकि उनके चारों तरफ दुश्मन-ही-दुश्मन थे और उन्हें बाहरी बाधक का भी डर था। सामर्य इसके बीसी पाठ से समाप्ता तो गांधी में हुई बहुत-सी लक्ष्मीयें नहीं जाती। लेकिन प्रश्न यह पठना था कि क्या परिवर्तन की गति कम कर देने से वास्तव में मौलिक परिवर्तन निकल भी सकते थे या नहीं? किसी नायक वक्त पर, जबकि आधार मूल बुनियादी ढांचा ही बरकना हो किसी आवश्यक समस्या को मुबारका से हल करना असम्भव होता है और बाब में रफ्तार चाहे कितनी ही बीसी रहे लेकिन पहला कदम तो ऐसा पठना ही चाहिए बिना कि सत्ताधीन अवस्था से जो अपना उद्देश्य पुरा कर चुकी हो और अब नवम्ब की प्रगति के लिए बाधक बन रही हो कोई नाता न रहे जाय।

हिन्दुस्तान में भूमि और कच्चा-कारखाने दोनों से सम्बन्ध रखनेवाले प्रश्नों का और देश की हर बड़ी समस्या का हल सिर्फ किसी अन्तिकारी योजना से ही हो सकता है। बीसा कि 'युद्ध के संस्मरणों' में भी लॉयड जार्ज कहते हैं— 'किसी लार्ड को दो छात्रों में कूटने से बढ़कर कोई लक्ष्मी नहीं हो सकती।

स्व को छोड़ भी दें तो माघर्षवाद के सिद्धान्त और राज्यज्ञान ने मेरे रिमांड

के कई अंगरेजों को प्रकाशित कर दिया। मुझे इतिहास में बिस्मय हुआ ही बर्ष दिखाई पड़ने लगा। मार्क्सवाद की जर्म-शैली ने उसपर बड़ी रोशनी डाली और वह मेरे लिए एक के बाद दूसरा बुद्धि प्रस्तुत करनेवाला एक माटक हो गया जिसके बटमावक की बुनियाद में कुछ-न-कुछ व्यवस्था और उद्देश्य मानूम हुआ फिर चाहे वह कितना ही अज्ञात क्यों न हो। यद्यपि भूतकाल में और वर्तमान समय में समय और शक्ति की मर्याद बरबादी और तकलीफें रही हैं और हैं लेकिन भविष्य तो आशापूर्ण ही है चाहे उनके बीच में कितने ही छठरे आते रहे। मार्क्सवाद में मौलिक रूप से किसी रूढ़-मत का न होना और उसका वैज्ञानिक दृष्टिकोण ही मुझे पसन्द आया। लेकिन यह सही है कि रूस में और दूसरे देशों में कम्युनिज्म में बहुत-से रूढ़-मत हैं और अन्तर 'काफ़िरो' यानी भिन्ना-मतवादियों पर संगठित रूप से धारा बोका जाता है। मुझे यह निम्ननीय मानूम हुआ। हालांकि सोवियत प्रदेसों में जब मारी-मारी परिवर्तन बड़ी तेजी से हो रहे हैं और विरोधी शक्तों के कारण बड़ी मुसीबतों और असफलताओं से हो जाने की आशंका हो उस ऐसी बात का होना आसानी से समझ में आ सकता है।

संसारव्यापी महान् संकट और मन्दी से भी मुझे मार्क्सवादी बिस्लेषण सही मानूम हुआ। जबकि बूसरी सब व्यवस्थाएं और सिद्धान्त सिर्फ अपनी अटकल लगा रहे थे तब अकेले मार्क्सवाद ने ही बहुत-कुछ संतोषजनक रूप से उसका कारण बताया और उसका अंशही हल सामने रखा।

बैसे-बैसे मुझमें यह विश्वास जमता गया बैसे-बैसे मुझमें गया उत्साह बढ़ा गया और तन्मय रंग की असफलता से पैदा हुई मेरी उदासी बहुत कम हो गई। क्या बुनियाद ऐसी से इस बांछनीय लक्ष्य की तरफ नहीं जा रही है? हाँ महामुद और धीरे आपत्ति के बड़े-बड़े छठरे भीमुर हैं लेकिन हर शास्त्र में हम जाने ही बड़ रहे हैं। हम एक ही जगह में पड़े हुए बड़ नहीं रहे हैं। मुझे मानूम हुआ कि हमारे इस बड़े संकट के रास्ते में हमारी राष्ट्रीय लड़ाई तो एक पड़ाव-मान है, और यह अच्छा है कि समन और कष्ट-महान से हमारे लोग आगामी लड़ाइयों के लिए तैयार हो रहे हैं और उन विचारों पर धीरे करने के लिए पत्रपत्र हो रहे हैं जिससे बुनियाद में घबराहटी नहीं हुई है। कमजोर शक्तों के निकल जाने से हम और भी बराबर मजबूत बराबर अनुमाननपुनत और स्थायी टोन बन पावेंगे। जमाना हमारे वध में है।

इस तरह मैंने कुछ जर्मनी ईर्लैंड अमेरिका जापान चीन फ्रांस इटली और मध्य-यूरोप में गया-गया हो रहा है इसका अध्ययन किया और सामूहिक बटमाओं की समस्याओं की कोशिश की। मुसीबत से पार पाने के लिए हरेक देश अलग-अलग और सब मिलकर एकसाथ गया कीशियों कर रहे हैं। हमको भी मैंने दिलचस्पी से पढ़ा। राजनीतिक और आर्थिक बुद्धियों को दूर करने और निरासरी करना भी समस्या हल करने के लिए अन्तर्राष्ट्रीय कांग्रेस की बार-बार बस फलता होती देखकर मुझे अपने यहाँ की साम्प्रदायिक समस्या की—बोकि छोटी-सी सैकिंग कपडों कपटार है—बरबस याद आयी। अधिक-से-अधिक सम्भावना के होते हुए भी हम अभी तक इस समस्या को हल नहीं कर सके हैं और वह व्यापक विस्वास होते हुए भी कि अगर हम अपनी समस्याओं को सुलझाने में विफल होयें तो एक संसार-व्यापी आपत्ति आजायगी यूरोप और अमेरिका के राजनीतिज्ञ उन्हें हिंस-मिलकर नहीं सुलझा पायेंगे। दोनों उदाहरणों में समस्या को सुलझाने का तरीका एकल रहा है और सम्बन्धित लोग सही रास्ते जाने से डरते रहे हैं।

संसार की मुसीबतों और संघर्ष का विचार करते हुए, मैं किसी हद तक अपनी व्यक्तिगत और राष्ट्रीय मुसीबतों को भी भूल गया। कभी-कभी मुझे इस बात पर बड़ी खुशी होती थी कि संसार के इतिहास के इस अन्तिकारी युग में मैं भी जीवित हूँ। शायद दुनिया के इस कोने में जहाँ मैं हूँ मुझे भी इन जानेवाली अन्तियों में कुछ बोझ-सा हिस्सा देना पड़ेगा। कभी-कभी मुझे सारी दुनिया में संघर्ष और हिंसा का वातावरण बड़ा सघन बना देता था। इससे भी बहुत यह दृष्टि था कि पड़े-लिखे स्त्री-मुक्त भी आन्वीय पतन और गुलामी को देखते देखते उसके इतने आधी हो गए हैं कि इनके विमास अब कष्ट-सहन प्रतीती और समानुषिकता का विरोध भी नहीं करते। हम चोटनेवाले इस वैश्विक वातावरण में अत्यन्त मुक्त और आशापन और संश्लिष्ट पाशविक फल-फूल रहे हैं और मझे लोग खुशी सारे बैठे हैं। हिटलर भी विजय और उसके अनुयायियों के 'मार्तक-वाद' ने मुझे बड़ा आशात पाईवाया हालाँकि मैंने अपने दिम को तटस्थी दे ली कि वह सब अधिक ही हो सकता है। वह देखकर मन में ऐसी भावना आ जाती थी कि इन्सान की कोशिशें बेकार हैं। अब मशीन सम्बाधुन चल रही हो तब उसमें पहिय का एक जोड़-सा बात बेकार गया कर सकता है !

फिर भी कम्युनिज्म के जीवन-सम्बन्धी तत्त्वज्ञान से मुझे शान्ति और आशा मिली। तो इसका हिन्दुस्तान में कैसे प्रयोग हो सकता है? हम तो बनीतक राजनैतिक स्वतन्त्रता की समस्या को भी हक नहीं कर पाये हैं और हमारे दिमागों में एजेंडा ही बैठा हुआ है। क्या हम इसके साथ-ही-साथ आर्थिक स्वतन्त्रता की तरफ भी कूद पड़ें या इन दोनों को बारी-बारी से हाथ में लें फिर बाहे इनके बीच में अन्तर कितने ही बड़े समय का क्यों न हो? संसार की बटगाएँ और हिन्दुस्तान के भी बाढ़वात सामाजिक समस्या को सामने ला रहे हैं और मुझे क्या कि जब राजनैतिक आजादी उससे अलग नहीं रखी जा सकती।

हिन्दुस्तान में ब्रिटिश सरकार की नीति का यह मतीजा हुआ है कि राजनैतिक आजादी के विरोध में सामाजिक प्रतिपामी-बर्ष बढ़े हो गए हैं। यह अनिवार्य ही था और हिन्दुस्तान में मित्र-निमित्र क्यों और समुदायों के बजाया साठ तीर पर बल्ल-बल्ल दिखाई दे जाने को मैंने पछन्न किया। लेकिन मैं सोचता था कि क्या इसको दूसरे ढंग भी अच्छा समझते हैं। स्पष्ट है कि बहुत लोग नहीं समझते। यह सही है कि कई बड़े सहरों में मुट्ठीभर कट्टर कम्युनिस्ट लोग हैं और वे राष्ट्रीय आन्दोलन के विरोधी हैं और उसकी कड़ी आलोचना करते हैं। आसफर गम्हई में और कुछ हद तक कलकत्ते में संगठित मजदूर भी समाजवादी थे मगर बीके-डाले के। उनमें भी फूट पड़ी हुई थी और वे मजदूरी से दुखी थे। कम्युनिज्म के और समाजवाद के बुझके-से विचार पड़े-किये लोगों में और समस्तवार सरकारी बजट्स तक में फैल चुके हैं। कांग्रेस के नीजबान स्त्री और पुरख जो पहले लोकतन्त्र पर बाइस और मोरले कीय और मीखिनी के विचार पड़ा करते थे अब अगर उन्हें किताने भिन्न जाती हैं तो कम्युनिज्म और कस पर लिखा साहित्य पढ़ते हैं। मरठ-महम्मद केस ने लोगों का ध्यान इन नये विचारों की तरफ खेरेने में बड़ी बबर ही और सत्तारम्भायी संकट-काल ने इस तरफ ध्यान देने की मजबूरी पैदा कर दी। हर जबह प्रबलित संस्थाओं के प्रति शंका विज्ञाता और चुनौती की गई जायना दिखाई देती है। इनसे साधारण मनो-दिशा तो साफ़ प्रकट हो रही है लेकिन फिर भी इसका-सा जोर नहीं है जिसको अपने-आप पर कभी कोई विश्वास नहीं है। कुछ लोग आतिरत विचारों के आसपास भेंदरते हैं। लेकिन कोई भी नाक और निविजत आदर्श नहीं है। बनीतक तो राजनीयता ही यहां की प्रमुख विचारवादा है।

मुझे यह तो साफ़ मालूम हुआ कि जबतक किसी बंध में भी राजनीतिक जाबदारी नहीं मिस्र जायगी तबतक राष्ट्रीयता ही सबसे बड़ी प्रेरण भावना रहेगी। इसी कारण कांग्रेस हिन्दुस्तान में सबसे ज्यादा प्रगतिवादी संस्था होने के साथ ही सबसे जादे बड़ी हुई संस्था भी रही है और जब भी (कुछ छास मजदूर-जोशों को छोड़कर) है। पिछले तेरह बरसों में गांधीजी के नेतृत्व में इसने जनता में जागरणजनक जागृति पैदा कर दी है और इससे अस्पष्ट मध्यम-वर्गी आदर्श के होते हुए भी इसने एक कार्रगारी काम किया है। जबतक भी इसकी उपयोगिता मरु नहीं हुई है और हो भी नहीं सकती जबतक कि राष्ट्रवादी प्रेरणा की जगह समाजवादी प्रेरणा न आ जाय। भविष्य की प्रवृत्ति—आदर्श-सम्बन्धी भी और कार्य-सम्बन्धी भी—अब भी कांग्रेस के हाथ ही होगी इसकाफ़ि दूसरे मार्गों से भी काम लिया जा सकेगा।

इस तरह मुझे कांग्रेस को छोड़ देना राष्ट्र की आवश्यक प्रेरण सक्ति से अलग हो जाना अपने पास के सबसे ज़रूरत हथियार को कुच कर देना और एक निरर्थक साहस में अपनी शक्ति खरबाब करना मालूम हुआ। लेकिन फिर भी क्या कांग्रेस अपनी मौजूबा स्थिति को रखते हुए, कभी भी वास्तव में मौलिक सामाजिक इस की अपना सकेगी? अगर उसके सामने ऐसा सवाल रख दिया जाय तो उसका ज़तीबा यही होगा कि उसके दो या ज्यादा दुन्दे हो जायेंगे या कम-से-कम बहुत बोक उससे अलग हो जायेंगे। ऐसा हो जाना भी अवांछनीय या बुरा न होना अगर समस्याएँ ज्यादा साफ़ हो जायँ और कांग्रेस में एक मजबूत संकठित बल जाड़े वह बहुमत में हो या अल्पमत में हो एक मौलिक समाजवादी कार्यक्रम को लेकर लड़ा हो जाय।

लेकिन इस समय तो कांग्रेस का जर्ब है गांधीजी। वह क्या करना चाहेंगे? विचारजाय की दृष्टि से कभी-कभी वह जागरणजनक रूप से पिछड़े हुए रहे हैं लेकिन फिर भी व्यवहार में वह हिन्दुस्तान में इस बरस के सबसे बड़े कार्रगारी रहे हैं। वह एक अगोखी व्यक्ति है और उन्हें मामूली पैमानों से नापना या ऊपर उर्बजास के मामूली नियम लगाना भी गुमकिन नहीं है। लेकिन बूँकि वह हृदय में कार्रगारी है और हिन्दुस्तान की राजनीतिक स्वतन्त्रता की प्रतिष्ठा किये हुए है इसलिये जबतक वह स्वतन्त्रता मिक नहीं जाती तबतक तो वह इसपर अटक रहकर ही अपना काम करने और इनी तरह कार्य करते हुए वह जगता भी प्रवृत्त

कार्य-समित को जमा होंगे और मुझे अभी उम्मीद है कि वह जूझ भी सामाजिक प्रेम की तरफ एक-एक कदम आगे बढ़ते चलेंगे।

हिन्दुस्तान के और बाहर के कट्टर कम्युनिस्ट पिछले कई बरसों से मांसीबी और कांग्रेस पर सफर हमले करते रहे हैं और उन्होंने कांग्रेस-नेताओं पर सब तरह की बुर्जुवाओं के आरोप लगाये हैं। कांग्रेस की विचारधारा पर उनकी बहुत-सी सैद्धान्तिक समालोचना योग्यतापूर्ण और स्पष्ट थी और बाब की बटनाओं से वह किसी अंध तक सही भी साबित हुई। हिन्दुस्तान की साधारण राजनीतिक हालात के बारे में कम्युनिस्टों के दृष्टि के कुछ विरसेपण बहुत-कुछ सही निकले। मगर जब वे साधारण सिद्धान्तों को छोड़कर तत्कालीनों में जाते हैं और जासकर जब वे देश में कांग्रेस के महत्त्व पर विचार करते हैं तो वे बुरी तरह मटक जाते हैं। हिन्दुस्तान में कम्युनिस्टों की संख्या और बसर कम होने का एक कारण यह भी है कि कम्युनिज्म का वैज्ञानिक ज्ञान फैलने और लोगों के दिमाग में उसका विश्वास बनाने की कोशिश करने के बरके उन्होंने दूसरों को पालिसी देने में ही ज्यादातर अपनी ताकत लगाई है। इसका उन्हें पर उकट्य बसर पड़ा है और उन्हें मुकसान पहुंचा है। इनमें से अधिकोश लोग मजदूरों के हलकों में काम करने के जारी हैं बड़ा मजदूरों को अपनी तरफ मिला लेने के लिए सिर्फ बोड़े-से नारे ही काटते होते हैं। लेकिन बुद्धिमान लोगों के लिए तो सिर्फ नारे ही काटती नहीं हो सकते और उन्होंने इन बात को अनुभव नहीं किया है कि आज हिन्दुस्तान में मध्यम-वर्ग का पड़ा-छिड़ा बड़ा ही सबसे ज्यादा अस्तित्ववादी दल है। कट्टर कम्युनिस्टों के इच्छा न करने पर भी कई पड़े-बिसे लोग कम्युनिज्म की तरफ खिंच आये हैं लेकिन फिर भी उनके बीच में एक खाई है।

कम्युनिस्टों की राय के मुताबिक कांग्रेस के नेताओं का महत्त्व रहा है, सरकार पर बनता का बनाव डालना और हिन्दुस्तान के पूँजीवादियों और बर्जी-पार्टों के हित के लिए कुछ औद्योगिक और व्यापारिक सुविधाएँ या देना। उनका मत है कि कांग्रेस का काम है—“किस्तानों निम्न मध्यम-वर्ग और कृषकों के मजदूर-वर्ग के आर्थिक और राजनीतिक असन्तोष को उमाड़कर बम्बई, महाराष्ट्र-बाद और कलकत्ते के मित्र-माफिकों और लक्षपतियों को काम पहुंचाना।” यह जवाब दिया जाता है कि हिन्दुस्तानी पूँजीपति टट्टी की ओट में कांग्रेस-कार्य समिति को हुजम देते हैं कि पहले तो वह सार्वजनिक आलोचना लगाये और जब वह

बहुत व्यापक और भयंकर हो जाय तब उसे स्पष्टित कर दे या किसी छोटी-मोटी बात पर बन्द कर दे। और, कांग्रेस के नेता सम्मुख अंग्रेजों का बसा जाना पसन्द नहीं करते क्योंकि भूखी जनता का शोषण करने के लिए आवश्यक नियन्त्रण करने की उनकी जरूरत है और मध्यम-वर्ग अपने में यह काम करने की ताकत नहीं मानता।

यह अचरम की बात है कि कम्युनिस्ट इस अजीब विश्वास पर मरोड़ा रहते हैं। लेकिन चूंकि प्रकट रूप से उनका विश्वास इसी पर है इसीलिए आश्चर्य नहीं कि वे हिन्दुस्तान में इतनी बुरी तरह से असफल हुए हैं। उनकी भूमिवादी छवटी यह मानून होती है कि वे हिन्दुस्तान के राष्ट्रीय आन्दोलन को यूरोपियन मजदूरों के पैमाने से मापते हैं और चूंकि उन्हें यह देखने का ब्यास है कि बार-बार मजदूर-नेता मजदूर-आन्दोलन के साथ विश्वासघात करते रहे हैं इसीलिए वे इसी मिसाल को हिन्दुस्तान पर लगाते हैं। यह तो स्पष्ट है कि हिन्दुस्तान का राष्ट्रीय आन्दोलन कोई मजदूरों या अमिकों का आन्दोलन नहीं है। वैसे कि उसके नाम ही से बाहिर होता है वह एक मध्यमवर्गीय जनता का आन्दोलन है और अस्तित्व उसका उद्देश्य समाज-व्यवस्था को बदलना नहीं बल्कि राजनैतिक स्वतन्त्रता प्राप्त करना ही रहा है। इसपर कहा जा सकता है कि यह श्रेय काफ़ी बुरायामी नहीं है और राष्ट्रीयता भी आन्दोलन के बचाने की चीज कहला सकती है। लेकिन आन्दोलन के मौलिक आधार को मापते हुए, यह नहीं कहा जा सकता कि नेता और भूमि-माली या पूँजीवादी प्रणाली का उलट देने की कोशिश ही नहीं करते इसीलिए वे जनता के साथ विश्वासघात करते हैं क्योंकि उन्होंने ऐसा करने का काम ही नहीं किया। हा कांग्रेस में कुछ लोग ऐसे थे और उनकी मिश्टी बढ़ती जा रही है जो भूमि-माली और पूँजीवादी व्यवस्था को बचक बना चाहते हैं लेकिन वे कांग्रेस के नाम पर नहीं बोल सकते।

यह सब है कि हिन्दुस्तान के पूँजीवादी वर्गों ने (बड़े-बड़े जमींदारों या तारुकेदारों ने नहीं) चिट्ठि और दूसरे विदेशी माक के बहिष्कार और स्वदेशी के प्रचार के कारण राष्ट्रीय आन्दोलन से बड़ा छायवा छड़ाया है। लेकिन यह तो ज़ाहिमी ही था क्योंकि हर राष्ट्रीय आन्दोलन इस ने उद्योग-वर्गों को बढ़ावा देता है और दूसरों का बहिष्कार करता है। लेकिन असल में हमारे के मित्र-मालिकों ने तो उद्योग भगवान् रहने के बरत ही और जब कि हम

ब्रिटिश मास के बहिष्कार का प्रचार करते रहे वे तभी एक वैरवाजिब ठरीके से लंकाघामर से एक समझौता करने का भी हुआहस कर डाला था । कांग्रेस की निगाह में यह राष्ट्र के साथ भारी विश्वासघात था और यही नाम उसको दिया भी गया था । बड़ी धारा-सभा में मम्बई के मिस्-मासिकों के प्रतिनिधियों ने जबकि हममें से पचासतर लोग जेल में थे समाचार कांग्रेस और गरम दल के लोगों की मित्रता की थी ।

पिछले कुछ बरसों में कई पुंजीपति बलों ने हिन्दुस्तान में जो-जो काम किये हैं वे कांग्रेस की और राष्ट्रीय दृष्टि से भी कलंक-स्पष्ट हैं । जोटाबा के समझौते से धायर कुछ लोगों को फायदा हो गया होगा लेकिन हिन्दुस्तान के सारे उद्योग बलों की दृष्टि से यह बुरा था और उससे वे ब्रिटिश पूंजी और कारखानों की ब्यादा बनीमता में आ गए । यह समझौता जनता के लिए हानिकारक था और सब किया गया था जबकि हमारी लड़ाई पाक भी और कई हजार छोटे जेलों में थे । हर उपनिवेश ने इंग्लैंड से अपनी कड़ी-से-कड़ी धरो मनवा की लेकिन हिन्दुस्तान को तो मानो उसमें अपनेको करीब-करीब लट्ट देने का सौभाग्य ही मिल गया । पिछले कुछ बरसों में कुछ बड़े बहिकों ने हिन्दुस्तान को मुकुसान में डालकर भी सोने और चांदी का व्यापार किया है ।

और बड़े-बड़े जमींदार-शाल्मर्कदार तो पार्लमेन्ट-बार्नेस में कांग्रेस के बिक-कुछ बिकाफ ही लड़े हो गए थे और ठीक सविनय अंग के बीजोबीज सन्तुर्नि कुछ तीर पर और जाने बहकर अपने आपको सरकार के पक्ष का घोषित कर दिया था । इन्ही लोगों की मरब से सरकार ने भिन्न-भिन्न प्रान्ता में उन दमनकारी कानूनों को पास किया जो आहिंसियों में आ जाते थे और युक्तप्रान्त की कौचिक में पचासतर जमींदार मेम्बरों ने सविनय-अंग के कैंदिया की रिहार्ड के विरोध में राज की थी ।

यह खयाल भी बिसकुल असत है कि पांभीजी ने १९२१ और १९३१ में तीव्र पीकनेवाले आम्बोसन जनता के आग्रह से मजबूर होकर ही शुरू किये थे । आम जनता में हलचल बोलक थी लेकिन दोनों आम्बोसनों में ऊबस पांभीजी ने ही जाने बड़ाया था । १९२१ में तो उन्होंने करीब-करीब अकेले ही सारी कांग्रेस को अपने साथ कर लिया और उसे असहयोग के पक्ष पर ले गए । १९३१ में भी अगर उन्होंने किसी तरह भी विरोध किया होता तो कोई भी आचामक और

ममावशाली आम्बोऊन कमी नहीं उठ सकता था ।

मह बड़े दुर्भाग्य की बात है कि मूर्खतापूर्ण और बिना जानकारी के व्यक्तिगत मुक्ततापीनी की जाती है क्योंकि उससे ज्यादा सचकी सचाई से दूसरी तरह हट जाता है । गांधीजी की ईमानदारी पर हमला करने से तो अपने-आपका और अपने काम का ही नुकसान होता है क्योंकि हिन्दुस्तान के करोड़ों आदिमियों के लिए तो वह सत्य के ही मूर्त रूप है और उन्हें भी भी पहचानते हैं वे जानते हैं कि वह हमेशा सत्य के मार्ग पर चलने के लिए किसी व्याकुल रहते हैं ।

हिन्दुस्तान में कम्युनिस्टों का तात्कालिक बड़े शहरों के कारखानों के मजदूरों के साथ ही रहा है । बेहाती हलकों की जानकारी का सम्पर्क उनके पास नहीं है । हालांकि कारखानों के मजदूरों का भी एक महत्त्व है और अभिषेक में उनका और भी बड़ा महत्त्व होना लेकिन उनका किसानों के सामने दूसरा ही दर्जा रखा क्योंकि हिन्दुस्तान में आज तो किसानों की समस्या ही मुख्य है । इन्हीं काफ़ेसी कार्यकर्ता इन बेहाती हलकों में सर्वत्र फैल चुके हैं और समय पर अपने-आप काफ़ेस किसानों का एक बड़ा संगठन बन जायगी । अपना निकट-कृत प्राप्त करने के बाद किसान कमी भी अनधिकारी नहीं रह जाते और यह मुमकिन है कि अभिषेक में किसी समय 'बहर बनाम बेहात' और 'मजदूर बनाम किसान' का आम सचका हिन्दुस्तान में भी बड़ा हो जाय ।

मुझे काफ़ेस के बहुत-से नेताओं और कार्यकर्ताओं के पहले सम्पर्क में जाने का मौका मिला है और इनसे लगाया जल्दी सेभी के स्वी-मुख्य मुझे और कहीं नहीं मिल सकते थे । लेकिन फिर भी जीवित समस्याओं के सम्बन्ध में मेरा उनसे मतभेद रहा है और कई बार मैं यह बिसफर उभरा गया हूँ कि जो बात मुझे साझ-सी बिसाई देती है उसकी मैं कबल भी नहीं कर सकते या उसे समझ भी नहीं सकते । इसका कारण समझ की कमी नहीं है बल्कि इसका मतलब यह है कि हम विचारों की अल्प-अल्प पगबिड़ियों पर चल रहे हैं । मैंने यहसूच किया कि इन सीमाओं को अमानक पार कर जाना कितना मुश्किल है । इन विषयों का कारण जीवन सम्बन्धी उत्पन्न में विरोध होता है जिन्हें हम बीरे-बीरे और अनजान में प्रहल कर लेते हैं । परस्पर एक-दूसरे इस को होय देना बेकार है । समाजवाद के लिए जीवन और उसकी समस्याओं पर एक साथ अनौपचारिक दृष्टिकोण होने की जरूरत है । यह केवल पुनित्वा से कुछ अधिक है । इसी तरह दूसरे दृष्टि

कोन भी परस्पर शिक्षण और मृत और वर्तमान परिस्थितियों के अज्ञात प्रभाव पर निर्भर है। जीवन की कठिनाइयों और उसके कड़े अनुभव ही हमें नये रास्तों से चलने को मजबूर करते हैं और अन्त में यद्यपि यह बहुत कठिन काम है, हमारा दृष्टिकोण बदल देते हैं। सम्भव है इस प्रक्रिया में हम भी थोड़े सहायक हो सकें और घायब मसहूर फ्रेंच सेकक का फेंतिन के लब्धों में—

“मनुष्य अपने जित्तम्य पर जसी रास्ते से पहुँच जाता है जिस पर वह उससे चलने के लिए चलता है।”

धर्म क्या है ?

हमारे शान्त और एक-धर के जेठ-जीवन में सितम्बर १९३२ के बीच में मानो अचानक एक बह-सा गिरा । एक लकड़ी भी गिर गई । सबर मित्री कि मि रेम्ब मैकडानल्ड के साम्प्रदायिक 'निर्णय' में वहाँ की बसित जातिओं को अलग चुनाव के अधिकार दिये जाने के विरोध में मांजीजी ने 'आमरण बनसर्' करना तय किया है । लोगों पर अचानक बोट पहुँचाने की उनमें कितनी बहुमुख समझ है । सहसा सभी तरह से विचार मेरे दिमाग में उत्पन्न होने लगे सब तरह की मांजी सम्भावनाओं के बिना मेरे सामने आने लगे और उन्होंने मेरे स्विच बिल को बिलकुल उद्दिप्त कर दिया । तो बिल तक मुझे बिलकुल अचेत-ही-अचेत दिखाई दिया और कोई रास्ता नहीं सूझा । जब मैं मांजीजी के इस काम के कुछ लतीनों का जवाब करता तो मेरा बिल बैठ जाता था । उनके प्रति मेरा व्यक्तिगत प्रेम काफ़ी बलक था और मुझे ऐसा लगता था कि जब साबर मैं उन्हें नहीं देख सकता । इस जवाब से मुझे बहुत ही पीड़ा होती थी । पिछली बार जनमन एक साल से कुछ जवाब हुए मैंने उन्हें हमेशा बाये समय जहाँ पर देखा था । क्या नहीं मेरा उनका अंतिम दर्शन होगा ?

और फिर मुझे जनपर श्रुतलाहट भी आई कि उन्होंने अपने अंतिम बलिदान के लिए एक अचेत-सा चिह्न चुनाव का प्रामाण्य लिया है । हमारे भावना के आन्दोलन का क्या होना ? क्या जब कम-से-कम बीड़े बल के लिए ही सही बड़े समाज पीछे नहीं पड़ जायेंगे ? और, सबर वह अपनी जमी की बाघ पर कामयाब भी हो जायेंगे और बलिष्ठ जातिओं के लिए सम्बन्धित चुनाव प्राप्त भी कर लेंगे तो क्या इसके एक प्रतिक्रिया न होगी और वह भावना न पैदा जायगी कि कुछ-न-कुछ तो प्राप्त कर ही लिया गया है, और कुछ बिल तक जब कुछ भी नहीं करना चाहिए ? और क्या उनके इस काम का वह अर्थ नहीं हुआ कि वह साम्प्रदायिक 'निर्णय' को मानते हैं और सरकार की तैयार की हुई आम लकड़ीओं

को किसी बात तक मंजूर करते हैं ? क्या यह असह्योग और सभितय-मंग से मेका जाता है ? इतने बखियाल और साहसपूर्ण प्रयत्न के बाद क्या हमारा मान्दो-कम इस नयन्य प्रश्न पर जाकर बैठक जायगा ?

यह राजनैतिक समस्या को धार्मिक और भावुकतापूर्ण दृष्टि से देखते हैं और समय-समय पर ईश्वर को बीच में आते हैं यह देखकर मुझे उनपर गुस्सा भी आया । उनके बकवचन से तो ऐसी ध्वनि निकलती थी कि शायद ईश्वर ने उन्हें बनघन की शरीर तक सुना दी थी । ऐसी मिसाल पेश करना कितना भयंकर होगा !

और अगर बापू मर गए तो हिन्दुस्तान की क्या हाकल हो जायगी । और उसकी राजनैतिक प्रगति का क्या होगा ? मुझे भविष्य सूता और भयंकर बीकने लगा और जब मैं उसपर विचार करता था तो मेरे दिल में एक निराशा-सी का जाती थी ।

इस तरह मैं ज्यादातर इन विचारों में डूबता-उतरता रहा । मेरे दिमाग में मड़बड़ी मच गई और गुस्सा निराशा और जिस व्यक्ति ने इतनी बड़ी उबक-पुबक पैदा कर दी उसके प्रति प्रेम से वह सपनोर हो गया । मुझे नहीं सूझता था कि मैं क्या करूँ और सबसे बड़ा अपने प्रति मैं बिड़बिड़ा और बद-मिजाज हो गया ।

और फिर मुझमें एक अजीब तब्दीबी हुई । मैं शुरू-शुरू में भावनाओं के एक लुफ्तान में बह गया था पर अन्त में मुझे कुछ सान्ति मामूम हुई, और भविष्य भी इतना अन्वकारपूर्ण दिखाई नहीं दिया । बापू में ऐन मोठे पर ठीक काम कर डालने की अजीब मूल है और मुमकिन है कि उनके इस काम के भी—जो मेरे दृष्टि-बिन्दु से बिलकुल अयोग्य ठहरता था—काई बड़े गतीये निकल केवल उती काम के छोटे-से सीमित क्षेत्र में नहीं बल्कि हमारी राष्ट्रीय लड़ाई के व्यापक स्वरूपों में भी । और अगर बापू मर भी गए, तो हमारी स्वतन्त्रता की लड़ाई चलती रहेगी । इसलिए, कुछ भी गतीजा हो इन्सान को हर हाकल के लिए तैयार और मुस्तैद रहना चाहिए । पाधीबी की मृत्यु तक को बिना हिचकिचा इट के सह लेन का संकल्प करके मैंने सान्ति और धीरज बाराण किया और बुनिया की हर बटना का साधना करने को तैयार हो गया ।

इसके बाद सारे देस में एक भयंकर उबक-पुबक मचने और हिन्दू-समाज

में सरसाह की एक बाढ़-भरी लहर आगाने की सबरें आई, और मामूम होने लगा कि कुवाड़ का अब अन्त ही होनेवाला है। मैं सोचने लगा कि मरबदा-बेक में बैठा हुआ यह छोटा-सा आवमी कितना बड़ा बाढ़भर है। और लोगों के हृदयों के चारों को संकृत करना वह कितनी अच्छी तरह जानता है।

अनका एक तार मुझे मिला। मेरे जेस आने के बाद यह अनका "हवा ही संविष का और इतने लम्बे अरसे के बाद उनका संविष पाना मुझे बहुत अच्छा लगा। इस तार में उन्होंने लिखा—

“इन दिनों के दिनों में मुझे हमेशा तुम्हारा ध्यान रहा है। तुम्हारी राय आने को मैं बहुत बधाई उत्सुक हूँ। तुम्हें मात्म है, मैं तुम्हारी राय की कितनी जरूर करता हूँ। इन्नु और तत्त्व के बच्चे मिले। इन्नु कुछ और कुछ लपकी बीकरी थी। तबीयत बहुत ठीक है। तार से बधाई हो। स्नेह!”

यह एक असाधारण बात थी लेकिन उनके स्वभाव के अनुसार ही थी कि उन्होंने अपने अनशन की पीड़ा और अपने काम-काज के बीच भी मेरी लड़की और मेरी बहिन के बच्चों के आने का विचार किया और यह भी किन्ना इन्विद्य लपकी हो गई है। उस समय मेरी बहिन भी पूना के बैंक में थी और वे सब बच्चे पूना के स्कूल में पढ़ते थे। वह जीवन में छोटी बीसनेवाली बातों को भी कभी नहीं भूलते जिसका बस में बड़ा महत्त्व भी होता है।

ठीक उसी वक्त मुझे यह खबर भी मिली कि चुनाब के मामले पर कोई समझौता भी हो गया है। बैंक के सुपरिन्टेण्डेंट ने कृपा करके मुझे चाँचीजी को जवाब देने की इजाजत दे दी और मैंने उन्हें यह तार भेजा—

“आपके तार और यह संक्षिप्त समाचार मिलने से कि कोई समझौता हो गया है मुझे बड़ी राहत और खुशी हुई। पहले तो आपके अनशन के निश्चय से मानसिक क्लेश और बड़ी दुविधा पैदा हुई पर आखिर में आघात का भी निश्चय हुई और मुझे मानसिक आराम मिली। बलिष्ठ वर्ग के सिद्ध बड़े से-बड़ा बलिदान भी काम ही है। स्वतन्त्रता की कभीसी सबसे छोटे की स्वतन्त्रता से करनी चाहिए। लेकिन भय है कि कहीं हमारे एकमात्र स्वयं की दूसरी समस्याएँ हक न लें। मैं धार्मिक बुद्धिजीव से निर्बंध करने में अतन्त्र हूँ। यह भी भय है कि दूसरे लोग आपके तरीकों का दुरुपयोग करेंगे। लेकिन ————— कैसे सचाह दे सकता हूँ। तबियत।”



पुणे
(इम्बिरा यात्री)

पूना में जमा हुए विभिन्न-विभिन्न लोगों ने एक समझौते पर हस्ताक्षर किये और ब्रिटिश प्रबानमन्त्री ने उसे जटपट मजूर कर लिया और उसके अनुसार अपना पिछला 'निर्णय' बदल दिया। अन्यान्य भी लोड़ दिया गया। मैं ऐसे समझौतों और इकरारनामों को बहुत नापसन्द करता हूँ लेकिन पूना के समझौते में क्या क्या था हुआ इसका ख्याल न करते हुए भी मैंने उसका स्वागत किया।

उत्तेजना सत्य हो चुकी थी और हम जेल के अपने मामूली कार्यक्रम में लग गए। हरिजन-आन्दोलन और जेल में से गांधीजी की प्रवृत्तियों की खबरें हमें मिलती रहती थीं। लेकिन उनसे मुझे ख़ासी नहीं होती थी। इसमें शक नहीं कि कुब्राक़ूत के भाव को मिटाने और कुन्ही-बकिश जातिवों को उठाने के आन्दोलन को उससे बड़े सबब का बड़ाबा मिला। लेकिन यह समझौते के कारण नहीं बल्कि देश-भर में जो एक विद्रोही जोश फैल गया था उसके कारण। यह तो बख़्शी बात थी। लेकिन इसीके साथ-साथ यह भी स्पष्ट था कि इससे सविनय अंग आन्दोलन को मुञ्चलाना पड़ता। देश का ध्यान दूसरे सवालों पर चला गया और कांग्रेस के कई कार्यकर्त्ता हरिजन-कार्य में लग गए। साथ-ही-साथ उनमें से ब्यापार तो कम छतरे के कामों में खपने का बहाना चाहते ही थे जिनमें जेल जाने या इससे भी ब्यापार छाठी खाने और सम्पत्ति बर्बाद करने का डर न हो। यह स्वाभाविक ही था और हमारे हजारों कार्यकर्त्ताओं में से हरेक से यह उम्मीद करना ठीक थी। या कि वह जोर कट्टा सहने और अपने परिवार के संय और नाथ के लिए हमेशा तैयार रहें। लेकिन फिर भी हमारे बड़े आन्दोलन का इस तरह बीरे बीरे पतन होना देखकर दिल में दर्द होता था। फिर भी सविनय-अंग तो चलता ही रहा और मौल्ले-मौल्ले पर, मार्च-अप्रैल १९३३ की कलकत्ता-कांग्रेस जैसे बड़े बड़े प्रदर्शन हो ही जाते थे। गांधीजी बरबसा-बल में थे मगर उन्हें लोग से मिलने और हरिजन-आन्दोलन के लिए हिदायतें मेज़न की कुछ सुविधाएँ मिल गई थीं। कुछ भी हो इससे उनके जेल में रहने के कारण लोगों के मन में हुई टीस का टीखा पन नम हो गया था। इन सब बातों से मुझे ख़ासी निराशा हुई।

कई महीने बाद मई १९३३ में गांधीजी न फिर आरमा इक्कीस दिन का बनवास शुरू किया। पहले तो इक्कीस दिन से भी मुझे फिर बड़ा धक्का लगा लेकिन होनहार ऐसा ही था यह समझकर मैंने उसे संभूर कर दिया और अपने दिल को समझा लिया। वास्तव में मुझे उन लोगों पर ही गुमनाहट हुई, जो

उनके उपवास का संकल्प कर लेने और जोषित कर देने के बाद उसे छोड़ देने का जोर उनपर बाध रहे थे। उपवास मेरी तो समझ के बाहर था और निरव्यवहार करने के पहले बमर मुझसे पूछा जाता तो मैं उसके विरोध में जोर की दाय देता। लेकिन मैं यादवी की प्रतिज्ञा का बड़ा महत्व समझता था और किसी भी व्यक्ति के लिए मुझे यह गरुड भावूम होता था कि वह किसी भी व्यक्तिगत मामले में जिसे वह सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण समझते थे उनकी प्रतिज्ञा को तुड़वाने की कोशिश करे। इस तरह यद्यपि मैं शिक्षा का डिर भी देने उसे सहन कर दिया।

अपना उपवास शुरू करने से कुछ दिन पहले उन्होंने मुझे अपने खास बंध का एक पत्र भेजा जिससे मेरा दिल बहुत हिल गया। चूंकि उन्होंने बबब मांदा का इसलिए मैंने नीचे लिखा तार भेजा —

“आपका पत्र मिला। बिन मामलों को मैं नहीं समझता उनके बारे में मैं क्या कह सकता हूँ! मैं तो एक विचित्र देश में अपने को छोटा ठुकाता अनुभव करता हूँ जहाँ आप ही एकमात्र दीपस्तम्भ हैं; जंगरे में मैं अपना रास्ता ढोखता हूँ लेकिन डीकर जाकर बिर जाता हूँ। नतीजा जो कुछ हो मेरा स्नेह और मेरे विचार हमेशा आपके साथ होंगे।

एक जोर तो मैं उनके कार्य को बिबुल नापसन्द करता था और दूसरी ओर उन्हें चोट न पहुँचाने की भी मेरी इच्छा बलवती थी। मैं इस संघर्ष में पड़ा हुआ था। मैंने अनुभव किया कि मैंने उन्हें प्रसन्नता का संकेत नहीं भेजा है और अब जबकि वह अपनी मरकर जमि-नरीखा में से जिसमें उनकी मृत्यु भी हो सकती थी पार होने का निश्चय ही कर चुके हैं तो मुझे चाहिए कि मुझसे जिसना बन सके उसना मैं उन्हें प्रसन्न रखूँ। छोटी-छोटी बातों का भी अब पर बड़ा असर होता है और उन्हें अपना जीवन-बीज बुझने न देने के लिए अपना साध नमोबल बना देना पड़ेगा। मुझे ऐसा भी लगा कि अब जो कुछ भी हो चाहे दुर्भाग्य से उनकी मृत्यु भी हो जाए तो भी उसे बूझ हृदय से सह लेना चाहिए। इसलिए मैंने उन्हें हूँरा तार भेजा —

“अब तो अब आपने अपना महान् तप शुरू कर ही दिया है मैं फिर अपना स्नेह और अनिमन्धन आपको भेजता हूँ और मैं आपको बिरदात दिलाता हूँ कि अब मुझे यह क्या-क्या ख्यालें दिवाई देता है कि जो कुछ होता

है अच्छा ही होता है और परिणाम कुछ भी हो आपकी विजय ही है ।”

उनका उपवास सफ़ुल्ल पूरा हुआ । उपवास के पहले ही दिन वह जेल से रिहा कर दिये गए और उनके कहने से वह हफ्तों के लिए सविनय-सम स्थगित कर दिया गया ।

मैंने देखा कि उपवास के बीच में देश की भावना में फिर एक ज्वार आया । मैं अधिकाधिक सोचने लगा कि क्या राजनीति में यह उचित मार्ग है ? मुझे तो लगने लगा कि यह केवल पुनराधार-कार है और इसके सामने स्पष्ट विचार करने का तरीका बिचकल नहीं ठहर सकता । सारा हिन्दुस्तान या उसका अधिकांश भ्रष्टा से महात्माजी की शक्ति निपट गइये हुए था और उनसे उम्मीद करता था कि वह कमलकार-पर कमलकार करते बसे जाय अम्बुस्पृश का नाम करे और स्वराज्य हासिल कर ले इत्यादि और खुद कुछ भी न करे । गांधीजी भी हमरा को विचार करने के लिए बहाना नहीं देते थे उनका आपस पवित्रता और बलिदान पर था । मुझे लगा कि हालांकि मैं गांधीजी पर बड़ी आसक्ति रखता हूँ फिर भी मानसिक दृष्टि से मैं उनसे दूर होता जा रहा हूँ । अक्सर वह अपनी राजनीतिक हलचल में अपनी कभी न चूकनेवाली सहज आत्मप्रेरणा से काम लेते थे । श्रेयस्कर और लाभप्रद काम करने का उनमें स्वभावसिद्ध बून है । लेकिन क्या राज को ठीकार करने का उस्ता भ्रष्टा का ही है । कुछ बन्त के लिए तो यह लाभ-दायक हो सकता है मगर अन्त में क्या होगा ।

मेरी समझ में नहीं आता था कि वर्तमान सामाजिक व्यवस्था को जिसकी नींव हिंसा और स्वार्थ पर है वह कैसे स्वीकार कर लेते हैं जैसा कि ऊपर से मामूम पड़ता था । मुझमें जोर से संघर्ष चलने लगा और मैं जो प्रतिस्पर्धी निष्ठाओं (व्यक्ति-निष्ठा और तरब-निष्ठा) की जकड़ी में पिनने लगा । मैंने जान लिया कि जब मैं जेल की बहारबीचारी से बाहर निकलूँगा तब अधिपत्य में मेरे सामने मुसीबत ही खड़ी मिलेगी । मुझे प्रतीत होने लगा कि मैं अकेला और निराश्रय हूँ और हिन्दुस्तान जिस मैंने प्यार किया और जिसके लिए मैंने इतना परिश्रम किया मुझे एक पराया और किंकर्तव्यविमूढ़ कर देनेवाला देश मानूम होने लगा । क्या यह मेरा दोष था कि मैं अपने देशवासियों की भावना और विचार-प्रणाली से अपना मेल न बैठ सका ? मुझे मानूम हुआ कि अल्प संतरंग राजियों और मेरे बीच एक अत्यन्त बीमार खड़ी हो गई है और उनको चार

करने में अपने-आपकी असमर्थ पाकर मैं बुझी हो गया और मन मसोसकर बैठ गया। उस सबको मानो पुरानी दुनिया ने पुरानी विचारधाराओं पुरानी भाषाओं और पुरानी इच्छाओं की दुनिया ने बेर रक्खा था। गई दुनिया तो अभी बहुत दूर थी।

दो लोगों के बीच भटकता

आधम की कुछ आस नहीं

मरी पड़ी है एक दूसरे में

उठने की शक्ति नहीं।^१

हिन्दुस्तान सब बातों से क्याथा धार्मिक बेस समझा जाता है और हिन्दू मुसलमान सिक्ख तथा दूसरे-दूसरे लोग अपने-अपने मतों का अभिमान रखते हैं और एक-दूसरे के धिर फोड़कर उनकी सम्प्राई का सुबूत देते हैं। हिन्दुस्तान में और दूसरे देशों में महाइश के और कम-से-कम मीजूबा रूप में संनठित महाइश के दृष्ट ने मुझे समझीत कर दिया है। मैंने उसकी कई बार निम्ना की है और उसको अड़-मूल से भिटा देने की इच्छा की है। मुझे तो स्वयंमय हमेशा यही मानूम हुआ कि अन्धविश्वास और प्रगतिविरोध बड़ (प्रमाण-रहित) सिद्धांत और कट्टरपन अन्ध धडा और सोपननीति और (स्वाय अथवा अन्धाय से) स्थापित स्थाओं के संरक्षण का ही नाम 'धर्म' है। मगर यह भी मुझे अच्छी तरह मानूम है कि धर्म में और भी कुछ है उसमें कुछ ऐसी चीज भी है जो मनुष्यों की गहरी आन्तरिक जाकांक्षा भी पूरा करती है। नहीं तो उसका इतनी खबरबस्त शक्ति बनना कैसा कि बना हुआ है कैसे सम्भव था? और उससे अनगिनती पीड़ित आत्माओं को सुख और शांति कैसे मिल सकती थी? क्या वह शान्ति वैबल अन्धविश्वास की कारण देने और संकाओं पर परदा आत्मवेदासी ही थी? क्या वह वैसी ही शान्ति थी जैसी गुले समुद्र के लुफानों से बचकर किसी बन्दरगाह में मिलती है या उससे कुछ क्याथा थी? कुछ बातों में तो तबसुब यह इतने कुछ क्याथा ही थी।

कैफ़ियत इनका भूतकाल कैसा भी रहा ही आजकल का संवत्सित धर्म तो क्याथा-तर एक खाली डोल ही रह गया है जिसके अन्दर कोई तथ्य और तरब नहीं है।

^१ अंग्रेजी पद्य का आभासवाद।

भी जी के 'वेस्टरटन' ने इसकी (स्वयं अपने विशेष धर्म की नहीं मगर दूसरों के धर्म की) उपमा भूयधर्म में पाये जानेवाले किसी ऐसे जानवर या प्राणी के पापाग सचित्र ढाँचे से दी है जिसके अन्दर से उसका अपना जीवन-तत्त्व तो पूरी तरह से निकल चुका है लेकिन उसरी पजर इसलिये रह गया है कि उसके अन्दर कोई बिल्कुल दूसरी ही चीज भर दी गई थी। और, अगर किसी धर्म में कोई महत्वपूर्ण चीज रह भी गई है तो उसपर दूसरी अन्य हानिकर चीजों का लेप चढ़ गया है।

मान्य होता है कि यही बात हमारे पूर्वीय धर्मों में और पश्चिमी धर्मों में भी हुई है। धर्म आठ इन्फेड ऐसे धर्मों का एक स्पष्ट उदाहरण है जो किसी भी धर्म में मजहब नहीं है। किसी हद तक यही बात सारे संगठित प्रोटेस्टेन्ट धर्मों के बारे में सही है लेकिन इसमें सबसे बड़े बड़ा धर्म आठ इन्फेड ही है क्योंकि वह बहुत धर्मों से एक सरकारी राजनीतिक महत्त्वा बन चुका है।

यह कैबलिक सम्प्रदाय का वा। —अनु०

हिन्दुस्तान में धर्म आठ इन्फेड तो बाप सरकार से अलग मान्य ही नहीं होता है। जिस तरह ऊँचे सरकारी नौकर सरकास्यवादी तत्ता के प्रतीक हैं उसी तरह (हिन्दुस्तान के उजाने से) सरकार की तरह से तनतबाह पालेवाले पादरी और कैप्टेन भी हैं। हिन्दुस्तान की राजनीति में धर्म कुछ मिलाकर एक बढ़िबाबी और प्रतिपामी अर्णित रहा है और आमतौर पर मुबार या प्रमति के बिच्छ रहा है। सामान्य ईसाई मिशनरी हिन्दुस्तान के पुराने इतिहास और संस्कृति में आमतौर पर बिल्कुल बाबाकिक होते हैं और वे यह जानने की जरा भी तकलीफ नहीं उठाते कि वह कैसी भी या कैसी है। वे ईसाइयों के बापों और कमजोरियों की दिखाते रहने में बयाबा हिलचली लैते हैं। बहुत कई लोग इनमें बहुत ऊँचे और अपवाद-कम हुए हैं। आखी एण्डरन् से बढ़कर हिन्दुस्तान का दूसरा लम्बा मित्र नहीं हुआ जिनमें प्रेम और सेवा की याचना और उमड़ती हुई मीठी लूब लबात्म जरी हुई थी। पूना के काइस सेब-संघ में जो कुछ मण्डे अंग्रेज हैं जिनके मजहब ने उन्हें दूसरों की समझना और उनकी सेवा करना न कि अपना बढ़प्पन विद्याग, लिखवाया है और वे अपनी सारी योग्यताओं के साथ हिन्दुस्तान की जनता की सेवा में लग गए हैं। दूसरे जो कई अंग्रेज पादरी हुए हैं जिनको हिन्दुस्तान याद करता है।

उसके बहुत-से अनुयायियों का चारित्र्य बेसाफ ऊँच-से-ऊँचा है मगर यह मार्क की बात है कि किछ तराह इस वर्ग ने ब्रिटिश साम्राज्यवाद के उद्देश्य को पूरा किया है और पूँजीवाद और साम्राज्यवाद दोनों को जिस तरह मैलिक और ईसाई जामा पहना दिया है। इस वर्ग ने एसिया और अफ्रीका में अंग्रेजों की कुटेरी नीति का समर्थन करने की कोशिश की है और अंग्रेजों में एक असाधारण और ईर्ष्या करने योग्य भावना भर दी है कि हम हमेशा ठीक और सही काम करते हैं। इस बहुपन्न-मरी सत्कार्य-भावना को इस वर्ग ने पैदा किया है या वह खुद उससे पैदा हुई है यह मैं नहीं जानता। यूरोपियन महाद्वीप के और अमेरिका के दूसरे देश जो इंग्लैंड के बराबर साम्यवादी नहीं हुए हैं अक्सर कहते हैं कि अंग्रेज मक्कार हैं। 'विश्वासघाती इंग्लैंड' यह एक पुराना शब्द है। लेकिन साफ यह इकजाव तो अंग्रेजों की कामयाबी से उत्पन्न हुई ईर्ष्या है लगाया जाता है। और निश्चय ही कोई दूसरा देश जो इंग्लैंड के दोष नहीं निकाल सकता क्योंकि उसके भी कारणोंमें इतने ही कारण हैं। जो राष्ट्र जात-बुझकर मक्कारी करता है उसके पास हमेशा इतना धनित-संग्रह नहीं रह सकता जैसा कि अंग्रेजों ने

१२ दिसम्बर १९१४ को कार्ड-तना में जोलते हुए केम्बरवरी के बर्माप्यक ने १९१९ के लाम्बेगु-वैम्पटोर्ड सुधारों की प्रस्तावना का जिक्र किया था और कहा था कि "कभी-कभी मुझे लगता है कि यह प्लान् घोषणा कुछ सम्बन्धी में कर दी गई है और मेरा अनुमान है कि प्लामुड के नाम एक उतावलेपन का और उदारता का प्रदर्शन कर दिया गया है; लेकिन जो ध्येय निश्चित कर दिया गया है उसे वापस नहीं लिया जा सकता।" वह धीरे करने लग्यक बात है कि इंग्लिश वर्ग का बर्माप्यक हिन्दुस्तान की राजनीति के बारे में ऐसा अनुदार बुद्धि कोष रखता है। जो चीज भारतीय लोकमत के अनुसार विष्णुस ही लक्ष्यकी समझी गई और इसी कारण जिसके लिए असाह्यीय और जाद की समान बदलाएँ हुईं उसको बर्माप्यक साहस 'उतावलेपन का और उदारता का प्रदर्शन' करते हैं। इंग्लैंड के शासकवर्ग के बुद्धिजीव से यह एक सन्तोषप्रद सिद्धान्त है और इसमें शक नहीं कि अपनी उदारता के सम्बन्ध में उनका यह विश्वास जो कि अधिकतम की हद तक पहुँच जाता है उनके अन्तर सन्तोष की एक सांख्यिक स्थिति बनाने बिना न रहता होगा।

बार-बार कर दिखलाया है और इसमें उनके ज्ञात तरह के 'धर्म' ने स्वार्थ-साधन के समय नीति-अनीति की चिन्ता करने की आवश्यकता कुंठित करके मरहट पहुँचाई है। दूसरी बातें और राष्ट्रों ने अक्सर अंग्रेजों से भी बहुत खराब काम किये हैं। लेकिन अंग्रेजों के बराबर वे अपना स्वार्थ साधनेवाले कार्यों को सत्कार्य समझने में सफल नहीं हुए हैं। हम सभी के लिए यह बहुत आशान्वित है कि हम दूसरों के 'तिल' के बराबर शोष को 'पहाड़' के बराबर बता दें और खुद अपने 'पहाड़' के बराबर शोष को 'तिल' के बराबर समझें। लेकिन शायद इस करतब में भी अग्रज ही सबसे ज्यादा बख्तर हैं।^१

प्राटेस्टेष्ट-मत ने नई परिस्थिति के अनुकूल बन जाने की कोसिस की और लोक-परलोक दोनों का ही प्यासा-से-प्यासा कामकाज उठाना चाहा। जहाँतक हम दुनिया का सम्बन्ध या बहुतक तो वह खूब ही सफल रहा लेकिन धार्मिक दृष्टि से वह संगठित धर्म के रूप में 'न पर का रहा न बाट का। और धीरे धीरे धर्म की जगह साबुकरा और व्यवसाय जा गया। रोमन कैथलिक मत इस दुष्परिणाम में बच गया। क्योंकि वह पुरानी बग की ही पकड़े रहा और जबतक वह जड़ काबज रखी तबतक वह भी फूसला-फूसला रहेगा। पश्चिम में आज बड़ी एक अपने सीमित अर्थ में 'जीवित धर्म' रह गया है। एक रोमन कैथलिक मित्र ने जेल में मेरे पास कैथलिक-मत पर कई पुस्तकें और धार्मिक पत्र भेज दिये थे और मैंने उन्हें बड़ी दिलचस्पी से पढ़ा था। उन्हें पढ़ने पर मुझे भासूम हुआ कि लोगों पर उसका चिठना बड़ा प्रभाव है। इस्लाम और प्रचलित हिन्दू-धर्म

^१ अर्थ मात्र ईंग्लैंड हिन्दुस्तान की राजनीति पर किस तरह अपना अग्रयल अक्षर डालता है इसकी एक मिसाल हाल ही में मेरे देखने में आई है। ७ नवम्बर १९१४ को कानपुर में मुक्तप्रांतीय हिन्दुस्तानी ईसाई काँग्रेस में स्वागताध्यक्ष श्री ई. डी. डबिड ने कहा था कि "ईसाई की हस्तियत से हमारा यह धार्मिक वर्तमान है कि हम सच्चाई के राजवश रहें जो कि हमारे धर्म के 'तरलर' है।" लाइमी तीर पर इसका अर्थ हुआ, हिन्दुस्तान में ब्रिटिश साम्राज्यवाद का लम्बन। श्री डबिड ने भाई सी एस पुलित, और लमस प्रस्ताविन बिपान के बारे में ईंग्लैंड के 'बन्द' अनुहार लोगों की इस राज के साथ भी अपनी सहानुभूति प्रकट की थी कि इससे हिन्दुस्तान के ईसाई मिशन अतरे में बढ़ सकते हैं।

की तरह ही उससे भी सन्नेह और मासखि इन्द्र से राहत मिल जाती है और मारी जीवन के बारे में एक आश्वासन मिल जाता है जिससे इस जीवन की कसर पूरी हो जाती है।

मगर, मेरी समझ में इस तरह की सुरक्षा चाहना मेरे लिए तो असम्भव है। मैं खुद समुद्र को ही ज्यादा चाहता हूँ जिसमें बाहे जितनी जामियाँ और तूफान हों। मुझे परलोक या मृत्यु के बाव क्या होता है इसके बारे में कोई शिक्कास्पी नहीं है। इन जीवन की समस्याएँ ही मेरे दिमाग को व्यस्त करने के लिए काफ़ी माफ़ूम होती हैं। मुझे तो भीतरियों की परम्परा से बनी जाई जीवन-दृष्टि, जो कि मूल में नैतिक है लेकिन फिर भी अध्यात्मिकता या नास्तिकता का रंग किसे हुए है, पसन्द आती है। हालाँकि जिस तरह वह व्यवहार में जाई जा रही है वह मुझे पसन्द नहीं है। मुझे तो 'सामो' यानी जिस मार्ग पर चलना चाहिए और जीवन की जो पद्धति होती चाहिए उसमें रुचि है। मैं चाहता हूँ कि जीवन को समझा जाय उसको त्यागा नहीं बल्कि उसको अंगीकार किया जाय उसके अनुसार चला जाय और उसको समझ बनाया जाय। मगर आम धार्मिक दृष्टिकोण इस लोक से माटा नहीं रखता। मुझे वह स्पष्ट विचार का बुझन माफ़ूम होता है क्योंकि वह सिद्ध कुछ स्थिर और न बदलने वाले मर्यादों और सिद्धांतों को बिना चुनपड़ किसे स्वीकार कर लेने पर ही नहीं बल्कि भावुकता और मनोवैषम्य पर भी आधारित है। मैं जिन्हें आध्यात्मिकता और आत्मा-सम्बन्धी बातें समझता हूँ उनसे वह बहुत दूर है और वह ज्ञान-भूतकर या अनजान में इस डर से धारम्य नास्तिकता पूर्व-निविष्ट विचारों से भक्त न ज्ञान नास्तिकता से भी जाँस बन्द कर लेता है। वह संकीर्ण है और अपने से विभिन्न रायों या विचारों को सहन नहीं करता। वह स्वार्थपरता और अहंकार से पूर्ण है और बक्सर स्वार्थी और अनसुलझी लोगों को अपने से अनुचित फ़ावला फ़टाने देता है।

इसका अर्थ यह नहीं है कि धर्मधीन व्यक्ति जबरन ऊँचे-से-ऊँचे नैतिक और आध्यात्मिक कोटि के लोग नहीं हुए हैं या अभी भी नहीं हैं। लेकिन इसका यह अर्थ जरूर है कि अगर नैतिकता और आध्यात्मिकता को दूसरे लोक के पैमाने से न मापकर इसी लोक के पैमाने से मापना हो तो धार्मिक दृष्टिकोण अवश्य ही राष्त्र की नैतिक और आध्यात्मिक प्रगति में सहायता नहीं देता बल्कि अड़बट तक डालता है। जायगीर पर, जम ईश्वर या परमेश्वर की अ-साधारण या

अभिप्रेत काम का विषय बन जाता है और कर्ममीद व्यक्ति समाज की मर्यादा की अपेक्षा अपनी मुक्ति की पर्याप्त छिद्र करने लगता है। राष्ट्रवादी अपने अहंकार से छत्रछाया पाने की कोशिश करता है और इस कोशिश में अक्सर अहंकार की ही बीमारी उसके पीछे लग जाती है। नैतिक पैमानों का सम्बन्ध समाज की व्यापकता से नहीं रहता बल्कि पाप के अत्यन्त गूढ़ आध्यात्मिक सिद्धान्तों पर के आधारित रहते हैं। और, संवर्धित कर्म तो हमेशा स्थापित स्वार्थ ही बन जाता है और इस तरह साम्यवादी और पर बहु परिवर्तन और प्रगति के लिए एक विरोधी (प्रतिगामी) शक्ति होता है।

यह सुप्रसिद्ध है कि शुरु के दिनों में ईसाई मजहब ने गुलाम लोगों को अपना सामाजिक दर्जा छठाने में मदद नहीं की थी। वे गुलाम ही यूरोप के सम्प्रदायीन युग में आर्थिक परिस्थितियों के कारण भूमिस्वामियों के क्रीत दास बन गए। मजहब का रज हो ही कर्म पहले तक (१७२७ तक) क्या रहा था यह अमेरिका के दक्षिणी उपनिवेशों के दास-स्वामियों को लिके हुए विचित्र बाण्ड सम्बन्ध के एक पत्र में मान्य पड़ सकता है।^१

विमर्श ने लिखा था कि “ईसाई-कर्म और बाइबिल को मान लेने से नागरिक सम्पत्ति या नागरिक सम्बन्धों से उत्पन्न हुए कर्तव्यों में कुछ भी तब्दीली नहीं आनी बरन् इन मामलों में ‘व्यक्ति’ उनी ‘अवस्था’ में रहते हैं जिस अवस्था में वह पहले थे। ईसाई-कर्म जो मुक्ति देता है वह मुक्ति ‘पाप’ और ‘पैतान के बन्धन से’ और मनुष्यों के ‘काम’ ‘विचार’ और लीज ‘वासना’ के बन्धन से है। मगर, उनकी बाहरी हालत अपनिम्ना— ईसाई-कर्म की दीक्षा—रिप्पे जाने और ईसाई बनाने में पहले जैसी गुलामी या आजादी की थी उसमें वह किसी भी तरह का परिवर्तन नहीं करता।

आज कोई भी संवर्धित कर्म करने साफ़ इंस से अपने लयालात चाहिये नहीं करेगा किन्तिन सम्पत्ति और मीजुरा समाज-अवस्था की तरफ़ उनका रज घाम कर घरी होगा।

^१ यह पत्र रैमोन्ड नाईबर की लिखी हुई पुस्तक ‘मॉरल मैन एण्ड इम्मोरेल सोनायरी’ (पृष्ठ ७८) में उद्धृत हुआ है। यह विज्ञापन बड़ी ही दीक्षा और विचार में है।

यह समी आगते हैं कि राज्य तो अर्थ-व्यय करने के बहुत ही अपूर्य सामन है और उनके कई तरह से अर्थ लगाये जाते हैं। किसी भी भाषा में 'धर्म' शब्द का (या दूसरी भाषाओं के इसी अर्थवाले शब्दों का) मिलने भिन्न-भिन्न अर्थ भिन्न भिन्न लोग लगाते हैं। उसना सायब ही किसी दूसरे शब्द का अर्थ लगाया जाता हो। 'मजहब' शब्द को पढ़ने या सुनने से सायब किन्हीं भी दो मनुष्यों के मन में एक ही से विचार या कल्पनाएं पैदा नहीं होंगी। इन विचारों या कल्पनाओं में कर्म-काण्डों और रस्म-रिवाजों के धर्म-ग्रन्थों के मनुष्यों के एक समुदाय-विशेष के कुछ निश्चित सिद्धांतों के और नीति-नियमों अथवा भक्ति भय घृणा दवा शक्तिमान उपस्था उपवास भोज प्रार्थना पुराने इतिहास खाती एसी परकीर्ण र्यों और सिर-फुटीयल इत्यादि अनेक बातों के विचार और भाव शामिल हैं। इन असंख्य प्रकार की कल्पनाओं और अर्थों के कारण विमात्र में बहरदस्त बढ़बड़ी हो पैदा हो ही जामनी लेकिन हमेशा एक ऐस भावुकता भी उमड़ पड़ेगी जिससे अस्मिन् और अनासक्त रूप से विचार करना नायुमकिन हो जायगा। जब 'धर्म' शब्द का ठीक और निश्चित अर्थ (अगर कभी या तो) बिल्कुल नहीं रहा है और बक्सर बिककुल ही भिन्न-भिन्न अर्थों में उसका प्रयोग होता है तब तो वह सिर्फ बढ़बड़ी ही उत्पन्न करता है और उससे बार-विवाद और तर्क का कभी अन्त ही नहीं हो सकता। बहुत बयाबा अच्छा यह हो कि इस शब्द का प्रयोग ही बिल्कुल बन्द कर दिया जाय और उसके स्थान पर बयाबा सीमित अर्थ वाले शब्द इस्तेमाल किये जाय जैसे ईस्वर-विज्ञान बर्तन-विज्ञान आचार-शास्त्र नीति-शास्त्र आत्म-भाव आध्यात्मिक सत्त्व कर्तव्य लोकाचार आदि-आदि। यों तो ये शब्द भी काफ़ी अस्पष्ट हैं लेकिन ये 'धर्म' की अपेक्षा बहुत परिमित अर्थ रखते हैं। इससे बड़ा काम होगा। क्योंकि अभी तक इन शब्दों के साथ उतनी भावुकता नहीं जुड़ पाई है जितनी कि 'धर्म' के साथ जुड़ चुकी है।

तो 'धर्म' (इस शब्द से स्पष्ट हानि होने पर भी इसीका प्रयोग कर रहा हूँ) नीब क्या है? सायब यह है व्यक्ति की आन्तरिक उन्नति एक खास दिशा में जो अच्छी समझी जाती है, उसकी चेतना का विकास। यह बिना कील-सी होगी चाहिए, यह भी एक बहस की बात ही होगी। लेकिन जहाँतक मैं समझता हूँ धर्म इसी भीतरी परिवर्तन पर फोर देता है और बाहरी परिवर्तन को इस भीतरी विकास का ही एक अंग या अंग-भाग मानता है। इसमें शक नहीं हो सकता कि

इस आन्तरिक उन्नति का बाहरी हाकत पर बड़ा जबरदस्त असर पड़ता है। मगर, इसके साथ ही यह भी साफ है कि बाहरी हाकत का आन्तरिक प्रगति पर भी भारी असर पड़ता है। दोनों का एक-दूसरे पर प्रभाव पड़ता है और प्रतिक्रिया भी होती रहती है। यह सब जानते हैं कि पश्चिम के आधुनिक औद्योगिक देशों में आन्तरिक विकास की अपेक्षा बाहरी विकास बहुत ज़्यादा हुआ है। लेकिन इससे यह गतीमा नहीं निकलता बस कि पूर्वीय देशों के कई लोग धार्य समझते हैं कि बुद्धि हम कम-करखानों के उद्योगों में पीछे है और हमारा बाहरी विकास भीमा रहा है इसलिए हमारा आन्तरिक विकास उससे ज़्यादा हो गया है। यह एक धम है जिससे हम अपने को तसल्ली दे लेते हैं और अपनी हीनता की भावना को दबाने की कोशिश करते हैं। यह हो सकता है कि कुछ व्यक्ति अपनी परिस्थितियों और हाकतों से ऊपर उठ सकें और ऊँचे आन्तरिक विकास पर पहुँच सकें लेकिन बड़े-बड़े देशों और राज्यों के लिए तो आन्तरिक विकास हो सकने से पहले किसी अंश तक बाहरी विकास का होना आवश्यक है। जो आधुनिक परिस्थितियों का शिकार है और जीवन-संघर्ष के बन्धनों और बाधाओं से घिरा हुआ है वह ज़ायद ही किसी ऊँची कोटि की आत्म-वेतमा प्राप्त कर सके। जो बर्ग पद-वर्ग और क्षोपित होता है वह आन्तरिक रूप से कमी प्रगति नहीं कर सकता। जो राष्ट्र राजनैतिक और आर्थिक रूप से पराधीन है और बन्धनों में पड़ा परिस्थितियों से मजबूर और क्षोपित हो रहा है वह कमी आन्तरिक उन्नति में सफल नहीं हो सकता। इस तरह आन्तरिक उन्नति के लिए भी बाहरी आबादी और अनुकूल परिस्थिति की जरूरत होती है। इस बाहरी आबादी को पाने और परिस्थिति ऐसी बनाने के लिए, कि जिससे आन्तरिक प्रगति की सब बाधाएँ दूर हो जायँ यह आवश्यक है कि साधन ऐसे मिलें जिनसे ज़रूरती ज़रूर ही न मिल जाय। मैं समझता हूँ कि जब गांधीजी कहते हैं कि ज़रूरत से साधन ज़्यादा महत्वपूर्ण है तो उनका भाव कुछ ऐसा ही जान पड़ता है। मगर साधन ऐसे जरूर होने चाहिए जो उस ज़रूरत तक पहुँचा दें नहीं तो सारा प्रयत्न व्यर्थ होगा और उसके फलस्वरूप ज़ायद भीतरी और बाहरी दोनों दृष्टियों से और अधिक पतन हो जाय।

गांधीजी ने कहीं लिखा है—“कोई भी आधुनिक धर्म के बिना जीवित नहीं रह सकता। कुछ ऐसे लोग हैं जो अपनी बुद्धि के धर्म में कहते हैं कि हमें धर्म से

कोई सम्बन्ध नहीं है। मगर यह ऐसी बात हुई कि कोई आदमी सांस तो लेता हो लेकिन कहता हो कि मेरे नाक नहीं है। एक दूसरी जगह कहते हैं— 'सत्य के प्रति मेरी आस्था ने मुझे राजनीति के मैदान में ला खींचा है। और मैं बिना किसी हिचकिचाहट के लेकिन पूरी गम्भिरता के साथ यह सकता हूँ कि वे लोग जो यह कहते हैं कि 'धर्म' का राजनीति से कोई नाता नहीं है यह समझते ही नहीं कि 'धर्म' का क्या अर्थ है। यदि वह यों कहते कि वे लोग जो जीवन और राजनीति से से 'धर्म' को निकाल डालना चाहते हैं 'धर्म' राज्य का मेरे आध्यक्ष से बहुत भिन्न कोई दूसरा ही आध्यक्ष समझते हैं तो शायद यह अधिक सही होता। यह स्पष्ट है कि गांधीजी 'धर्म' शब्द को उसके भाष्यकारों ॥ मित्र अर्थ में साधव और किसी अर्थ की अपेक्षा नैतिक अर्थ में अधिक ले रहे हैं। एक ही शब्द को भिन्न-भिन्न जगहों में इस तरह प्रयोग करने से एक-दूसरे को समझना और भी मुश्किल हो जाता है।

धर्म की एक बहुत ही आधुनिक परिभाषा जिससे कि धर्मभीत व्यक्ति छहमठ न होंगे प्रोफेसर जॉन डेवी ने की है। उनकी राय में धर्म 'बहु जीवन है जो लोक-जीवन के अन्ध-अन्ध और परिवर्तनशील दुस्सा को समझने की धृष्ट दृष्टि देता है' या फिर 'जो प्रगति व्यक्तिगत हानि होने की आशंका होने पर भी और बाधाओं के विरोध में भी किसी आदर्श सत्य को पाने के लिए जारी रखती जाती है और जिसके पीछे वह विश्वास हो कि वह सामान्य और स्थायी उपदोषिता बाकी है वही स्वस्थ नैतिक है। अगर धर्म यही चीज है, तब तो निश्चय ही उसपर किसी की भी कुछ ऐतराज नहीं हो सकता।

रोम्मा रोम्मा ने भी धर्म का ऐसा अर्थ निकाला है जिससे साधव संवर्धित मनुष्य के कठोर लोभ प्रथमीत ही कार्यमें। अपने 'रामकृष्ण परमहंस' के जीवन चरित्र में यह लिखते हैं—

बहुत-से व्यक्ति ऐसे हैं जो सभी तरह के वाणिज्य विश्वासों से दूर हैं या उनका सम्यक है कि वे दूर हैं लेकिन वास्तव में उनमें एक अति-औद्योगिक बैठना व्याप्त रहती है जिसे वे समाजवाद, साम्यवाद मानवहितवाद राष्ट्रवाद या बुद्धिवाद भी कहते हैं। विचार का अर्थ क्या है इसकी अपेक्षा विचार किस कोटि का है यह देखकर हम निर्णय कर सकते हैं कि वह धर्म 'सु' है या नहीं। अगर वह विचार हर तरह की कठिनाई सहकर एकनिष्ठ लक्ष्य और हर तरह के बलिदान की

तैयारी के साथ सत्य की ओर की तरफ निर्मयतापूर्वक से जाता है तो मैं उसे धर्म ही कहूँगा। क्योंकि धर्म के अन्दर यह विश्वास शामिल है कि मानवीय पुरोधार का ध्येय मौजूदा समाज के जीवन से ऊँचा बल्कि सारे मानव-समाज के जीवन से भी ऊँचा है। नास्तिकता भी जब वह सर्वांगत सच्ची बलवती प्रकृतियों से निकलती है और जब वह निर्बलता की नहीं बल्कि क्षमिता की एक मूर्तबोध होती है तो वह भी धार्मिक आत्मा की महान् सेना के प्रयाण में शामिल हो जाती है।”

मैं नहीं कह सकता कि मैं रोम्पा रोछा की इन बातों को पूरा करता ही हूँ लेकिन इन बातों पर तो इस महान् सेना का एक तुल्य सैनिक बनने को मैं तैयार हूँ।

ब्रिटिश सरकार की 'दो-रुखी' नीति

परबरा-जेठ से और बाद में बाहर से गांधीजी के नेतृत्व में हरिवन-आम्बोवन चल रहा था। मन्दिर प्रवेश का प्रतिबन्ध पूर करने के लिए बड़ा भारी आन्दोलन खड़ा हो गया था और इसी उद्देश्य का एक बिल असेम्बली (बड़ी बाण-सभा) में भी पेश किया गया था। और फिर एक अनोखा वृत्त दिखाई दिया कि कांग्रेस के एक बड़े नेता दिल्ली में असेम्बली के मेम्बरों के घर-घर जाकर मन्दिर प्रवेश बिल के पक्ष में मत दिखाने का प्रयत्न कर रहे थे। खुद गांधीजी ने भी उनके द्वारा असेम्बली के मेम्बरों के नाम एक जपीऊ मंत्री थी। फिर भी सविनय-अभ्युदय तो बच ही रहा था और लोग जेल जा रहे थे। कांग्रेस ने असेम्बली का बहिष्कार कर रक्खा था और हमारे मेम्बर उसमें से निकलकर चले आए थे। जो मेम्बर बहा बच गए थे उन्होंने और उन लोगों ने जो छापी हुई वस्त्रों में आए थे इस संकट-काल में कांग्रेस का विरोध करके और सरकार का साथ देकर नाम कमा किया था। माडिनेसों की असाधारण कार्रवायों को कुछ काठ के किए स्वाधीन समनकारी कानून के रूप में पास कर देने में इन लोगों के बहुमत ने सरकार को मदद दी थी। उन्होंने अत्याचार का समझौता पचा लिया था तथा दिल्ली घिसला और लम्बन में महाप्रभुजी के साथ बाबतें छड़ाई थी। वे हिन्दुस्तान में अंग्रेजों की हुकमत की प्रशंसा करने में शामिल हो गए थे और हिन्दुस्तान में 'दो-रुखी' नीति की विजय की उन्होंने प्रार्थना की थी।

उस समय की परिस्थिति में गांधीजी के जपीऊ निवासने पर मैं बचपने में पड़ गया। और हमसे भी बराबर मैं राजगोपालाचार्य की भारी कोशिशों से बचिठ हुआ जो कि कुछ ही हफ्ते पहले कांग्रेस के स्वाभाविक प्रेग्निटेंट थे। निश्चय ही इन नामों से सविनय-अभ्युदय को बचना पड़ना केवल मुझे तो नैतिक दृष्टि ने बराबर चोट पहुंची। मरी निगाह में गांधीजी या किसी भी बांधव के मरता का ऐसी नजरवाई करना अनैतिक था और जो बहुत-से लोग जेल में थे या

मड़ाई चला रहे थे उनके साथ करीब-करीब विश्वासघात ही था। लेकिन मैं बामठा का कि उनका बुद्धिकोण बुरा है।

उस समय और बाद में मन्दिर प्रवेश बिल के साथ सरकार का दृष्ट आँलें कोल देनेवाला था। उसने उसके समर्थकों के रास्ते में हर तरह की कठिनाइयाँ डालीं। यह उसको स्थापित करती चली गई और उसके विरोधियों को प्रोत्साहन देती गई, और बखीर में उसपर अपना विरोध जाहिर करके उसका धात्मा कर दिया। हिन्दुस्तान में सामाजिक सुधार के सभी प्रयत्नों की तरह किसी-न-किसी अंश में उसका यही रस रहा है और बर्मे में हस्तक्षेप न करने के बहाने उसने सामाजिक सभ्यता को रोका है। मगर यह कहने की जरूरत नहीं कि हमसे यह हमारी सामाजिक बुद्धियों की नुकताबीनी करने या इसके लिए बुराई को बढ़ावा देने से बाध नहीं आई। एक इच्छाक्रम से ही 'गारबा-बाह-विवाह-निरोधक बिल' कानून बन गया था लेकिन इस अमाने कानून के बाद के इतिहास से ही सबसे बड़ा यह मामूला हो गया कि इस तरह के कानूनों की पाबन्दी बनाने में सरकार कितनी अनिच्छा रखती है। जो सरकार रातों-रात आर्जिनेंस पैरा कर सकती थी जिनमें अजीब-अजीब अपराध ईजाद किये गए थे और एक के कानूनों के लिए दूसरों को खड़ा भी जा सकती थी और उन आर्जिनेंसों को जग करने के कारण यह इजाजत लोगों को जेब में रखती थी वही सरकार 'गारबा-येक्ट' सहीसे अपने कानूनों के कानून की पाबन्दी बनाने से स्पष्टतः दुबचने लगी। इस कानून का मनीषा पहले तो यह हुआ कि यह जिस बुराई की रोक के लिए बनाया गया था वही बुराई बेहतर बड़ गई। क्योंकि लोगों ने यह महीने की मिली हुई माहिरत से जो कि कानून में बहुत ही बेबगफी से रस भी गई थी क्रमशः उठान को एक दम पसन्दी की। और फिर तो यह मानूमा हुआ गया कि कानून तो बहुत कुछ एक मशक ही है और आसानी से उसका अंश हो सकता है और सरकार उसमें कोई भी बर्बादी न करेगी। सरकार की तरह से उसके प्रचार की जरा भी कोशिश नहीं की गई, और देहात के स्पादातर लोगों को यह भी पता न लगा कि यह कानून क्या है? उन्होंने हिन्दू और मुसलमान प्रचारकों से जो लुह भी हकीकत पायद ही जानने ही उनका छोड़ा-मरोड़ा हुआ हाल नुमा।

स्पष्ट है कि हिन्दुस्तान में सामाजिक बुराईयों के प्रति सहिष्णुता की जो यह बचापारण प्रवृत्ति ब्रिटिश सरकार ने दिखाई है वह उन बुराईयों के लिए

हिन्दी पत्रपाठ के कारण नहीं है। यह तो सही है कि बुराईयों को दूर करने की बजाय हिंसा नहीं करनी क्योंकि ये बुराईयाँ उसके हिन्दुस्तान पर हुकूमत करने और सब तरह से शोषण करने के कार्य में रुकावट नहीं डालती। लेकिन सुधारों की योजना करने से भिन्न-भिन्न समुदाय के गाराब हो जाने का भी डर रहता है और राजनैतिक क्षेत्र में काफ़ी रोष और क्रोध का सामना होते रहने के कारण ब्रिटिश सरकार की यह इच्छा नहीं है कि वह अपनी मुसीबतों को और बड़ा करे। मगर इससे समाज-सुधारकों की दृष्टि से स्थिति और भी खराब होती आ रही है क्योंकि अंग्रेज लोग इन बुराईयों के अधिक-से-अधिक मौन आशयवादा होवे का रहे हैं। यह उनके हिन्दुस्तान के सबसे प्रतिपत्नी लोगों के गहरे सम्मान में जाने के कारण हो रहा है। क्यों-क्यों उनकी हुकूमत के प्रति विरोध बढ़ता जाता है त्यों-त्यों उन्हें अजीब-अजीब साधो ईडने पड़ते हैं। आज हिन्दुस्तान में अंग्रेजी शासन के सबसे खबरदस्त हिमायती सब सम्प्रदायवादी और मजहबी प्रतिपत्नी और जायूदि-विरोधी लोग हैं। मुस्लिम साम्प्रदायिक संकटन तो राजनैतिक आर्थिक सामाजिक हर दृष्टि से प्रतिपत्नी भयानक ही है। उसकी बराबरी हिन्दू महासभा करती है। लेकिन इस पीछे की तरफ़ बीड़ लगाने में हिन्दू-महासभा को मात करनेवाले लगतनी हैं जिनमें बहुत तेज मजहबी सक्रियताशील है और उसके साथ-ही-साथ तीव्र हूँ या कम-से-कम बुद्धिमान भाषा से प्रकट की जाने वाली ब्रिटिश-राजमनित भी है।

अगर ब्रिटिश सरकार मैठी रही और उसने शाखा कानून को लोक-प्रिय करने और उसकी पाबन्दी करने की कोई कार्यवाई नहीं की तो कांग्रेस या दूसरी परसरकारी संस्थाओं ने उसके पक्ष में प्रचार क्यों नहीं किया? अंग्रेज और दूसरे विदेशी समाजोपयोगी ने बार-बार यह समाज किया है। अहीनक कांग्रेस का सम्मान है वह तो पिछले पन्नाह साल से आसकर १९५ से ब्रिटिश हुकूमत से राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के लिए जीवन-मरण की भीषण कड़ाई लड़ रही है। दूसरी संस्थाओं में असीसी शाकत या जनता तक पहुँच नहीं है। मार्क्स भरिभरक और जनता पर असर रहने वाले स्त्री-मुख तो कांग्रेस में बिज आए थे और ब्रिटिश बेल्जार्नों में जीवन बिता रहे थे।

दूसरी संस्थाएँ कुछ नुने हुए लोगों द्वारा जो जनता के सम्पर्क से दूर थे प्रस्ताव पास कर देने से जाने भाग बड़ी नहीं। वे शारीर्यता तरीक़े से या अहिंस-

राष्ट्रीय बहुसंख्यक की तरह बनाने तरीके से ही काम करती थीं और उनमें उप प्रचार की वृत्ति नहीं थी। इसके अलावा वे भी आदिमियों और उनके बाद के कानूनों द्वारा सब तरह की मार्शजिनिक प्रवृत्तियों के समर्थन समर्थन के कारण निष्पत्ति होकर कुछ भी नहीं कर सकती थी। औद्योगिक कानून अतिकारी प्रवृत्ति को कुछ कर सकता है लेकिन उसके पास ही वह सहज्यता को और अत्यन्त सम्म प्रवृत्तियों को भी निर्जीव-सा कर देता है।

मगर कांग्रेस और हमारे और-सरकारी संगठन क्या क्या सामाजिक मुद्दे नहीं कर सकते इनका मूल कारण और भी बहुत है। हमारे अन्दर राष्ट्रीयता की बीमारी हो गई है और उसीमें हमारा सारा ध्यान लग जाता है और जबतक हमें राजनैतिक आशा ही न मिलेगी जबतक वह हमीमें रुकता भी रहेगा। ऐसा कि बर्नार्ड शां ने कहा है—“पराजित राष्ट्र नासूर के रोमी की तरह होता है वह और किसी बात का समाधान नहीं कर सकता। वास्तव में किसी भी राष्ट्र में राष्ट्रीय आन्दोलन से बढ़कर कोई अभिप्राय नहीं होता जोकि सामाजिक प्रवृत्ति के समर्थन का एक बुद्धिवादी अन्तर्भाव होता है। पराजित राष्ट्र दुनिया की बीड़ में पीछे रह जाते हैं क्योंकि वे इसके पिछा और कुछ नहीं कर सकते कि अपनी राष्ट्रीय स्वतन्त्रता को प्राप्त करके अपने राष्ट्रीय आन्दोलनों से छुटकारा पाने की कोशिश करें।

पिछला अनुभव हमें बताता है कि बूने हुए मिनिस्टर्स के हाथ में बाहिर तीर पर कुछ बहुसंख्यक के वे बिने जाने पर भी वर्तमान परिस्थिति में प्रायः हम कुछ भी सामाजिक प्रगति नहीं कर सकते। सरकार की अवरजस्त अकर्मण्यता कई प्रेमियों के लिए हमेशा भयानक होती है और पिछली पीढ़ियों से ब्रिटिश सरकार ने काया के नये नाम शुरू करने की दमिष्ठ को कुछ कर दिया है और वह सर्वाधिकारी की तरह, या ऐसा कि वह अपने प्राण बहाती है भा-बाप की तरह हुकूमत करती है। और-सरकारी व्यक्तियों द्वारा किसी भी बड़े व्यक्तित्व काम का किया जाना वह पसन्द नहीं करती और जतमें छिपे इरादों का धक करती है। हरिजन-आन्दोलन के संघटनकर्ता यद्यपि उन्होंने हर तरह साधमानी से काम लिया है समय समय पर नरकारी कर्मचारियों के संघर्ष में आ ही गए हैं। मुझे तो यकीन है कि अगर कांग्रेस साबुन क्या-करी इस्तेमाल करने का भी राष्ट्र-व्यापी आन्दोलन उठाये तो वह भी नहीं अवहो पर सरकार के नरधर्म में आ जायगा।

मेरी समय में अगर सरकार सामाजिक सुधार के प्रश्न को हाथ में ले ले तो जनता के मत को उसके मुनाफिक बना लेना मुश्किल नहीं है। मगर बिदेसी हाकिमों पर हमेशा ही एक क्रिया जाता है और दूसरों को अपनी राय का बनाने में वे ज्यादा सफल नहीं हो सकते। अगर बिदेसी तत्त्व दूर कर दिया जाय और जायिक परिवर्तन पहले कर दिये जायें तो एक उत्साही और क्रियाशील साधन आसानी से बड़े-बड़े सामाजिक सुधार जारी कर सकता है।

केमिन बेस में हमारे विभागों में सामाजिक सुधार और सारवा-कानून और हरिजन-आन्दोलन के विचार नहीं अरे हुए थे सिवा इसी हद तक कि मैं हरिजन-आन्दोलन के सचिनय-अंग के रास्ते में आ जाने के कारण उससे कुछ बिड़ गया था। मई १९३३ के शुरू में सचिनय-अंग छह हफ्तों के लिए स्थगित कर दिया गया था और आगे क्या होता है यह देखने की उत्सुकता में हम थे। इसके स्थगित होने से तो आन्दोलन पर बाहिरी प्रहार ही हो गया क्योंकि राष्ट्रीय सङ्घाई के साथ बाहिमिचीनी का खेल नहीं खेला जा सकता न वह जब मन आवे तब जानू और जब मन आवे तब बन्द ही की जा सकती है। स्थगित होने से पहले भी आन्दोलन के नेतृत्व में बहुत ही कमजोरी और प्रभावहीनता का बई थी। कई छोटी-छोटी कान्फेरे हो रही थी और तरह-तरह की बज्रबाहे ठेक रही थी जिनसे सक्रिय कार्य होने में रुकावट पड़ती थी। कांग्रेस के कई स्वाभाविक प्रेसीडेंट बड़े सम्मानित लोग थे लेकिन उनको सक्रिय सङ्घाई के सिनापति बनाना उनके साथ बजावटी करना था। उनके लिए बार-बार इस बात का इशारा किया जाता था कि वे बक पए हैं और इस कठिन स्थिति में निरक्षरता चाहते हैं। इस अस्थिरता और अनिश्चय के खिलाफ ठेके इन्कों में कुछ असन्तोष का किन्ति उसको संगठित रूप में बाहिर नहीं किया जा सकता था क्योंकि सभी कांग्रेसी संस्थाएं वीर-कानूनी थीं।

तो मूले रह-रहकर मर भी गए थे। कई मृत्यु-समस्या पर वे। हिन्दुस्तान में जिन लोगों ने अख्यमान में जो कुछ हो रहा था उसके विरुद्ध समारोहों में भाग लेते थे वे भी सब गिरफ्तार कर दिये गए और उन्हें सजाएँ दे दी गईं। हम (इंग्लैंड) केवल कठिनाइयाँ ही नहीं चाहते, लेकिन हम शिकायत भी न करें। चाहे हम भूक-हड़ताल को छोड़कर विरोध बतलाने का दूसरा उपाय न मिलने पर भूक की सर्वकाल अग्नि-परीक्षा में मर भी जायें। कुछ महीने बाद सितम्बर १९३३ में (बम्बई में बेल से बाहर था) एक अजीब निकली थी जिसमें अख्यमान के इंग्लैंडियों के साथ बराबर मनोप्योचित बर्ताव करने और उसको हिन्दुस्तान की बेलों में बदल दिये जाने की प्रार्थना की गई थी और जिसमें एबीनमाल ठाकुर, सी. एक एम्बराल और दूसरे कई मजदूर लोगों के भी दस्तखत थे जिनमें अधिकांश कांग्रेस से कुछ भी सम्बन्ध न रखनेवाले लोग ही थे। इस दस्तखत पर भारत-सरकार के होम सेक्टर ने बड़ी मारामची बाहिर की और इंग्लैंडियों के साथ सहानुभूति बतलाने के लिए उसपर दस्तखत करनेवालों की बड़ी कड़ी समालोचना की। बाद में कहाँ तक मुझे याद आता है बंगाल में ऐसी हमदर्दी बाहिर करना भी एक बुरा कदम दे दिया गया।

सविनय-अंग छह हफ्ते स्वगित करने की दूसरी बम्बई पूरी होने से पहले बेइपान-बेक में हमें खबर मिली की पापीजी ने पूना में एक सविनय काम्फेस बुवाई है। वहाँ बो-टींग सी व्यक्ति इकट्ठा हुए, और पापीजी की सलाह से सामूहिक सविनय-अंग बिल्कुल स्वगित कर दिया गया। किन्तु व्यक्तिगत सविनय-अंग की कूट ही गई, और सब तरह की गुप्त प्रवृत्तियाँ बन्द कर दी गईं। वे निश्चय कोई बहुत स्फूर्तिदायक नहीं थे लेकिन इनके स्वल्प को देखते हुए मुझे उसपर काय ऐतपद नहीं हुआ। सामूहिक सविनय-अंग को बन्द करना तो मौजूदा शासन की स्वीकार कर लेना और स्वीकार कर लेना ही था क्योंकि वास्तव में उस निर्मा सामूहिक सविनय अंग था ही नहीं। और, गुप्त काम भी इस बात का एक बहाना-मात्र था कि हम अपना काम जारी रख रहे हैं और अक्सर उससे अपने आन्दोलन के रूप को देखते हुए साहसहीनता भी पैदा होती थी। किसी हद तक तो हिंदुओं में अंग्रेजों और सम्पर्क बनाये रखने के लिए यह जरूरी भी था लेकिन यह सविनय-अंग की गुप्त कैसे रक्खा जा सकता था ?

मुझे यही बात से अचरज और दुःख हुआ वह यह भी कि पूना में मौजूदा

परिस्थिति और हमारे समय के बारे में कोई असली चर्चा नहीं हुई। कांग्रेसवाले करीब दो साल की भीषण कड़ाई और धमक के बाद एक बमबूझ इकट्ठे हुए वे और इस बीच सारी दुनिया में और हिन्दुस्तान में बहुत-सी बटमाएँ हुई थी जिनमें 'स्वैत-पत्र' (व्हाइट पेपर) का प्रकाशित होना भी सामिल था जिसमें ब्रिटिश सरकार की वैधानिक सुधार-सम्बन्धी योजना थी। इस बारे में हमें तो मजबूरन चुप रहना पड़ा था और दूसरी तरफ असली सवालों की छिपाने के लिए लगातार झूठ प्रचार होता रहा था। न सिर्फ सरकार के हिमायतियों ने ही बल्कि ठिक्करों और दूसरे लोगों ने भी कई बार यह कहा था कि कांग्रेस ने अपना स्वाधीनता का स्वप्न छोड़ दिया है। मेरी समझ में हमें कम-से-कम इतना तो करना ही चाहिए था कि हम अपने राजनैतिक ध्येय पर जोर देते उसे फिर स्पष्ट कर देते और अगर हो सकता तो उसके साथ सामाजिक और आर्थिक स्वप्न भी जोड़ देते। इसके बजाय बहस साबय सिर्फ इसी बात पर होती रही कि सामूहिक सविनय-अवज्ञा है या व्यक्तिगत गुप्तता रचना ठीक है या नहीं। सरकार से 'मुल्ह' करने की भी कुछ विधि नहीं बची हुई थी। चर्चातक मुझे याद है गांधीजी ने वाइस-राय से मुलाकात करने के लिए एक बार मेला जिसके जवाब में वाइसराय की तरफ से 'नहीं' जामा और फिर गांधीजी ने एक दूसरा बार मेला जिसमें 'सम्मान मुक्त मुल्ह' की कोई बात कही गई थी। लेकिन जिस मायाविनी मुल्ह को लोग चाहते थे वह भी कहाँ जबकि सरकार राष्ट्र की कुचकने में बिचकनी हो रही थी और अजबमान में लोग मुझे खूबकर अपनी जानें दे रहे थे? लेकिन मैं जानता था कि लीजा कुछ भी हो गांधीजी का यह तरीका रहा है कि वह हमेशा अपनी ओर से समझौते का पूरा मौका देते हैं।

धमक दूर खोरी पर चल रहा था और सार्वजनिक प्रवृत्तियों को दबानेवाले सारे विधेय कानून छागू थे। फरवरी १९३१ में मेरे पिताजी की सामाना बाद मार में की जानेवाली एक समा पुस्तिका में रोक थी हालाँकि यह गैर-कांग्रेसी मीटिंग थी और उसका समापन करनेवाले ने सर टेजबहादुर सप्रू-जैसे सुप्रसिद्ध मोडरेट। और जानी मविध्य में मिलनेवाले उपहारों की जाँची हमें स्वैत-पत्र में भी जा रही थी।

यह एक अनोखा 'पत्र' था जिसकी पढ़कर चिन्तित रह जाना पड़ता था। इसके अनुसार हिन्दुस्तान एक बड़ी-बड़ी हिन्दुस्तानी रियासत बना दी जायगी

और 'सब' में देशी राज्यों के प्रतिनिधियों का ही ज्यादा वाक्यांक रहेगा लेकिन कुछ रियासतों में कोई भी बाहरी हस्तक्षेप बरबास्त नहीं किया जायगा और पूरी तरह से एकजुती सत्ता बहाल आती रहेगी। साम्राज्य की अगुसी कड़ियाँ ऊर्ध्व की ओर, हमें इच्छा कन्दल शहर के साथ आये रहेगी और एक रिजर्व बैंक के माध्यम मुद्रा-सम्बन्धी एवं वार्षिक नीति भी बैंक बाऊ इन्कीड के नियन्त्रण में रहेगी। सब स्थापित स्वाधीनता की राजा के लिए बहुत सीबाएँ काड़ी हो जायगी और भी भये स्थापित स्वाधीनता की सृष्टि हो जायगी। इन स्थापित स्वाधीनता के काम के लिए हमारी सारी-कौ-सारी राष्ट्रीय आय पूरी तरह से रहन रखी जायगी। हमें स्व-शासन की अपनी किस्मों के योग्य बनाने के लिए साम्राज्य के ऊर्ध्व परों पर, जिनको हम इतना चाहते हैं हमारा कोई नियन्त्रण न रहेगा उन्हें हम छू भी न सकेंगे। प्रांतीय स्वाधीनता तो मिलेगी लेकिन गवर्नर हमको व्यवस्था में रखनेवाला एक बमाल और सर्व-शक्तिमान डिपेंडेंट रहेगा। और सबसे ऊपर रहेगा सबसे बड़ा डिपेंडेंट बाइसराय जिसको जो मन में आये सो करने और जिस बात को चाहे उसे रोकने की पूरी-पूरी सत्ता होगी। सब है उपनिवेशों की हुकमत के लिए अंग्रेज शासक-बर्ष ने इतनी प्रतिभा का परिचय करी नहीं दिया था। अब तो हिटलर और मुसोलिनी-जैसे लोग उनकी भी कुछ शरीर कर सकते हैं और हिन्दुस्तान के बाइसराय को भी इसका ही निगाह से देख सकते हैं।

ऐसा बिजान उपजाकर भी जिसमें हिन्दुस्तान के हाथ-पाव अच्छी तरह से बांध दिये गए वे उसमें 'तात्त ज़िम्मेदारियाँ' और 'संरक्षण' के रूप में कुछ और अंशों बांध दी गई थी जिससे यह जमागा राष्ट्र एक ऐसा जैदी हो गया जो बरा भी हिंस-डक न सके। जैसा कि श्री मेवाड़क चेम्बरलेन ने कहा था "उन्होंने सारी तात्त जमाकर योजना में एमे अब संरक्षण" रख दिये वे जिनकी बरपना मतुप्य के विमोह में आ सकती थी।

इनके बाद, हमें यह भी बतकाया गया कि इन उपहारों के लिए हमें भारी कर्जा देना पड़ेगा—शुरू में एकदम कुछ करोड़ और फिर साठाना कुछ खंडम। हमें स्वराज्य का तोहफा काफ़ी खंडम दिये बिना कैसे मिल सकता था? हम तो इस बोझ में ही पड़े हुए थे कि हिन्दुस्तान एक बख़्त देश है और अब भी उसपर बहुत भारी बोझा रहना हुआ है और उसे कम करने के लिए ही हम आजादी की लड़ाई में थे। आजादी के लिए जनता इसी प्रेरणा

से तैयार हुई थी। लेकिन जब मासूम हुआ कि वह बोला तो और रापी होने को है।

हिन्दुस्तानी समस्या का यह अंशार्थ है कि हमें अपनी अंधेरी-नींदी घाभीरता के साथ दिया गया और हमसे कहा गया कि हमारे सासक कितने उदार-हृदय हैं। किसी भी साम्राज्यवादी हुकूमत ने इससे पहले अपनी प्रजा के लिए अपनी खुशी से ऐसे अधिकार और जबरन नहीं दिये हैं। और इन्हीं में इसके देनेवालों ने और इसपर आपत्ति उठानेवालों में जो इस भारी सवारता से डर रहे वे बड़ा भारी बाध-विबाध हुआ। तीन साल तक हिन्दुस्तान और इन्हीं के बीच बार-बार बहुत लोगों के जाने और आने का तीन गोलमेक-कॉन्फ्रेंसों का और अनगिनती कमेटियों और मजबूरों का यह नतीजा हुआ।

मगर, इन्हीं की आशाएँ तो अब भी खरम नहीं हुई थीं। ब्रिटिश पार्लियामेंट की क्याण्ट सिंकेमट कमेटी स्वेतपत्र पर फैसला देने के लिए बैठ गई थी और हिन्दुस्तानी उसमें जसेसर या महाब बनकर गए। सम्मेलन में और भी कई तरह की कमेटियाँ बैठ रही थीं और इन कमेटियों की सम्मेली बिसुका जब बा इन्हीं आने और साम्राज्य के हृदय (कम्बल) में छहने का मुक्त खर्चा बिसुके किए बीतर-ही-बीतर बड़ी भड़ी बीना-अपटी हुई थी। बड़े-बड़े पत्राक्षी लोगों ने जिनके हाँसके स्वेतपत्र की निराशापूर्ण तबवीरों में भी छड़े नहीं पड़े थे अपनी घाटी बक्षुर-कमा और बोयो को बुया लेने की सक्ति है स्वेतपत्र की तबवीरों को बदलवाने की कोशिश करने के लिए, समुद्र-यात्रा या आकाश-यात्रा के संकटों की और सम्मेलन गहर में छहने के और भी व्यास जोखिमों की छहने के लिए कसर कस ली। वे जानते थे कि प्रबल में कुछ बन तो दिखाई नहीं देता लेकिन वे हिम्मत हारनेवाले नहीं थे और बाह्य हमारी कोई न मुने तो भी हम अपनी पाठ तो बराबर नज़रें ही रहेंगे इसमें वे निराशा करनेवाले थे। उनमें से एक व्यक्ति को कि प्रति-सहयोगियों के एक नेता थे उनके बड़े जाने पर भी ठेठ अन्त तक बड़ा टिके ही रहे, और बाबब वह जसर डालने के लिए कि वह क्या-क्या राजनीतिक परिवर्तन चाहते हैं वह सम्मेलन के बराबीरों से मुलाकात पर-मुलाकात करते रहे और उनके साथ बाबब-पर-बाबब छहते रहे। और आखिरकार जब वह अपने देश में लौटे तब प्रतीक्षा करने वाले लोगों से उन्होंने कहा कि 'मराठों की सुप्रसिद्ध बुद्धि के साथ मैंने अपना काम-बना

छोड़ा नहीं और बिल्कुल अन्त तक अपनी बात कह लेने के लिए मैं छत्तल में उठा रहा ।

मुझे याद है कि मुझे पिताजी जबसर धिक्कायत करते थे कि उनके प्रति-सहयोगी मित्रों में मजराफ का माहा नहीं है । अपनी कुछ विनोद-भरी बातों पर, जो प्रति-सहयोगियों को बिल्कुल पसन्द नहीं आती थीं उनका उनसे (प्रति सहयोगियों से) जबसर झगड़ा हो जाता था और फिर उन्हें उनको समझाना पड़ता था और तसल्ली देनी पड़ती थी । यह बड़ा बड़ा बेमबाला काम था । मैंने सोचा कि मराठों में लड़ने की कितनी तीव्र भावना रही है जो सिर्फ भूतकाल में ही नहीं बल्कि वर्तमान में भी हमारी राष्ट्रीय कड़ाइयों में प्रकट हो रही है और महान् तथा निर्भीक विरुद्ध की भी मुझे याद आई जो टुकड़े-टुकड़े भले ही हो जाय लेकिन झुजना न जानते थे ।

किबरल स्वेतपत्र को बिल्कुल आपसन्द करते थे । हिन्दुस्तान में दिन-पर दिन जो दमन हो रहा था उसे भी वे पसन्द नहीं करते थे और कभी-कभी हास्यार्ति बहुत कम बार, उन्होंने इसका विरोध भी किया था लेकिन साध-साध वे यह भी स्पष्ट कर देते थे कि हम कांग्रेस और उसके सारे कार्य की भी निन्दा करते हैं । सरकार को मौके-बेमौके वे यह भी सुभाते रहने थे कि वह अमुक कांग्रेसी नेता को बेल से रिहा कर दे । वे तो त्रिभ-त्रिभ व्यक्तियों को जानते थे जन्हीके विषय में सोच सकते थे । किबरलों और प्रति-सहयोगी लोगों की बनील यह होनी थी कि यदि अब सार्वजनिक धाम्ति के लिए कोई जतरा नहीं है इसलिए अब अमुक-अमुक व्यक्ति को छोड़ देना चाहिए और अगर फिर भी यह व्यक्ति अनुचित नाम करे तो सरकार उसको गिरफ्तार कर ही सकती है और फिर सरकार वा उस गिरफ्तार करना अधिक उचित माना जायगा । ईम्बेड में भी कुछ भले लोग इनी बनील पर कार्य-महिधि के कुछ मेम्बरों या साध व्यक्तियों की रिहाई की वीरवी करते थे । जब हम जेलों में पड़े हुए थे तब हमारे मामलों में त्रिन्होंने दिलचस्पी ली उनके प्रति हम अहनाममन्द हुए बिना नहीं रह सकते । लेकिन कभी-कभी हमें यह भी महसूस होता था कि अगर इन भले आशयियों ने हम बचे ही रहें तो अच्छा हो । उनकी सहमावना में हमें राह न था लेकिन यह चाहिए था कि उन्होंने ब्रिटिश सरकार की विचारधारा ही पहचान कर रखनी थी और उनका और हमारे बीच बहुत चौड़ी पारि थी ।

हिन्दुस्तान में जो कुछ हा रहा था वह सिवरेणों की यथाशासनता न था। उनमें उन्हें कुछ हाता था लेकिन फिर भी वे क्या कर सकते थे। सरकार के निराश्रय कोई भी कारगर क्रम उठाने की सी वे करना-सक नहीं कर सकते थे। निर्जन अपने समुदाय को बल बनाने रखने के लिए उन्हें जनता से और उसके बीच काम करनेवाले लोगों से पूरा ही-पूरा हुना पड़ा उन्हें गरम बनते-बनते इतना पीछे हटना पड़ा कि उनकी और सरकार की विचारवादा में ऊर्ध्व जागता मुखरत हो गया। तबसे में कम और जनता पर असर न होने के कारण उनकी बगैर से आम लड़ाई में कोई ऊर्ध्व नहीं पड़ सका। मगर उनमें कुछ प्रतिष्ठित और प्रसिद्ध लोग भी थे जिनकी व्यक्तिगत रूप से दरबत होती थी। लेकिन इन्हीं नेतृत्वों और सिवरेण और प्रति-सहयोगी बलों ने भी सामूहिक रूप से सरकारी नीति को नैतिक समर्थन देकर एक कठिन संकट के समय में विविध सरकार की अमूल्य सेवा की। प्रभावकारी आलोचनाएं न होने और समय-समय पर सिवरेणों के द्वारा ही कई मान्यता और समर्थन से सरकार को बल और अनीति में प्रोत्साहन मिला। इस तरह ऐसे समय में जबकि सरकार को अपने नीपक और अमूल्य पूर्व बल को मुतासिब बताना मुश्किल मान्य हो रहा था उसको सिवरेणों और प्रति-सहयोगियों ने नैतिक बल दे दिया।

सिवरेण नेतृत्व नही वे कि स्वेतपत्र कायव है—बहुत ही कायव है लेकिन अब उसके लिए करें क्या। जून १९११ में कलकत्ता में सिवरेण छोड़ रेणन का जो प्रस्ताव हुआ उसमें थी भीतिवास शासनी ने जो कि सिवरेणों के सबसे प्रमुख नेता है समझाया कि वैधानिक परिवर्तन कितने भी असम्भव-जनक क्यों न हो हमें उनको काम में लाना ही चाहिए। उन्होंने कहा कि "यह ऐसा वक्त नहीं है जबकि हम एक ओर जा रहे हैं और अपने सामने सब-कुछ धों ही हो जाने दें। बाहिर है कि उनके जगह में सिर्फ यही कार्य' का सफटा था कि जो कुछ भी मिले उसे ले लिया जाय और उसीको नाम में लाया जाय। अगर यह न हो तो दूसरा कार्य था चुपचाप बैठे रहना। आगे उन्होंने कहा—“अगर हममें समझदारी अनुभव जरूरी दूसरेको कायक करने और चुपचाप असर डालने की क्षमि और वास्तविक कार्यक्षमता है—अगर हममें ये गुण हैं तो उन्हें पूरी तरह दिखाने का यही अवसर है। इस मासपूर्ण अपीक पर कलकत्ता के 'स्टेड्समैन' की राय थी कि ये बड़े 'सुन्दर सन्ध' थे।

भी शास्त्री हमें सा माधुर्ष्य भाषण देते हैं और बस्ताओं की तरह मुन्दर पक्षों और उनके मल्लकारपूर्ण उपयोग का उन्हें शौक है। मगर वह अपने उत्साह में वह भी जाते हैं और धर्मों का जो मोहक जाल वह बुझा करते हैं उससे उनका मतलब दूसरों के लिए और धर्म का जो उनके लिए भी भुंखड़ा हो जाता है। उन्होंने मई १९३३ में कलकत्ता में सविनय-अंग के बालू रहते हुए, यह जो अपील की थी उस पर विचार कर लेना धार्मिक होगा। मौलिक सिद्धान्त और मध्य की बात जाने भी दें तो भी उसमें दो बातें ध्यान देने योग्य दिखाई देती हैं। पहली बात तो यह कि कुछ भी क्या न हो। ब्रिटिश सरकार के द्वारा हमारा पिछला भी अपमान बमन और शोषण क्यों न होता हो। हमें उसको सह्य सेना ही चाहिए। ऐसी कोई मर्यादा नहीं बनाई जा सकती जिसके बाहर हम हर्षण न जायें। एक जगह-सा कौड़ा मले ही एक बार मुकाबला करने पर उठाऊ हो जाय। लेकिन भी शास्त्री की सलाह पर जैसे तो हिन्दुस्तानी ऐसा कभी नहीं कर सकते। उनकी राय के मुताबिक इसके सिवा कोई रास्ता ही नहीं है। इसका मतलब यह है कि यहाँ तक उनका तात्पर्य है ब्रिटिश सरकार के ऊँसले के सामने मुक जाना और उसे मंजूर कर लेना उनका नम्र (अगर मैं इस अभ्यासे सत्य का प्रयोग कर सकूँ) हो गया है। यही हमारी हिम्मत में बड़ा है और उसे हम चाहें या न चाहें, लेकिन उनके सामने हमें फिर झुकाना ही चाहिए।

यह और करने की बात है कि वह किसी निश्चय और ज्ञात परिस्थिति पर जानी राय नहीं दे रहे थे। 'वैधानिक परिवर्तन' तो अभी बन ही रहे थे। हालांकि सबको यह स्पष्ट मामला था कि वे बहुत बुरे होंगे। अगर उन्होंने यह कहा होता कि "यद्यपि स्वतंत्रता की लड़ाई में लड़ाई है लेकिन लारी परिस्थिति को देखते हुए अगर इन्हींको कानून का रूप दे दिया जाय तो मैं उनको नाम में लाने के हक में हूँ" तो उनकी सलाह चाहे अच्छी होनी या बुरी पर मौजूदा घटनाओं में मजबूत तो होनी। लेकिन भी शास्त्री तो बहुत जाये बढ़ गए और उन्होंने कहा कि जारी वैधानिक परिवर्तन चाहे मिलने भी अन्तःपञ्चनक हों फिर भी वेरी सलाह तो यही होनी। राष्ट्र की दृष्टि में जो सबसे बड़ा महत्त्व की बात थी उसके बारे में वह ब्रिटिश सरकार को बिलकुल बोर चेक देने को तैयार थे। मेरे लिए यह समझना बड़ा मुश्किल है कि कोई भी व्यक्ति या पार्टी या दल भयंकर कि वह किसी भी निश्चय या नीतिगत या राजनैतिक आदर्श में बिलकुल

शास्त्री न हो और शासकों के क्रूरमार्गों की हमेशा तालेबारी करना ही उसका ध्येय और नीति न हो तब तक वह ब्रजाव सविष्य के लिए कोई बचन कैसे दे सकता है ?

दूसरी बिज बात की तरफ़ मेरा ध्यान जाता है वह है शुद्ध मुक्ति-कौशल की । नये सुधारों के कानून बनने की छम्बी मंजिल में 'स्वतंत्रता' तो सिर्फ़ एक सीढ़ी ही था । सरकार की निगाह में वह एक खरूसी सीढ़ी थी लेकिन अभी तो कई सीढ़ियाँ बाकी थी और मंजिले-मकसूद तक जाते-जाते सम्भव था उसमें लगे जल्दी या बुरी कई तब्दीलियाँ हो जाती । इन तब्दीलियों का आधार स्पष्ट ही यह था कि ब्रिटिश सरकार और पार्लियामेंट पर भिन्न-भिन्न स्वार्थ अपना कितना-कितना बचाव ठाक सकते थे । इस रस्साकशी में यह कल्पना हो सकती थी कि सरकार शायद हिन्दुस्तान के किंगडम को अपनी तरफ़ मिला ले की इच्छा करे और वह उन योजनाओं को शायद कुछ और बहार बना । या कम-से-कम उन सुधारों में कोई कमी तो न करे । लेकिन नये सुधारों की मंजूरी या नामंजूरी या उन्हें काम में लाने या न लाने का सवाल उठने से बहुत पहले ही थी शास्त्री की जोरदार बोवना ने सरकार को यह साफ़ बता दिया कि उसे हिन्दुस्तान के किंगडम की परवा नहीं करनी चाहिए । जब उन्हें अपनी तरफ़ मिलाने का सवाल ही नहीं रहा । चाहे उन्हें अपना देकर भी बाहर निकाल दिया जाय तो भी वे सरकार का ध्यान न छोड़ेंगे । इस मामले में सरसक किंगडम-बुलिटिकोव है ही विचार करने पर भी मुझे तो यही मान्य होता है कि श्री शास्त्री का कसकतेवाला भावना अत्यन्त मजे मुक्ति-कौशल का परिचायक और किंगडम-प्लान के हिरो के लिए हानिकार था ।

मैंने श्री शास्त्री के पुराने भावना पर इतना ब्यापार इस कारण नहीं लिखा है कि उस भावना या किंगडम-प्रोडोसशन के बलते का कोई निहित महत्त्व था बल्कि इसलिये कि मैं किंगडम नेताओं की मनोवृत्ति और उनके विचार समझना चाहता था । वे सुयोग्य और आदरणीय व्यक्ति हैं, फिर भी (उनके लिए बिठना भी सम्भव हो सकता है उठना होते हुए भी) मैं यह नहीं समझ पाया हूँ कि वे ऐसे काम क्यों करते हैं । श्री शास्त्री के एक और भावना का भी बिटे मैंने जेल में सज़ा या मृत्युपर बहुत कुछ बख़र पढ़ा । यह भावना उन्होंने जून १९३३ में पूना में भारत-सेवक समिति (सर्वेन्द्र आज़ाद इण्डिया सोसाइटी) के बलते पर दिया था । कहा जाता है कि उन्होंने वहाँ संकेत किया कि अगर हिन्दुस्तान से अचानक अंग्रेज़ी

प्रभाव हट जाय तो यह अतर्क हो सकता है कि राजनैतिक जीवन में एक पार्टी दूसरी पार्टी के प्रति तीव्र गुणा रखें उसे सताने और उसपर प्रभुत्व करें। इसके विपरीत ब्रिटिश राजनैतिक जीवन में सदा से सहिष्णुता की विशेषता रही है इसलिये हिन्दुस्तान का अधिकारित जितना ही अधिक ब्रिटेन के साथ सहयोग से बनाया जायगा उतनी ही अधिक हिन्दुस्तान में सहिष्णुता बनी रहने की सम्भावना रहेगी। जेल में रहने के कारण श्री शास्त्री के मापन का जो सारांश कम्कटा के 'स्टेड्समैन' द्वारा भिजा है मुझे तो उसीको मानना पड़ता है। 'स्टेड्समैन' ने उसपर जो लिखा है कि 'यह सुन्दर सिद्धान्त है और हम देखते हैं कि कान्टर मुझे के भावनों में भी यही भाव रहा है। कहा जाता है कि श्री शास्त्री ने बताया कि कस हटकी और जर्मनी में भी स्वतन्त्रता का समर्थन हो रहा है और वहां बड़ी अमानुषिकता और अंगकीपन से काम लिया जाता है।

जब मैंने यह मापन पढ़ा तो मुझे क्या लगा कि ब्रिटेन और हिन्दुस्तान के सम्बन्ध में ब्रिटेन के किसी 'कट्टर' अनुसार व्यक्ति से श्री शास्त्री का दृष्टिकोण कितना भिन्न-बुझा है। दोनों में छद्मता के बारे में बेशक छर्क है लेकिन मूलतः विचारबाज एक ही है। श्री बिस्मिल जबकि श्री अपने विचारों का किसी प्रकार अतिक्रमण न करते हुए, ठीक ऐसी ही भाषा में अपने विचार प्रकट कर सकते हैं। फिर भी श्री शास्त्री लिबरल-पार्टी में उच्च विचार के समर्थक होते हैं और उसके सबसे बड़ा योग्य नेता हैं।

श्री शास्त्री के इतिहास के अध्ययन या संसार के प्रश्नों पर उनकी राय से मैं सहमत नहीं हूँ। साफ़कर ब्रिटेन और हिन्दुस्तान-विषयक उनकी सम्यक्ति को मानने में मैं बिल्कुल असमर्थ हूँ। चायव कोई विशेषी भी अगर वह संभव नहीं है तो उससे सहमत न होया। और चायव उन्नत विचारों के कई संभव भी उनकी राय को न मानेंगे। अंग्रेजी शासकों के रणनीति चरमों से बुनिया और अपने देश को देखना उनकी एक विशेषता है। फिर भी यह क्या है ये योग्य बात है कि पिछले अठारह महीनों से जो असाधारण घटनाएं हिन्दुस्तान में रोझा हो रही थी और जो उनके मापन के वस्तु भी हो रही थीं उनका उन्होंने इसमें बिल्कुल ध्यान नहीं दिया। उन्होंने कस हटकी जर्मनी का नाम तो लिया लेकिन उनके देश में ही जो सर्वप्रथम जर्मन और स्वतन्त्रता का अपहरण हो रहा था उसको वह अनदेखा कर दिया। मुझमें है उन्हें वे सारी गलतियाँ बटानाई मालूम न हुई

हों जो सीमा-प्राप्त थे और बंगाल में हुई थी—जिनको राजेन्द्रबाबू ने इस में कांग्रेस के अपने अध्यक्ष-पद से दिये गए भाषण में 'बंग-भूमि पर बकातार' कहा है—क्योंकि सेन्सर के बने परदे ने सब बटनायों को छिपा रक्खा था। लेकिन क्या उन्हें भारत-भूमि का कुत्त और खबरबस्त प्रतिद्वन्द्वी के मुकाबले में हिन्दुस्तान के लोग जीवन और स्वतन्त्रता की ओ लड़ाई लड़ रहे थे वह भी याद न रही? क्या उन्हें पुलिस-राज का जो बड़े-बड़े हिस्सों में काया हुआ था छोटी कानून-वैदी परिस्थिति का आर्किनेसों भूस-हड़तालों और लोक के कुसरे कष्टों का हाक मालूम था? क्या वह यह महसूस नहीं करते थे कि जिस सहिष्णुता और स्वतन्त्रता के लिए वह ब्रिटेन को तारीफ करते थे उसीको ब्रिटेन ने हिन्दुस्तान में कुचल डाला है?

वह कांग्रेस से सहमत थे या नहीं इसकी चिन्ता नहीं। उन्हें कांग्रेस की नीति की समालोचना और निन्दा करने का पूरा इच्छितार था। लेकिन एक हिन्दुस्तानी के नाते एक स्वाधीनता-प्रेमी के नाते एक भावुक व्यक्ति के नाते उनके देख-बासी स्त्री और पुरुष जो अश्रुत साहस और बख्शिश का मास रक्खा रहे थे उसके प्रति उनके क्या विचार थे? जब हमारे पासक हिन्दुस्तान के कलेजे पर छुरी बसा रहे थे तब क्या उन्हें बेवफा और कष्ट नहीं मालूम होता था? कानों आबमों एक घमण्डी साम्राज्य की पाशविक चिन्ति के छापने मुँहों से झुंकार कर रहे थे और अपनी आत्मा के कुचले जाने के बदले अपने सरीरों का कुचला जाना अपने बर-बार का बरबाद हो जाना और अपने शिषयों का कष्ट सझना क्याका पसन्द कर रहे थे। क्या वह इसका महत्त्व कुछ भी नहीं समझते थे? हम जेबों में और बाहर हिम्मत न हारे थे हम मुस्कुराते थे और हँसते थे लेकिन अस्तर हमारी मुस्कुराहट तो आँखों में छलकती थी और हमारा हँसना कभी-कभी रोने के बराबर था।

एक बहादुर और उदार अंग्रेज भी बेरियर एम्ब्रिस हमें बताते हैं कि उनके बिस पर इसका क्या असर हुआ। १९३ के बारे में वह कहते हैं कि "वह एक अश्रुत वृक्ष था जब साष्ट राष्ट्र गुलामी के दिमागी बन्धनों को बुर कर रहा था और अपनी सच्ची शान से निहर निश्चय प्रकट करता हुआ उठ खड़ा था। और फिर "सत्याग्रह की लड़ाई में क्याबातर कांग्रेसी स्वयंसेवकों ने आश्चर्यजनक अनुशासन दिखाया था ऐसा अनुशासन कि जिसकी एक भारतीय नवर्तन ने भी पधारता के साथ तारीफ की है।

भी धीनवास घास्वी एक योग्य और सहाय्य आयमी हैं। उनकी वेष्ट में बड़ी इच्छत है और यह नामुमकिन मान्य होता है कि ऐसी कड़ाई में उनके भी ऐसे ही विचार न हों और उन्हें भी अपने बेसवासियों से सहानुभूति न हो। उनसे यह उम्मीद हो सकती थी कि वह सरकार द्वारा सब तरह की नागरिक स्वतन्त्रता और सार्वजनिक प्रवृत्तियों के बमन की निन्दा में अपनी बाबाज उठायें। उनसे यह भी उम्मीद हो सकती थी कि वह और उनके साथी सबसे प्यादा बचाये गए प्राणों—बंफाल और सीमा प्राण—में खूब जाते। इसलिये नहीं कि किसी भी तरह कठिण या सुविनय-अंग में मरब हैं बल्कि अधिकारियों और पुजित की पदावतियों को फाहिर करने और इस तरह उन्हें रोक्ने के लिये। दूसरे वेष्टों में आबादी और नागरिक स्वतन्त्रता के प्रेमी बक्सर ऐसा करते हैं। लेकिन ऐसा करने के बजाय सरकार जब हिन्दुस्तान के मर-मारियों को पैरों-तले रीष रही थी और जब उसने रोबमरों की आबादी को भी कुछ बिया या तब उसको रोक्ने के बजाय और क्या बटमाएँ बट रही है कम-से-कम यही जान-बीन करने के बजाय उन्होंने ठीक ऐसे वक़्त में अंग्रेजों को सहिष्णुता और आबादी का प्रमाण-पत्र दे दिया जबकि हिन्दुस्तान के अंग्रेजों घासन में ये दोनों चुन बिक्रमक ही नहीं रह गए थे। उन्होंने सरकार को अपना नैतिक सहाय दे दिया और बमन के कार्य में उसका हीसका बचाया और प्रोत्साहन दिया।

मुझे पूरा यकीन है कि उनका यह तात्पर्य नहीं रहा होगा या उन्हें यह स्याक नहीं रहा होगा कि इसका क्या परिणाम हो सकता है। मगर उनके भाषन का यही अमर हुआ होगा इसमें तो शक नहीं हो सकता। तो उन्हें इस तरह से विचार और कार्य क्यों करना चाहिए या ?

मुझे इस संवाद का ठीक जबाब सिवा इसके और नहीं मिला है कि सिमरल नेताओं ने अपने-आपको अपने बेसवासियों और समस्त आयुनिक विचारों से बिक्रमक दूर कर लिया है। जिन पुराने डंग की फिस्तारों को वे पकते हैं उन्होंने उनकी निगाह से हिन्दुस्तान की जनता को ओझक कर दिया है और उनमें एक तरह से अपनी ही सूत्रियों पर अंधा होने की आपत पैदा हो गई है। हम लोग बेबी में गये और हमारे सरीर कोठरियों में बन्द रहे, लेकिन हमारे विमाय आबाद फिरते थे। और हमारा हीसका बचा नहीं था। लेकिन उन्होंने तो अपने डंग का विमायी डैरखाना खूब ही बना लिया था जहाँ वे अन्दर-ही-अन्दर बन्दर नगद

करते थे और उमरे मिलन नहीं सकते थे । वे 'मीथूना हासात' की रट लगाया करते थे और जब मीथूना हासात बाल गए, पैंसा कि इस परिवर्तनशील दुनिया में होता ही रहता है तो उनके पास न पतवार रहा न कम्पास उनके दिमाग और शरीर दोनों ही बेकार हो गए उनके पास न आर्श्व रहे न नैतिक नाप ! इस्मान को या तो आगे जाना पड़ेगा या पीछे हटना पड़ेगा । हम इस प्रगतिशील त्वार में एक ही जगह खड़े नहीं रह सकते । परिवर्तन और प्रगति से डरने के कारण स्मिथरस अपने बाल-मांस के तुफानों को देखकर, अवनीत हो गए हाथ-पैरों से कमजोर होने के कारण आगे न बढ़ सके और इसलिए वे कहुरों में इधर-उधर उछलते रहे और जो भी तिनका उन्हें मिल जाता वा उसीका सहाय लेने की वे कोशिश करते रहे । वे हिन्दुस्तान की राजनीति के हेमकेट बन गए तख्त-तख्त के बिचारों की चिन्ता से पीले और बीमार-से पड़ गए हमेचा सम्बेह, हिम किचाहूँ और अनिश्चय में पड़े रहे ।

ओ ईर्ष्यालु दुष्ट ! मेक का समय कहाँ अब
लगा सदा मैं रहा ठीक ही करने में सब ! १

'स्वर्ण्ट माश्ट इन्डिया' नामक एक स्मिथरस बख्तवार ने सन्निव-धन बाल्मीकन के बाद के दिनों में कावेसी सीढ़ों पर वह आरोप लगाया वा कि वे पहले तो जेल जाना चाहते हैं और जब वहाँ पहुँच जाते हैं तब फिर बाहर जाना चाहते हैं । उसने कुछ चिड़ते हुए कहा वा कि एकमात्र यही कावेस की नीति है । स्वर्ण्ट ही इसके बदले में स्मिथरसों का रास्ता होता विविध मन्त्रियों की सेवा में इन्वीड बेपुटेसन भेजना वा इन्वीड मे शासकबलों के परिवर्तन का इत्तबार करना और उनके लिए दुआए माँगना ।

शेक्सपियर के 'हेमकेट' नाटक की मूक अंटीजी की इन पंक्तियों का यह अनुबाव है—

"The time is out of joint O cursed spite !
That ever I was born to set it right."

निरन्तर तर्कप्रसूत, कार्य में असमर्थ हेमकेट की लघ्यम-नामियों से तुलना की गई है । स्वर्ण्ट हेमकेट कहता है कि—मुल-बीसे कुकर्मों की सुधारने में इसे बीसे लक्ष्यता मिली ?

किसी हद तक यह सच था कि उन विमो कांग्रेस की नीति जासकर यही थी कि आइनेन्स और दूसरे दमनकारी कानूनों को तोड़ा जाय और इसकी सजा देकर दी। यह भी सच था कि कांग्रेस और राष्ट्र सम्बन्धी कड़ाई के बाद एक एक से और सरकार पर कोई कारणर दबाव नहीं डाल सकते थे। लेकिन हमारे सामने एक व्यावहारिक और नैतिक दृष्टि थी।

मजदूर-प्रयोग बता कि हिन्दुस्तान में किया जा रहा था घासकों के लिए बड़ा खर्चीला मामला होता है। उनके लिए भी यह एक बुजबुझी और घबरा देनेवाली बलि-नरीस हो रही है और वे अच्छी तरह जानते हैं कि अन्त में इससे उनकी नींव कमजोर पड़ जाती है। इससे जनता के सामने और सारी दुनिया के सामने उनकी हकूमत का असली रूप बराबर प्रकट होता रहता है। इसकी अनिश्चय यह यह बहुत बुराबा पसन्द करते हैं कि अपने प्रोत्साही पंजे को छिपाने के लिए हाथ पर मजदूरी दस्ताना पहने रहें। जो लोग सरकार की इच्छाओं के सामने झुकना नहीं चाहते फिर चाहे उसका परिणाम कुछ भी हो उनके मुकाबला करने से बढ़कर रोपोत्पादक और अन्त में हानिकार बात किसी भी शासन के लिए दूसरी नहीं है। इसलिए दमनकारी कानूनों का कमी-कमी भंग होते रहना भी एक महत्त्व रखता था। सबसे जनता की ताकत बढ़ती थी और सरकार के नैतिक बल भी बुनियाद डहती थी।

नैतिक दृष्टि तो इससे भी बुरावा महत्त्वपूर्ण थी। एक प्रसिद्ध स्थान पर 'बोरो' ने लिखा है कि "ऐसे समय में जबकि स्त्री और पुरुष अस्वास्थ्यपूर्ण जेल में डाले जाते हैं स्त्री-पुरुषों का स्थान भी जेल में ही है। यह सच्चाई घाबर किबरन और दूसरे लोगों को न जाने लेकिन हममें से कई लोग ऐसा महसूस करते हैं कि मीडूरा हाकत में जबकि सबिनव मंग के अलावा भी हमारे पिछले छापी हमेशा अज में रखे जाते हैं और जबकि सरकार का दमन-मन्य निरन्तर हमारा दमन और अपमान कर रहा है और हमारे लोगों के संवेप में मरब है रहा है तब किसीके लिए नैतिक जीवन बिताना सम्भव नहीं है। अपने ही देश में हम संश्लेष की भाँति भाँते-भाँते हैं। हम पर निगरानी रखी जाती है और हमारा पीछा किया जाता है। हमारे घरों को गोट किया जाता है कि वे कहीं राजद्रोह के व्यापक कानून को तो नहीं तोड़ते हैं हमारा पत्र-व्यवहार चौका और पढ़ा जाता है और हमेशा यह संभावना बनी रहती है कि सरकार हम पर किसी तरह

का बन्धन सदा देवी या हूँ विरपतार कर लेमी । ऐसी हाकल में हमारे सामने दो ही रास्ते हैं—या तो सरकारी ताकत के जाने हमारे सिर बिड़मुल बुक जाने हमारा मारिमक पतन हो जाय हमारे अन्दर जो सबाई है उसकी उपेक्षा कर दी जाय और जिन प्रयोजनों को हम बुरा समझते हैं उनके लिए हमारा नैतिक पुनर्-मेल हो या फिर उसका मुकाबला किया जाय और उसका जो कुछ महीन हो वह बरबाद किया जाय । कोई भी संसद में ही जेल जाना या मुसीबत मुलायम नहीं चाहता मगर, अक्सर दूसरे रास्तों की बगिस्तान जेल जाना ही बचना पड़ता होता है । जैसा कि बर्नार्ड शॉ ने किया है—

। जीवन में सबसे दुःखदायी बात तो सिर्फ़ यही है कि जिन उद्देश्यों को हम सब निरन्तर समझते हैं उन्हींके लिए स्वार्थी कोषों द्वारा मनुष्य का उपयोग किया जाता है । इसके सिवा और जो कुछ है वह अधिक-से-अधिक बहकिस्मती या मृत्यु है । यही तो मुसीबत बुलाबी और दुनिया का सरक है । १७

सम्वी सजा का अन्त

मेरी रिहाई का बहुत नजदीक का रहा था। सामारणतः मुझ निकबस्ती की जितनी छूट मिलनी चाहिए थी उसनी मिल गई और इससे मेरी दो साल की सिबाब में वे साढ़े तीन महीने कम हो गए थे। मेरी मानसिक शान्ति या मैं कहिये कि बेस-जीवन से जो मानसिक जड़ता पैदा हो जाती है उसमें रिहाई का ज़्यादा असर डाल रहा था। बाहर जाकर मुझे क्या करना चाहिए, यह एक मुश्किल सवाल था। और इसके जवाब की हिचकिचाहट ने बाहर जाने की मेरी खूबी कम कर दी। लेकिन वह भी एक शक्ति साब था और सम्वे अरसे से बची हुई क्रियाशीलता मेरे अन्दर फिर समझने लगी और मैं बाहर निकलने को ज़तुक हो गया।

जुलाई १९३३ के अन्त में एक बहुत ही दुःखद और बेचैनी पैदा करनेवाली खबर मिली—जे एम सेनगुप्त की अचानक मृत्यु हो गई। हम दोनों कई साल तक कार्य-समिति में सिर्फ़ अन्तरंग साथी ही नहीं रहे थे उनसे मेरा सम्बन्ध मेरे कैम्ब्रिज में पढ़ने के शुरू के दिनों से ही था। दोनों सबसे पहले कैम्ब्रिज में ही मिले थे—मैं तो गया शालिक हुआ था और उन्होंने उसी समय अपनी डिग्री पाई थी।

सेनगुप्त का बेहान्त उनकी नजरबन्दी की हालत में हुआ। १९३२ के शुरू में जब वह यूरोप से लौटे थे तो बम्बई में अहाब पर ही वह राजबन्दी बना लिये गए थे। लम्बी वे वह नजरबन्द रहे, और उनकी तन्मुह्ती खराब हो गई। सरकार ने उन्हें कई तरह की सुविधायें दीं लेकिन वह बीमारी की रफ़्तार को न रोक सकी। कठकता में उनकी अंतिमिष्टि के समय अगला ने खूब प्रयत्न किया और उनके प्रति सम्मान प्रकट किया। ऐसा दिखाई देता था कि बंगाल की एक सम्वे अरसे से और कष्ट पाती हुई आत्मा को कम-से-कम थोड़ी बेर के लिए अपने को व्यक्त करने का मार्ग मिल गया है।

इस तरह सेनगुप्त बल बसे। दूसरे राजबन्धी सुमाप मोस को जिनकी तनुस्ती भी बरसों की मजबूतबन्धी से बरबाद हो गई थी आश्चर्यकार सरकार ने इलाज के लिए यूरोप जाने की इजाजत दे दी। बिटुलसमाई पटेल भी यूरोप में ट्रेन-घम्या पर थे। और भी कितने ही लोग जेल-जीवन और बाहर की जगाहों के फलस्वरूप शारीरिक बकाबट को सहन न कर सकने के कारण तनुस्ती को बैठे थे या मर चुके थे। और कितने लोगों में हालांकि ऊपर से बड़ी ठन्डीकी बिछाई नहीं देखी थी लेकिन जेलों में उन्हें भी असाधारण जीवन बिताना पड़ा था उसके फलस्वरूप उनके दिमाग गड़बड़ा गए थे और उनमें अनेक मानसिक अस्थिरता और बिचमठाएं पैदा हो गई थीं।

सेनगुप्त की मृत्यु ने बहुत साफ़तीर पर दिखा दिया कि धीरे धीरे मैं कितना नरपंकर और मौन कष्ट-सहन हो रहा हूँ, और मैं निराश और उदास-सा हो गया। यह सब किसलिए हो रहा है? आखिर किसलिए?

अपनी तनुस्ती के बारे में मैं कुछकिस्मतवा और कांग्रेस के कार्य में माटी मेहनत पढ़ने और अनिश्चित जीवन बिताने पर भी मैं कुछ मिठाकर अच्छा ही रहा। मेरे ज़्यादा से इधका कुछ कारण तो यह भी था कि बम्ब से ही मैं छूट पुष्प था और दूसरे मैं अपने छतार की सम्हाल रखता था। एक तरह बीमारी और कमबोरी और दूसरी तरह ज्यादा मुटापे से भी मुझे गहरत थी और काफ़ी कसरत लाजी हवा और छात्र भोजन की आसत रहने से मैं दोनों बातों से बचा रहा। मेरा अपना ठनुरता यह है कि हिन्दुस्तान के मध्यम वर्गों की बहुत-सी बीमारियाँ तो एल्य मोशन से होती हैं। वे तरह-तरह के पन्नाज और घो-घी अधिक मात्रा में खाते हैं। (यह बात उन्हीं पर लागू होती है जिनकी ऐसी प्रबुद्ध-सर्ज बाबतें रखने की हैसियत होती है।) लाड़-प्यार करनेवाली माताएं बच्चों को मिठाइयाँ और दूधली बकियाँ नहीं जानेवाली बीजों ज्यादा खिला-खिलाकर जिनकी-जर के लिए उनकी बहालगी की पक्की गीन ठाक देती हैं। बच्चों पर कपड़े भी बहुत हैं। लाव दिये जाते हैं। हिन्दुस्तान में अनेक लोग भी बहुत ज्यादा खाते हैं हालांकि उनके खाने में रहने पन्नाज नहीं होते। साथ-साथ पिछली पीढ़ी की अपेक्षा जो गरम-गरम और गरिष्ठ भोजन अधिक मात्रा में किया करती थी अब कुछ सुधार कर लिया है।

मेरे भोजन-सम्बन्धी बीकिया प्रयोग करनेवाले लोगों की तरह कोई ध्यान

नहीं दिया है और सिर्फ अधिक परिमाण में भोजन करने और पम्पाओं से बचता रहा है। कड़ी-कड़ी सखी कश्मीरी बाइलों की तरह हमारा परिवार भी मांसाहारी परिवार था और बचपन में मैं हमेशा मांस खाता रहा था हालांकि मुझे उसका बहुत सीक नही रहा। पर १९२ में असहयोग के समय से मैंने मांस छोड़ दिया और मैं शाकाहारी बन गया। इसके छह साल बाद यूरोप जाने पर मैं फिर मांस खाने लगा था पर हिन्दुस्तान आने पर फिर शाकाहारी हो गया और तब से मैं बहुत-कुछ शाकाहारी ही रहा हूँ। मांसाहार मुझे ठीक-ठीक मुजा किल पड़ता है लेकिन मुझे उससे बचपि हो गई है और उसे खाने में कुछ कठोरता की भावना मन में पैदा होती है।

अपनी बीमारियों के समय में सासकर १९३२ में जेल में जबकि कई महीनों तक रोनाना मुझे इतर हो जाया करती थी मैं झुंझता रहता था क्योंकि उससे मेरी अच्छी तन्वुस्ती के गर्व को ठेस पहुंचती थी। मुझमें असीम जीवन-शक्ति और स्फूर्ति है अपनी इस सखा की चारणा के बिना मैं पहली बार सोचने लगा कि मेरी तन्वुस्ती धीरे-धीरे गिरती जा रही है और मैं युक्ता जा रहा हूँ। इससे मैं मयनीत हो गया। मेरा जवाब है कि मैं मौत से डरता नहीं हूँ। लेकिन घरीर और मस्तिष्क का धीरे-धीरे कुचले जाना तो दूसरी ही बात थी। मगर मेरा डर बकरत से स्वाभा था और मैं गीरोप होने और अपने घरीर पर अधिकार कर देने में सफल हो गया। बाड़े में बड़ी बेर तक बूप में बैठे रहने से मैं फिर अपनेको तन्वुस्त महसूस करने लगा। जबकि जेल के धीरे साबी कोट और दुसाके में लिपटे हुए कापा करते थे मैं खुले बदन बूप में बैठकर घरमी का आनन्द लिया करता था। ऐसा बाड़े के बिनो में सिर्फ उत्तर हिन्दुस्तान में ही हो सकता था क्योंकि दूसरी जगहों पर तो बूप बगसर बहुत ठेक होती है।

अपनी कसरतों में मुझे सासकर सीपसिन करने में बहुत आनन्द जाता था। मेरी समझ में घारीरिक दृष्टि से यह कसरत बड़ी अच्छी है, और इसका मानसिक प्रभाव भी मेरे ऊपर अच्छा पड़ता था जिससे मैं हरे और पसन्द करता था। इस कुछ-कुछ निगोबपूर्ण आसन से मेरी तबीयत खुश हो जाती और इसने जीवन की विविधताओं के प्रति मुझे अधिक सहनशील बना दिया।

उप्रासी के सर्पों को जो कि जेल-जीवन में आखरी तौर पर होते हैं

पूर करने में मेरी मामतौर पर अच्छी समझौती ने और समझौता होने की शारीरिक अनुमति ने मेरी बड़ी सहायता की। इस दोनों बातों से मुझे जेल की या बाहर की बरबर्ती हुई हाफलों के मुताबिक अपने-आपको बना देने में भी मदद मिली। मेरे दिमाग को कई बार बचके कने हैं। बिनासे उस वक़्त तो मैं बहुत ही बेहाल हो जाता था। लेकिन मुझे ठाम्बुब हुआ कि मैं अपनी समझौती से भी अच्छी प्रकृतिस्थ हो जाता था। मेरी राय में मेरी मुख्यतः संयत तथा स्वस्थ प्रकृति का एक सबूत यह है कि मुझे कभी ठेक सिर-बन्ध नहीं हुआ और न मुझे कभी नींद न आने की शिकायत हुई। मैं समझता हूँ इन मामलों में भी शारीरिकों से और आँख की कमजोरी से भी बच गया हूँ। हालाँकि मैं पढ़ने और लिखने में और कभी-कभी तो जेल की छपर रोसनी में भी आँखों से बहुत पयादा काम करता रहा। पिछले साल एक आँख के डाक्टर ने मेरी अच्छी दृष्टि-शक्ति पर बड़ा आश्चर्य प्रकट किया था। जाठ साल पहले उसने मनिष्यवादी की थी कि मुझे एक या दो साल में ही ब्रह्मा बनाना पड़ेगा। उसका कहना बहुत उल्टा निकला और मैं अब भी बर्बर ऐनक के अच्छी तरह काम करता रहा हूँ। हालाँकि इन बातों में मैं संयमी और स्वस्थ होने की मामतौर पर सफ़ा हूँ। लेकिन मैं यह भी कहना चाहता हूँ कि मैं उन चीज़ों से बहुत चौंक जाता हूँ जो जब देखो तब हमेशा ही समझीर बने रहते हैं और उनकी मुब-मुझ पर कभी कोई परिवर्तन लक्षित नहीं होता।

जब मैं जेल से अपनी रिहाई का इन्तज़ार कर रहा था तब समय बाहर व्यक्तिगत सविनय-अंग का गया स्वस्थ शुरू हो रहा था। गांधीजी ने इसमें सबसे पहले मित्राव देव करने का फैसला किया और अधिकारियों को पूरी तरह नोटिस देने के बाद वह एक अगस्त को नुजरात के किशनों में सविनय-अंग का प्रचार करने के लिए रवाना हुए। वह ज़ीरोन गिरफ्तार कर लिये गए, उन्हें एक साल की सजा दे दी गई और वह बरबर्ती की अपनी कोठरी में फिर जेल दिये गए। मुझे खुशी हुई कि वह नापस नहीं चके गए। लेकिन अच्छी ही एक नहीं देखी-देखी वैसा हो गई। गांधीजी ने जेल के हरिजन-कार्य करने की बड़ी सफलित्व मांगी जो उन्हें पहले मिली थी। सरकार ने उन्हें जेल से इन्कार कर दिया। अचानक हमने सुना कि गांधीजी ने फिर इसी बात पर उपवास शुरू कर दिया है। ऐसी बरबर्ती कार्रवाई के लिए हमें वह बहुत ही छोटा कारण मान्य हुआ। उनके निर्णय के रहस्य को समझना मेरे लिए बिल्कुल नामुमकिन था।

बाहे सरकार के सामने उनकी बलीबल बिसमृद्ध सही भी हो । मगर हम कुछ नहीं कर सकते थे । असमय में पड़े हुए हम यह सब देखते रहे ।

उपवास के एक हफ्ते बाद उनकी हालत तेजी से गिरने लगी । वह एक अस्पताल में पहुँचा दिये गए, लेकिन वह ठीकी ही रहे और सरकार हरिजन-कार्य के लिए सहृदयता देने के मामले में मझुकी । उन्होंने अपने जीवन की आशा (जोकि पिछले उपवासों में काबज रही थी) छोड़ दी और अपनी तन्मुस्ती को गिराने दिया । उनका अन्त गड़दीक बीमने लगा । उन्होंने आसपास के लोगों से बिदाई ले ली और अपने पास पड़ी हुई अपनी थोड़ी-सी चीजों को भी इस-उसको बाँट देने का इन्तजाम कर लिया जिनमें से कुछ तो नपों को दे भी गयी । लेकिन सरकार यह नहीं चाहती थी कि उनकी मौत की ज़िम्मेदारी अपने ऊपर के । इसलिए उसी शाम को अचानक वह रिहा कर दिये गए । इससे वह मरते-मरते बच गए । एक दिन और बीत जाता तो फिर उनका बचन मुश्किल था । इस प्रकार उन्हें बचाने का बहुत कुछ समय सम्भव था ही सी एक एम्बर को है जो गांधीजी के मना करने पर भी अन्ती से हिम्मुस्तान आकरे थे ।

इसी बीच (२३ अगस्त को) मैं बेहउज़्ज-जेल बदल दिया गया और दूसरे जेलों में कटीब-कटीब डेढ़ साठ रहने के बाद फिर नैनी-जेल में आ गया । ठीक उसी वक़्त मेरी माताजी के अचानक बीमार हो जाने और अस्पताल के नामे जान की खबर मिली । ३ अगस्त १९३३ को मैं नैनी से रिहा कर दिया गया क्योंकि मेरी माँ की हालत यन्मीर कमज़ी गई । मामूली ठीर पर मैं अपनी मियाह खतम होने पर दयाबा-से-दयाबा १२ सितम्बर को रिहा हो जाता । इस तरह मुझे प्रांतीय सरकार ने ठेरु दिन की छुट्टी और दे दी ।

गांधीजी से मुलाकात

वेन से रिहा होते ही मैं अपनी माँ की रोगशय्या के पास जबानड पड़ा और कुछ दिन उनके पास रहा। मैं काड़ी लम्बे अरसे के बाद वेन से बाहर आया था और मुझे लगा कि मैं आस-पास के हाकाव से बिल्कुल अपरिचित और अजनब सा हो गया हूँ। मैंने यह अनुभव किया और उससे मेरे दिमाग को कुछ बफा भी लगा जैसा कि आमतौर पर होता है कि जब मैं जेल में पड़ा हुआ था तो दुनिया जामे बढ़ती जा रही थी और बढ़ती जा रही थी। बच्चे और लड़कियाँ और लड़के बड़े होते जा रहे थे। छात्रियाँ पैदाइश और मौतें हो रही थी। प्रेम और मृदा काम और खेल कुछ और कुछ सब बक रहा था। जीवन में बिलबस्ती पैदा करनेवाली नई-नई बस्तें हो गई थीं। बावजूद के विषय नये हो गए थे। मैं जो कुछ देखता और सुनता था। सब पर मुझे कुछ-न-कुछ आश्चर्य होता था। मुझे लगा कि मुझे एक साड़ी में ढोकर जिनगी का जहाज फिटाना जाने बढ़ गया था। यह मानना कुछ बुरा करनेवाली नहीं थी। बल्की ही इस स्थिति के अनुकूल मैं अपनेको बना सकता था। लेकिन ऐसा करने की मुझे प्रेरणा नहीं होती थी। मेरे दिमाग ने कहा कि 'वेन के बाहर घूमने का तुम्हें यह पोटो-सा मीठा मिठा है और बल्की ही फिर तुम्हें वेन में आना पड़ेगा। इसलिए मिस जगाह है। बल्की ही बक देता है। उसके अनुकूल अपने की बनाने की ज़ातत क्यों मोल की जान।'

राजनैतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान कुछ खाली था। सार्वजनिक प्रवृत्तियों का समाचार सरकार ने नियन्त्रण और बगन कर रखा था और निरपराधियों कमी-कमी हो जाया करती थी। अगर हिन्दुस्तान की घस बगन की ज़ामोशी बहुत महत्व रखती थी। वह जैसी ही मजबूत ज़ामोशी थी जैसी कि भयंकर हमन के अनुभव के बाद बक जाने से आ जाती है। वह ज़ामोशी अक्सर बहुत नाचार होती है। लेकिन उसे हमन करनेवाली सरकार उसे नहीं चुन सकती। साध हिन्दुस्तान एक आदर्श पुच्छि-राज्य बन गया था और साधन के सब कामों में

पुनिस-मनोवृत्ति व्याप्त हो गई थी। जाहिर तौर पर हर तरह की क्लरबाई, जो सरकार की इच्छा के मुताबिक न हो सके, हो जाती थी और देश-भर में कृत्रिम और छिपे कारिग्यों की बड़ी भारी झोब फैली हुई थी। ज़ोमों में मामूली पर पस्तहिम्मतों का गर्व भी और चारों ओर आतंक छा गया था। कोई भी राजनैतिक कार्य आसकर गांधी में औरत कुचल दिया जाता था। मित्र-मित्र प्रांतीय सरकारों में मुनिसिपैलिटीयों और लोकल बॉर्डों में से झूठ-झूठकर कांफ़ेस बॉकों को निकालने की कोशिश कर रही थी। हर सप्ताह जो सभियत कानून-अंग करके बोल गया था सरकार की राय में मुनिसिपल स्कूलों में पढ़ाने या मुनिसिपैलिटी में और भी कोई काम करने के अवरोध था। मुनिसिपैलिटी बाकि पर बड़ा भारी दबाव डाला गया और कमकियां ही गई कि अगर कांफ़ेसबाके निकाले नहीं जायेंगे तो सरकारी मदद बन्द कर दी जायगी। इस बल-प्रयोग की सबसे बख़्ताम मिसाल कलकत्ता-कारपोरेशन में देखने में आई। मेरा क्या कहूँ कि बाकिरकार सरकार ने एक कानून ही बना दिया कि कारपोरेशन ऐसे व्यक्तियों को नौकर नहीं रख सकता जो राजनैतिक अपराधों में सजा पा चुके हों।

जर्मनी में नाज़ियों की रियायतियों की ख़बरों का हिन्दुस्तान के ब्रिटिश अफ़सरों और उनके बख़्बारों पर एक विषम प्रभाव पड़ा। उन्हें उन रियायतियों से हिन्दुस्तान में उन्होंने जो कुछ किया था उस सबका उचित बताने का कारण मिला गया और उन्होंने मानो अपनी इस भलाई के अविमान के साथ हमें बताया कि अगर यहाँ नाज़ियों की हुकमत होती तो हमारा हाल क्या हो जाता होता। नाज़ियों ने तो बिलकुल नये पैमाने कायम कर दिये हैं और नये कारनामे कर दिये हैं और उनका मुक़ाबला करना निश्चय ही आसान नहीं था। सम्भव है कि हमारा हाल क्या हो जाता होता लेकिन हमका निर्णय करना मेरे लिए मुश्किल है क्योंकि पिछले पाँच बरों में हिन्दुस्तान में क्या-क्या हुआ इसके बारे में हमारा भेद पान नहीं है। हिन्दुस्तान की ब्रिटिश सरकार इस नीति में विश्वास रखती है कि कार्ये हाथ से जो पुष्प-नाम किया जाय उसका पता बाहिर हो भी न सके, और इसलिये उसने निष्पक्ष बांध करने की हर तरह की कामचूर कर दिया हालाँकि ऐसी बांधों का पकड़ा हमेशा सरकारी पक्ष की तरफ़ मुका रहता है। मेरे ख़याल से, यह सच है कि औद्योगिक बर्बरता

सुब अपना पटा लियकर डाक में डाक दिया। मिश्रण ही लुप्त करने की मुराद पर पहुँच गया और बाद में खड़ी महामार के पत्र-व्यवहार के बार में कुछ सुचारु हो गया।

मैं फिर बच नहीं जाना चाहता था। समस्त मेरा मन बाझी भर गया था। लेकिन मुझे यह नहीं मूझता था कि मैं उससे कैसे बच सकता था। जबतक कि मैं सब तरह की राजनैतिक शक्तियाँ ही न छोड़ दूँ। ऐसा करने का तो मेरा इरादा नहीं था इसलिए मुझे लगा कि मुझे सरकार के तंत्र में जाना ही पड़ेगा। किसी वक्त भी मुझे ऐसा हुआ मिल सकता था कि मैं कोई खास काम न करूँ और मेरी ठाँठी प्रकृति किसी खास काम के लिए मजबूर किसी जात के खिलाफ बड़ावट किया करनी है। हिन्दुस्तान के लोगों को डराने और दबाने की कोशिश की जा रही थी। मैं काचार था और बहुत लोग मैं कुछ नहीं कर सकता था लेकिन नमो-कम भी व्यक्तिगत रूप से डरावे और दबावे जाने से इन्फर हो कर ही सकता था।

बापस जेल जाने से पहले मैं कुछ कामों को निपटा डालना भी चाहता था। सबसे पहले तो मुझे अपनी माँ की बीमारी की तरफ ध्यान देना था। उनकी हालत बहुत बीरे-बीरे सुन्न रही थी। इतनी बीरे कि कोई एक साल तक वह चारपाई पर ही रही। मैं पाँचीजी से भी मिलने को उन्मुख था जो कि पूना में अपने हाथ के ही उपचार से स्वास्थ-काय कर रहे थे। बी साल से बसावा हुए, मैं अपने नहीं मिला था। मैं जानूँ मुझे के अधिक-से-अधिक सावियों से भी मिलना चाहता था ताकि इनसे न सिर्फ हिन्दुस्तान की मौजूदा राजनैतिक स्थिति पर ही बल्कि समार की परिस्थिति पर, और उन सब बिचारों पर भी बातचीत करूँ जो मेरे दिमाग में बरे हुए थे। उस वक्त मेरा लक्ष्य था कि दुनिया बड़ी तेजी से एक महान् राजनैतिक और आर्थिक विपत्ति की तरफ जा रही है और अपने राष्ट्रीय कार्यकमी की बगलें बहुत हलें उनका ध्यान रखना चाहिए।

अपने बच नामको की तरफ भी मुझे ध्यान देना था। अभी तक मैं उनकी तरफ बिल्कुल ध्यान नहीं दिया था और पिताजी की मृत्यु के बाद मैंने उनका बाबू-जमा की सेवा भाव भी नहीं की थी। इनसे जाना उन्हें बहुत बच कर दिया था फिर भी वह हमारी व्यक्ति से बहुत अधिक था। लेकिन इन सबके उस प्रभाव में रहने है जबतक उन और हम वक्तव्य मुनिष्य था। इन मोटर नहीं हम यह व बराबि उनका लक्ष्य हम उठा नहीं लाने से और एक लक्ष्य

यह भी कि सरकार उसे कमी भी जम्मा कर सकती थी। इन आर्थिक कठिनाइयों के बीच मेरे पास आर्थिक सहानुभूति मांगनेवाले बहुत पत्र आते थे जिनसे मेरा ध्यान उबर भी नहीं जाता था। (संसार इन पत्रों का डेर-का-डेर मेरे पास जैब होता था।) एक बड़ा आम और प्रसन्न ज्ञायक साप्ताहिक दक्षिण भारत में यह फैला हुआ था कि मैं कोई बड़ा बनी जावमी हूँ।

मेरी रिहाई के बाद फौरन ही मेरी छोटी बहिन कृष्णा की सगाई हो गई, और मैं चिन्तित था कि जल्दी ही शादी हो जाए—मुझे फिर कहीं जेल न जाना पड़े इस खयाल से। कृष्णा खुद भी एक साल तक जेल काटकर कुछ महीने पहले छूटी थी।

जैसे ही माँ की बीमारी से मैंने छुट्टी पाई, मैं गांधीजी से मिलने पूना चला गया। उनसे मिलकर और यह देखकर मुझे खूबी हुई, कि हालांकि वह कमजोर थे लेकिन वह अच्छी रफ्तार से स्वास्थ्य-काम कर रहे थे। हमारे बीच लम्बी लम्बी बातचीत हुई। वह साफ़ बाहिर था कि जीवन राजनीति और जर्मनात्म के हमारे दृष्टिकोणों में काफ़ी फर्क था। लेकिन मैं उनका हृत्पत्र हूँ कि उनसे जहाँ तक बना उन्होंने उद्योगपूर्वक मेरे दृष्टिकोण के अधिक-से-अधिक मज़बूत करने की कोशिश की। हमारे पत्र-व्यवहार में जो बाद में प्रकाशित भी हो गया था मेरे विचार में जरे हुए कुछ अधिक व्यापक प्रश्नों पर विचार किया गया था और हालांकि उनका बिना कुछ बोलमोल जाया मैं हुआ था लेकिन दृष्टिकोण का सामान्य भेद साफ़ दीखता था। मुझे खूबी हुई कि गांधीजी ने यह बोधित कर दिया कि स्थापित स्थायी को हटा देना चाहिए, हालांकि उन्होंने इस बात पर जोर दिया कि यह काम बल-प्रयोग से नहीं बल्कि हृदय-परिवर्तन से होना चाहिए। चूंकि मेरे जमाऊ से उनके हृदय-परिवर्तन के कुछ तरीके लगता और विचार पूर्वक बल-प्रयोग से अधिक मिल नहीं है इसलिए मुझे मतभेद प्यारा न लगता। उस वक़्त पहले की ही तरह मेरी उनके विषय में यह चारणा थी कि यद्यपि वह गोलमोल सिद्धान्तों पर विचार नहीं किया करते तो भी बटनालों के पकड़पुस परिवर्तनों को देखकर, धीरे-धीरे वह सामूहिक सामाजिक परिवर्तन की अनिवार्यता को मान लेते। वह एक विचित्र व्यक्ति हैं। श्री बेरियर एलबिन के घरों में वह 'मध्यकालीन कैथलिक साधुओं के डब के आदमी हैं'—लेकिन साफ़ ही वह एक व्यावहारिक नेता भी हैं और हिन्दुस्तान के किसानों की मजदूरी के

से गठरात करता है और मैं कल्पना नहीं कर सकता कि अंग्रेज लोग नाज़ियों की तरह 'वृत्तमितात' (बर्बरता) राज्य को कुंठे तीर से पीरवपूर्ण मानकर उसे प्रेम से बोहरा सकते हैं। जब वे कोई बर्बर काम कर भी डालते हैं तो उससे कुछ-कुछ समिन्ता होते हैं। लेकिन जाहे जर्मन हों अंग्रेज हों या हिन्दुस्तानी हों मेरा खयाल है कि सम्मतापूर्ण व्यवहार का हमारा आचरण इतना पतला है कि जब हमें रोय बड़ आता है तो वह भंग हो जाता है और उसके भीतर से हमारा वह स्वयं प्रकट होता है जिसे देखना अच्छा नहीं लगता। महाभुज ने भनूप्य-बापि को सर्वकर रूप से पाश्चविक बना दिया है और उसने बाव ही हमने यह दृश्य देखा कि सन्नि हो जाने के बाव भी जर्मनी का सर्वकर बेरा डाला जाकर उसे भूखों मारा गया। एक अंग्रेज लेखक ने लिखा है कि 'यह एक सबसे अधिक निरर्क पाश्चविक और भुजित अत्याचार का जैसा कि साम्य ही किसी राष्ट्र ने कभी किया हो। १८५७ और १८५८ की घटनाएँ हिन्दुस्तान भूला नहीं हैं। जब हमारे स्वार्थ छतरे में पड़ जाते हैं तब हम अपना सारा सम्य व्यवहार और सारी सराफा भुज जाते हैं और 'भूठ' ही प्रचार' का रूप धारण कर लेता है बर्बरता ही भौतिक बर्बरता और 'कानून तथा व्यवस्था' की स्थापना बन जाती है।

यह किन्हीं व्यक्तियों का किसी आस बापि का बोध नहीं है बस ही परिस्थितियों में जोका-बहुत हर कोई जैसा ही बताव करता है। हिन्दुस्तान में और विदेशी आसन के बर्बर हर देश में आसन करनेवाली व्यक्ति के खिलाफ हमेशा एक भुज चुनौती रहती है और समय-समय पर वह अधिक प्रकट और तेज होती रहती है। इस चुनौती से आसकर्म में हमेशा फौजो गुन और बोध पैदा हो जाया करते हैं। पिछले कुछ सालों में हिन्दुस्तान में हमें इन फौजी भुज-बोयों का दृश्य बहुत ही बयाबा बंध में देखने की मिका क्योंकि हमारी चुनौती खोरदार और कारणर हो गई थी। लेकिन हिन्दुस्तान में हमें तो हमेशा ही फौजी मनोवृत्ति (या उसके बमान) को सहन करना पड़ता है। साम्राज्य की स्थापना का यह एक मीमा है और इससे बीनी पलों का पतन होता है। हिन्दुस्तान का पतन तो साध बीबता ही है लेकिन दूसरे पक्ष का बयाबा सुधम है संकट-मरक में वह प्रकट हो जाता है। और एक तीसरा पक्ष भी है जिसे बहकिस्मती से दोनों तरह का पतन भोगना पड़ता है।

जैक में मने ऊँचे-ऊँचे आछसों के मापन जेसम्बकी और कीटिओं में उनके

बुर अपना पता छिन्नकर डाक में डाक दिया। मिश्रम ही छठ अपने ठीक मुख्य पर पहुँच गया और बाद में रूसी महामय के पत्र-व्यवहार के बारे में कुछ सुचार हो गया।

मैं फिर जेब नहीं जाना चाहता था। उससे मेरा मन काफ़ी भर गया था। लेकिन मुझे यह नहीं सूझता था कि मैं उससे कैसे बच सकता था। जबकि कि मैं सब तरह की राजनैतिक प्रवृत्तियाँ ही न छोड़ूँ। ऐसा करने का तो मेरा इरादा नहीं था। इसलिए मुझे क्या कि मुझे सरकार के सबर्ब में जाना ही पड़ेगा। किसी वक्त भी मुझको ऐसा हुनम मिक सकता था कि मैं कोई खास काम न करूँ और मेरी सारी प्रकृति किसी खास काम के लिए मजबूर किये जाने के खिलाफ़ बग़ावत किया करती है। हिबुस्तान के लोगों को डराने और बचाने की कोशिश की जा रही थी। मैं जाबार था और बड़े क्षेत्र में कुछ नहीं कर सकता था लेकिन कम-से कम मैं व्यक्तिगत रूप से डरावे और बचावे जाने से इन्कार तो कर ही सकता था।

बापस जेब जाने से पहले मैं कुछ कानों को निपट्य डालना भी चाहता था। सबसे पहले तो मुझे अपनी माँ की बीमारी की तरफ़ ध्यान देना था। उनकी हालत बहुत बीरे-बीरे सुचार रही थी। इतनी बीरे कि कोई एक घाक तक वह बारपाई पर ही रही। मैं गाँबीबी से भी मिछने को उत्सुक था जो कि पुना में अपने झूठ के ही उपवास से स्वास्थ्य-काम कर रहे थे। वो घाक से बचावा हुए, मैं उनसे नहीं मिछा था। मैं अपने मुँह के अधिक-से-अधिक घाबियों से भी मिछना चाहता था ताकि उनसे न सिर्फ़ हिबुस्तान की मौजूदा राजनैतिक स्थिति पर ही बॉलिक बहार की परिस्थिति पर, और उन सब बिचारों पर भी बातचीत करूँ जो मेरे दिमाग में घरे हुए थे। उस वक़्त मेरा ख़याल था कि दुनिया बड़ी तेज़ी से एक महान् राजनैतिक और आर्थिक विपत्ति की तरफ़ जा रही है और अपने राष्ट्रीय कार्यक्रमों को बनाने वक़्त हमें इसका ध्यान रखना चाहिए।

अपने बहू मामलों की तरफ़ भी मुझे ध्यान देना था। बबी तक मैंने उनकी तरफ़ किचकुक ध्यान नहीं दिया था और पिछाजी की मृत्यु के बाद मैंने उनका काम-धन्दा भी देख-भाक भी नहीं की थी। हमने अपना खर्च बहुत कम कर दिया था फिर भी वह हमारी सक्रिय से बहुत अधिक था। लेकिन हम जबकि उस मकान में रहते हैं तबतक उत और कम करना मुश्किल था। हम मोटर नहीं रख रहे थे क्योंकि उसका खर्च हम उठा नहीं सकते थे और एक सबब

उनके हाथ में रखी है। संकट-काल में वह किस दिशा में मुड़ जाने वह कहना मुश्किल है। लेकिन दिशा कोई भी हो उसका परिणाम बबरखस्त होगा। सम्भव है कि हमारे विचार से वह प्रसन्न रास्ते जायें लेकिन हमेशा वह रास्ता सीधा ही होगा। उनके साथ काम करना तो अच्छा ही था लेकिन अगर आवश्यकता हो तो अलग-अलग रास्तों से भी जाना पड़ेगा।

उस वक़्त मेरा खयाल था कि अभी तो यह सवाक नहीं उठा। हम अपनी राष्ट्रीय ऊर्ध्व के बीच थे। अनीतक सविनय-सर्व ही सिद्धान्त का प्रोत्साहन या कार्यक्रम था हालाँकि व्यक्तियों तक ही उसकी सीमा बाँध दी गई थी। हम अपना काम जारी रखें और साथ ही समाजवादी विचार लोगों में और खासकर राजनैतिक दृष्टि से अधिक चापलु प्रोत्साही कार्यकर्ताओं में फैलाने की कोशिश करें, ताकि जब नीति की घोषणा का दूसरा मौक़ा जाये तो हम काफ़ी बल कम बढ़ाने को तैयार मिलें। इस बीच कांग्रेस तो वीर-क्रान्ती समूह भी थी और ब्रिटिश सरकार उसे कुचलने की कोशिश कर रही थी। हमें उस हमले का सामना करना था।

सांख्यिकी के सामने जो बड़ा समस्या थी वह थी व्यक्तिगत। उन्हें खुद क्या करना चाहिए! वह बड़ी उत्तम में थे। अगर वह फिर बेक गए, तो हरिजन-कार्य की सहकर्मियों का बही सवाक फिर छूटगा और बहुत मुश्किल था कि सरकार न मुझे और वह फिर उपवास करें। तो क्या बही सारा कम फिर दोहराया जायगा? ऐसी बूढ़े-दिल्ली वाली नीति के सामने उन्होंने मुझसे से इन्कार कर दिया और कहा "अगर मुझे उन सहकर्मियों के लिए उपवास करना पड़ा तो रिश्ता कर दिये जान पर भी मैं उपवास जारी रखूँगा। इसका अर्थ था आयरन उपवास।

दूसरा रास्ता उनके सामने यह था कि वह अपनी सड़ों की मियाद तक (अर्थात् से अभी साढ़े दस महीने बाकी थे) अपनी मिरपटारी न करवायें और सिर्फ़ हरिजन कार्य में ही अपने-आपको लगा दें लेकिन साथ ही उनका कार्यक्रम-कार्यकर्ताओं से मिलते रहना और जब बकरत हो तब उन्हें सलाह भी देना बकरी ही था।

उन्होंने मुझे एक हीन रास्ता भी सुनाया कि वह कुछ करने के लिए कांग्रेस से दिल्फुल अलग हो जाय और उन (उनके ही राश्यों में) 'नई पीढ़ी' के हाथों में छोड़ दें।

कि बंगाली गुजरगुठी और मछली नाटक-साहित्य ने कुछ प्रगति की है लेकिन हिन्दुस्तानी रंगमंच ने—जो कि निहायत बड़ा और कलाहीन है या था—कोई मुझे हाल की प्रगति का हवाक नहीं मालूम—कुछ भी प्रगति नहीं की। मैंने यह भी सुना है कि हिन्दुस्तानी फ़िल्म भूक और सबाक दोनों में कला का प्रायः बर्बाद ही रहता है। उनमें ज़ामतीर पर सुटीके गानों या बजनों की ही प्रशंसा रहती है और जनक क्या माय हिन्दुस्तान के पुराने इतिहास या पुराने में से किया होता है।

मेरे ज़मान से उनमें यह सब चीज़ बिछ जाती है जिसकी घड़र के कोम छत्र करते हैं। इन मछे और गुजरगुठी प्रदर्शनों में और देश में जब भी बड़े-बड़े बोक-मीठा नृत्यों और देहाती नाटकों तक की कला में अन्तर साफ़ दिखाई देता है। बंगाल में गुजरगुठी में और दक्षिण में कभी-कभी यह देखकर बड़ा आश्चर्य और आनन्द होता है कि मूलतः लेकिन जनमान में देहात के लोग कितने कमजोर हैं! लेकिन मध्यमवर्ग वालों का हवाक ऐसा नहीं है। वे मानो अपनी बड़ों से दूर गए हैं और उनके पास सौन्दर्य या कला की कोई परम्परा नहीं रही है जिससे वे चिपके रहें। वे जर्मनी और आस्ट्रिया में बहुतायत से बने हुए सस्ते और बीधल चिन्नों को रखने में ही अपनी शान समझते हैं और एसा किता तो कभी-कभी रविवर्ग के चिन्ने रख लेते हैं। संगीत में जनका प्यारा भाषा हारमोनियम है। (मुझे यादा है कि स्वराज-सरकार के प्रारम्भिक कालों में एक यह भी होता कि यह इस समानक बाध पर प्रतिबन्ध लगा वे।) लेकिन गुजरगुठी प्रदर्शन और कला के सब सिद्धान्तों की अवहेलना की पराकाष्ठा तो यादव कलनक और गुट्टी गयह के बड़े-बड़े टाल्मकेबारों के घरों में दिखाई देती है। उनके पास धर्म करने को पैसा होता है और दिखाने की हप्का और वे ऐसा ही करते भी हैं। जो लोग उनके महा पाते हैं उन्हें उनकी इस हप्का-प्राप्ति का कुछी गवाह बनना पड़ता है।

हाक में ही प्रतिभाधाली ठाकुर-परिवार के नेतृत्व में कुछ कला-प्राप्ति हुई है और उत्तम प्रभाव सारे हिन्दुस्तान पर दिखाई देता है। लेकिन जबकि देश के लोगों पर तरह-तरह की रकावटें और बन्धन हैं उन्हें बचावा पाता है और वे जातक के बाधपरव में रहते हैं तब कोई भी कला किसी बड़े पैमाने पर बढ़े फल-फूल सकती है।

कि बंगाली गुजराती और मराठी नाटक-साहित्य में कुछ प्रगति की है लेकिन हिन्दुस्तानी रंगमंच में—जो कि निहामत भड़ा और कच्चाहीन है या बा—स्वोक्ति मुझे हास की प्रगति का हास नहीं आता—कुछ भी प्रगति नहीं की। यैने यह भी सुना है कि हिन्दुस्तानी थियेटर मूक और सबाक दोनों में कला का प्रादुर्भाव ही रहता है। उनमें जामतीर पर चुपके गार्मी या सड़को की ही प्रगति रहती है और उनका क्या-साग हिन्दुस्तान के पुराने इतिहास या पुरानों में है सिपा होता है।

मेरे जबाब से उनमें यह सब चीज भिन्न जाती है जिसकी घड़ के डोल छड़ करते हैं। इन बड़े और गुजराती प्रदर्शनों में और देश में जब भी बड़े-बड़े लोकगीतों नृत्यों और बेहोती नाटकों तक की कला में अन्तर साफ दिखाई देता है। बंगाल में गुजरात में और दक्षिण में कभी-कभी यह देखकर बड़ा आश्चर्य और आनन्द होता है कि मूकता लेकिन जनमान में बेहोत के लोग कितने कलापन हैं! लेकिन मध्यमवर्ग वालों का हास ऐसा नहीं है। वे मानी अपनी बड़ों के दूट गए हैं और उनके पास सीनियर का कला की कोई बरम्परा नहीं रही है जिससे वे चिपके रहें। वे जर्मनी और आस्ट्रिया में बहुतायत से बने हुए समूचे और बीमल चित्रों की रकने में ही अपनी शान समझते हैं और पचास किता छी कभी-कभी एडिशन के बिना रख बैठे हैं। संगीत में उनका प्यारा बाबा हारमोनियम है। (मुझे आता है कि स्वराज-सरकार के आरम्भिक कामों में एक यह भी होता कि यह इस समानक बाघ पर प्रतिबन्ध लगा है।) लेकिन गुजराती भूषण और कला के सब सिद्धान्तों की अवहेलना की पराकाष्ठा ही घायब कलकत्ता और गुजराती नवह के बड़े-बड़े टाल्कशेराटी के बरों में दिखाई देती है। उनके पास खर्च करने को पैसा होता है और दिखावे की इच्छा और वे ऐसा ही करते भी हैं। जो लोग उनके महा जाते हैं उन्हें उनकी इस इच्छा-पूर्ति का कुछी नमाह बनना पड़ता है।

हास में ही प्रतिमाधाली हाकुर-परिवार के नेतृत्व में कुछ कला-आनुति हुई है और उसका प्रभाव बड़े हिन्दुस्तान पर दिखाई देता है। लेकिन जबकि देश के लोगों पर तरह-तरह की कलाबटों और नव्यन हैं उन्हें बचावा बाता है और वे आतंक के बातावरण में रहते हैं तब कोई भी कला किसी बड़े पैमाने पर फैले फल-फूल करती है।

कि बंगाली मुजरयती और मराठी भाटक-साहित्य ने कुछ प्रगति की है लेकिन हिन्दुस्तानी रंगमंच ने—जो कि निहायत बड़ा और कच्चाहीन है या था—क्याकि मुझे हाल की प्रगति का हाल नहीं भानूम—कुछ भी प्रगति नहीं की। मैंने यह भी सुना है कि हिन्दुस्तानी फ़िल्म मुक और सबाक दोनों में कला का प्रभाव अभाव ही रहता है। उनमें आम तौर पर सुटीके गानों या डांसों की ही प्रशंसा रहती है और उनका कला-भाव हिन्दुस्तान के पुराने इतिहास या पुरानों में से किया होता है।

मेरे जमात से उनमें वह सब चीज मिल जाती है जिसकी छहर के लोग कल करते हैं। इन सब और दुबारायी प्रदर्शनों में और देश में अब भी बने-बुने कोक-नीतों नृत्यों और रेखाती भाटकों तक की कला में अन्तर साफ़ दिखाई देता है। बंगाल में मुजरयत में और दक्षिण में कमी-कमी यह देखकर बड़ा आश्चर्य और आनन्द होता है कि मूलतः लेकिन बनबान में रेखात के लोग कितने कलात्मक हैं। लेकिन मध्यमवर्ग बाजो का हाल ऐसा नहीं है। वे मानते अपनी बड़ों से टूट गए हैं और उनके पास सौन्दर्य या कला की कोई परम्परा नहीं रही है जिससे वे चिपके रहें। वे बर्मनी और आस्तुर्या में बहुतायत से बने हुए छस्ते और बीमल चित्रों की रखने में ही अपनी शाम समझते हैं और क्या-क्या तो कमी-कमी रविवरों के दिन रख लेते हैं। संवीत में उनका व्यापक बाबा हारमोनियम है। (मुझे बाधा है कि स्वराज-सरकार के प्रारम्भिक कार्यों में एक यह भी हुआ कि वह इस ममानक बाध पर प्रतिबन्ध लगा दे।) लेकिन दुबारायी नौपन और कला के सब सिद्धान्तों की अवहेलना की पराकाष्ठा तो व्यापक कलानु और दुबारी बगल के बड़े-बड़े ठाकुरेशाहों के घरों में दिखाई देती है। उनके पास खर्च करने को पैसा होता है और बिखाने की इच्छा और वे ऐसा ही करते भी हैं। या लोग उनके महा पाते हैं उन्हें उनकी इस इच्छा-शक्ति का दुखी नवाह बनना पड़ता है।

हाल में ही प्रतिमाछाकी ठाकुर-परिवार के नेतृत्व में कुछ कला-शायति हुई है और उसका प्रभाव सारे हिन्दुस्तान पर दिखाई देता है। लेकिन जबकि देश के लोगों पर चर-चर की एकादों और अन्धन हैं उन्हें बताया जाता है और वे भारत के नाट्यरच में रहते हैं। सब कोई भी कला किसी बड़े पैमाने पर भीसे कम-मूल तकती है।

बम्बई में मैं कई दोस्तों और साधियों से मिला जिनमें से कुछ तो हाम में ही जेल से निकले थे। समाजवादी लोगों की साधारण बड़ा क्याबा भी और कांग्रेस के ठके हुन्कों में जो हल में बैठ जाएं बटी भी उनपर उन्हें बड़ा रोप था। गांधीजी राजनीति में जो आध्यात्मिक दृष्टिकोण लगाया करते थे उसकी सख्त आलोचना हो रही थी। अधिकार आलोचना से मैं सहमत था लेकिन मेरी साफ़ राय थी कि हमारी सख्त वस्तु की परिस्थिति में और कोई चारा न था और हमें अपना काम जारी ही रखना था। सविनय-अंग को वापस लेने की कोशिश भी की जाती तो उसमें भी कोई राहत न मिलती। क्योंकि सरकार का आक्रमण तो जारी रहता और कुछ भी कारगर काम किया जाता तो उसका महीना बेकामना ही होता। हमारा राष्ट्रीय आन्दोलन ऐसी हालत में पहुँच गया था कि सरकार को उसे बचा ही देना पड़ता। वरना ब्रिटिश सरकार को हमारी इच्छा माननी पड़ती। इसके मानी यह है कि वह ऐसी हालत में आ गया था कि जब उसका हमेशा ही ईर-कानूनी कपट दिया जाना मुमकिन था और आन्दोलन चाहे सविनय-अंग भी बन्द कर दिया जाय तो भी अब पीछे नहीं आ सकता था। असल में सविनय-अंग के जारी रहने से कोई फ़र्क नहीं पड़ता था। उसकी माहुरण नैतिक विरोध का था। कड़ाई के बीच नये विचारों का फैलाना उस वस्तु की बलिस्वत आशान था जबकि कड़ाई बन्द कर दी गई हो और लोगों का हीसला पस्त पड़ने लगा हो। कड़ाई के बकाबा दूसरा रास्ता सिर्फ़ यही था कि ब्रिटिश शासन के साथ समझौते की मनोवृत्ति रखी जाय और कौंसिलों में जाकर बैठ काम किया जाय।

वह एक कठिन स्थिति थी लेकिन कोई भी रास्ता दुकाना माना न था। अपने साधियों के मानसिक संघर्ष को मैं समझ सकता था क्योंकि खुद मुझे भी उसका सामना करना पड़ा था। लेकिन, जैसा कि हिन्दुस्तान में दूसरी जगह भी पाया गया है वहाँ मुझे ऐसे भी लोग दिखाई दिये जो ऊँचे समाजवादी सिद्धान्त के रखने कुछ भी नहीं करना चाहते थे। इस बात से मुझे कुछ चिढ़ होती थी कि जो लोग खुद कुछ न करें, वे उन दूसरे लोगों को, जिन्होंने सब प्रकार के कष्ट भुँगे हुए कड़ाई का सारा भार उठवाया प्रतिगामी बहाकर उनसे आलोचना करें। ये आधमकुरती चाहे समाजवादी लोग गांधीजी पर छाब ठीर पर जोर का बार करते हुए उन्हें प्रतिगामियों का शिरलाब बताते हैं और ऐसी-ऐसी बत्तीजें देते हैं जिनमें तर्क की दृष्टि से कोई कसर नहीं रहती है। लेकिन सीपी सी बात तो यह

है कि यह 'प्रतिपामी' व्यक्ति हिन्दुस्तान को जानता और समझता है और हिन्दु-हिन्दुस्तान का करीब-करीब मूर्तियान् स्वल्प भय गया है और अपने इन छह हिन्दुस्तान को दिखा दिया है। जैसा शान्तिकारी कहे जानेवाले किसी की शक्ति में नहीं किया है। उनके सबसे ताजे हरिजन-सम्बन्धी कार्यों ने भी इन्से-इन्से सेफिन बचाप रूप से हिन्दु कट्टरता कम कर दी है और उसकी बुनियाद कम की है। सारे कट्टर-पंथी लोग उनके खिलाफ सठ बढ़े हुए हैं और उन्हें अपने खतरनाक पुरमन समझते हैं। हालांकि वह उनके साथ सोसलों वाला छिपछा और सौजन्य का ही व्यवहार करते हैं। अपने साथ ही वे पब्लिक स्थानों को प्रदूषित कर देने का उनमें स्वाभाविक प्रवृत्ति है जो कि पानी की बूटों की तरह बाहर और फैल जाती है और बाहों बाधियों पर अपना असर डालती है। यदि वह प्रतिपामी हों या शान्तिकारी उन्होंने हिन्दुस्तान का स्वल्प बलक किया है। उस बलक में जो हमें इस बात की ओर खींची जाती है कि स्वाभिमान और गरिब-बकवास किया है। उन्होंने आम लोगों में प्रसिद्ध और प्रेरणा पैदा की है और हिन्दुत्व की समस्या संसार की समस्या बना दी है। इस बात को ध्यान रखते हुए कि अहिंसक असहयोग या सविनय-अग्रह के आध्यात्मिक परिणाम क्या-क्या हैं यह भी है कि वह हिन्दुस्तान और संसार के लिए उनकी एक अद्वितीय और अविनाशक सेवा है और इसमें कोई शक नहीं हो सकता कि वह हिन्दुस्तान की परिस्थिति के लिए दास और पर उपयुक्त सिद्ध हुआ है।

मेरे जमाने से यह ठीक है कि हम अपनी जलोजन को प्रोत्साहित करें और आगे समस्याओं पर विचारना भी सार्वजनिक बाध-विबाध कर उन्हें करें। दुर्भाग्यवश गांधीजी की सर्वोपरि स्थिति के कारण भी किसी छह तक इस प्रकार के व्यवसाय में १ लाख तक नहीं है। उनके ऊपर अवलम्बित रहने और निर्बल का रूप धारण करना पड़ता है और प्रवृत्ति हमें इसी है। स्पष्टतः यह बहुत बड़ा है एवं तो अहिंसा और शांति को बुद्धिपूर्वक ग्रहण करके ही इसे बढ़ सकता है और यह ही है आशा पर, न कि अन्य-आस्था-यातन पर, सहयोग और अनुशासन स्वीकारना अभी देश की प्रवृत्ति होती है। कोई व्यक्ति विचारना भी बड़ा क्यों न हो, अपने नाम से पार नहीं होना चाहिए। लेकिन जब आलोचना निष्क्रियता का प्रामाण्य भग जाती है, तो उससे कुछ-न-कुछ विचारक समझना चाहिए। इस प्रकार की आलोचनाएं करने पर समाजवादी लोग जनता की निष्ठा के साथ ही अपने

क्याकि जनता तो काम से आरमी की परख करती है। सेमिन ने कहा है कि 'जो आरमी मबिय के आसान कामों के स्वप्नों के ऊपर वर्तमान के कठिन कामों को करना छोड़ देता है वह असह्यवादी बन जाता है। सिद्धान्त-रूप से इसका तात्पर्य है बससी वास्तविक जीवन में इस समय होनेवाली बटमाओं पर अपना आचार रक्षण में विफल होता और स्वप्नों के नाम पर उनसे अलग पड़ जाना।

हिन्दुस्तान के समाजवादी और कम्युनिस्ट लोग अपने विचार अधिकतर औद्योगिक मजदूर-वर्ग-सम्बन्धी साहित्य से बनाते हैं। कुछ छात्र हलकों में जैसे बम्बई या कलकत्ते के पास कारखानों के मजदूर बड़ी तादाद में हैं लेकिन हिन्दुस्तान का बाकी हिस्सा तो किसानों का ही है और कारखाना के मजदूरों के दृष्टिकोण से हिन्दुस्तान की समस्या का कारण हल नहीं निक सकता। यहाँ तो राष्ट्रीयता और ग्रामीण सुख्यवस्था ही सबसे बड़े सवाल हैं और यूरोप के समाजवाद का इनसे साधक ही कुछ सम्बन्ध हो। कस में महायुद्ध से पहले की हालत हिन्दुस्तान से बहुत-कुछ मिलती-जुलती थी मगर वहाँ तो बहुत ही असह्यवादी बटनाएँ हो गईं, और वैसे ही बटनाएँ फिर बूझरी बमहू होनी यह उम्मीद करना बेवकूफी होनी। लेकिन इतना मैं जरूर जानता हूँ कि कम्युनिज्म के तत्त्वज्ञान से किसी भी देश की मौजूदा परिस्थिति को समझने और उसका विस्लेषण करने में मदद मिलती है और जाने प्रगति का रास्ता मानूँ होता है लेकिन उस तत्त्वज्ञान के साथ यह खबरबस्ती और बेइन्साफ़ी होगी कि सते वस्तुस्थिति और परिस्थिति का मुनासिब जमाक न रखते हुए आज मूँदकर हर जगह ज़ानू कर दिया जाय।

कुछ भी हो जीवन एक बड़ी जटिल समस्या है और जीवन के संघर्षों और बिरोधों से कभी-कभी आरमी भिराब-सा हो जाता है। इसमें कोई ताज्जुब की बात नहीं कि लोगों में गलतवेद पैदा हो जाय या वे साथी जो समस्याओं को एक ही दृष्टिकोण से देखते हैं अलग-अलग गतीओं पर पहुँचें लेकिन वह आरमी जो अपनी कमबोरी को बड़े-बड़े बाक्यों और ऊँचे-ऊँचे उमूखों के परों में छिपाता है जरूर सत्येह का पाज बन सकता है। जो सच सरकार को इकरारनामे और बादे लिखकर या और किसी सत्येहास्पद ब्यावहार से जेक जाने से अपने-आपको बचाता है और फिर बूझरी की आलोचना करने का बुसाहस करता है वह अपने कर्म को मुकसान पहुँचाने की सम्भावना पैदा करता है।

बम्बई बड़ा सहर है और उसमें सब जगह के और सब तरह के लोग रहते हैं।

लेकिन एक प्रमुख नागरिक ने तो अपने राजनैतिक आर्थिक सामाजिक और धार्मिक दृष्टिकोण में बड़ी मार्क की सर्वसह्यसीलता दिखाई। मजदूर की हितसमर्थन से वह समाजवादी से राजनीति में वह आमतौर पर अपने को डिमोक्रेट (लोकतन्त्रवादी) कहते थे हिन्दू-धर्मा भी उन्हें बहुत पसंदी थी। उन्होंने बाबा किष्वा कि मैं पुराने धार्मिक और सामाजिक रीति-रिवाजों को रखा कर्त्तव्य और उनमें कौशल को रखना न देने दिया। मगर चुनाव के वक्त वह समाजवादियों की तरफ से समर्थन पार हुए जो कि प्राचीनता के महान् पुजारी हैं। इस विभिन्न और सतत परिवर्तन की प्रवृत्तियों से भी जब वह न बचे तो उन्होंने अपनी छेव व्यक्ति कांग्रेस की आलोचना करने और पांसीवी की प्रतिपादी बताने में समर्थ। कुछ और लोगों के सहयोग से उन्होंने कांग्रेस डिमोक्रेटिक (लोकतन्त्रवादी) पार्टी बड़ी की जिसका लोकतन्त्रवाद से कोई भी सम्बन्ध न था और जो कांग्रेस से इतना ही सम्बन्ध रखती थी कि उस महान् संस्था पर बोपारोपण करे। और भी नये-नये लोगों में जिसकी होने की आकांक्षा से वह मजदूरों के प्रतिनिधि बनकर देनेवा मजदूर-कमिटी में भी शामिल हुए। इससे किसीके मन में वह जगल हो सकता है कि पामर वह इंग्लैंड की परम्परा पर हिन्दुस्तान की 'राष्ट्रीय' सरकार के प्रधान मन्त्री बनने की योग्यता प्राप्त कर रहे हैं।

इतने विभिन्न-विभिन्न दृष्टिकोणों और कर्मों का अनुभव बहुत ही बड़े लोगों को होता। फिर भी कांग्रेस के समाजवादियों में ऐसे कई लोग थे जिन्होंने विभिन्न विभिन्न क्षेत्रों में प्रयोग किया था और जो हर जगह अपनी राय बढ़ाते थे। इनमें से कुछ लोग अपने-आपको समाजवादी कहते थे उनके कारण समाजवाद उल्टा बदनाम होता था।

सिवरल दृष्टिकोण

मांजीजी से मिलने जब मैं पुना गया था तो एक दिन छाम को मैं उनके साथ 'सर्वेस्ट्रस आउट इण्डिया सोसाइटी' के भवन में गया था। ऊपर एक बड़े तक सोसाइटी के कुछ सदस्य उनके राजनैतिक मामलों पर चर्चा करते रहे और वह उनका जवाब देते रहे। मैं तो उस वक्त वहाँ भी बीनिवास छात्रों से और मैं पश्चिम इरपमाय जुंकर ही जो छात्र बाकी के सदस्यों में सबसे बड़ा छात्र हैं। लेकिन दूसरे कुछ सीनियर मेम्बर मौजूब थे। हममें से कुछ लोग जो उस वक्त वहाँ उपस्थित थे बड़े अचरब से सब-कुछ सुनते रहे। क्योंकि सबकुछ बिलकुल ही छोटी-छोटी बटनाओं के बारे में पूछे जा रहे थे। वे ज्यादातर मांजीजी की बाइसराय से मुकाबला की पुरानी दरज्वास्त और बाइसराय के इन्फर के बारे में थे। क्या ऐसे समय में जबकि खुद उनका ही देश मांजीजी की बन्धी करारी कड़ाई लग रहा था और ऐकड़ों संस्थाएं रीर-कानूनी करार की जा रही थीं अनेक समस्याओं से भरी हुई दुनिया में यही एक नियम उनकी चर्चा के लिए रहे क्या था? किसान नाबूक वस्त से मुबर रहे थे और औद्योगिक मंत्री बल रही थी जिससे कि व्यापक बेकारी फैल रही थी बंपाक सीमा-प्रान्त और हिन्दुस्तान के दूसरे हिस्सों में अयंकर बटनाएं बट रही थीं विचार, मायम लेखन और प्रभावों की स्वतन्त्रता दबाई जा रही थी और दूसरी भी कई राष्ट्रीय और अन्तराष्ट्रीय समस्याएं मौजूब थीं। लेकिन चर्चा सिर्फ महत्वमून्य बटनाओं तथा यदि मांजीजी बाइसराय से मिलना चाहें तो बाइसराय और भारत-सरकार पर इसको क्या प्रतिक्रिया होगी तक सीमित रहे।

मुझे बड़े जोरों से कुछ ऐसा महसूस होने लगा मानो मैं किसी बर्म-मठ में जा चुका हूं जिसके निवासियों का अरथ से बाहरी दुनिया के साथ किसी तरह का कोई प्रत्यक्ष सम्बन्ध नहीं रहा है। फिर भी हमारे ये दोस्त क्रियाशील राजनीतिज्ञ थे और उनके साथ सांख्यिक सेवा और कृषि की समीचीनी जड़ी थी। वे तथा

कुछ और लोग किबरल पार्टी के संस्थापक थे। पार्टी के बाकी लोग तो अस्पष्ट विचारों वाले विचित्र-विचित्र आदमी थे जो राजनीतिक हलचल में माय लेने की अनुमति का कभी-कदाश उपयोग कर लेना चाहते थे। इनमें से कुछ लोग तो खासकर बम्बई और मद्रास में—ऐसे थे जिनमें और सरकारी अधिकारियों में झूझ ही गहर नहीं जाता था।

जिस तरह का प्रश्न एक बेच पूछा करता है उसी हद तक उसकी राजनीतिक प्रगति मामूल्य होती है। अक्सर उस बेच की नाकामयाबी का कारण भी यही होता है कि उसने अपने-आपसे ठीक तरह का सबाक नहीं पूछा। जिस हद तक हम कौंसिलों की सीटों के बंटवारे पर अपना कण अपनी छात्र और अपना मित्राज बिबाढ़ा करते हैं या जिस हद तक हम साम्प्रदायिक निर्णय पर पार्टियां बंटाया करते हैं और उसपर क्रिश्चन का इतना बाद-विवाद करते हैं कि उससे बकरी सबाक ही सूट जाते हैं उसी हद तक हमारी पिछड़ी हुई राजनीतिक शास्त्र मामूल्य हो जाती है। इसी तरह उस बिल मांजीजी से 'सबसे बड़ा झूठा इन्डिया सोसाइटी' के मकल में जो-जो सबाक पूछे गए थे उनमें उस सोसाइटी और किबरल-पार्टी की असीम मनोबला प्रतिबिम्बित होती थी। ऐसा मामूल्य होता था कि उनके न तो कोई राजनीतिक या आर्थिक सिद्धान्त हैं न कोई व्यापक दृष्टि है। उनकी राजनीति तो रस्वों के बीबानबाजों या बरबारों की-सी नीब बिबाई देती थी। मालो उनकी यही जानने की इच्छा रहा करती थी कि हमारे उच्च अधिकारी क्या करेंगे या क्या नहीं करेंगे।

'किबरल-पार्टी' नाम से जोखा हो सकता है। इससे मुझों में और जास कर इम्फेड में इस सम्बन्ध से एक खास आर्थिक नीति बन—मुक्त व्यापार आदि—और व्यक्तिगत आजादी तथा नागरिक स्वतन्त्रताओं के एक खास आदर्शवाद का मतलब समझा जाता था। इम्फेड की किबरल-परम्परा की बुनियाद आर्थिक थी। व्यापार में आजादी और राजा के एकाधिकारों और मनमाने फैसलों से मुक्तपरा मिलने की इच्छा से ही राजनीतिक स्वतन्त्रता की ब्याख्या पैदा हुई। मगर हमारे हिन्दुस्तान के किबरलों का ऐसा कोई आचार नहीं है। मुक्त व्यापार में उनका विश्वास नहीं क्योंकि वे करीब-करीब सभी संरक्षकवादी हैं और जैसा कि हाक की बटमाजी ने बता दिया है वे नागरिक स्वतन्त्रताओं का भी कोई महत्व नहीं समझते। अर्थ-आर्थिक और एकतन्त्री देही रियासतों से उनका

गृह सम्बन्ध और सामान्य-रूप से समर्पण साबित करता है कि वे यूरोपियन बग के किमरलों से बहुत भिन्न हैं। सचमुच हिन्दुस्तान के किमरल किसी मानी में भी किमरल नहीं हैं या वे सिर्फ दिखाने के किमरल हैं। वे ठीक-ठीक क्या हैं यह कहना मुश्किल है। उनके विचारों का कोई एक बड़ा निश्चित आधार नहीं है और इसलिए उनकी तराफ बोझी ही है। लेकिन आपस में भी उनके विचार जुदा-जुदा हैं। वे गकारात्मक रूप में ही बृद्धा दिखाने हैं। हर जगह उन्हें एक-ही-शब्दी दिखाने देती है। उससे बचने की वे कोशिश करते रहते हैं और आपा यह करते हैं कि इसी तरह वे सचार्ड को हाथिध कर देंगे। उनकी लिखाव में सचार्ड सिर्फ दो परकाष्ठों के बीच ही हुआ करती है। हर ऐसी चीज की निम्न करके जिसे वे परकाष्ठा मानते हैं वे समझते हैं कि वे निष्ठावान मध्यम-मार्गी और नेक आदमी हैं। इस तरीके से वे विचार करने के कष्ट ग्रह और कठिन कार्य से तथा रचनात्मक विचारों को पेश करने की आवश्यकता से बच जाते हैं। उनमें से कुछ लोग अस्पष्ट रूप से महसूस करते हैं कि यूबीवार यूरोप में पूरी तरह कामयाब नहीं हुआ है और संकट में पड़ा हुआ है और दूसरी तरफ समाजवाद तो बाह्य तौर पर ही खराब है क्योंकि उससे स्थापित स्वाधीन पर हमला होता है। साथ-साथ ही कोई एडम्बारी हक कोई मध्यम मार्ग भिन्न ही जायगा इस बीच स्थापित स्वाधीन की एका होनी चाहिए। अगर इस बात पर बातचीत की जाय कि बरती बपटी है या गोल तो साथ-साथ इन दोनों ही परकाष्ठों के विचारों की निम्न करने और बोझी बेर को यही सुझाव है कि यह साथ-साथ जोकोर या अच्छा कार होती।

बहुत छोटे-छोटे और महत्वपूर्ण मामलों पर भी वे बहुत सड़क जाते हैं और इतना हो-हुला और धोर-बुल मचा देते हैं कि कुछ पूछिए नहीं। जान में या मन-बान में वे मौखिक सवालों को हाथ नहीं लगाते क्योंकि ऐसे सवालों के लिए तो मौखिक उपानों की और साहचर्यपूर्ण विचारों तथा कार्यक्रम की जरूरत होती है। इसलिए किमरलों की विनय या पराजय का कोई जतीना नहीं होता। उनका किसी सिद्धान्त से सम्बन्ध नहीं होता। इस पार्टी की बड़ी विशेषता और खास लक्षण अगर उसे कहा जा सके यह है कि हर अच्छी और बुरी बात में गरम रहना। यही इनका जीवन का दृष्टिकोण है और इनका पुराना नाम—मॉडरेट—ही पामर सबसे ठीक था।

“मॉडरेट होने में ही हम फूँके नहीं समझे हैं
नरम नरम हमको कहते भी” गरम गरम बतलाते हैं ! १

लेकिन मॉडरेट-वृत्ति फ़िस्तली भी प्रचंडसंगीय क्यों न हो वह कोई ठेगोस
युक्त नहीं है। यह वृत्ति तेजहीनता पैदा करती है और इसीलिए हिन्दुस्तान के
छिन्नरत्न बरकतुल्लाह से एक ‘तेजहीन बख्श’ बन गए हैं—ये चेहरे से मुह-बन्नीट
छेकों और बावशीत से तेजहीन और बिनोबधियता से खासी होते हैं। निश्चय
ही इनमें कुछ अपवाद भी है और एक सबसे बड़े अपवाद हैं सर तेजबहादुर सय्यद
जिनका व्यक्तित्वतत्त्व जीवन निश्चय ही मीरख और बिनोबधित नहीं है, बल्कि वे
अपने बिरुद किम्वद ए मजाक में भी रस लेते हैं। लेकिन कुछ निष्कर्ष किन्नर-
दल मध्यम-बर्गचाही का साकार रूप है। इलाहाबाद के ‘जीडर’ ने जो प्रमुख
सिवरत्न बख्शवार है पिछले साल अपने एक अग्रज में किन्नरत मनोवृत्ति को
बहुत स्पष्टता से प्रकट कर दिया था। उसने बताया था कि बड़े और बसावारा
लोगों ने दुनिया को हमेशा ही मुसीबतों में डाला है। इसीलिए उसकी राज की
कि मामूली मध्यम बरजे के लोग ही बचाव बच्चे होते हैं। बड़े सुन्दर और बाल
रंग से इस बख्शवार ने मध्यता के ऊपर अपना धका पाक दिया है।

‘नरमी’ बर्क-मिमता और खतरों तथा बखालक परिचरनों से बचने की
इच्छा बुझाये के अनिवार्य साथी है। ये बातें नीचबालों को बिलकुल खोना नहीं
देती। लेकिन हमारा तो देश भी पुण्यतन और बूझ है। कभी-कभी इसके बच्चे
भी कमबोद और बड़े हुए पैदा होते माकूम होते हैं और उनमें तेजहीनता और
बुझाये के बिना होते हैं। लेकिन परिवर्तन की सक्तिवों से वह बूझ देश भी अब
हिंस्र उठ है और नरम वृद्धिकोष रखनेवाले लोग बबर-स गए हैं। पुण्यती दुनिया
बुझ रही है और किन्नरत लोग फ़िस्तली भी बोधता से बुद्धिमत्तापूर्ण काम करने
की यीठी धकाह हैं। उससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता। तुझन वा बाढ़ वा भूकम्प को
समझा-मुताकर कहीं रोका जा सकता है ! उनकी पुण्यती बारणाए कम नहीं
देती और नये-नये तरह के बिचार और काम करने की उनमें हिम्मत नहीं। यूरो-
पियन परम्परा के बारे में डाक्टर ए एन हम्बर्टोड कहते हैं— यह मारी
परम्परा इस बुद्धि बारणा में पड़ी है कि हर पीढ़ी बहुत-कुछ उन्हीं परिस्थितियों

में जीवन बितायेगी जिनमें उनके पुरखों के जीवन का निर्माण हुआ था और वही परिस्थितियाँ बाने भी उतने ही बल से उनकी सम्पत्तियों का जीवन-निर्माण करेंगी। हम मनुष्य-जाति के इतिहास में ऐसे प्रथम युग में रह रहे हैं जिसके लिए यह भारना बिल्कुल प्रत्यक्ष है। बा. ब्रूट्टो ने भी अपने इस विस्तृत में बोड़ी नरमी बिबुधाने की सक्ती की है क्योंकि आयरलैंड भारना हमेशा ही प्रत्यक्ष रही है। मगर यूरोप की परम्परा स्मिथरकी रही है ताँ हमारी परम्परा तो और भी अधिक रही है। लेकिन जब परिवर्तन का युग आता है तब इतिहास इन परम्पराओं की प्रत्यक्ष जग भी ध्यान नहीं देता। हम जाचारी से देखते रह जाते हैं और अपनी योजनाओं की असफलता का बोध दूसरों के मत्ते मड़ देते हैं। और जैसा कि श्री वेल्स हर्न बतकाते हैं 'सबसे बिनासकारी घम यही है, कि मनुष्य बिबु में यह मान बैठे कि उसकी योजना उसकी बिचार-प्रवृत्ति की सक्ती से नहीं बल्कि किसी दूसरे के जानबूझकर बाधा डालने से असफल हुई है।

इस भयंकर घम के बिचार हम सभी हैं। मैं कभी-कभी सोचता हूँ कि याभीजी भी इससे बची नहीं है। मगर हम कम-से-कम कुछ-न-कुछ काम तो करते ही हैं। जीवन के सम्पर्क में तो जाने की कोशिश करते हैं और तमुरजे और प्रवृत्तियों के जरिये भी हम कभी-कभी इस घम का भान कर लेते हैं और मुड़कते हुए भी किसी तरह जाने बहते तो जाते हैं। लेकिन स्मिथरक सबसे स्पष्टा दुःख उठाता है। क्योंकि इस तरह से कि कहीं हमसे कोई बलव काम न हो जाने के काम ही नहीं करते और गिरने या चिखल जाने के तरह से वे जाने कबम ही नहीं बड़ात। जनता के साथ वे हार्दिक सम्पर्क स्थापित करने से दूर ही रहते हैं और अपने ही बिचारों की तब कौठरियों में मोहित और समाविष्ट-से बैठे रहते हैं। डेढ़ साल पहले श्री भीनिबास पारसी ने अपने संगी-साथी स्मिथरकों को चेतावनी दी थी कि उन्हें चुपचाप खड़े देखते न रहना चाहिए और सब कुछ सो ही मुड़रने न देना चाहिए। उस चेतावनी में यह जितनी सचाई समझते थे उससे कहीं ज्यादा सचाई थी। सरकार क्या कर रही है, इस बात का ही हमेशा बिचार करते रहने के कारण यह उन बिबाध-साम्यगी परिवर्तनों की प्रत्यक्ष इच्छा कर रहे थे जिन्हें भिन्न-भिन्न तरहकी कमेटियाँ बना रही थी। लेकिन स्मिथरका की बबकिस्मती यह थी कि जब उनके ही देखभाली आगे बढ़ रहे थे तब वे चुपचाप खड़े-खड़े समासा देन रह प और बटनाओं को याही मुड़रने दे रहे थे। न अपने ही भाग से करते

वे और हमारे शासकों से माता ठोकने के बजाय उन्हाले इन आम लोगों से दूर रहना ही स्यादा अच्छा समझा। फिर इसमें आश्चर्य ही क्या था कि वे अपने ही देश में अजनबी-से बन गए। बुनिया आने बड़ गई और उन्हें वहीं-का-वहीं छोड़ गई। जब लिबरलों के देशवासी किम्वंजी और भाषावादी के लिए भयंकर छद्मादमी मड़ रहे थे तो इसमें कोई शक नहीं रह गया था कि लिबरल किस पक्ष में खड़े हैं। प्रतिपक्षी की तरह जाकर वे हमें नेक सलाहें देते थे और बड़ी-बड़ी नैतिक बातें करते थे। लोकमेड-कान्फ्रेंसों और कमेटियों में जो सहयोग उन्होंने सरकार को दिया वह उसका हृदय में बड़ी महत्वपूर्ण नैतिक काम की चीज थी। अगर वह सहयोग न दिया जाता तो बड़ा ऊर्ध्व पड़ जाता। यह ध्यान देने की बात है कि एक कान्फ्रेंस में ब्रिटिश मजदूर-पाटी एक असज रही लेकिन हमारे लिबरल लोग तो उससे भी असज नहीं रहे और कुछ अनेक सम्मानों ने उनसे न जाने की अपील की तो भी वे नहीं बचे ही गए।

तो तो अपने जुड़े-जुड़े उद्देश्यों के सिवाय वे हम सब गरम या गरम हैं। उन्हें सिर्फ मात्रा का है। जिस बात के बारे में हमें अधिक चिन्ता हो उसके विषय में हमारी भावना भी उसी ही तीव्र हो जाती है और हम उसके सम्बन्ध में 'गरम' हो जाते हैं। नहीं तो हम उद्योगवादीपूर्ण सहनशीलता धारण कर लेते हैं और एक प्रकार की शार्शनिक सम्मति ग्रहण कर लेते हैं, जोकि अद्यत् में कुछ हद तक हमारी स्वाधीनता को डक केटी है। मैंने गरम-से-गरम मोड़पेटों को बहुत सदा और गरम होते हुए देखा है जब उनके सामने देश से कुछ स्थापित स्वाधों को उड़ा देने की बात रखी गई। हमारे लिबरल फिर कुछ हद तक बनी-मानी और समूह लोगों का प्रतिनिधित्व करते हैं। स्वराज के लिए उन्हें बहुत दिनों तक इन्तजार करना पड़ सकता है और इससे उसके लिए उन्हें व्याघ्र या उत्तेजित हो उठने की जरूरत नहीं। लेकिन जहां कोई आधुनिक सामाजिक परिवर्तन का प्रश्न आता कि उनमें चालवली मची। तब वे न तो उसके विषय में मोड़पेट ही रह जाते हैं और न उनकी वह मची समझबारी ही कायम रहती है। इस तरह उनकी गरमी ब्रिटिश सरकार के प्रति उनके एक एक ही मर्बाधित है और वे यह भाषा छमाए बैठे हैं कि यदि वे अपनी आदर-भाव दिखाते रहे और समझौते से काम लेते रहे, तो मुमकिन है कि उनके इस आचरण के पुरस्कार में उनकी बात सुन ली जाय। इसलिए वे ब्रिटिश ब्रिटिश के बिना रहते हैं। 'म्य बक' (सरकारी रिपोर्ट)

उनके धम्मोदर सम्मेलन की वस्तु होती है। बर्लिन में की 'पार्लियामेन्टरी प्रेसिडेंट' और एंटी हो फ़िठावें उनकी जीवन-समिती होती है। गई सरकारी रिपोर्ट उनके लैस और सर्व-विश्व का विषय बनती है। ईम्बेड से लौटनेवाले किबरल नेता ह्वाइट-हॉस की विभूतियों के कारनामों के बारे में रहस्यमय वक्तव्य देते रहते हैं क्योंकि, ह्वाइट-हॉस किबरलों प्रतिस्पर्धायोगियों और ऐसे ही पुछरे दलों की दृष्टि में वैकल्पिक है। पुराने जमाने में यह कहा जाता था कि जब कोई भद्र अमरीकन मर जाता तो उसकी आत्मा पेरिस जाती थी। इसी तरह यह कहा जा सकता है कि अच्छे किबरलों की प्रेतात्मा ह्वाइट-हॉस की चहारदीवारी का चक्कर लगाती रहती है।

यहां किबा लो मने किबरलों के बारे में है लेकिन यही बात बहुत-से कांग्रेसियों पर भी लागू होती है और प्रतिस्पर्धायोगियों पर तो और भी ज्यादा लागू होती है क्योंकि नरमी में तो उन्होंने किबरलों को भी मात कर दिया है। मौसत बरने के किबरल और मौसत बरने के कांग्रेसी में बड़ा फ़र्क है, मगर इस सम्बन्ध में विचार एक देखा न तो साफ़ ही है न निश्चित ही। जहालक विचारवादा से सम्बन्ध है, बावें बड़े हुए किबरल और नरम कांग्रेसी में कोई स्थापना फ़र्क मालूम नहीं होता। मगर जका हो पांजीजी का जो हरेक कांग्रेसी ने अपने देश और देश के लोगों के साथ धोखा-बहुत सम्पर्क रक्खा है और वह काम भी करता रहता है, और इसीकी बशोक्त वह एक धुंकी और बधूरी विचारवादा के परिणामों से बच गया है। मगर किबरलों की बात ऐसी नहीं है। उन्होंने पुराने और नये दोनों ही विचार के लोगों से अपना माता लोड़ लिया है। एक दल के रूप में वे उन लोगों के प्रति निश्चि हैं जो मिटते जा रहे हैं।

वे ज़यात करता हैं कि हममें से बहुतों की वह पुरानी अन्धमढ़ा तो लपट हो चुकी है लेकिन गई अन्धबुद्धि प्राप्त नहीं हुई है। न तो हमें समुद्र से उछलते हुए प्रोटियस के दर्शन सुलभ हैं और न हमारे मन कुछ डायटन की पुष्पमाला-

प्रोटियस—प्राचीन काल का एक जलदेवता जो चाहे जब अपना अर्ध-बाह्य रूप धारण कर सकता था। बरलसो रहनेवाली किसी चीज या व्यक्ति के लिए भी अक्सर इस शब्द का प्रयोग होता है।

डायटन—भोजन का पुत्र और एक ऐसा जलदेवता जो मर्द-मनुष्य और

विमूढ़ित श्रुती की मधुर ध्वनि ही सुन पाते हैं। हममें से बहुत कम लोग इतने माध्यामी हैं जो—

“पद में ब्रह्माण्ड को अबलोकते
बन-सुमन में स्वर्ग-शोभा देखते
अंजली में बाँधते मिस्सीम को
एक पल से मापते चिरसीम को।

दुर्भाग्य से हममें से बहुतेरे प्रकृति के रहस्यपूर्ण जीवन की अनुभूति से उसका मन्द स्वर अपने कानों के पास सुनने से तथा उसके स्पर्श के मधुर कम्पन का मुँह छठाने से अब दूर हैं। वे दिन अब चले गए। लेकिन चाहे अब हम पहले की तरह प्रकृति की विम्वरता का दर्शन न कर सकें तो भी मानव-जाति के बीरवर्ण तथा कर्म इतिहास में उसके बड़े-बड़े स्वर्णों और आन्तरिक तुफानों में उसकी पीढ़ियों और विच्छेदनों में उसके सबबों और विपत्तियों में और इन सबसे बढ़कर एक महान् उज्ज्वल भविष्य की भाषा में तथा उन महत्वाकांक्षाओं की प्राप्ति में हमने उसका दर्शन करने का प्रयत्न किया है। और जो कष्ट और क्लेश इस शोध में हमें छठाने पड़े हैं उसका पुरस्कार हमें इसी प्रयत्न में मिला गया है। इस शोध ने समय-समय पर हमें जीवन की तुच्छता से ऊँचा उठाया है। लेकिन बहुतों ने इस शोध का प्रयत्न ही नहीं किया। उन्होंने अपने को पुराने मार्ग से तो अलग कर लिया है लेकिन वर्तमान में चलने के लिए उनके पास कोई मार्ग ही नहीं है। न तो उनकी भावनाएँ ही ऊँची हैं न कुछ वे करते ही हैं। वे कास की महान् उज्ज्वल प्रति या स्त्री उज्ज्वल प्रति-वैसी मानवीय उल्लेखपूर्ण का मर्म ही नहीं समझते और चिरकाल से दबी हुई मानवीय अभिलाषाओं के अहित तैज और भिन्न विस्फोटों से बचनीय हो जाते हैं। उनके लिए वैसीम (फ़ॉस) के फिरे का अभी पता नहीं हुआ है।

बड़े रोप के साथ अन्तर यह कहा जाता है कि “विद्य-वर्धित मन ठेका कुछ कारोबारालो ने ही नहीं ले रखा है। यही धम्म बार-बार दोहराये जाते हैं जिनमें

अज्ञ-मत्स्य का - १ राक्ष काय { } द्वारा सागर-तटनों को कम-गयाहा करते हुए उन २

कोई मनीनता नहीं रख गई है जिससे कुछ-कुछ कुछ होता है। मैं समझता हूँ अपने लिए इस भाषणा के एक अंश का भी कमी किसी कांग्रेसी ने बाधा नहीं किया होना। मरस्य ही मैं नहीं समझता कि कांग्रेस में ही इसका ठेका ले रखा है। और मैं बड़ी खुशी के साथ जिस किसीको चाहूँ उसे इसकी भेंट करने को तैयार हूँ। यह तो अक्षरवाहियों और मुन्नी एवं निविन्त जीवन की कामना करनेवालों के लिए अक्षर एक डाल का काम देता है और हर तरह की शक्तियों स्वार्थों और बयों के अनुकूल इसके कई रूप हैं। अगर आज कुछ भी विधित होता तो वह भी इसमें कोई धक नहीं इसीके नाम पर काम करता। लेकिन अब तो देस-भक्ति ही काफ़ी नहीं है अब तो हमें कोई उससे बराबर ऊँची व्यापक और बाँट बीज चाहिए।

और नरमी स्वतः ऐसी कोई चीज नहीं है जो काफ़ी समझी जाय। हाँ संयम एक अच्छी चीज है और वह हमारी संस्कृति का एक पैमाना है। अगर कोई चीज भी तो हाँ बिना संयम और निग्रह करें। मनुष्य सदा से पंचतत्त्वों पर शासन करता आ रहा है बिना पर सवारी नाठवा आ रहा है उपकारों का आग और बेमक़ी नज़्मात को अपने काम में लाता रहा है और अब भी लाता है लेकिन उसके लिए हम सबसे बराबर मुक्तिवा है अपने को का डालनेवाक़ मनोविकारों का निग्रह करना या उनपर संयम रखना। जबतक वह इन्हें अपने भित्तिभंग में नहीं कर केता जबतक वह अपनी मनुष्यता की विरासत पूरी तरह नहीं पा सकता। पर क्या हम उन पैरों को रोक रखें जो हिक्के ही नहीं हैं या उन हावों को बिगड़ें छड़वा मार पमा है?

इस प्रसंग पर मैं रोम कैम्बेक की चार पंक्तियाँ देने का जोश नहीं रोक सकता या उन्होंने दक्षिण अफ्रीका के किसी उपन्यासकार के सम्बन्ध में लिखी थी—

“लोक आपके दुःख संयम का पाठा है यद्य-याग
मैं भी उसमें देता उसका साथ आज यतिमान।
खूब जानते आप जीवना और मोड़ना बाग
पर कमबख्त कहाँ वह जोड़ा है इसका कुछ ध्यान ?”

ईसा के मुख्य बारह प्रियों में एक था जिसने बराबर करके ईसा को पृथिवियों के हाथ बँटा दिया था।

—अनु

* अर्थात् पय का भावामुखाव।

हमारे किंगरख भिन्न हमसे कहते हैं कि वे सर्वोत्तम संकट मध्यम मार्ग पर चढ़ते हैं और एक तरफ कांग्रेस और दूसरी तरफ सरकार दोनों की पराकाष्ठाएं बचाकर अपना पस्ता भिफाकते हैं। वे दोनों की कमियां बतानेवाले मुखिष्ठ बनते हैं और इस बात के लिए अपने मुह-मियां मिटटू बनते हैं कि वे इन दोनों की बुचबुकी से बरी हैं। मेरी धमझ में वे न्यायमूर्ति की तरह हान में त्राजू लिये हुए बाँध बन्द कर या पट्टी बाँधकर निष्पक्ष बनने की कोशिस करते हैं। कभी यह मेरी शक्य ही तो नहीं है जो आज मेरे कानों में चबियों पुपनी यह मसहूर पुकार आ रही है— हे धर्मशास्त्रियों और कर्मठों ! जो अपने पक्ष प्रवर्धकों तुम हाथी को तो निष्पक्ष बाँधे हो और उसकी दुम से परखोज करते हो।

औपनिवेशिक स्वराज और आजादी

पिछले सत्रह वर्षों से जिन लोगों ने कांग्रेस की नीति का निर्माण किया है उनमें से ब्यापार मध्यम-श्रेणी के लोग हैं। चाहे वे लिबरल हों चाहे कांसेरीवाये सब उसी श्रेणी से और एक-ही परिस्थितियों में उन सबका विकास हुआ है। उनका सामाजिक जीवन, उनकी रहन-सहन उनके मेक-मुलाकाती और इष्ट विषय सब एक-सं रहे हैं और शुरू में जिन दो क्रिस्मों के मध्यमवर्गीय आदर्शों का वे प्रतिपादन करते थे उनमें ऐसा कोई कच्चे सामान्य अन्तर न था। स्वभावगत और मानसिक दोनों ने उनको जुटा करना शुरू किया और वे अन्तम-अन्तम विचारार्थ में देखने लगे। एक दख तो सरकार और बनी लोगों—ऊपरी मध्यमवर्गीय के लोगों—की तरफ और दूसरा निम्न मध्यमवर्गीयों की तरफ। विचारपात्र अब भी दोनों की एक-ही थी और ध्येय में भी कोई खास फर्क नहीं था। लेकिन इस दूसरे दख के पीछे अब गरीब सामान्य वेष्टेवर और बेकार पड़े-बिछे लोगों का समुदाय आने लगा। इससे उनका स्वर बदल गया। उसमें यह अरब और नम्रता न रही बल्कि यह कठोर और आत्ममग्न हो गया। कारखाने इध से काम करने की ताकत तो भी नहीं छोड़ी जवानों में उसे कुछ राहत मिल गई। इस नई परिस्थिति को देखकर डर के मारे मोडरेट लोग कांग्रेस से शिष्टक गए और अकेले रहने में ही उन्होंने अपने को मुरझित समझा। फिर भी ऊपरी मध्यमवर्गीयों का कांग्रेस में जोर था हालांकि ताराब में निम्न मध्यमवर्गीयों की प्रधानता थी। वे अपने राष्ट्रीय संश्राम में बहुत कामयाबी की इच्छा से ही नहीं माये थे बल्कि इतकिए कि उस संश्राम में ही उन्हें सन्तोष मिल जाता था। वे उसके हाथ अपने छोटे हुए स्वादिमान और आत्म-सम्मान को फिर से प्राप्त करना और अपने नष्ट बीरब को फिर से पुर्ण पद पर प्रतिष्ठित करना चाहते थे। यों तो एक राष्ट्रवादी क मन में सब से ही ऐसी प्रेरणा उठती आई है और हालांकि सभी के मन में उठती है, तो भी यहीं से नरम और धरम दोनों की स्वभावगत भिन्नता सामने

वा गई। बीरे-बीरे कांग्रेस में निम्न मध्यमवर्गियों की प्रभावता होती गई और जाये बहकर किसानों ने भी उसे प्रभावित किया।

ज्यों-ज्यों कांग्रेस सामीप्य जनता की अधिकारिक प्रतिनिधि बनती गई, त्यों-त्यों उसके और किसानों के बीच की खाई और-और चौड़ी होती गई। यहां तक कि किसानों के लिए कांग्रेस के दृष्टिकोण को समझना या उसकी कदर करना सामुदायिक हो गया। उच्चवर्ग के दीवानखाने के लिए छोटी कुटिया या कच्चे छोंपड़े को समझना आसान नहीं है। फिर भी इन मध्यमवर्गीय के रहते हुए भी दोनों की विचारधारा राष्ट्रीय और साम्यवर्गीय की जो-कुछ छर्क या वह माना का या प्रकार का नहीं। कांग्रेस में अबीर तक फिटने ही ऐसे लोग रहे, जो गरम रक्त में बड़े मजे से खपते और खाते।

कई पीढ़ियों से ब्रिटिश लोग हिन्दुस्तान को अपने खास मीठ व आराम का घर समझते जाये हैं। वे ठहरे मग्न कुछ के और उस घर के मालिक उसके अच्छे हिस्सों पर अपना कब्जा किये हुए—इस हिन्दुस्तानियों के हवासे नीकटों की कोठरियां सामान-घर और रसोई-घर बँटाय किये गए। एक सुव्यवस्थित घर की तरह यहां भी नीकटों के कई दरजे बने हुए थे—खानखाना जमाखाना, रसोइया कछरा, बँटाय-बँटाय और उनमें छोटे-बड़े का पुरा-मुरा खयाल रखा जाता था। केवल मकान के ऊपर और नीचे के हिस्सों में एक ऐसी खबरबस्त सामाजिक और राजनीतिक बाड़ लगा दी गई थी जिसे पार करके कोई दर-स-अपर नहीं जा सकता था। ब्रिटिश सरकार का इस व्यवस्था को हमारे चिर-पर लगे रहना तो किसी तरह आश्चर्यजनक नहीं है। मगर यह खबर आश्चर्य की बात है कि हम या हममें से बहुतांश ने जब उसके सामने इस तरह से तिर झुका दिया है। बीमा वह हमारे जीवन या भाग्य की कोई स्वाभाविक और अपरिवर्त्यायी व्यवस्था हो। हमने मकान के एक अच्छे नीकट का-का अपना हिस्सा बना लिया है। कभी-कभी हमारी बड़ी दरबत कर दी जाती है—दीवानखाने में चाय का एक प्याला हमें दे दिया जाता है। हमारी सबसे ऊँची महत्वाकांक्षा सम्माननीय बनने तथा व्यक्तिगत रूप से ऊँचे दरजे में चढ़ा दिये जाने की थी। सचमुच हथियारा और कटनीति के द्वारा प्राप्त की गई विजय से ब्रिटिशों की हिन्दुस्तान पर यह सामाजिक नियंत्रण कहीं बढ़कर है। अपने समझदारों ने कहा ही है कि 'सुलाम सुलाम की-नी' बाँट तोचने समता है।

अब जमाना बदल गया और अब न इम्पेड में और न हिन्दुस्तान में सामाजिक

और नीकरबाजी वह सम्मता राजी-बुझी से मानी जाती है। मगर फिर भी हममें ऐसे लोग हैं जो उन्हीं नीकरों की कोठरियों में पड़े रहने की इबाहिश रखते हैं और अपनी मुंहूरी चपराखों पट्टों बर्बियों और बिस्मों पर नाज करते हैं। दूसरे कुछ लोग सिखारों की तरह, उस सारे मजन को तो ज्यों-का-त्यों काममें रहने देना चाहते हैं उसकी करीमरी और उसकी सारी रचना की स्तुति करते हैं लेकिन इस बात के लिए उत्सुक हैं कि बीरे-बीरे उसके माफिकों की जगह खुद उन्हें मिल जाय। वे उसे 'भारतीयकरण' कहते हैं। उनके लिए शासकों का रम बरक जाना या अधिक-से-अधिक नये शासक-मध्यम का बन जाना काफ़ी है। वे एक नई राज्य-व्यवस्था की याचा में कभी नहीं सोचते।

उनके लिए स्वराज के मानी हैं—और सब बातें ज्यों-की-त्यों बसती रूँ, सिर्फ़ उसका काफ़ा रम और सहारा कर दिया जाय। वे तो महज ऐसे ही धर्मिय की कल्पना कर सकते हैं जिसमें वे या उनके जैसे लोग सूत्र-संचालक रूँ और भ्रंशक हाकिमों की जगह के हों—जिसमें कि उसी तरह की नीकरियाँ महकम पाप-समाप, व्यापार, उद्योग और सिविल सर्विस अपना काम करते रूँ। राजा-महाराजा अपनी जगह मुरखिय रूँ कभी-कभी मङ्गलीकी पोशाक और बजाहरत से सज्जब कर रिजाया पर रोब बाँटते हुए दर्शन दिया करें, जमींदार एक तरह विशेष रूप से अपना रखवा चाहें और बूसरी तरह कास्तकारों को परेशान करते रूँ साहुकार की सिजोरी मटी रूँ, जो जमींदार और कास्तकार दोनों को तंग करता रूँ, कमीष अपना मेहनताना पाते रूँ और ईश्वर अपने स्वर्गभान में विचरता रूँ।

उनका दृष्टिकोण मुख्यतया इसी बात पर टिका है कि वर्तमान व्यवस्था बलती रूँ। जो कुछ तम्पीनियाँ वे चाहते हैं वे व्यक्तिगत परिवर्तन नहे जा सकते हैं और वे इन परिवर्तनों की श्रिटियों की सङ्गमत्तता से बीरे-बीरे करक कराना चाहते हैं। उनकी सारी राजनीति और सर्वनीति की बुनियाद ब्रिटिश साम्राज्य के स्वर और दुड़ रहने पर है। वे देखते हैं कि इस साम्राज्य की नीब हिच नहीं बलती कम-से-कम बहुत समय तक इसलिये वे उसके मुआठिक अपनेको बताते हैं और न केवल उसकी राजनीतिक और आर्थिक विचारबारा को ही ग्रहण करते हैं, बल्कि बहुत हद तक उसके उन वैशिक आदतों को भी अपनाते हैं, जोकि ब्रिटिश प्रमुख को कायम रखन के लिए बनाये गए हैं।

कमिन् कांग्रेस का सब मूल से ही भिन्न है क्योंकि वह एक नई राज्य-व्यवस्था का निर्माण करना चाहती है न कि महज एक दूसरा शासक-मण्डल बनाना । उस नई व्यवस्था का क्या स्वरूप होगा इसकी स्पष्ट धारणा एक भीतर कांग्रेसी के विभाष में आज नहीं है और इसके बारे में रायें भी असम-अलग हो सकती हैं । मगर कांग्रेस में सायब मौबरेट विचार के सब लोग इस बात को मानते हैं कि कुछ देने-दिने लोगों को छोड़कर, मीनूबा व्यवस्था और तरीके कामम नहीं रह सकते और न रहने चाहिए और बुनियादी तथ्योक्ति कायमी है । यही उर्क है डोमीनियन स्टेटस (अपनिवेशिक स्वराज्य) और पूर्ण स्वाधीनता में । पछल उसी पुराने ढांचे को दृष्टि में रखता है जो हमें ब्रिटिश अर्थ-व्यवस्था के प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष बहुतेरे बन्धनों से बांधे हुए है और दूसरा हमें अपनी परिस्थितियों के अनुकूल एक नया ढांचा ढ़ढ़ा करने की स्वतन्त्रता देता है - या उसे देना चाहिए ।

यह इन्स्टेड या अंग्रेज लोगों से बटक समुदा रहने का या हर तरह से उनसे सम्बन्ध हटा देने का सनाक नहीं है । परन्तु जो-कुछ हो चुका है उसके बाद अगर इन्स्टेड और हिन्दुस्तान में बैमनस्य रहे तो यह स्वाभाविक होता । कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर कहते हैं कि "सत्ता की कुख्याता ठाके की कुंजी तो विपाद होती है और फिर उसकी जगह येंती से काम लेती है । हाँ हमारे दिनों की कुंजी तो कमी की टूट-फूट चुकी है और मेसियों का जो घरपूर उपयोग हम पर किया गया है उसने हमें अंग्रेजों का तरखवार नहीं बनाया । कमिन् यदि हम भारतवर्ष और मानव-जाति के व्यापक हितों की सेवा करने का बाधा करते हैं तो हम अपनेको क्षमिक विकारों में नहीं बहने दे सकते । और यदि हम उन क्षमिक विकारों की तरफ झुकें भी तो मांजीजी ने १५ साल तक हमको जो कड़ी तालीम दी है वह हमें रोक लेगी । वह मैं एक ब्रिटिश जेबजाले में बैठकर लिख रहा हूँ महीनों से मेरा विभाष भिन्नाकुल है और इसर मुझपर जेब में जो-कुछ बीती है उससे कही समझा कष्ट मैंने इस तगहाई में सहा है । कई बटनारों पर बिरोध और नाराजगी से मेरा दिल बलसर भर गया है । कमिन् फिर भी यहाँ बैठा हुआ जब मैं अपने दिक् और विभाष की महाराई को टटोलता हूँ तो सतमें कही भी इन्स्टेड या अंग्रेजों के प्रति रीज या डेव नहीं बिछाई पड़ता । हाँ मैं ब्रिटिश साम्राज्यवाद को मापसन्ध करता हूँ और हिन्दुस्तान पर उसके छाव बिये जाने से मैं नाराज हूँ ।

मुझे पंजीबारी प्रजापति भापसन्ध है । क्रिटेन का शासकत्व हिन्दुस्तान का जिस तरह शोषण कर रहा है उसे मैं बरा भी पसन्द नहीं करता और उसपर मुझे रोष है । मगर मैं कुछ भिलाकर इम्फेज या अंग्रेजों का इसके लिए बिम्बेश्वर नहीं टूटाटा और अगर मैं ऐसा कर्कषी तो उससे कोई पपादा कर्कषी नहीं पड़ता क्योंकि सारी बातों पर नापड होना या उसकी निन्दा करना बेवकफी की ही बात है । वे भी उसी तरह परिस्थितियों के सिक्कार बन गए हैं जैसे कि हम ।

मैं खुद तो अपनी मनोरथना के लिए इन्फेज का बहुत लुपी हूँ इतना कि उसके प्रति बरा भी परायण का भाव नहीं रख सकता । और मैं चाहे बिदनी कोपिष कर्कषे किन्तु मैं अपने मन के उन संस्कारों से और दूसरे देशों तथा सामान्य-तया जीवन के बारे में विचार करने की उन पद्धतियों और आदतों से जो मैंने इम्फेज के स्कूल और कालेजों में प्राप्त किये हैं मुक्त नहीं हो सकता । राजनैतिक योजना को छोड़ दें तो मेरा सारा पूर्वानुत्प इम्फेज और अंग्रेज लोगों की बार बीड़ता है और अगर मैं हिन्दुस्तान में अंग्रेजी शासन का 'कट्टर विरोधी' बन गया हूँ तो मरी अपनी स्थिति ऐसी होते हुए भी ऐसा हुआ है ।

हम जिसपर एतराज करते हैं और जिसके साथ हम कभी पजी-खुशी से समझौता नहीं कर सकते वह अंग्रेजों का शासन है आधिपत्य है न कि अंग्रेज लोग । हम जोक से अंग्रेजों से और दूसरे विवेधियाँ से अनिष्ट सम्मर्क बाधें । हम हिन्दुस्तान में ठाडी हुआ चाहते हैं नवीन और चेतनामय विचार और स्वास्म्य-कर सहयोग चाहते हैं क्योंकि हम जानते हैं बहुत पीछे पड़ गए हैं । किन्तु मगर अंग्रेज घर बनकर यहाँ जाते हैं तो वे हमसे बोस्ती या सहयोग की कोई उम्मीद नहीं रख सकते । साम्राज्यवाद के घेर का तो यहाँ प्राय-यत्न से मुकाबला किया जायगा और जान हमारे देश का उसी महान् कूर पगु से पाखा पड़ा है । जंवल के उस कड घेर का पाल केना और नशीभूत कर केना सम्भव हो सकता है । किन्तु पूजीवाद और साम्राज्यवाद को जबकि वे दोनों मिलकर एक अभाये देश पर टूट पड़े हैं पालनू बना केना किसी भी तरह मुमकिन नहीं है ।

किन्तीका यह कहना कि वह या उसका देश किसीसे समझौता नहीं करेना एक तरह से बेवकफ़ की बात है क्योंकि जीवन ह्येधा इसके समझौता करवाता है । और जब दूसरे देश या यहाँ के लोगों पर यह बात कामू की जाती है तब तो यह विवकूल ही बेवकफ़ की बात हो जाती है । किन्तु जब यह किसी प्रजापति

वा किन्हीं बात हाथों के लिए कहा जाता है तो उसमें कुछ सचाई होती है और ऐसी बधा में सम्मिलित करना मनुष्य की शक्ति के बाहर हो जाता है। भारतीय स्वाधीनता और ब्रिटिश साम्राज्यवाद में दोनों परस्पर बेमेल हैं और न तो औरी कानून और न बुनियात-भर की ऊपरी चिकनी-चुपड़ी बातें ही उन्हें एक साथ मिला सकती हैं। विश्व ब्रिटिश साम्राज्यवाद का हिन्दुस्तान से हट जाना ही एक ऐसी नीति है जिससे सच्चे भारत-ब्रिटिश सहयोग के अनूकूल अवस्थाएं पैदा हो सकती हैं।

इससे कहा जाता है कि आज की दुनिया में स्वाधीनता एक संकुचित श्रेय है क्योंकि दुनिया अब दिन-दिन परस्परभिन्न होती जा रही है। इसलिए पूर्ण स्वाधीनता की मांग करके हम बड़ी का कांट पीछे चुप रहें हैं। किन्तु और शान्तिवादी यहाँ तक कि ब्रिटेन के समाजवादी कहलानेवाले भी यह शर्तीय पेश करके हमें अपने संकीर्ण उद्देश्य के लिए कटावृते हैं और यह कहते हैं कि पूर्ण राष्ट्रीय जीवन का मार्ग तो 'ब्रिटिश राष्ट्र-सर्व' में से होकर चुकड़ा है। यह शर्तीय-सी बात है कि हमें इसमें समान रास्ते किन्नरुबाद शान्तिवाद समाजवाद वगैरह साम्राज्य को कायम रखने की ओर ही ले जाते हैं। ट्राट्स्की कहता है— "साधक राष्ट्र की प्रकटित व्यवस्था को कायम रखने की अभिकामा अन्तर 'राष्ट्रवाद' से भेद होने का जामा पहन लेती है। ठीक उसी तरह जैसे विजेता राष्ट्र की अपनी झूट के मास को न छोड़ने की अभिकामा आसानी से शान्तिवाद का रूप धारण कर लेती है। इस तरह मैकडानल्ड पापी के आगे ऐसा महसूस करता है मानो वह कोई अन्तर्राष्ट्रीयता का हामी है।

मैं नहीं जानता कि हिन्दुस्तान अब राजनीतिक दृष्टि से आकार हो चामया तो किन्तु तरह का होना और यह क्या करेगा। लेकिन मैं इतना बकर जानता हूँ कि उसके भोग भी आज राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के हामी हैं वे व्यापक-से-व्यापक अन्तर्राष्ट्रीयता के भी हिमायती हैं। एक समाजवादी के लिए राष्ट्रीयता का कोई अर्थ नहीं है। लेकिन बहुतेरे आगे बढ़े हुए कांग्रेसी भी समाजवादी नहीं हैं अन्तर्राष्ट्रीयता के पक्के उपाधक हैं। स्वाधीनता हम इसलिए नहीं चाहते कि हमें सबसे कटकर अलग-अलग रहने की इजाजत है। इसके बिना हम तो बिलकुल पड़ी हैं कि और देशों के साथ-साथ अपनी स्वाधीनता का भी कुछ हिस्सा छोड़ दें जिससे सच्ची अन्तर्राष्ट्रीय व्यवस्था बन सके। कोई भी साम्राज्य प्रजाकी चाहे उसका नाम

किन्ता ही बढ़ा रख दिया जाय ऐसी व्यवस्था की बुझन ही है और ऐसी प्रमाणी के द्वारा विश्वव्यापी सहयोग की भावना या धान्ति कभी स्थापित नहीं हो सकती ।

इस ह्रास में जो घटनाएँ हुई हैं उन्होंने सारी दुनिया को बता दिया है कि कैसे विभिन्न साम्राज्यवादी प्रजाधिकां स्वाभ्ययी सत्ता और आर्थिक साम्राज्यवाद के द्वारा अपने-आपको सबसे बुरा कर रही है । अन्तर्राष्ट्रीयता की बढ़ती के बजाय हम उसका उल्टा ही देख रहे हैं । इसके कारणों को खोजना मुश्किल नहीं है । वे मनुष्य की व्यवस्था की बढ़ती हुई कमजोरी बाहिर करती हैं । इस नीति का एक नतीजा यह हुआ है कि एक ओर जहाँ वह स्वाभ्ययी सत्ता के क्षेत्र के अन्दर समाया सहयोग पैदा करती है वहाँ दूसरी ओर वह दुनिया के दूसरे हिस्सों से अपने को अलग कर देती है । हिन्दुस्तान को ही लीजिए । हमने ओप्यवा सम्बन्धी तथा दूसरे निर्बंधों से यह देख लिया है कि दूसरे देशों से हमारा सम्पर्क और रिश्ता दिनों-दिन कम होता चला जा रहा है । हम पहले से भी ज्यादा ब्रिटिश उद्योग-धन्यो के आश्रित हो रहे हैं और, इससे कई बातों में जो तारकात्मिक मुद्दा उत्पन्न हुए हैं उनको अलग रख दें तो भी इस नीति से पैदा होनेवाले खतरे स्पष्ट हैं । इस प्रकार 'डोमिनियन स्टेट्स' हमें व्यापक अन्तर्राष्ट्रीय सम्पर्क की ओर ले जाने के बजाय दुनिया से अलग पटकता हुआ दिखाई देता है ।

लेकिन हमारे हिन्दुस्तानी भिन्नरक्त बोस्त दुनिया को और छान करके कुछ अपने देश को असली नीके रंग के ब्रिटिश बस्ते से देखने की एक विकसन सहज शक्ति रखते हैं । हम बात को समझने की कोशिश किये बिना ही कि कांग्रेस क्या कहती है और वह ऐसा क्यों कहती है वे जसी पुरानी ब्रिटिश दलील को दोहराते रहते हैं कि औपनिवेशिक स्वराज की अपेक्षा पूर्ण स्वाधीनता का आदर्श नहीं संकीर्ण और नैतिक उत्थान की दृष्टि से कम हितकारी है । उनके नजदीक तो अन्तर्राष्ट्रीयता के मानी एम्पाइट-हॉल होते हैं क्योंकि उनको दूसरे देशों का तो कुछ पता ही नहीं है । इसका कुछ कारण तो भाषा-व्यवस्था का अलगाव है मगर उससे भी ज्यादा अड़नाई यह है कि उन्हें उनकी अपेक्षा करने में ही सम्मोह है । और हिन्दुस्तान में तो वे किसी भी क्रिय की उस राजनीति या 'सीपे हमने' का शिक्का है । मगर यह देखकर दुःख होता है कि उनके कुछ नेताओं का अन्दर दूसरे देशों में वे तरीके हस्तियार किये जायें तो कोई ऐतराज नहीं होता । वे दूर रहकर ही

उनकी ऊँचर और इरइत कर सकते हैं और परिचयी देशों के कुछ मौजूदा डिप्टेटों की तो वे मन-ही-मन प्रसंसा करते हैं।

नामों से बोझा हो सकता है मगर हमारे सामने हिन्दुस्थान में तो असली सवाल है कि हम एक नई राज्य-रचना करना चाहते हैं या सिर्फ एक मया घासक-मण्डल बनाना चाहते हैं। लिबरलों का जवाब स्पष्ट है। वे नये घासक-मण्डल से अधिक कुछ नहीं चाहते और बहुधा उनके लिए तो एक दुरवर्ती और कम-से-प्राप्त होनेवाला जवाब है। 'अपनिबेधिक स्वराज्य' (ओमिनियस स्टेट) का विक्रम बरकत कई बार किया गया है मगर वे अपना असली उद्देश्य 'किन्हीं ठो 'किन्हीं उत्तरदायित्व'—इन बूढ़ सभ्यों में प्रकट करते हैं। सत्ता स्वाधीनता आजादी स्वतन्त्रता आदि शोरबार सम्य उनके लिए नहीं है। उन्हें तो वे शतर नाक मानून होते हैं। एक बकीक की जाया और तरीके उन्हें स्यादा बचते हैं—चाहे भले ही जन-समाज को वे उत्साहित न करते हों। इतिहास में ऐसी अनमिन्न मिठाई मिठती हैं जहाँ व्यक्तिओं और समूहों ने अपने सिद्धान्तों और अपनी आजादी के लिए शतरों का मुकाबला किया है और अपनी जान बख्शिम में डाली है। मगर यह सन्देशदायक सिखाई देता है कि 'किन्हीं उत्तरदायित्व' या ऐसे किसी दूसरे जानूनी सभ्यों के लिए कोई जान-भूसकर एक बार जाना छोड़ देना या अपनी नीब हराम करेगा।

यह तो है उनका कल्प और इसको भी पाना है 'सीधे हमारे' या और किसी बय उपान्त से नहीं मगर बीसा कि श्री भीमिबास घास्वी ने कहा है—“सम्राज्यारी अनुभव गरमी समझाने-बुझाने की शक्ति गुपचाप प्रभाव और असली कार्य दक्षता” का परिचय देकर। यह भाषा की जाती है कि अपने सम्बन्धवार और उत्कर्ष के द्वारा हम जन्त में अपने घासकों को इस बात के लिए राजी कर सकें कि वे अपने अधिकार छोड़ दें। दूसरे सभ्यों में वे भाव हमारा विरोध दहीकिए करते हैं कि या तो वे हमारे आत्मभालक रूप से बिड़े हुए हैं या उन्हें हमारी क्षमता पर सक्त है या इन दोनों कारणा से। साम्राज्यवाद और हमारी मौजूदा स्थिति का यह बीसा घोकन-भासा विच्छेप्य है। मगर प्रोफेसर बार एच टॉनी नामक एक विद्वान् अवेज लेखक ने कम-कम से और घासक-वर्ग के सहयोग से सत्ता पाने के विचार के सम्बन्ध में बहुत उचित और हृदयकारक भाषा में अपने भाव प्रकाशित किये हैं। उन्होंने बीसे छिटिछ केवर-माटी को ध्यान में रखकर लिखा है केवल

उनके घमंड हिन्दुस्तान पर और भी बढ़ावा खागू होते हैं। क्याकि इम्पेड में कम से-कम लोकव्यवसायिक संस्थाएँ तो हूँ जहाँ बहुमत की इच्छा सिद्धान्त-रूप में तो अपना प्रभाव डाल सकती है। प्रोफ़ेसर टॉमी लिखते हैं—

“प्याज का एक-एक छिन्का उतारकर खाया जा सकता है। लेकिन आप एक बिन्दा घेर के एक-एक पंजे की खाक नहीं उतार सकते। और-घड़ करना उसका काम है और खाक को पहले उतारनेवाला वह होता है।

“अगर कोई ऐसा देश है कि जहाँ के विप्लवाधिकार पाय हुए धर्म निरे बुद्ध हों तो कम-से-कम इन्सेड वह नहीं है। यह खयाल एकल है कि सेजर-पार्टी यदि खुपुई और सौम्य से अपना पक्ष उपस्थित करे तो इससे वे मोक्ष में आ जायेंगे कि वह उनका भी पक्ष है। यह उतना ही निरर्थक है जितना कि किसी बच्चे पुरखे कानून-बाँ को हाँसा देकर उस मित्रकियत को इधिया लेना जिसका कि हक नामा उसके नाम है। श्रीमन्तशाही में ऐसे व्यवहार-प्रिय वाक्ताक प्रभाववादी आत्मविश्वासी और बहुत हल जाने पर म्याम-भीति की परवा न करनेवाले छाप हैं जो अच्छी तरह जानते हैं कि रोटी पर कियर से भी चुपड़ा जाता है और वे अपने चुपड़ने के भी में कमी कमी होने इना नहीं चाहते। अगर उनकी स्थिति को बहुत पक्का समझे की आसका होती है तो वे अवश्य के हरेक राजनैतिक और आर्थिक मोहरे से काम लेने पर उताव हा जाते हैं। इनस माऊलॉइस राजबजार, बखार, और आर्थिक प्रजाही—इनमें से प्रत्येक साधन का उचित-अनुचित उपयोग किसे बिना वे न रहेंगे। आवश्यकता पड़ने पर वे अन्तराष्ट्रीय उद्यमों की पैदा कर सकते हैं और पैसा कि १९११ में पीछ की विनिमय-दर मिलने क लिए की गई चेष्टाओं से साधित होता है। वे अन्य देश की दरम लेनेवाले राज नैतिक धनकों की तरह अपनी जेब की रखा करने क लिए अपने देश का भी पक्का फटवा सकते हैं।”

ब्रिटिश सेजर-पार्टी का संभलन जोरधार है। उसके पीछे कई मजदूर-संस्थाएँ, जिनके जम्मा देनेवाले लार्डों मेम्बर हैं सहयोग-समितिवाँ ना एक बहुत समुद्रत संभलन तथा परोबर वर्षों के बहुत से मेम्बर और हमरई लोग हैं। ब्रिटेन में वाणिज्य मन्त्रालिकार पर आचार एमनवादी कई कोषतन्त्री पार्कमेस्टरी संस्थाएँ हैं और वहाँ बरलों से वास्तविक स्वतन्त्रता की परम्परा अभी आ रही है। लेकिन इन सब बातों के होते हुए भी पि टॉमी की यह टाप है—और हाक की बटनाओं ने उसको

सही साबित कर दिया है—कि केबर-गार्टी खाफी मुस्कराकर और समझा-बुझाकर उसकी हुकमत पाने की सम्पीद नहीं कर सकती। हालांकि इन दोनों साधनों का प्रयोग जानप्रद और नाछनीय जरूर है। प्रो. टॉनी तो यहाँ तक कहते हैं कि अगर कॉमन-सभा में मजबूर-बक का बहुमत हो जाय तो भी विधेवाधिकार प्राप्त क्यों के मुकाबले में वह कोई भी आमूल परिवर्तन नहीं कर सकेगा क्योंकि उनके ह्रास में आज किठनी ही राजनैतिक सामाजिक आर्थिक फ़ौजी तथा राजस्व-सम्बन्धी खबरबस्त टाकर्टें अपनी हिफ़ाजत के लिए हैं। यह बताने की जरूरत नहीं है कि हिन्दुस्तान में परिस्थितियाँ बिल्कुल दूसरी तरह की हैं। न तो यहाँ लोकतन्त्रात्मक संस्थाएँ ही हैं और न ऐसी परम्पराएँ ही। उसके बजाय यहाँ आर्थिकों और पानासाही हुकमत का और बोकने फ़िखने सभा करने और बख़्बारों की बाजारी को कुचकने का खासा रिवाज पड़ा हुआ है, और न सिव्हरनों का यहाँ कोई खास मजबूत संमठन है। ऐसी हालत में उन्हें अपनी मजूर मुस्कल का ही सहाय रखना पड़ा है।

सिव्हरल लोय अवैध या 'गैरकानूनी' कार्रवाइयों के सख्त खिलाफ़ हैं। लेकिन जिन वेशों का विधान लोकतन्त्रात्मक है यहाँ 'वैध' राज्य का व्यापक अर्थ होता है। यहाँ विधान कानून बनाने पर नियन्त्रण करता है वह स्वतन्त्रताओं की रक्षा करता है कार्यकारिणी को बन्धित में रखता है। उसके अन्दर राजनैतिक और आर्थिक ढांचे में परिवर्तन करने के लिए लोकतन्त्रात्मक साधनों की मुवाइज रहती है। लेकिन हिन्दुस्तान में ऐसा कोई विधान नहीं है और इस तरह की कोई बातें नहीं हैं।^१ उसका यहाँ इस्तेमाल करना एक ऐसे जाब की का बिठना है जिसके लिए जाब के हिन्दुस्तान में कोई जगह नहीं है। और आरम्भ के साथ कहना पड़ता है कि यहाँ 'वैध' राज्य का प्रयोग जबरन कार्यकारिणी के बहुत-कुछ मनमाने कामों

^१भी सी. वाई. चिन्तामणि ने जो कि एक नामी सिव्हरल नेता और 'जीडर' के प्रधान सम्पादक हैं, मुक्तप्रांतीय कॉमिशन में पार्सलेचरी ब्याइण्ड सिलेक्ट कमेटी की रिपोर्ट पर डीका करते हुए पूरा इस बात पर जोर दिया था कि हिन्दुस्तान में किसी भी क्रिश्च के बय छासल का अभाव है—“भविष्य में अधिक प्रतिबन्धों और उससे भी ब्यादा अवैध सरकार को मंजूर करने की बनिस्सत तो बेहतर है कि हम मौजूदा अवैध सरकार को ही लिये बैठे रहें।”

के समर्पण में किया जाता है। या दूसरी तरह उसका 'क़ानूनी' के भाव में व्यवहार किया जाता है। इससे तो यह कही बेहतर है कि हम क़ानूनी और पैरक़ानूनी प्रथा का ही व्यवहार करें। हालांकि वे काफ़ी पाक़मोक्त हैं और समय-समय पर उनका अर्थ बदलता रहता है।

नये-नये अर्जिनेंस या नये-नये क़ानून नये-नये जुर्मों का पैदा करते हैं। उनके अनुसार किसी समा में जाना जुर्म हो सकता है। इसी तरह साइकिल पर सवार होना सास क्रिस्म के कपड़े पहनना साम के बाहर घर के बाहर निकलना पुलिस को रोड अपनी रिपोर्ट न देना ये सब तथा दूसरी कई बातें आज हिन्दुस्तान के कुछ हिस्से में जुर्म समझी जाती हैं। एक क्रम देश के एक हिस्से में जुर्म समझा जा सकता है और दूसरे में नहीं। जब एक पैर-बिम्बेदार कार्यकारिणी के द्वारा ऐसे क़ानून मोड़े-सं-बाड़े नोटिस पर बना दिये जा सकते हैं तब 'क़ानूनी' राज्य के मानी कार्यकारिणी के इच्छा के सिवा और क्या हो सकता है। मामूली तौर पर तो इस इच्छा का पालन ही किया जाता है। चाहे राजीब चाहे बेमन स। क्योंकि उसके मंत्र करने का परिणाम बुलवायी हुता है। पर किसी राज्य का यह कहना कि मैं सब ही उनका पालन करता रहूँगा मानो खानाखाही या पैरबिम्बेदार हुक्मश के सामने सब तरह से सिर झुका देना है अपनी आत्मा का बेच देना है और अपने क़ायों से कमी आजादी पाना असम्भव बना देना है।

हरेक लोकप्रजात्मक देश में महज इन बात पर विचार उठा हो रहा है कि मौजूदा वैधानिक राज्य के द्वारा मामूली तौर पर आमूल आर्थिक परिवर्तन किये जा सकते हैं या नहीं? बहुत-स लोगों की राय है कि ऐसा नहीं हो सकता। इसके लिए कोई-न-कोई अनाचार्य और अमिथकारी उपाय बाम में बाने होंगे। लेकिन ज़ाहिर हमारे हिन्दुस्तान का हालात है। हम प्रत्यक्ष पर बहुत करमा कोई अर्थ नहीं रहता। ऐसा कोई वैधानिक साधन ही नहीं है जिसके बल पर हम अपनी इच्छा का परिवर्तन कर सकें। यदि स्वैच्छ-यथ या वैगी हों। कोई पीछ क़ानून बन गई तो बहुत-सी दिशायों में वैधानिक प्रयति बिलकुल एक आययी। ऐसी दशा में सिवा अमिथ या पैरक़ानूनी कार्रवाई के और कोई राय ही नहीं रह जाता। तब हमें करना क्या चाहिए? क्या परिवर्तन भी सब आजादी की विलक्षणति देकर भाव्य के धरोते बैठे रहें?

हिन्दुस्तान में तो आज परिवर्तित और भी विषम हो गई है। कार्यकारिणी

हृद किस्म के सार्वजनिक कार्यों पर रोक या बन्धित लगा सकती है और बचाती है। उसकी राय में जो भी काम उसके लिए जरूरी है, वह मना कर दिया जाता है। इस तरह हरेक कारगर सार्वजनिक काम बन्द कर दिया जा सकता है वैसे कि पिछले तीन साल तक बन्द कर दिया गया था। इसको मानने के मानी है उसी सार्वजनिक कार्यों को छोड़ देना। और इस स्थिति को सह्य केना किसी तरह मुमकिन नहीं है।

कोई यह नहीं कह सकता कि वह हमेशा और बिल्कुल माना ज्ञान के मुताबिक ही काम करेगा। लोकतन्त्रीय राज्य में भी ऐसे मौके पैदा हो सकते हैं जब किसीको उसकी अन्तरात्मा या उस ज्ञान के खिलाफ चलने के लिए मजबूर कर दे। फिर उस देश में तो वहाँ स्वेच्छाचारी या निर्बुद्ध वासन हो ऐसे मौके और भी बार बार आ सकते हैं। वास्तव में ऐसे राज्य में ज्ञान के लिए कोई नैतिक बाधा नहीं रह जाता है।

किंगरड लोग कहते हैं—“सीधा हमका जानासाही से मैज जाता है न कि कोकतन से और जो कोकतन की विषय चाहते हैं उन्हें सीधे हमके से दूर ही रहना चाहिए। वह तो एक प्रकार का बहुत सोचना और बहुत किन्ना हुआ। बाव नक सीधा हमका—बैसे मजबूरों की हक़ाक—की ज़ानूनी हो सकता है। मगर महां जनकी मंसा सायब राजनैतिक काम से है। जर्मनी में जहां कि हिटलर का बोल्शवाका है आज क्या किया जा सकता है? या तो बुधबाप सिर कुच हो या पैरजानूनी और कमिन्सारी काम करो। वहां कोकतन से काम कैसे चल सकता है?”

हिन्दुस्तानी किंगरड अक्सर कोकतन का नाम तो किया करते हैं, लेकिन उनमें से अधिकांश उसके पास फटकने तक भी हक्का नहीं रखते। सर पी एच शिवस्वामी ऐयर ने जो एक बहुत बड़े किंगरड नेता हैं यहाँ १९३४ में कहा था—“विधान-निर्मात्री सभा की पैरवी करते हुए कांग्रेस जन-समूह की समझदारी पर अकरत से ज़राबा करोला रखती है और उन लोगों की सच्चाई और बोम्पता के साथ बहुत कम न्याय करती है किन्तुने मित्र-मित्र बोम्पेड-काम्पेडों में भान किया है। मझे तो इस बात में बड़ा पक है कि विधान-निर्मात्री सभा का मटीका इससे अच्छा हुआ होता। इस तरह सर शिवस्वामी ऐयर की कोकतन-सम्बन्धी धारणा ‘जन-समूह’ से कुछ अलग है, और ब्रिटिश सरकार के नामवर ‘सच्चे और

मोरारजी साहू के जमना में पयासा अच्छी तरह समा जाती है । आये बचकर वह स्वेतपत्र को अपना आधीनाई देते हैं क्योंकि यद्यपि वह उससे "पूरी तरह सन्तुष्ट नहीं है" "तो भी वेस का उसका छोड़हो आना विरोध करना समझवारी का काम न होगा । तो अब ऐसा कोई सबब नहीं दिखाई देता कि क्यों न ब्रिटिश सरकार और सर पी एस प्रिन्सिपली ऐयर में पुरा-पूरा सहयोग हो ।

कांग्रेस के द्वारा सविनय-अग्रह के मापन किये जाने का स्वागत छिन्नरत्न की ओर से होता स्वाभाविक ही था । और इसमें भी कोई तात्पर्य की बात नहीं है जो कि इस बात में अपनी समझवारी भाले कि उन्होंने इस "मूर्खतापूर्ण और अल्प-आन्दोलन" से अपनेको अलग रक्खा । वे हमसे कहते हैं — "हमने पहले ही ऐसा कहा था न ? लेकिन वह एक अजीब हकीकत है । क्योंकि जब हम कमर कसकर खड़े हुए, एक करारी छड़ाई छड़ी और हम गिर पड़े इसलिये हमें यह मसीहत ही जाती है कि छड़ा होना ही गलत था । पेट के बल रेंपना ही सबसे अच्छी और निरपवाद बात है क्योंकि उस पडे रहने की हालत से घिरना या गिरा दिना जाना बिल्कुल नामुमकिन है ।

हिन्दुस्तान—पुराना और नया

यह स्वामिश्रिक और अनिवार्य बात थी कि हिन्दुस्तान में राष्ट्रवाद विदेशी हुकूमत का विरोधी था। मगर फिर भी यह कितने कृतबुद्ध की बात है कि हमारे बहुसंख्यक पढ़े-लिखे लोग १९वीं सदी के अन्ततक प्रायः या अनजान में साम्राज्य के ब्रिटिश आदर्श में विश्वास करते थे। वही आदर्श उनकी दलीलों का आधार होता था और उसके कुछ बाहरी लक्षणों पर ही वे नुस्खाखीनी करके समुष्ट हो जाते थे। स्कूलों और कॉलेजों में इतिहास अर्थात्सत्य या जो भी दूसरे दिग्ग पढ़ाये जाते थे वे ब्रिटिश साम्राज्य के बुद्धिकोष से छिछे होते थे और उनमें हमारी पिछड़ी और मीनूबा बहुतेरी बुराइयों और बड़े-बड़ों के सद्गुणों और उज्ज्वल अभिन्न पर जोर दिया जाता था। हमने उनके इस लोढ़े-मरोढ़े वर्णन को ही कुछ हस्तक मान लिया और अमर कहीं हममें उसका सहज स्फूर्ति से प्रतिकार किया तो भी उसके बसर से हम न बच सके। पहले-पहल तो हमारी बुद्धि उसमें से निकल ही नहीं सकती थी क्योंकि हमारे पास न तो दूसरी चटमाएं थी और न दलीलें। इसलिए हमने तामिक राष्ट्रवाद और इस विचार की धरम की कि कम-से-कम हमें और उत्पन्न के क्षेत्र में कोई जाति हमसे बड़कर नहीं है। हमने अपने दुर्भाग्य और पतन पर इस बात से सन्तोष कर लिया कि यद्यपि हमारे पास पश्चिम की बाहरी चमक-बमक नहीं है तो भी अन्दर की वास्तविक चीज है जो उससे कहीं बराबर कीमती और रखने लायक निधि है। विदेशात्मक और दूसरों ने तथा पश्चिमी विद्वानों ने हमारे पुराने वर्तनधाराओं में जो बिचबत्ती की उठने हमें कुछ स्वाभिमान प्रदान किया और अपने भूतकाक के प्रति अभिमान का जो भाव प्रकट नया था उसे फिर से जगाकर दिया।

धीरे-धीरे हमारी पुरानी और मीनूबा व्यवस्था के सम्बन्ध में बड़े-बड़े के बयानों पर हमें द्रव होने लगा और हम बायींकी से उनकी जान-बीन करने लगे। मगर अब भी हम उसी ब्रिटिश विचार-धारा के चरे में ही सोचते और क्रम करते

ये । अगर कोई चीज खराब होती तो वह अतिरिक्त कहलाती थी । यदि किसी अंग्रेज ने हिन्दुस्तान में खराब बर्तन किया तो वह उसका क्रमुर समझा जाता या उस प्रजाती का नहीं । लेकिन इस छान-बीन के द्वारा हिन्दुस्तान में ब्रिटिश शासन-सम्बन्धी जो आलोचनात्मक सामग्री हाथ लगी उसने अंग्रेजों का दृष्टि कोण मोड़ देता रहते हुए भी एक अन्तिकारी हेतु को सिद्ध किया और हमारे राष्ट्रवाद को राजनैतिक और आर्थिक पाये पर खड़ा कर दिया । इस तरह बाह्यमार्ग मोटेजी की 'पावर्टी एण्ड अन-ब्रिटिश कल इन इण्डिया' (भारत में गरीबी और अतिरिक्त शासन) और रमेशचन्द्र दत्त विक्षिप्त हिन्दी भाषा की किताबों ने हमारे राष्ट्रीय विचारों के विकास में एक अन्तिकारी काम किया । भारत के प्राचीन इतिहास के सम्बन्ध में आये बचकर जो और जोख हुई उसने तो बहुत प्राचीन काल की उच्च सभ्यता के उज्ज्वल युगों का वर्णन हमारे सामने सा दिया और हम बड़े संतोष के साथ उन्हें पढ़ते हैं । हमें यह भी पता लगा कि अंग्रेजों के सिधे इतिहासों से हिन्दुस्तान में अंग्रेजों के कारनामों के बारे में हमारे मन में जो गहरा बन गई थी उससे उल्टे ही उनके कारनामे हैं ।

हम इतिहास अध्ययन और भारत में उनके शासन-व्यवस्था-सम्बन्धी बपनों को उत्तरोत्तर चुनौती देने लगे । अगर फिर भी हम काम तो उम्मीदी विचारपात क घेरे में करत थे । उमीसवीं सदी के बाधिर तक हिन्दुस्तानी राष्ट्रवाद की कुछ मिलाकर यही हाकल रही । मात्र किबरल एक या दूसरे और छोटे छोटे दलों का और कुछ नरम कांग्रेसियों का भी जो भावुकता में कभी-कभी आग बड़ जाते हैं लेकिन विचार की दृष्टि से अभी भी उमीसवीं सदी में रहे रहे हैं यही हाल है । यही सबब है कि एक निबरल हिन्दुस्तान की आजादी क भाव ग्रहण करने में अक्षम हैं क्योंकि वे दोनों चीजें मूलतः अयोग्य हैं । वह सोपना है कि क्रम-ब-क्रम में ऊँच परी पर पहुँचता जना जाऊँगा और बड़ी-बड़ी तथा महत्व की आदनों पर बारबाई कस्या । सरकारी मजदूर पढ़ने की ही तरह आराम से बसती रहेगी निर्र वह उसका एक बुरा बम जायगा और बिगिय क्रौड उकरत के बल उसकी रक्षा करने के लिए, बिना जवाबदा रखल दिय किसी कोने में बड़ी रहेगी । साम्राज्य क अन्तमल औपनिवेशिक स्वराज्य (डोमीनियन स्टेट्स) से उम्मा यही मतलब है । यह एक दिनकुल बाह्यदात बात है जो कभी पूरे नहीं हो सकी क्योंकि अंग्रेजों द्वारा रक्षित होने की कीमत है हिन्दुस्तान की बुनियादी ।

हिन्दुस्तान—पुराना और नया

यह स्वाभाविक और अनिवार्य बात थी कि हिन्दुस्तान में राष्ट्रवाद विरोधी हुकूमत का बिरोधी हो। मगर फिर भी यह कितने अनुहस की बात है कि हमारे बहुसंख्यक पढ़े-लिखे लोग १९ वीं सदी के अन्ततक ज्ञान में या जनजात में सामान्य के ब्रिटिश आदर्श में विश्वास करते थे। वही आदर्श उनकी दलीलों का आधार होता था और उसके कुछ बाहरी लक्षणों पर ही वे मुताबिकी करके समुत्पन्न हो जाते थे। स्कूलों और कॉलेजों में इतिहास वर्णशास्त्र या जो भी दूसरे विषय पढ़ाये जाते थे वे ब्रिटिश साम्राज्य के वृष्टिकोण से लिखे होते थे और जिनमें हमारी पिछली और मौजूदा बहुतेरी गुराहियों और अंग्रेजों के सङ्घर्षों और उज्ज्वल अभियान पर जोर दिया रहता था। हमने उनके इस ठोड़े-मरोड़े वर्णन को ही कुछ हदतक मान लिया और अगर कहीं हमने उसका सही स्फूर्ति से प्रतिकार किया तो भी उसके अंदर से हम न बच सके। पहले-पहल तो हमारी बुद्धि उसमें से निकल ही नहीं सकती थी क्योंकि हमारे पास न तो दूसरी बटुआएँ थीं और न दलीलें। इसलिए हमने बार्मिक राष्ट्रवाद और इस विचार की शरण ली कि कम-से-कम वर्म और उत्पन्न के क्षेत्र में कोई जाति हमसे बढ़कर नहीं है। हमने अपने दुर्भाग्य और पतन पर इस बात से समुत्पन्न कर लिया कि यद्यपि हमारे पास पश्चिम की बाहरी कम-कम नहीं है तो भी अन्दर की वास्तविक चीज है जो उससे कहीं बराबरी कीमती और रखने लायक निधि है। विवेकानन्द और दूसरों ने तथा पश्चिमी विद्वानों ने हमारे पुराने वर्णशास्त्रों में जो विकचस्वी की उधने हमें कुछ स्वाभिमान प्रदान किया और अपने मृतकाक के प्रति अभिमान का जो भाव मुरझा गया था उसे फिर से कहुल्लु दिया।

धीरे-धीरे हमारी पुरानी और मौजूदा अवस्था के सम्बन्ध में अंग्रेजों के बयानों पर हमें शक होने लगा और हम बारीकी से उनकी छान-बीन करने लगे। मगर तब भी हम उसी ब्रिटिश विचार-धारा के जेरे में ही सोचते और काम करते

उससे उसका कुछ नुकसान न हो। लेकिन उसका विरोध करना मानो ईस्वीय व्यवस्था का विरोध करना है और इसलिये वह ऐसा पाप है जिसको हर तरह से दबाना ही उचित है।

एम. आर्चे सीगफ्रीड ने ब्रिटिश मनोविज्ञान के इस पक्ष पर मजेदार प्रकाश डाला है—

“परम्परा से सभित के साथ-साथ जन पर भी अधिकार रखने की जो आदत पड़ी हुई थी उसने अन्त में (अंग्रेज शासि में) रहन-सहन का ऐसा ढंग पैदा कर दिया जो रहस्याना था और जिसपर अपने-आपको ईश्वरी अधिकार प्राप्त मनुष्य-जाति समझने के मानों का एक मजीब-सा रंग पड़ा हुआ था। पहलक कि ब्रिटिश सत्ता को चुनौती दिये जाने पर भी यह ढंग वास्तव में अधिकाधिक स्पष्ट रूप से प्रकट होने लगा। सभी के अन्त का नवयुवक-समुदाय धुक से ही यह विश्वास करने लगा कि यह सफलता उसका हक है।

“बटनाबी (के रहस्य) की समझने के इस ढंग पर जोर देना इसलिये शिक्षा-व्यवस्था की बात है कि इन बटनाबी के द्वारा जासकर इस नाजूक विषय में ब्रिटिश मनीषि की प्रतिक्रिया स्पष्ट हो जाती है। कोई भी व्यक्ति इस मनीषे पर पहुँचे बिना नहीं रह सकता कि अंग्रेज शासि इन कठिनाइयों का कारण बाहरी बटनाबी न ही होने का प्रयत्न करती है। उसके मतानुसार झुझाव सदा किसी दूसरे के झुझुर से होती है और अगर यह (झुझुरवार) व्यक्ति अपना सुधार करने के लिये राजी हो जाय तो इन्फेन्ड फिर अपने मष्ट बीच को प्राप्त कर ले (अंग्रेज शासि की) सदा यह प्रवृत्ति रही है कि खूब तो न बरके लेकिन दूसरे बरक जाय।

सारे अन्त के प्रति अंग्रेजों का यदि यह आम रवैया है तो हिन्दुस्तान में तो यह और भी बराबर प्रकट है। अंग्रेज लोग हिन्दुस्तान के मसलों को जिस तरह हल करना चाहते हैं वह कुछ आकर्षक तो है मगर है भड़कानेवाला। शासि के साथ आस्थासन देते हुए उनका यह कहना कि हमने जो कुछ किया है वह सही किया है और हमने अपनी जिम्मेदारी बहुत योग्यता के साथ निभायी है अपनी शासि की भविष्यवस्था और अपने तर्कों के सामान्यवाद पर यत्न, और यदि कोई उस यत्न की बुनियाद पर सवाल उठावे तो ऐसे नास्तिक और पापियों पर भरोसा और पूजा—इन भावों की वह में एक किस्म का धार्मिक जोश दिखाई देता था।

यदि यह मान भी लिया जाय कि मुझाभी एक महान् देश के आराम-सम्मान को विरुद्धवादी नहीं है तो भी हम वही और माही दोनों एक साथ नहीं ला सकते । सर फ्रेडरिक हॉइट, जिन्हें भारतीय राष्ट्रवाद का पक्षपाती नहीं कह सकते अपनी एक नई किताब 'दी एम्पयर ऑफ़ ईस्ट एण्ड वेस्ट' (पूर्व तथा पश्चिम का अधिक) में लिखते हैं—“यह (हिन्दुस्तानी) अब भी यह मानता है कि जब सभी सर्वनाश का दिन आयेगा तो ईश्वर उसके और सर्वनाश के बीच में आकर बड़ा हो जायगा और जबतक यह इस सोचे में है जबतक यह खुद अपने स्वप्न की भी बुनियाद नहीं ग्राह सकता ।” बाहिर है कि उनकी संज्ञा उन किबरेज या बुरे प्रतिद्वन्द्वी और साम्प्रदायिक हंग के हिन्दुस्तानियों से है जिनसे उनका सावका हिन्दुस्तान की असेम्बली के सम्मुख की हैसियत से पड़ा होगा । कांग्रेस का ऐसा विश्वास नहीं है । जब और जगह बड़ी हुई बुरी जगहों का तो बकर ही नहीं हो सकता । मगर हाँ वे सर फ्रेडरिक की इस बात से सहमत हैं कि जबतक यह हम हिन्दुस्तान में मौजूद है और हिन्दुस्तान अपने सर्वनाश का सामना करने के लिए अकेला नहीं छोड़ दिया जाता—यदि सर्वनाश ही उसके भाम्य में बड़ा है—जबतक यह जागृत नहीं हो सकता । जिस दिन हिन्दुस्तान से ब्रिटिश प्रोड का निरन्तर पूर्णरूप से हट जायगा उसी दिन हिन्दुस्तान की आजादी का भीमवेद्य होगा ।

यह कोई ताज्जुब की बात नहीं है कि जमीनवी सरी के पड़े-छिड़े हिन्दुस्तानी ब्रिटिश विचारधारा के प्रभाव में आ जायं लेकिन बड़े ताज्जुब की बात तो यह है कि बीसवीं सदी के परिवर्तनों और बिक बहका देनेवाली घटनाओं के होने पर भी कुछ लोग अभी तक उसी अम में पड़े हुए हैं । जमीनवी सरी में ब्रिटिश साम्राज्य बुनिया के उन प्रणव बनीं में वा जिनके पास काफ़ी बल-बीर्य तुल्यता और सफलताएं थीं । इस जमीन सफलता और विद्या ने उनमें कुछ सामान्यताही के सम्बन्ध भी पैदा किये और कुछ दुर्बुध भी । हम हिन्दुस्तानी इस बात से अपने को सामना कर सकते हैं कि हमने पिछले कमजोर पीढ़े को जो बरसों में उन्हें इस प्रणव स्थिति पर पहुंचाने और ऐसी तात्कालिक बिलाने की सामान-सामग्री जुटाने में उन्हें काफ़ी मदद की । वे अपने को—बैसा कि कितनीही बाधियाँ और पाछों ने किया है—ईस्वर के छाकड़े और अपने साम्राज्य को पृथ्वी पर का स्वर्ग समझने लगे । यदि आप उनके इस छाह बरने और स्वर्ग की भावने रखें और उनकी उन्मत्ता को चुनौती न दी जाय तो वे बड़े मेहरबान रहने और आपकी बाधिर करेंगे बघर्ते कि

उससे उनका कुछ मुक्तान्न न हो। लेकिन उसका विरोध करना मानो ईश्वरीय व्यवस्था का विरोध करना है और इसलिये वह ऐसा पाप है जिसको हर तरह से बचाना ही उचित है।

एम आर्चे सीप्रीवर ने ब्रिटिश मनोविज्ञान के इस पहलू पर मजेदार प्रकाश डाला है—

“परम्परा से सन्निध के साथ-साथ धन पर भी अधिकार रखने की जो बावत पड़ी हुई थी उसने मूल में (अंग्रेज जाति में) रहन-सहन का ऐसा रूप पैदा कर दिया जो ईसाता का और जिसपर अपने-आपको ईश्वरी अधिकार प्राप्त मनुष्य जाति समझने के दावों का एक अजीब-सा रंग पड़ा हुआ था। यहाँतक कि ब्रिटिश मता को बुनौती दिने जाने पर भी यह रूप वास्तव में अधिकाधिक स्पष्ट रूप से प्रकट होने लगा। सबी के अन्त का नकमुश्क-समुदाय शुरू से ही यह विश्वास करत क्या कि यह सफ़लता उसका हक है।

“घटनाओं (के रहस्य) को समझने के इस रूप पर जोर देना इसलिये दिल-चस्पी की बात है कि इन घटनाओं के द्वारा जासकर इस मानक विषय में ब्रिटिश मनावृत्ति की प्रतिक्रियाएं स्पष्ट हो जाती हैं। कोई भी व्यक्ति इस गतीने पर पहुंच बिना नहीं रह सकता कि अंग्रेज जाति इन कठिनाइयों का कारण बाहरी घटनाओं में ही ढूंढने का प्रयत्न करती है। उसके मतानुसार शुद्धता सदा किसी दूसरे के कमर से होती है और अगर यह (कमरवार) व्यक्ति अपना मुबार करने के लिये राजी हो जाय तो हमें फिर अपने मष्ट बीजब को प्राप्त कर के (अंग्रेज जाति की) सदा यह प्रवृत्ति रही है कि खुद तो न बदल लेकिन दूसरे बदल जाय।

सारे अमल के प्रति अंग्रेजों का यदि यह आम रवैया है तो हिन्दुस्तान में तो यह और भी रवाया प्रकट है। अंग्रेज लाभ हिन्दुस्तान के मसलों को जिस तरह हक करना चाहते हैं वह कुछ आकर्षक तो है मगर है भइमानवाला। पाति के साथ आस्थासमन होते हुए उनका यह कहना कि हमने जो कुछ किया है वह सही किया है और हमने अपनी जिम्मेदारी बहुत पोष्यता के साथ निवाही है अपनी जाति की अधिकार्यता और अपने तर्ज के सामान्यवाद पर धडा और यदि कोई उस धडा की बुनियाद पर सवाक उठये तो ऐसे नास्तिकों और पापियों पर आब और पना—इन भावों की तह में एक किन्तु का वार्षिक जोष दिखाई देता था।

यदि यह मान नी लिया जाय कि मुसामी एक महान् देश के आत्म-उम्मान का पिछनेवासी नहीं है तो भी हम वही और यही दोनों एक साथ नहीं ला सकते। सर फ्रेडरिक ह्याइट, जिन्हें भारतीय राष्ट्रवाद का पक्षपाती नहीं कह सकते अपनी एक नई किताब 'दी फ्यूचर ऑफ़ ईस्ट एण्ड बेस्ट' (पूर्व तथा पश्चिम का भविष्य) में लिखते हैं—“यह (हिन्दुस्तानी) अब भी यह मानता है कि जब कभी सर्वनाश का दिन आयेगा तो ईश्वर उसके और सर्वनाश के बीच में आकर बड़ा हो आया और अबतक यह इस सोच में है अबतक यह खुद अपने स्वराज की भी बुझाव नहीं बाक सकता। बाहिर है कि उनकी संज्ञा उन किबरक या दूसरे प्रतिपक्षी और साम्प्रदायिक बंग के हिन्दुस्तानियों से है जिनसे उनका सबका हिन्दुस्तान की असेम्बली क अध्यास की हैसियत से पड़ा होगा। कांग्रेस का ऐसा विश्वास नहीं है। तब और जाने बड़ी हुई दूसरी जमातों का तो बकर ही नहीं हो सकता। मगर हाँ वे सर फ्रेडरिक की इस बात से सहमत हैं कि अबतक यह धन हिन्दुस्तान में मौजूद है और हिन्दुस्तान अपने सर्वनाश का सामना करने के लिए बकेल बड़ी छोड़ दिया जाता—यदि सर्वनाश ही उसके आध्य में बसा है—अबतक यह जागर नहीं हो सकता। जिस दिन हिन्दुस्तान से ब्रिटिश क्राय का नियन्त्रण पूर्ण रूप से हट आया उसी दिन हिन्दुस्तान की आजादी का भीषण होना।

यह कोई ताज्जुब की बात नहीं है कि जमीसर्षी सभी के पड़े-लिखे हिन्दुस्तानी ब्रिटिश विचारवादा के प्रभाव में आ जाय लेकिन बड़े ताज्जुब की बात तो यह है कि बीसवीं सदी के परिवर्तनों और विश्व युद्धा देनेवाली घटनाओं के होने पर भी कुछ लोग अभी तक उसी धम में पड़े हुए हैं। जमीसर्षी सभी में ब्रिटिश शासकत्व पुनिया के उन उच्च वर्गों में था जिनके पास काफ़ी बप-बीसठ हुकूमत और सफलताएँ थी। इस जमीन सफलता और शिक्षा ने उनमें कुछ सामन्तवादी के सद्गुण भी पैदा किये और कुछ दुर्गुण भी। हम हिन्दुस्तानी इस बात से अपने को आत्मना दे सकते हैं कि हमने पिछले समयम पीले बो छी बरखो में उन्हें इस उच्च स्थिति पर पहुचाने और ऐसी शाहीय दिखाने की साबन-सामधी जुटाने में उन्हें काफ़ी मदद की। वे अपने को—बैसा कि किताबी ही जासियों और पण्डों ने किया है—ईश्वर के सङ्गठे और अपने साम्राज्य को पृथ्वी पर का स्वयं समझने लगे। यदि आप उनके इस खास बरने और बसने की यागते रूँ और उनकी उच्चता को चुनौती न दी जाय तो वे बड़े मेहरबान रूँगे और आपकी खातिर करेंगे बहुत कि

बन्धु-परमानु में बद्धमूढ विचारों स्वच्छन्द कल्पनाओं और उत्कृष्ट मनोभावों की ससक्त विचारों देती है। उसके पीर्न-धीर्न धरीर में जब भी आत्मा की मम्यता क्षम्यती है। अपनी इस कम्बी यात्रा में वह कई मुकों से होकर गुजर है और रास्ते में उसने बहुत ज्ञान और अनुभव संचित किया है दूसरे देशवासियों से देन-केन किया है उन्हें अपने बड़े कुटुम्ब में भिजा दिया है उत्थान और पतन समृद्धि और ह्रास के दिन देखे हैं बड़ी-बड़ी विस्फोट चलाई हैं महान् दुःख झेले हैं और कई बद्धमूढ दृश्य देखे हैं लेकिन अपनी इस घायी कम्बी यात्रा में उसने अपनी अति प्राचीन सृष्टि को नहीं छोड़ा है। उससे उसने बल और जीवन-धर्म प्राप्त की है और दूसरे देश के लोगों को उसका स्वादभी चखाया है। बड़ी कंठों की तरह वह कभी ऊपर गया और कभी नीचे आया है। अपने साहसिक विचारों से स्वर्न और ईश्वर तक पहुँचने की उसने हिम्मत की है उसके रहस्य सोझकर प्रकट किये हैं और उस गरक-कुण्ड में विरने का भी कटु अनुभव हुआ है। दुःखदायी अन्धविश्वासों और पतनकारी रस्म-रिवाज के बावजूद, जो कि उनमें घुस जाये हैं और जिन्होंने उसे पीजे मिरा दिया है उसने उस आदर्श को अपन हरय से कभी नहीं भुलया जो उसकी कुछ ज्ञानी सत्याना न इतिहास के उपा-काक में उसके सिद्ध उपनिषदों में संचित किर दिया था। उसके ऋषियों की कुशाग्र-बुद्धि सदा शोक में जीन रहती थी मनीनता को पाने की कोशिश करती थी और शत्रु की शोच में व्याकुल रहती थी। वह जब मुकों को एकट्ठकर नहीं बैठी रही और न सम्प्रदाय विधि-विधानों ध्येय-वचनों और निरर्थक कर्म-कार्यों में ही डूबी रही। व तो उन्होंने इस लोक में कुछ अपन किए कष्टों से फूटकर बाहर न उस लोक में स्वर्न की इच्छा की। बल्कि उन्होंने ज्ञान और प्रकाश मांगा। "मुझे मरुत् से सन् की ओर लेजा मुझे अन्धकार से प्रकाश की ओर लेजा मुझे मृत्यु से अमरता की ओर लेजा।" अपनी सबसे प्रसिद्ध प्राचीनता —नायनी मन्त्र—में जिसका लानो लोग आज भी निरप्य जप करते हैं ज्ञान और प्रकाश के लिए ही प्रार्थना की गई है।

हालांकि राजनैतिक दृष्टि से अवसर उनके टुकड़े-टुकड़े हाथ रहे हैं लेकिन

‘असतो मा सद्गमय, तप्तो मा ज्योतिर्गमय, मूर्योर्बाध्मसं पमय।

—बृहदारण्यक उपनिषद् १.३.२७।

मध्यकासीन रोमन कैथलिक धर्म-विचारकों की तरह वे हमारी इच्छा या अनिच्छा की परवा न करते हुए हमारे उद्धार के लिए लड़ लगे थे। मकाई के इस व्यापार में राह चलते उनको भी कुछ काम हो गया और इस तरह वे 'ईमानदारी ही सबसे अच्छी व्यवहार-नीति है' इस पुरानी कहावत को चरितार्थ कर दिखाने लगे। हिन्दुस्तान की उन्नति का जब देख को ब्रिटिश योजनाओं के अनुकूल बनाना और कुछ चुने हुए हिन्दुस्तानियों को ब्रिटिश छात्रों में बांटना हो गया। भिठपा ही क्या हम ब्रिटिश आरक्षों और ज्यूरियों को मानते जर्मने उतना ही क्या हम स्वशासन के अधिक योग्य समझ लिये जायेंगे। ज्योंही हम इस बात की चारों ओर से हैं और यह दिखता है कि हम अपने-अपने की इच्छा के अनुसार ही अपने को मिकी हुई आबादी का उपभोग करेंगे त्योंही आबादी हमारे पास आ जायगी।

लेकिन मुझे भय है कि हिन्दुस्तान में ब्रिटिश शासन के इस कच्चे किट्टे पर हिन्दुस्तानी और अंग्रेज एकमत न होंगे। और शायद यह स्वाभाविक भी है। जब बड़े-बड़े ब्रिटिश ब्रजसर, यहाँ तक कि भारतमन्त्री भी हिन्दुस्तान के भूत और वर्तमान का कल्पित चित्र खींचते हैं और ऐसी बातें कहते हैं जिनकी वास्तव में कोई बुनियाद ही नहीं होती तो एक बड़ा बकवास समझा है। वह किन्तु असाधारण आश्चर्य की बात है कि कुछ विद्वेदों और दूसरे लोगों को छोड़कर अंग्रेज लोग हिन्दुस्तान के बारे में बेवकूफ हैं। जबकि इन्हींके ही उनकी पृष्ठ के बाहर है तब हिन्दुस्तान की आत्मा तो उनकी पृष्ठ के किन्तु परे होती। उन्होंने हिन्दुस्तान के घरीर पर अधिकार कर तो लिया पर वह अधिकार बलात्कार का था। वे न तो उसकी आत्मा को ही समझते हैं और न समझने की कोशिश ही करते हैं। उन्होंने कभी उसकी आँख-से-आँख नहीं मिकाई। वे मिलाते भी कैसे! जबकि उनकी तो आँखें फिरी हुई थीं और उसकी धर्म व विरक्त से मुकी हुई थीं। सदियों के इतने सम्पर्क के बाव भी जब वे एक-दूसरे के सामने आते हैं, तो सब भी अजबनी-स बने हुए हैं और दोनों के मन में एक-दूसरे के प्रति अस्मि के भाव बरे हुए हैं।

धोर जब पतन और विलुप्ता होते हुए भी हिन्दुस्तान में अपनी शाहीनता और महामता है। और हालांकि वह पुरानी परम्परा और धीनूदा मुनीवर्तों से काफ़ी दूरा हुआ है और उनकी पलके पलक से कुछ मारी मायूम होती है फिर भी अम्बर से निमरती हुई सौन्दर्य-कान्ति उसका घरीर पर चमकती है। उनका

अधुन-परमाधु में अधुन-वर्तमान विचारों स्वच्छन्द कल्पनाओं और उत्कृष्ट मनोभावों की प्रसन्न विचारों देती है। उसके जीवन-दीर्घ चरित्र में अब भी आत्मा की प्रसन्नता प्रसन्नता है। अपनी इस सम्मिलित भाषा में वह कई धर्मों से होकर गुजरती है और रास्ते में उसने बहुत ज्ञान और अनुभव संचित किया है। दूसरे देशवासियों से बेजोड़ किया है। उन्हें अपने बड़े कुटुम्ब में मिला लिया है। उत्थान और पतन समृद्धि और ह्रास के दिन देखे हैं। बड़ी-बड़ी विपत्तियाँ उठाई हैं। महान् दुःख सहे हैं और कई अधुन-वर्तमान देखे हैं। लेकिन अपनी इस सारी सम्मिलित भाषा में उसने अपनी अति प्राचीन संस्कृति को नहीं छोड़ा है। उससे उसने बल और जीवन-सक्ति प्राप्त की है और दूसरे देश के लोगों को उसका स्वागत भी कराया है। बड़ी कठिनाई की तरह वह कभी ठहर गया और कभी भीच आया है। अपने साहित्यिक विचारों से स्वर्ण और ईश्वर तक पहुँचने की उसने हिम्मत की है। उसके रहस्य खोजकर प्रकट किये हैं और उसे गरम-कुष्ठ में बितने का भी कष्ट अनुभव हुआ है। दुःखदामी अन्धविश्वासों और पतनकारी रस-निर्वाह के बावजूद, जो कि उसमें पुष्ट भावे हैं और जिन्होंने उसे भीषण विपत्तियाँ देयी हैं। उसने उस आदर्श को अपने हृदय से कभी नहीं भुलवाया जो उसकी कुछ ज्ञानी सन्तानों ने इतिहास के उपा-काव में उसके लिए उपनिषदों में संचित कर दिया था। उसके अधियों की कुशाग्र-बुद्धि सदा प्रोज में जीन रखी थी। नवीनता को पाने की कोशिश करती थी और सत्य की खोज में व्याकुल रखी थी। वह जड़ मूर्तों को पकड़कर नहीं बैठी रखी और न लपट-प्रय विधि-विधानों, धर्म-वक्तों और निरर्थक कर्म-कार्यों में ही डूबी रखी। न तो उन्होंने इस लोक में कुछ अपने किए कर्मा से फूटकर बाहर न उस लोक में स्वर्ग की इच्छा की। बल्कि उन्होंने ज्ञान और प्रकाश माँगा। “मुझे अस्तु स सत् की ओर लेजा मुझे अग्निकार स प्रकाश की ओर लेजा मुझे मृत्यु स ममरता की ओर लेजा।” अपनी सबसे प्रसिद्ध प्रार्थना —मायत्री मन्त्र—में जिसका अन्धा बोध आज भी अत्यन्त प्रचलित है। ज्ञान और प्रकाश के लिए ही प्रार्थना की गई है।

हालांकि ऐतरेयिक दृष्टि के अनुसार जबकि दुकड़े-दुकड़े होते रहे हैं, कल्प

उसकी आध्यात्मिकता ने सदा ही उसकी सर्व-सामान्य संस्कृति की रक्षा की है और उसकी विविधताओं में हमेशा एक विलक्षण एकता रही है।^१ सभी पुराने देशों की तरह इसमें भी अच्छाई और बुराई का एक अजीब मिश्रण था। मगर अच्छाई तो छिपी हुई थी और उसे खोजना पड़ता था। लेकिन सड़ान बाहिर भी और सूरज की कड़ी तथा निठुर रूप ने उसे दुनिया के सामने प्रकट कर दिया।

इटली और भारतवर्ष में कुछ समता है। दोनों प्राचीन देश हैं और दोनों की संस्कृति भी पुरानी है। हालांकि हिन्दुस्तान के मुकाबले में इटली जरा नया है और हिन्दुस्तान उससे बहुत विद्याम। राजनैतिक दृष्टि से दोनों के टुकड़े टुकड़े हो गए हैं। लेकिन इताल्वियों की यह भावना कि हम 'इताल्वियन' हैं हिन्दुस्तानियों की तरह कभी नहीं भिटी और उसकी समान विविधता और विरोध में एकता ही मुख्य रही। इटली में वह एकता अधिकांश रोमन एकता थी क्योंकि उस विद्याम नगर का उस देश में बहुत प्रभुत्व रहा और वह एकता का स्रोत और प्रतीक रहा है। हिन्दुस्तान में ऐसा कोई एक केन्द्र या प्रधान नगर नहीं रहा। हालांकि काशी को पूर्व की मोक्षपुरी कह सकते हैं—हिन्दुस्तान के ही किए नहीं बल्कि पूर्वी एशिया के किए भी। लेकिन रोम की तरह काशी ने कभी सामान्य या कौकिक सत्ता के ढेर में पड़ने की कोशिश नहीं की। सारे हिन्दुस्तान में मार तीव्र संस्कृति इतनी फैली हुई थी कि किसी भी एक भाषा को संस्कृति का केन्द्र नहीं कह सकते। कन्याकुमारी से केन्द्र हिमालय में अमरनाथ और बदरीनाथ तक और द्वारिका से जमनामपुरी तक एक ही से विचारों का प्रचार था और यदि

^१ "हिन्दुस्तान में सबसे बड़ी परस्पर-विरोधी बात यह है कि इस विविधता के अन्तर एक बारी एकता समाई हुई है। यों सरसरी तौर पर यह नहीं दिखाई देती; क्योंकि किसी राजनैतिक एकता के द्वारा सारे देश को एक धूम में बांधने के रूप में इतिहास में उसने अपनेको प्रकट नहीं किया। लेकिन वास्तव में यह एक ऐसी अग्रक्रियत है और इतनी अक्षितघाती है कि हिन्दुस्तान की मुस्लिम दुनिया को भी यह झुक करना पड़ता है कि उसके प्रधान में आने से उसपर भी पहरा अतर हुए बिना नहीं रहा। —'ग्रुवर ओक ईस्ट एण्ड वेस्ट' में सर फ्रेडरिक डायट।

किसी एक जगह में बिचारों का विरोध होता तो उसकी प्रतिष्ठा निश्चय क दूर-दूर हिस्सों तक पहुंच जाती थी।

इटली ने जिस प्रकार पश्चिमी यूरोप का धर्म और संस्कृति की भेंट दी उसी प्रकार हिन्दुस्तान ने पूर्वी एशिया को संस्कृति और धर्म प्रदान किया। हालांकि चीन भी उतना ही पुराना और आश्चर्यजनक है जितना कि भारतवर्ष। और जब जबकि इटली राजनैतिक दृष्टि से निर्बल होकर पतन पाई उसीकी संस्कृति का यूरोप में बोलबाला था।

मेटर्निक ने कहा था कि इटली तो एक भौगोलिक सम्प्रदाय है। किन्तुने ही जाकी मेटर्निको ने इसी सम्प्रदाय का व्यवहार हिन्दुस्तान के लिए भी किया है। यह भी एक बड़ी-सी बात है कि रोमां देछों की भौगोलिक स्थिति में भी समता है। लेकिन ईसाई और आस्ट्रिया की तुलना तो इससे भी बराबर दिखलपट है। क्योंकि बीसवीं सदी के ईसाई की तुलना उन्नीसवीं सदी के उस मजहर, इटली और प्रतापी आस्ट्रिया के साथ की गई है जो था तो प्रतापी। मगर जिन जगहों ने उसे ताकत दी थी व सिद्ध रही थी और उस उबरलस नृप म पवन के कीटानु बसकर उसे मोलबा बना रहे थे।

यह एक बड़ी-सी बात है कि देश को मानव-रूप में मानने की प्रवृत्ति को कोई रोक ही नहीं सकता। हमारी आदत ही ऐसी पड़ गई है और बहने के संस्कार भी ऐसे ही हैं। भारत 'भारत-माता' बन जाती है—एक नुस्तर स्त्री बहुत ही बूढ़ होने हुए भी देखने में सुबली जिसकी आंखों में दुःख और मृदुता भरी हुई, बिंदी और बाहरी सजा के द्वारा अपमानित और प्रेषित और अपने पुत्र-पुत्रियों को अपनी रक्षा के लिए बात स्वर से पुकारती हुई। इस तरह का कोई भिन्न हजारा लोग की आकृतियों को उभाड़ देता और उनको कुछ करने और कुर्बान हो जाने के लिए प्रेरित करता है। लेकिन हिन्दुस्तान का मुख्यतः उन किताबों

मेटर्निक १८७७ के १८४८ तक आस्ट्रिया का प्रभाव समझे था। यह प्रपत्ति-विरोधी और अराष्ट्रीयता की प्रपत्ति ब्रुति या और अपनी मानव-मोर्ति में बर्बरी और इटली को आस्ट्रिया के पंथ में होने बहुत दिनों तक रखा था। बेचोक्तियन के पतन के बाद कोई २ साल तक मेटर्निक का रंका यूरोप में बजता था। १८४८ में जब जगह-जगह चलने हुए, तब उतका अंत हुआ।

और मजदूरों का देश है जिनका चेहरा सुबसूरत नहीं है क्योंकि कटीबी बुरसूल नहीं होती। क्या वह सुन्दर स्त्री जिसका हमने कास्परनिक बिच खा दिया है मने बरम और झुकी हुई कमरवाले खोटा और कारखानों में काम करनेवाले किसानों और मजदूरों का प्रतिनिधित्व करती है? या वह उन बोढ़े-से बोंनों के समूह का प्रतिनिधित्व करती है जिन्होंने युवा से जगता को कुचका और भूसा है उसपर कठोर-से-कठोर रिवाज साब दिये हैं और उसमें से बहुतों को मझूठ तक कटार दे दिया है? हम अपनी कास्परनिक मृष्टि से सत्य को ढकने की कोशिश करते हैं और असकियत से अपनेको बचाकर सपनों की दुनिया में बिचरने का प्रयत्न करते हैं।

मगर इन जकम-जकम बात-मात और उनके आपसी संघर्षों के होते हुए भी उन सबमें एक ऐसा सूत्र था जो हिन्दुस्तान में सबको एक भाव बाँधे हुए था, और उसकी दृढ़ता और शक्ति देखकर बाँटा अंधुकी बबानी पड़ती है। इस शक्ति का क्या कारण था? वह केवल निष्क्रिय शक्ति दृढ़ता और परम्परा का ही प्रभाव नहीं था। हात्माकि यों तो इनकी भी महत्ता कुछ कम नहीं थी। वह तो एक शक्ति और पोषक शक्त था क्योंकि उसने बोरबार बाहरी प्रभावों का सफाया-पूर्वक प्रतीकार किया है और जो-जो भीतरी वाकतें उसके मुकाबले के लिए उठ खड़ी हुईं, उन्हें आत्मसात् कर लिया। और फिर भी इस सारी वाकत के खूटे हुए भी वह राजनैतिक सत्ता को कायम न रख सका या राजनैतिक एकता को सिद्ध करने की कोशिश न कर सका। ऐसा जान पड़ता है कि ये बोंनों बाँटे इतना परिश्रम करने योग्य नहीं जान पड़ीं। उनके महत्त्व की भूषणपूर्ण बबहेकना की गई और इससे हमें बड़ी हानि सठानी पड़ी है। बारे इतिहास में भारत के प्राचीन आदर्श में कहीं भी राजनैतिक या सैनिक विषय का गुपगान नहीं किया गया। वह वन-सम्पत्ति को और वन कमानेवाले बोंनों को गुप्ता की दृष्टि से देखता था सम्मान और वन-सम्पत्ति दोनों एक साथ नहीं रखते थे और सम्मान तो कम-से-कम सिद्धान्त में उसको भिन्नता था जो जाति की सेवा करता था और वह भी आर्थिक पुरस्कार की बाधा न रखते हुए।

यों तो पुरानी संस्कृति ने बहुतेरे जीवन तूफानों और बचप्यों में भी अपने को भीक्षित रखा है और यद्यपि उसने अपना बाहरी रूप कायम रख छोड़ा है फिर भी वह अपना भीतरी अस्थी शरव बोर चुकी है। आज वह गुपचाप और

जी-ज्ञान समाकर एक नहीं और सर्वसक्तिमान् पश्चिम की प्रतिवृत्तिनी बनिया संस्कृति से ऊढ़ रही है । वह इस नवामनुका संस्कृति से परास्त हो जायसी क्याकि पश्चिम के पास विज्ञान है और विज्ञान काया भूषों को भोजन देता है । मगर पश्चिम इस एक-दूसरे का ससा काटनेवाली सम्मता की बुराईया का हसाज भी अपने साथ लाया है—साम्यवाद का सहयोग का सबके हित के लिए जाति या समाज की सेवा करने का सिद्धांत । यह भारत के पुराने ब्राह्मणोपिठ सेवा के आदर्श से बहुत भिन्न नहीं है । लेकिन इसका अर्थ है तमाम जातियों बनों और समूहों को ब्राह्मण बना देना (अवश्य ही आर्थिक अर्थ में नहीं) और जाति-भेद को मिटा देना । हो सकता है कि जब भारत इस सिद्धांत को पढ़नेवा और वह उकर पढ़नेवा क्योंकि पुराना सिद्धांत तो चिपड़े-चिपड़े हा गया है तो उसे उसमें इस तरह काट-छांट करनी पड़ेगी जिससे वह मौजूदा अवस्थाओं और पुणने विचारों दोनों का मेक साथ सके । जिन विचारों को वह ग्रहण करे, वे अवश्य उसकी भूमि के समस्त हो जाने चाहिए ।

ब्रिटिश शासन का कच्चा चिट्ठा

हिन्दुस्तान में ब्रिटिश शासन का इतिहास कैसा रहा ? मुझे यह सम्भव नहीं मानूँ होता कि कोई भी हिन्दुस्तानी या अंग्रेज इस सम्बन्ध इतिहास पर निष्पक्ष और निष्कप्ट रूप से विचार कर सकता हो । और यह सम्भव भी हो तो मतों-वैधानिक तथा अन्य सूक्ष्म बटनाओं को लीज्मा और जानना तो और भी कठिन होता । हमसे कहा जाता है कि ब्रिटिश शासन ने 'भारतवर्ष को यह बीज दी है जो सबियों में भी जसे हासिक नहीं हुई—अर्थात् ऐसी सरकार, जिसकी सत्ता इस उपमहाद्वीप के कोने-कोने में मानी जाती है । इसने कानून का राज्य और एक न्यायोचित तथा निपुणतापूर्ण शासन-व्यवस्था स्थापित की है । इसने हिन्दुस्तान को पार्लैमेंटरी शासन की कल्पना तथा व्यक्तिगत स्वतन्त्रता प्रदान की है और ब्रिटिश भारत को एक संयुक्त एकछत्र राज्य में परिवर्तित करके भारतवासियों में परस्पर राजनैतिक एकता की भावना को जगमगाया है' और इस प्रकार राष्ट्रीयता के अक्षर का पोषण किया है । अंग्रेजों का यही दावा है और इसमें बहुत-बहुत सचाई भी है । हालांकि न्यायमूर्त शासन और व्यक्तिगत स्वातन्त्र्य बहुत बड़ों से नजर नहीं आ रहे हैं ।

इस युग का भारतीय सिद्धान्तोक्त अन्य कई बातों को महत्व देता है और बस आर्थिक तथा आध्यात्मिक दृष्टि का विमर्शन करता है जो विरोधी शासन के कारण हमको पटुनी है । बीजों के दृष्टिकोण में इतना अन्तर है कि कभी-कभी त्रिद बात की अंग्रेज लोग चारीक करते हैं उसी बात की हिन्दुस्तानी कोप भिन्ना करते हैं । जैसा कि डाक्टर जानक्युमार स्वामी ने लिखा है—“भारत में अंग्रेजी राज्य की एक सबसे पयादा विमर्शय बात यह रही है कि हिन्दुस्तानियों

ये उद्हरन भारतीय शासन-बुद्धि सम्बन्धी जॉहन्स पार्लैमेंटरी कमेटी (१९३४) की रिपोर्ट में मिले पए है ।

को पहुँचाई जानेवाली बड़ी-से-बड़ी हानि भी बाहर से बचाई ही मासम होती है।

अब तो यह है कि पिछले सौ या कुछ ज्यादा बरसों में हिन्दुस्तान में जो परि-
वर्तन हुए हैं वे संसारभर्यापी हैं और वे पूर्व और पश्चिम के अधिकतर देशों में समान
रूप से हुए हैं। पश्चिमी यूरोप में और इसके बाद बाकी के देशों में भी उद्योगवाद
के विकास के परिणामस्वरूप सब जगह राष्ट्रीयता और सुदृढ़ एकजत्र राज्य-सत्ता
का उदय हुआ। अंग्रेज लोग इस बात का खेयके सकते हैं कि उन्होंने पहली बार
भारतवर्ष का द्वार पश्चिम के लिए खोला और उस पश्चिमी उद्योगवाद तथा विज्ञान
का एक हिस्सा प्रदान किया। परन्तु इतना कर चुकने पर वे इस देश के अधिकतर
भौतिक विकास का कच्चा बौटले रहे, जबतक कि परिस्थिति ने इससे बाध
जाने के लिए उन्हें मजबूर नहीं कर दिया। हिन्दुस्तान तो पहले ही दो संस्कृतियाँ
का सम्मिश्रण-क्षेत्र था एक तो पश्चिमी एशिया से आई हुई इस्लाम की संस्कृति
और दूसरी स्वयं उसकी पूर्वी संस्कृति जो सुदूर-पूर्व तक फैल गई थी। और
सुदूर पश्चिम से एक तीसरी और अधिक खोरदार कहर आई, तब भारतवर्ष
मिश्र-मिश्र पुराने तथा नये विचारों का आकर्षक-क्षेत्र तथा युद्ध-क्षेत्र बन गया।
इसमें एक नहीं कि यह तीसरी कहर बिजयी हो जाती और हिन्दुस्तान के बहुत-से
पुराने सबानों को हल कर देती लेकिन अंग्रेजों ने जो कुछ इस कहर को जाने म
सह्यमक हुए वे इसकी प्रगति रोकने का प्रयत्न किया। उन्होंने हमारी भौतिक
उन्नति रोक दी और इस तरह हमारी राजनीतिक उन्नति में बाधा डाल दी और
जितनी पुरानी मांडलिकशाही या दूसरी पुरानी रुढ़ियाँ उन्हें वहाँ मिली उन
सबका उन्होंने पोषण किया। उन्होंने हमारे परिवर्तनशील और कुछ हदतक
प्रगतिशील कानूनों और रिवाजों तक को भी जिस स्थिति में पाया उसी स्थिति में
बसा दिया और हमारे लिए उनकी खबीरों से झूटकारा पाना मुश्किल कर दिया।
हिन्दुस्तान में मध्यमवर्ग का उदय कोई इन लोगों की सम्भावना या सह्यमता से
नहीं हुआ। परन्तु रेश और उद्योगवाद के दूसरे उपकरणों का प्रचार करने के
बाद वे परिवर्तन की पंक्ति को बन्द नहीं कर सके वे तो उस केवल रोकने और
धीमी करने में ही समर्थ हुए और इससे उन्हें स्पष्ट रूप से काम हुआ।

“भारतीय शासन की पाही हमारा इसी पुस्तक नीव पर बड़ी की गई है
और बड़े निश्चय के साथ यह दावा किया जा सकता है कि १८५८ से जबकि ईंग्लैंड

इच्छिया कम्पनी के सारे प्रवेश पर संघाट की हुकूमत मानी गई, बायटक हिन्दुस्तान की शिक्षा-सम्बन्धी और भीतिक उन्नति उससे कहीं ज्यादा हुई है जिसनी अपने कम्बे और उतार चढ़ाव के इतिहास के किसी भी काल में हासिल करना उसके लिए सम्भव था।^१ लेकिन यह बात इतनी सही नहीं मालूम होती वैसीकि अगर ये मालूम होती है और यह बार-बार कहा गया है कि अंग्रेजी राज्य का उदय होने से साक्षरता में तो दरअसल कमी आ गई है। लेकिन यह कथन विष्मृत सब की हो तो उसका मतम्ब है आधुनिक औद्योगिक युग की प्राचीन युगों से तुलना करना। विज्ञान और उद्योगवाद के कारण दुनिया के ऊरीक-ऊरीक सभी देशों में शिक्षा सभी में बहुत अधिक शिक्षा-सम्बन्धी और भीतिक उन्नति हुई है। और ऐसे किसी भी देश के बारे में यह यकीनन कहा जा सकता है कि इस तरह की उन्नति "उससे कहीं ज्यादा हुई है जिसनी अपने कम्बे और उतार चढ़ाव के इतिहास के किसी भी काल में हासिल करना उसके लिए सम्भव था। हाँकि ध्यान उस देश का इतिहास भारत के इतिहास से पुष्टा न हो। अगर हम यह कहे कि इस तरह की उन्नति हमको उस औद्योगिक युग में ब्रिटिश सामन के न होने पर भी हासिल हो सकती थी तो क्या यह किन्तु का ही अर्थका या बिब है? और सम्भव में अगर हम बहुत-से दूसरे देशों की हाकत से अपनी हाकत का मुकाबला करें तो क्या हम यह कहने का साहस न करें कि इस प्रकार की उन्नति और भी ज्यादा होती? क्योंकि हम अंग्रेजों के उस प्रयत्न का भी तो सामना करना पड़ा है जो उन्होंने इस उन्नति का बसा मोटने के लिए किया। रेल वार, टेक्नीकल बेवार के वार आदि अंग्रेजी राज्य की बण्डाई और यकाई की कसौटी नहीं माने जा सकते। वे बाँझनीय और आवश्यक थे और बुकि अंग्रेज जोम संयोगवश इनकी सबसे पहले लेकर आये इसकिए हमें उनका महसूसमन्ब होना चाहिए। लेकिन उद्योगवाद के ये बीमबार भी हमारे पास आसतौर पर ब्रिटिश राज्य को मजबूत करने के लिए आये गए। वे तो नर्स और नाकिया भी जिनमें होकर राष्ट्र के बून को बढ़ावा चाहिए था जिससे व्यापार की तरफकी होती वैधानार एक बयह से दूसरी बयह पहुंचाई जाती और कपड़ों मनुष्यों को नई शिक्षा और बम हासिल होता। यह सही है कि आखिरकार इस तरह का कोई-न-कोई गतीया निकलता ही लेकिन

इन्हें जमाने और काम में लाने का मकसद ही दूसरा था—साधारण के पंजे को मजदूर करता और अंग्रेजी मास का बाजार पर जम्मा बसना—जिसके पूरा करने में यह सारा कामयाब भी हो गये। मैं औद्योगिकरण और मास को बिनाबर भेजने के मजे-स-मजे तरीका के विस्तृत पक्ष में हूँ लेकिन कभी-कभी हिन्दुस्तान के मैदान में घफर कपड़े हुए, मुझे यह जीवनवासी रोक भी लोहे के बन्धनों के समान मान्य पड़ी है जो भारतवर्ष को जकड़े और बन्धी बनाये हुए हैं।

हिन्दुस्तान में अंग्रेजों ने अपने शासन का आधार पुश्त-राज्य की कल्पना पर रखा है। शासन का काम तो सिर्फ सरकार की रक्षा करना था और बाकी सब काम दूसरों पर थे। उसके सार्वजनिक राजस्व का सम्बन्ध कौनो वर्ष पुश्त मान्य-व्यवस्था और छत्रों के व्याप से था। मापरिकों की आर्थिक जरूरतों पर कोई ध्यान नहीं दिया जाता था और वे ब्रिटिश हितों पर कुर्बान कर दी जाती थीं। जनता की सांस्कृतिक और दूसरी मान्यकक्षाएँ, कुछ पोंड़ी-सी छोड़कर, सब ठाक पर रख दी जाती थी। सार्वजनिक स्वराज की परिवर्तनशील धारणाएँ, जिनके फलस्वरूप अन्य देशों में निर्यात और देशवासी शिक्षा जनता के स्वास्थ्य की उन्नति निर्धन और बर्बर व्यक्तियों का पावन भयभीतियों की बीमारी बुझाये तथा बेकारी के लिए बीमा आदि बातें जारी हुई, कमजोर सरकार की कल्पना से बाहर की बातें थीं। वह इन सबकी कामों में नहीं पड़ सकती थी क्योंकि उसकी कर प्रणाली बलवन्त प्रयतिविधकी थी जिसके द्वारा अधिक आमदनीवालों की अनिश्चित कम आमदनीवालों से अनुपात में अधिक कर वसूल किया जाता था और रक्षा और शासन के कामों पर उसका इतना अधिक खर्च था कि वह ऊँच-ऊँच सारी आमदनी को चट कर जाता था।

अंग्रेजी शासन की सबसे मुख्य बात यह थी कि सिर्फ ऐसी ही बातों पर ध्यान दिया जाय जिनसे मुक्त पर उनका राजनैतिक और आर्थिक जल्दा मजदूर हो। बाकी सब बातें पौष थी। जनर जर्जिंग एक छविवादी केन्द्रीय शासन-व्यवस्था और एक होधियार पुश्त-राज्य की रचना कर बाकी तो इस सफ़लता के लिए वे श्रेय के सफ़र हैं लेकिन भारतवासी इसके लिए अपने-आपको भाग्यवादी घायल ही कह सकते हैं। एकटा नीब बन्धी है लेकिन पराधीनता की एकटा कोई पर्य करने की शक्त नहीं है। एक स्वेच्छावादी शासन का बल ही जनता के ऊपर एक बड़ा भारी बोस बन सकता है और पुश्त की घनिष्ठ अनेक विद्याओं में

निस्सन्देह उपयोगी होते हुए भी जिन लोगों की यह रायक मानी जाती है उन्हें निम्नलिखित बड़ी की जा सकती है और बहुत बार की भी गई है। बर्दाश्त लेने आधुनिक सम्प्रदाय की बुझना युमान की प्राचीन सम्प्रदाय से करते हुए हाथ में लिखा है—“हमारी सम्प्रदाय के मुक़ाबले युमान की सम्प्रदाय की बाकी कोई विचारणीय श्रेष्ठता थी कि उसकी धुल्लिख अयोग्य थी जिसके कारण स्वाभाविक आदमी अपने-आपको उसके समुच्च से बचा सकते थे।”

भारत में संघेडों के आधिपत्य से हमें याति मिली है। हिन्दुस्तान से मुसल-साध्याय के घेग होने के परवात् होनेवाले कष्टों और सुकड़ों के बाद छवि की उदरुत्त भी थी इससे राक नहीं। याति एक बड़ी मूल्यवान वस्तु है जो किसी भी तरह की उदरति के लिए आवश्यक है और जब यह हमको मिली तो हमने उसका स्वागत किया। लेकिन उसके मूल्य की भी एक सीमा होनी चाहिए। अगर वह किसी भी मूल्य पर खरीदी जायसी तो हमें जो याति मिलेगी वह समझा-बूझि होनी। और उसके बगिरे हमें जो हिझाबत मिलेगी वह होयी पिजरे या वेदबान की हिझाबत। या वह याति ऐसे लोगों की विषय निरपराहो सकती है जो कल्ले उदरति करने के इच्छाविक न रहे हों। विशेषी विवेका की स्थापित की हुई याति में के विभामप्रर और सुखदायक बुन मृदिकक से पामे जाते हैं जो सच्ची याति में होते हैं। मुड बड़ी घयकर बीज है और इससे बचना चाहिए; लेकिन मनोवैज्ञानिक विविधम वेन्ड के कयनानुसार यह निस्सन्देह कुछ बुजों को प्रोत्साहन देता है जैसे एकनिष्ठा संमठन पक्ति वृद्धता बीरता आत्मविश्वास सिद्धा शोषक बुद्धि मिश्रमयिता पारीरिक आरोग्य और पौष्य। इसी कारण वेन्ड ने मुड का एक ऐसा नैतिक क्पांतर ललास करने की कोशिश की जो मुड की बरंफा के बिना ही किसी याति में इन बुजों को उत्तेजना दे। अगर उन्हें बसहयोन और लभिनय-भन का ज्ञान होता तो घायक उनको मनोवांछित वस्तु, अर्थात् बुड या नैतिक और यातिमय क्पांतर, मिळ गया होता।

इतिहास की ‘अगर-मगर’ और सम्भावनाओं पर विचार करता डिबून है। मेरा विश्वास है कि हिन्दुस्तान का विज्ञानजीस और जघोसवान यूरोप के समर्क में जाना अच्छा ही हुआ। विज्ञान पविषम की एक बड़ी घारी देन है और हिन्दुस्तान में इसकी कमी थी इसके बिना उसकी मृत्यु अवश्यममावी थी थी। लेकिन जिस तरह हमारा उससे सम्बन्ध स्थापित हुआ वह दुर्भाग्यपूर्ण था। अगर फिर

भी सायर सिर्फ़ जोर-जोर की लगातार टककरें ही हमें नहरी नींव से जमा सकती थीं। इस दृष्टि से प्रोटेस्टेंट व्यक्तिवादी ऐंम्सो-सेक्सन अंग्रेज कोम इस क्रम के लिए उपयुक्त थे क्योंकि अन्य पश्चिमी जातिवादी की बनिस्बत उनमें और हमारे में बहुत बराबर ऊर्जा का और वे हमें अधिक जोर की टककर जमा सकते थे।

उन्होंने हमें राजनैतिक एकता दी जो एक वांछनीय वस्तु थी पर हमारे कन्वर यह एकता होती या न होती तो भी भारतीय राष्ट्रीयता तो बढ़ती ही और इस प्रकार की एकता का तत्काल भी करती। आजकल जराब बहुत-सी मुक्तचिह्न रिवाजों में बंटा हुआ है जो स्वतन्त्र परतन्त्र उचित इत्यादि हैं। लेकिन उन सबमें एक बरसी राष्ट्रीयता की बाबना बीड़ रही है। इसमें कोई शक नहीं कि जराब पश्चिमी साम्राज्यवादी शक्तियां उसके मार्ग में बाधक न हों तो राष्ट्रीयता बहुत दूर तक इस एकता को प्राप्त कर के। लेकिन जैसा कि हिन्दुस्तान में किया जा रहा है इन शक्तियों का इरादा यही रहता है कि सबकानून प्रवृत्तियों को प्रोत्साहन दिया जाय और अल्प-मत की समस्याएं पैदा कर दी जाय जिससे राष्ट्रीयता का जोर ठाढ़ पड़ जाय और कुछ बंस तक रुक जाय तथा साम्राज्यवादी शक्ति को बने रहने और निपटन जांच होने का दावा करने का बहाना बिक जाय।

हिन्दुस्तान की राजनैतिक एकता पीछे कम से साम्राज्य की बुद्धि के बुनाखर न्याय से प्राप्त हुई है। साथ में यह यह एकता राष्ट्रीयता के साथ मिला गई और बिदेसी राज्य को चुनौती देने लगी तो हमारे सामने फूट बाँटने और साम्यवादिता को जाल-दुमकर बढ़ाने जाने के बुझ जाने लगे जो हमारी भावी उन्नति के मार्ग में जबरदस्त रोड़े हैं।

अंग्रेजों को यहां भावे हुए किताब कच्चा बरसा हो गया। उन्हें अपना प्रभुत्व स्थापित करने पीले दो डी वर्ष हो गये। स्वेच्छावादी शासकों की भांति वे मन-चाही करने में स्वतन्त्र थे और हिन्दुस्तान को अपनी मरजी के मुताबिक शासन का उनके पास काफी मुन्बर मौज्जा था। इस सबों में संसार इतना बरछ गया है कि पहचाना नहीं जा सकता—इंग्लैंड यूरोप अमेरिका जापान बाकि सब बरछ गये हैं। अठारवीं सदी के अदलादिक महासागर के किनारे पर स्थित छोटे-बोटे अमेरिकन उपनिवेश आज निककर सबके मनमान सबके शक्तिवादी और कला-विज्ञान में सबसे अधिक उन्नत राष्ट्र बन गये हैं। जापान में बोड़े-बे ही समय में आरचन-व्यवस्था परिवर्तन हो गया है। कम के विप्लव प्रदेश में बड़ा अभी कम

तक ही पार के पास का फीकाबी पंजा सब प्रकार की उद्यतियों का पद्म रहा था मान नवजीवन सहज रहा है और हमारे सामने एक नई दुनिया खड़ी हो गई है। हिन्दुस्तान में भी बड़े भारी परिवर्तन हुए हैं और अठारहवीं शताब्दी की अपेक्षा आज का देश उससे बहुत भिन्न है—रेलें, गहरे, करबाने, स्कूल और काफ़ी बड़े-बड़े सरकारी इमारतें आदि बन गये हैं।

और फिर भी इन परिवर्तनों का बावजूद आज हिन्दुस्तान की क्या अवस्था है ? वह एक पृथक् देश है जिसकी महान् शक्ति पिछड़े में बन्द कर दी गई है जो सुसज्जित साँस लेने की भी शक्ति नहीं कर सकता जो बहुत दूर रहनेवाले विदेशियों द्वारा शासित है जिसके विवासी निरान्त निर्वन बाड़ी जल में मरने-वाले और रातों तथा मध्यमार्थों से अपने-आपको बचान में असमर्थ हैं जहाँ अधिकांश रातों और फैली हुई है जहाँ के बहुत बड़े-बड़े प्रदेश हर तरह की सफाई या चिकित्सा के साधनों से रहित हैं जहाँ मध्यमवर्ग और सबसाधारण लोगों में बड़ी भारी पैमाने पर बेकारी है। हमें बहुत बाधा है कि स्वाधीनता, 'जनसत्तावाद' 'समाजवाद' 'साम्यवाद' आदि अल्पव्यवहारिक आदर्शवादिनों सिद्धान्तवादिनों अपना बोझाबाजी की पुकार है उसकी कसौटी ठा समस्त जनता की भलाई होनी चाहिए। यह वास्तव में एक असंभव महत्त्वपूर्ण कसौटी है लेकिन इस कसौटी पर भी आज हिन्दुस्तान बहुत ही हल्का उतरता है। हम अन्य देशों में बेकारी कम करने तथा कर्णों को दूर करने की बड़ी-बड़ी योजनाओं की बातें करते हैं लेकिन हमारे यहाँ के करोड़ों बेकारों और रातों और स्वाधीन रूप से फैले हुए गोर कपड़े को कौन पूछता है ? हम दूसरे देशों की नूतन-नौतनियों के विषय में भी सुनते हैं लेकिन हमारे यहाँ के करोड़ों मनुष्यों के पास, जो कच्ची सोपनों में रहते हैं या जिनके पास रहने तक को जगह नहीं बचान जहाँ है, क्या हमें दूसरे देशों की हाथ से ईर्ष्या त हूमी जहाँ बिना सफाई, चिकित्सा, प्रबन्ध सांस्कृतिक सुविधाएँ और पैदावार बड़ी भीषण से उपजि कर रही है, जबकि हम जोय जहाँ से बहोँ बड़े हुए हैं या बड़ी विपन्न के साथ पीटी की तरह रहे हैं ? कस ने बाह्य साक के बोझों-से समय में ही आदर्शजनक प्रगती से अपने विपन्न देश की अधिकांश का कठिन-कठिन यत्न कर दिया है और गिराव की एक सुन्दर और आधुनिक प्रगती का विकास किया है जो जनता के जीवन से सम्पर्क रखती है। पिछड़े हुए दर्जी ने अत्याहुँ मुत्ताय कमाल के मनुष्य में देश

म्यापी सिद्धा-प्रसार के मार्ग में बहुत खम्मा कबम बढ़ाया है । अतिरिक्त इन्हीं ने अपने जीवन के आरम्भ में ही जोरों से अधिष्ठा पर आक्रमण किया । पिता सचिव जेम्स ने आवाज उठाई कि "निरक्षरता पर सामने से हमला होना चाहिए । यह काम का छोड़ा जो हमारे राजनैतिक धरीर को सड़ा रहा है । बरम कोहे से राय दिया जाता चाहिए ।" ब्राईन-बम में बैठकर बातें करने में ये सब मने ही कठोर माधुम हों लेकिन इनके द्वारा इस विचार की तह में रहनेवाली बुद्धि और धर्म प्रकट होती है । हम लोग अधिक विचित्र हैं और बहुत विचित्र-बुद्धि वाक्या का प्रयोग करते हैं । हम लोग खूब फूक-फूककर खम रखते हैं और अपनी तमाम शक्तियों को कमीशन और कमेटियों में बरकरार कर देते हैं ।

हिन्दुस्तानियों पर यह बोधारोप किया जाता है कि वे बातें तो बहुत समझा करते हैं पर काम उद्योग भी नहीं । यह आरोप ठीक भी है । लेकिन क्या हम अंग्रेजों की ऐसी कमेटीवा और कमीशन की अपेक्षा समता पर आश्चर्य प्रकट न करें जिनमें स हरेक बड़े परिषद के बाद एक विद्यार्थी रिपोर्ट—'एक महान सरकारी करीता'—तैयार करता है, जो बाकायदा जारी किया जाने के बाद शक्ति-वस्तु कर ही जाती है । और इस तरह स हमको 'आगे बढ़ने का' प्रमति का भाव ता होता है लेकिन हम रहते वहीं-के-वहीं हैं । सम्मान ही रह जाता है और हमारे स्थापित स्वार्थ भी बल्लू और मुरखिब बने रहते हैं । दूसरे देख यह साफ़ है कि जिस तरह आज बड़े हम कमानों जटकमों और सरयमा का विचार करते हैं कि कहीं वस्तु से समझ लेब न चलने लगे ।

माही धान-घोड़त रिवाया की धरीबी का पैयाता बब पई"—मुसल-साम्राज्य के बाद स यह बात हमको (अतिरिक्त पार्कमेंटरी कमेटी १९३६ के द्वारा) बताई जाती है । यह बात ठीक है । लेकिन क्या हम इसी माप को आज काम में नहीं ला सकते ? आज यह बाइनराम की धान-घोड़त और ठाक-भट्टक सहित कई हिन्दी और प्रांतीय गणनर और जगकी नुयम्यकी टीम-राम साधिर क्या है ? और इन सबक पीछे ही हेरत में ठाकनवाकी हर दरजे की गरीबी ? यह-परस्पर-विराम विष को जोट पतुषागा है और यह कहना करता कठिन है कि कोयम हृदय के साथ हमका धिम तरह बरपास्त कर सकते हैं । तमाम घाही बीच-ध पीछे धान हिन्दुस्तान में एक बड़ा ईश्वर और छोड़मय धूम है । घाही धान-घोड़त पत्रन्द म्याकर रिवायत के लिए खड़ी कर दी गई है लेकिन इन्हीं

पीछे बिम्ब मध्यमवर्ग के बुझी साथ ॥ जो जमाने की हालाँटी से बिलते ही बसे जा रहे हैं । इनके भी पीछे नजरूर कोन है जो पीछ बाझनेवाली घरीबी में कम-बख्ती की जिम्मेवी बखर कर रहे हैं और इनके बाद हिन्दुस्तान के प्रतीक, बे किस्मान लोग हैं, जिनके बाप्य ने "अनन्त अन्धकार में रहना" ही भिखा है ।

"बाह ! पीठ पर ले भितनी तबियों का भारी भार,
मुझ धड़ा अपने हल पर बछी को रखा निहार ॥
बुझ-बुझ का सुनापन उसके ही मुँह पर लो देख
सिर पर उसके और बाँध बन बैठ है संसार ॥"

X

X

X

हाँक रही ठठरी से बुझ-बुझ की पीड़ा दुर्बल
झुका है या अहमदाबाद का यह इतिहास दुःखान्त ।
रोटी है सप्टा से बुझड़ा—यही धविष्मद्वाक्य,
ठबी-मूठी बीड़ित-अचमानित मानसता आकान्त ।

हिन्दुस्तान की घाटी तकलीफों का दोष अंधेयों के सिर मढ़ना ठीक नहीं होता । इसकी जिम्मेवारी तो हमको अपने ही कंधों पर लेनी पड़ेगी और उससे हम बच भी नहीं सकते अपनी कमजोरी के अनिवार्य परिणामों के लिए दूसरों को दोष देना अच्छा नहीं मतलब होता । एक हाकिमाना शासन-प्रणाली शासक एक बिदेसी शासन-प्रणाली लेकर बुलाव प्रभुत्व की प्रोत्साहन देवी और रिवाजा के दृष्टि कोन और दृष्टि-क्षेत्र को सीमित रखने का प्रयत्न करेगी । उसे तो नक्सबकों की सबसे उत्तम प्रवृत्तियों—जबोन बोखिम उठाने की चाहना मीथिकता सेवकता—को पीछ ठाकना और काम से भी गुपना कमीर के कमीर बने रहना और अकसरों की कमजोरी और आपसूरी करने की इच्छा भाँति को प्रोत्साहन देना ही अभीष्ट है । इस प्रकार की प्रणाली से सच्ची सेवा-भूति सार्बजनिक सेवा या आदर्श की कल्पना नहीं होती यह तो ऐसे लोगों को जूँट केटी है जिनमें सेवा के ज्ञान बहुत कम हों और जिनका एकमात्र उद्देश्य मोक्ष से जिम्मेवी बखर करणा हो । हम देखते हैं कि हिन्दुस्तान में अनेक लोग कैसे व्यक्तिगत

अमेरिका के कवि हैं भारतवर्ष की "The man with the Hoe"
(कामदेवाका भारनी) नामक कविता के एक अर्थ का मतानुवाद ।

को अपनी ओर आकर्षित करते हैं ! इनमें से कुछ तो बुद्धि-वृद्धि और सम्पन्न काम करने लायक होते हैं । ये लोग दूसरी जगह मौका न मिलने के कारण सरकारी या अर्द्ध-सरकारी नौकरियों में पड़कर धीरे-धीरे गरम हो जाते हैं और उस नयी मशीन के पुरखे-मान बन जाते हैं । उनके दिमाग काम के सुस्त डरों में डूब हो जाते हैं । वे नौकरशाही के मुख—“कलकौ करने का खूब सम्पन्न ज्ञान और बहुत बचाने का कौशल”—माप्त कर लेते हैं । सार्वजनिक सेवा में बराबर-से-बराबर उनकी नैतिक मस्ति होती है । जबकहा हुआ खोख नहीं न तो होता है और न हो सकता है । बिदेसी सरकार के राज्य में यह सम्भव ही नहीं है ।

लेकिन इनके अलावा अधिकतर छोटे-मोटे अफसर भी किसी छारीछ के अन्तर्गत नहीं होते क्योंकि उन्होंने तो सिर्फ अपने बड़े अफसरों की कसबबोली करना और अपने मातहतों को डांटना ही सीखा है । इसमें उनका क्रूर नहीं है यह विद्या तो उन्हें शासन-मन्त्री से ही मिली है । अगर आपसूची और रिस्तेदारों के साथ रिवाजत फूसली-फूसली है, वैसे कि अफसर होता है, तो इसमें तान्त्रिक ही क्या है ? नौकरी में उनका कोई आनन्द नहीं रहता उनके पीछे तो बेकारी और उसके परिणामस्वरूप भूखों मरने के डर का मूठ बना रहता है, और उनकी खास नीयत यह रहती है कि अपनी नौकरी से बिफके रहें और अपने रिस्तेदारों और दोस्तों के लिए और दूसरी नौकरियाँ प्राप्त करें । कहाँ मेरिया और सबसे बराबर भुविष्ठ बीच मुकदिर, हमेशा पीछे-पीछे कपे फिटते रहते हैं वहाँ जेबों में अधिक वांछनीय मुलों की वृद्धि होना कठिन है ।

हाक की पठनामों ने तो बाबुक और सार्वजनिक सेवा के मानोबाके व्यक्तियों के लिए सरकारी नौकरी में चुसना और भी मुक्ति कर दिया है । सरकार तो उनको चाहती ही नहीं और वे भी उससे उत समय तक अनिष्ट सम्बन्ध रखना नहीं चाहते, जबतक कि वे आर्थिक परिस्थिति से मजबूर न हो जायें ।

लेकिन वैसे कि सारी बुनियाद जानती है सामान्य का भार बायों पर है कंधों पर नहीं । सामान्य की परम्परा जारी रखने के लिए ठाढ़-ठाढ़ की छाही नौकरियाँ और उनके विशेष अधिकारों की सुरक्षित रखने के लिए संरक्षकों की हमारे यहाँ भरमार है और कहा जाता है कि ये सब है हिन्दुस्थान के ही हित के लिए । वह तान्त्रिक की बात है कि हिन्दुस्थान का हित किन्हीं ठाढ़ से इन ऊँची नौकरियों के स्पष्ट हितों और उद्योग के साथ बना हुआ है । इनसे कहा जाता

है कि अगर भारतीय सिविल सर्विस का कोई अधिकार या कोई ऊँचा आह्वा जीव किया गया तो उसका मतीना बरहन्तजामी और रिस्वतजोरी बाबि होया । अगर भारतीय सिविल सर्विस की रिस्वत की तुर्ही नीकरिया कम कर दी गई तो यह बात “हिन्दुस्तान की तन्मुस्ती के लिए खतरमाक” हो जाती है । और हाँ अगर ज़ीजो में बंजोर्जो की सक्ता पर हाथ समाया गया तो बुनिया-अर के मकर कसरे हमारे सामने आ पाते हैं ।

येरा सयाक है कि इस बात में कुछ सचाई है कि अगर ऊँचे अकसर अकानक बने गये और अपने महक्या को मातहर्जो के भरोसे छोड़ गये तो इन्तजाम में कमी आकर आवेगी । लेकिन यह तो इसलिए होना कि घाटी प्रजाकी ही इस तरह की बनाई गई है और मातहत जोग किसी शाकत में भी कोई बहुत जानक नहीं है व उनके कन्वो पर कमी जिन्मेवारी का बोझ डाला गया है । मुझे बिस्वास है कि हिन्दुस्तान में अच्छी सामग्री बहुतायत से पड़ी हुई है और वह बोझो ही समय में मिळ भी सकती है अकतों कि ठीक-ठीक उपाय काम में लाये जायें । लेकिन इसका जर्ब है हमारे सासन और समाज-सम्बन्धी दृष्टिकोण में आमूल परिवर्तन बिस्वस जर्ब होता है एक नई राज्य-अवस्था ।

कमी तो हमसे पही कहा जाता है कि सासन-विभाग में बाहे जो परिवर्तन हमारे सामने जायें हमारी बेखरेक करजेबाका और हमें आभय देनेबासा बड़ी-बड़ी नीकरियों का मकबूत हाँवा ज्यो-क-त्यो बना रहेया । सरकारी भन्धिर के बूझतम रहस्यो की जानने और दूसरों को उनकी अधिकारी बनानेबाके वे पछे जोग उनकी रक्षा करेंगे और अनधिकारी जोगो को उस पवित्र प्रांचय में न चुनने देये । कम-कम से बीसे-बीसे हम अपनेको सलके योग्य बनाते जानगे बीसे-बीसे वे एक के बाद दूसरे परदे हमारे सामने से सलगत जम्पे और इस तरह अन्त में किसी सुझर भविष्य में अन्तर्कपाट कुलेमे और हमारी आवश्यकभरी तथा अजामुस्त बाँजों के सामने वह पवित्रतम बेनमूर्ति खड़ी दिखाई देयी ।

इस छाही नीकरियों में सबसे ऊँचा स्थान भारतीय सिविल सर्विस का है और हिन्दुस्तान की सरकार के ठीक-ठीक अन्ते रहने की साबासी या कामत फ्यादातर इसीको दिखनी चाहिए । इसको अक्सर इस सर्विस के अनेक नुज बतलाये जाते हैं । साम्राज्य की योजना में इसका महत्त्व एक सिद्धान्त-सा बन गया है । हिन्दुस्तान में इसकी सर्वमान्य अधिकारपूर्ण स्थिति और उससे उत्पन्न

स्वेच्छाचारिता और पर्याप्त परिमाण में मिलनेवाली तारीफ़ और बाह्यवाही में सब किसी भी व्यक्ति या समुदाय के विमात्र को स्थिर रखने के लिए बहुत अच्छी सीढ़ें नहीं हो सकती। इन सबियों के लिए प्रथमा के भाव रखत हुए भी मुझ समुदाय के साथ स्वीकार करना पड़ता है कि व्यक्तिगत और सामूहिक दोनों ही तरह, यह सब पुष्पनी मेकिन कुछ-कुछ पकीन बीमारी अपनी महत्ता के उम्माह की दिसखम कम न गिकार हा सकती है।

इन्डियन सिविल सर्विस की अच्छाइयों से इनकार करना ज़िन्नक है, बवाकि हमें इसका भुलने ही नहा दिया जाता। मेकिन इस सर्विस के बारे में हमनी निरपेक्ष बलें नहीं पाई और कही जाती है कि मुझे कभी-कभी लगता है कि उसकी बोड़ी-बो ककई लाभ देना भी हितकर हुआ। अमेरिकन अर्पेजारी बेबमेन ने विश्व अधिकार प्राप्त क्यों की मुरछित बर्ग कहा है। मरे श्याम स इन्डियन सिविल सर्विस और हमनी छाही बीजगिया को भी मुरछित बीजगिया कहना लगता ही मुक्ति-मुक्त हुआ। यह एक बरी अर्पेजारी एगाली है।

अगर ही बेहम पाल न जा यह विश्व पार्लमेंट के अवर मम्बर रह चुक है और हिन्दुस्तान के मामला में बहुत मिलजुलगी लग है कुछ दिन हुए, 'पॉलिटिक्स' में एक लग लिखा था जिसमें उन्होंने बताया था कि "अभी तक इस बात पर किसीने ध्यान नहीं दी कि इन्डियन सिविल सर्विस एक बहुत बाम्य और हथियार बनकर खड़ा है।" बूकि इसी प्रकार की बात इंग्लैंड में अक्सर कही जाती है और उनपर विचार किया जाता है। इसलिए जल्दी बरीया करना लगकर हुआ। वह यह और निरपेक्षक बयान दना, या महज ही में काटे या सके हमला पहरकर हाता है और अगर बेहम पाल की यह लगना बिन्दुस दलत है कि इस बात पर कभी किसी के लगना नहीं किया। इसको ता बार-बार पुनोरी दी गई है और दीक नहीं जाया गया है और काही करता हुआ जब भी पारामुख्य बोला न तक ने इन्डियन सिविल सर्विस के बारे में बहुत-ना करके बाते नहीं की। अलग दरज का हिन्दुस्तानी—बहु बाकसमें हो या दुनय—अगर बेहम पाल स एक बिन्दु पर निरपेक्ष ही बराबि महज नही हा सकता। फिर भी यह सम्भव है कि हमनी कुछ कम तक दीक हा और विश्व-विजय दूना का दृष्टि में रखकर बोबाते हा। अर्जित बाकस और हाथपाटी का बीजाना गया है। अगर यह बाकस और हाथपाटी हिन्दुस्तान में बिन्दुस पाल को बह स बनान रखने और दम को

बुझने में उसे सहायता मिली की दृष्टि से नापी जाय तो इंडियन सिविल सर्विस बरकरार बहुत बच्चा काम करने का शायद कर सकती है। लेकिन अगर राष्ट्रीय जनता की मजदूरी की कमीशनी पर रखकर देखा जाय तो कहना होगा कि वे लोग बुरी तरह से नाकामयाब हुए हैं और इनकी नाकामयाबी तक और भी बढावा चाहिए हो जाती है जबकि हम उस बड़े भारी अन्तर को देखते हैं जो ग्रामशायी और खन-सहन के ढंग के किश्ताब से इनको उस जनता से अलग कर देता है जिसकी सेवा करता इनका धर्म है और दरअसल जिसके पास से इसकी कमी-बोरी तनखाह बाकि निकलती है।

यह निश्चय ठीक है कि आमतौर पर इस सर्विस ने अपना एक खास स्टेडर्ड बना लिया है, हालांकि वह स्टेडर्ड काजिमी तौर पर बहुत नीचे धरे जा रहा है। कमी-कमी इसमें से बराबारक व्यक्ति भी निकले हैं। ऐसी किसी सर्विस से क्या राय समीह भी नहीं की जा सकती। इसके अन्तर काजिमी तौर पर अगर से अपनी अच्छाइयों और बुराइयों की किये हुए इन्फेन्स के पब्लिक स्कूलों की यात्रा परी हुई थी (हालांकि सिविल सर्विस के बहुत-से अन्तर इन पब्लिक स्कूलों में पड़े हुए नहीं हैं।) हालांकि यह एक अच्छा स्टेडर्ड बनाये रही फिर भी इसने अपनी छीक छोड़ना कमी पतन नहीं किया और व्यक्तिगत रूप से इसके मेम्बरों के खास कुछ रोचकता के गौरव काम-काज में और कुछ इस तरह कि कहीं दूसरों से मिस न नजर आने लगे बिजली हो पने। इसमें बहुत-से उत्साही लोग भी थे और बहुत-से ऐसे भी थे जिनमें सेवा के भाव थे। लेकिन वह सेवा सबसे पहले साम्राज्य की थी और हिन्दुस्तान तो विप्ले-पड़ते कहीं दूसरे नम्बर में आता था। जिस तरह की टासीम उन्हें मिली थी और जैसी उनकी परिस्थिति थी उसके अनुसार तो वे सिर्फ ऐसा ही कह सकते थे। भूक जलकी साधारण काम की और वे एक बिदेसी और अन्तर-बैमिक वातावरण से घिरे रहते थे इसलिए वे अपने ही में रमे रहते और अपना एक खास स्टीडर्ड बनाये रहते थे। चाँति और पर की प्रतिष्ठा का यही उद्घाटन था। और भूक उनकी नगमाती करने के कुछ अधिकार थे इसलिए वे आजीवन से नापाक होते थे और उसे बड़ा भारी पाप समझते थे। वे दिन-पर-दिन अचिन्तु तथा स्कूल-मास्टर की मनोवृत्तिवाले होते जाते थे और बीर-विमोह्यार राज्य-शासकों के बहुत-से दुर्गुण उनके अन्तर आते जाते थे। वे अपने ही में समुप्ट रहते और किसी दूसरे की कुछ आवश्यकता नहीं समझते

थे। उनके दिमाग संकीर्ण और नड़े-बढ़ावे थे जो परिवर्तनशील संसार में भी स्थिर रहते तथा प्रगतिशील वातावरण के बिल्कुल अनुपयुक्त थे। जब उनसे अधिक योग्यता और बुद्धि रखनेवाले व्यक्ति हिन्दुस्तान की समस्या को हल करने की कोशिश करते तो वे शीघ्र माराज होते उन्हें बड़ी-बोटी मुनाते उनकी बधाई और उनके मार्ग में सब तरह के रोड़े अटकाते। जब यूरोपीय महापुरुष के बाद होनेवाले परिवर्तनों ने पतिवर्ती बरिस्त्रिधि उत्पन्न कर दी तो वे लॉय एकरन बीचका पद और अपने-आपको उसके अनुकूल न बना सके। उनकी परिमित और संकीर्ण भिन्ना ने उन्हें ऐसी संकटापन्न और महीन परिस्थितियाँ के योग्य नहीं बनाया था। कच्चे अरसे तक और-विश्वेश्वरी के साथ काम करते-करते वे बिना कुछ थे। समुदाय-रूप से तो उनको कड़ी-कड़ी बिल्कुल निरंकुश प्रभुता मिली हुई थी जिस पर सिर्फ सिद्धान्त-रूप से ब्रिटिश पार्लियमेंट का नियन्त्रण था। सार्ज वेस्टन ने कहा है—“प्रभुता हमें बिना कुछ देती है और पूर्ण प्रभुता तो पूर्णरूप से बिना कुछ देती है।

मामूली तौर से वे शीघ्र अपने परिमित दायरे में विश्वासपात्र अकसर होते थे जो अपना रोजमर्रा का काम काड़ी होशियारी के साथ करते लेकिन उनमें प्रवीणता नहीं होती थी। उनकी तो लक्ष्मी ही ऐसी होती थी कि कोई बिल्कुल अचानक हो जानेवाली घटना उन्हें घबरा देती थी। हालांकि उनका आत्म-विश्वास उनकी क्रायदे के साथ काम करने की आदतें और उनकी आन्तरिक एकता उनकी तात्कालिक कठिनाइयों पर विजय पाने में सहाय्यता देती थी। मेसोपोटामिया में भी कई मजहूर पड़पड़ ने भारतीय ब्रिटिश सरकार की अवाप्तता और जड़ता का अंशकोड़ कर दिया था लेकिन ऐसी बहुत-सी पड़पड़ें बाहिर ही नहीं होने पाती हैं। अधिनियम-मंज के प्रति इन्होंने जो कृत दृष्टिकर्ष यह कुछ भी थी। नाली बजाने और काटी मारने से थोड़ी देर के लिए दुरमर्ती से घुटकारा मिले ही मिल जाय लेकिन इनके कोई मतका हल नहीं होता। और मच्छा की जिस बाधना की रक्षा करने के लिए यह काम किया जाता है उसकी जड़ पर इससे कुछ घपाव होता है। अगर उन्होंने एक बड़बोले और ठेठ-नर्तक राष्ट्रीय आन्दोलन का मुकाबला करने के लिए हिंसा का सहारा लिया तो इनमें कोई तात्कालिक भी बाध नहीं थी। यह तो अनिवार्य ही था क्योंकि आध्यात्मों का आधार हिंसा ही है और विरोध का मुकाबला करने के लिए उन्हें दूधपत लटिका ही नहीं बिपाया

यमा था। लेकिन अतिशय और अनान्यसक रूप से हिंसा का प्रयोग किया जाता ही इस बात का समुक्त था कि स्थिति पर उनका बिल्कुल कानू नहीं रहा था और उनमें वह आत्म-संयम और निग्रह नहीं रह गया था जो सामान्य अवस्थाओं में उनमें रहता था। अक्सर उनके हाथ-पैर फूट जाते थे और उनके सार्वजनिक वक्तव्यों में भी क्रिन्क बकवास नजर आती थी। उनका बहुत दिनों तक रहनेवाला पहलू निश्वास जाता रहा था। अंतर नहीं देखनी से हम सबकी पांख खोस देता है और हमारी अम्बुकी कमबोरियों का धंकाफोड़ कर देता है। सविनय-मन एक ऐसा ही अंतर और ऐसी ही परीक्षा थी और कड़नवाले दोनों वक्तों—कावेस मा सरकार—में से कोई भी इस परीक्षा में पुरा नहीं उतरा। नि डॉक्टर बार्ब कहते हैं कि अंतर के समय में ऊंचे दरजे की बिमाही ताकत रहनेवाले पुरुष और स्त्रियों की संख्या बहुत कम मिलती है और “बाकी बीमा की अंतर में कोई बिमाही नहीं। छोटी-छोटी पहाड़ियां जो सूखे मौसम में लमरी हुई-सी दिखाई पड़ती हैं जोर की बाढ़ में फौरन डूब जाती हैं जबकि चिन्ह उनसे ऊंची चोटियां ही पानी की सतह के ऊपर नजर आती हैं।

जो कुछ भी हुआ उसके लिए इंडियन सिविल सर्विस के लोग बिल और बिमा से तैयार न थे। उनमें से बहूतों की आधुनिक शिक्षा पुराने समाने की थी जिसकी वजह से उनमें कुछ संस्कृति और कुछ व्यवहारमिता बनी हुई थी। उनका रव पुरानी बुनिया-बीसा था जो ब्रिटिशोरियन युग के उपयुक्त था लेकिन आधुनिक अवस्थाओं में उसका कोई स्थान न था। वे लोग स्वनिमित्त एक संकुचित और परिमित ‘एन्को-इंडियन’ ससार में निवास करते थे जो न इन्डिया था और न हिन्दुस्तान। सामाजिक समान में जो ब्रितियां काम कर रही थी उनकी ऊपर से कर ही नहीं सकते थे। भारतीय जनता के अभिभावक और दृष्टी होने की अपनी मजदूर बाराका के बावजूद वे इसके बारे में कुछ नहीं जानते थे और नये जन्मवादी मध्यमवर्ग के बारे में तो इससे भी कम जानते थे। वे हिन्दुस्तानियों की योग्यता का अन्दाजा उन बापबूतों और गीकरी के उम्मीदवारों से करते थे जो उनको घरे रहते थे और बाकी लोगों को वे आम्बोजनकारी और बोखेबाज कहकर उड़ा देत थे। कड़ाई के बाव होनेवाले संसारभ्यापी और छासकर आधिक क्षेत्र के परिवर्तनों का उन्हें बहुत बड़ा ज्ञान था और वे ऐसी नहरी लीक में फंसे हुए थे कि अपनेको परिवर्तनशील परिस्थितियों के अनुकूल बना नहीं सकते थे।

ये इस बात को महसूस नहीं करते थे कि जिस कभी क वे प्रतिनिधि थे वह मौजूदा हालातों में पुरानी पड़ चुकी थी और वे समुदाय-रूप से बीरे-बीरे उस कभी के निष्ठा पक्ष रह थे जिसका वर्णन टी एस० ईडिंग्टन ने अपने 'दि हॉलो मैच' (बोबका जादूजी) नामक पुस्तक में किया है।

लेकिन इतने पर भी यह बर्ष जबतक ब्रिटिश साम्राज्यवाद है तबतक क्रायम रहेगा और यह धनीतक काफ़ी प्रतिक्रियाशील है और अब भी उसमें योग्य और कुशल नेता हैं। भारत में अंग्रेजी राज्य एक सड़ते हुए दंत क समान है जो धनीतक मजबूती से जमा हुआ है। यह दर्द करता है लेकिन आमाजी से निकास नहीं आ सकता। यह दर्द सम्भवतः जारी रहेगा और बहुत भी रहेगा जबतक कि दाँत निकाला न जाय या कुछ न फिर पड़।

पश्चिम स्कूल-टाइप के लोगों के दिन इन्फैंडमेंट भी पुरे हो गये और अब उनकी वही प्रतिष्ठा नहीं है जैसी पक्ष की हाकाकि सार्वजनिक मामलों में वे अब भी प्रमुख हैं। हिन्दुस्तान में तो वे और भी ज्यादा अनुपस्थित हैं और उच्च राष्ट्रीयता के साथ न तो उनका मल बैठ सकता है और न उनके साथ सहयोग ही हो सकता है। सामाजिक परिवर्तन के लिए कोशिश करनेवालों का साथ बना तो बहुत दूर की बात है।

इंडियन सिविल सर्विस में अनक बहिष्ता जादूजी भी हैं अंग्रेज भी और हिन्दुस्तानी भी। लेकिन जबतक मौजूदा शासन-मन्त्रालय क्रायम है तबतक उनकी प्रवीणता एवं ज़ेम्सों को पुरा करने में खच होती रहेगी जिससे हिन्दुस्तानियों को कुछ आश्वासन नहीं है। सर्विस क कुछ हिन्दुस्तानी अक्सर इस पश्चिम स्कूल की भावना क इतने सुलभ है कि वे अपने को सभाद से भी ज्यादा राजमन्त्र सम्मते हैं। मुझे याद है कि मेरी मुलाकात सिविल सर्विस के एक ऐसे मौज्जातन अक्सर से हुई थी जो अपने लिए बड़ी ऊँची राय रखता था लेकिन जिससे दुर्भाव्यम में महसूस नहीं हो सकता था। उसने मेरे सामने अपनी सर्विस के बहुत-से गुण गाये और अन्त में ब्रिटिश साम्राज्य क पक्ष में वह सा-जबाब दलील देगा की कि क्या यह रोजन साम्राज्य और अवेजता तथा तैमूर क साम्राज्य से बेहतर नहीं है ?

इंडियन सिविल सर्विसवाला की मुख्य भावना यह है कि वे अस्म्य कर्तव्य नहीं होगियायी क साथ पुरा करते हैं, इसलिए वे अपने दायों पर जोर दे करते

हैं और उनके शान्ति भी बहुत-से और तरह-तरह के हैं। जपर हिन्दुस्तान इतिहास है तो यह झुमुर उसके सामाजिक रीति-रिवाजों का महाबली और स्पष्ट उदाहरण देनेवालों का और सबसे ज्यादा उसकी बड़ी जारी आबादी का है। लेकिन सबसे बड़ी 'बनिया' ब्रिटिश सरकार की आलामी से मुक्त किया जाता है। और इस आबादी के बारे में ये क्या करना चाहते हैं यह मैं नहीं जानता क्योंकि अफगान, यहाँमारियों और आमतौर पर बड़ी तादात में भीतों से बहुत-कुछ मदद मिलने पर भी यहाँ की आबादी अभीतक बहुत कमया है। संतति-निग्रह की सहाय ही जाती है और मैं तो यद्यपि बिल्कुल इसके पक्ष में हूँ कि संतति-निग्रह के ज्ञान और तरीकों का प्रचार किया जाय लेकिन जब इन तरीकों का प्रयोग ही जनता की रक्त-रक्त का एक काफ़ी ठंडा हँस कुछ हद तक सामाजिक शिक्षा और घरे घरे में अर्थव्यवस्थाओं की अपेक्षा रहता है। मीनूबा हान्त में संतति-निग्रह के तरीके सामाजिक जनता की पहुँच से बिल्कुल बाहर है। मध्यमवर्ग के लोग इनसे प्रभावित हो सकते हैं और मैं समझता हूँ कि वे लोग अभिव्यक्तिक परिमाण में प्रभावित हो भी रहे हैं।

लेकिन जकरण से क्यावा जन-वृद्धि सम्बन्धी यह बड़ीक और भी और किने जाने के काबिल है। आज सारी दुनिया में जमान यह नहीं है कि जाने की या दूसरी जरूरी चीजों की कमी है बल्कि बरबसक कमी है जानेवालों की या दूसरे जगहों में कमी है उन लोगों में जामा-बरीद करीबने की क्षति की जो मूर्खों पर रहे हैं। हिन्दुस्तान में भी जाने की कोई कमी नहीं है और हालांकि आबादी बढ़ गई है फिर भी जाने का सामान भी बढ़ गया है और आबादी के मुकाबले में क्यावा परिमाण में बढ़ाया जा सकता है। फिर हिन्दुस्तान की आबादी की वृद्धि का जिस ऊँच स्तर पर होता जाता है उसकी पति (जिना पिछले दश वर्षों के) क्यावातर बलिभी देशों से बहुत कम है। यह सब है कि बलिभी में यह ऊँच कृपा जायदा क्योंकि पश्चिमी देशों में आबादी की वृद्धि कम करने या रोक ठक देने के लिए तरह-तरह की क्षतियाँ काम कर रही हैं। लेकिन हिन्दुस्तान में भी सीमित करनेवाले कारण जायदा जामा ही आबादी की वृद्धि को रोक देने।

जब कभी भारत स्वतन्त्र होना और कभी इस स्थिति में होना कि वह अपने-को जिस तरह बनाया जाहे बना सके तो इस काम के लिए उसे जरूर अपने सबसे बड़े दुश्मन और दुश्मियों की आवश्यकता होगी। ठीक दूर के मनुष्य हमारा बड़ी

मुस्लिम से मिलते हैं और हिन्दुस्तान में तो मिलना और भी मुश्किल है क्योंकि हमें ब्रिटिश राज्य में उन्नति करने का मौका ही नहीं मिला। हमें सार्वजनिक कर्मों के अनेक विभागों में विशेषी विशेषज्ञों की सहायता की आवश्यकता होती वास्तव में ऐसे कामों के लिए, जिनमें सासरी पर औद्योगिक और वैज्ञानिक ज्ञान की आवश्यकता हो। जो जोप इंडियन सिविल सर्विस या दूसरी साही नौकरियों में रह चुके हैं उनमें बहुत-से हिन्दुस्तानी और विशेषी हमें जिनकी आवश्यकता है उनकी मदद होनी और उनका स्वागत किया जायगा। लेकिन एक बात का तो मुझे दृढ़ यकीन है कि जबतक हमारे राज्य-शासन और सार्वजनिक नौकरियों में ब्रिटिश सर्विस की भावना समाई रखेयी तबतक हिन्दुस्तान में किसी नई व्यवस्था की रचना नहीं की जा सकती। यह शासन-मनोवृत्ति साम्राज्यवाद की पोषक है और स्वतन्त्रता और इसका साथ-साथ निबाह नहीं हो सकता। या तो यह मनो-वृत्ति स्वतन्त्रता की पीढ़ आने में सफल होगी या स्वयं उन्माद पैंकी जायगी। ब्रिटिश एक तरह की राज्य-मण्डली में इसकी बाध नग सकती है और वह है अस्तित्व प्रणाली। इसलिए मुझे यह बहुत जरूरी मानूँ होता है कि पहले ब्रिटिश सर्विस और इस तरह की दूसरी साही सर्विसों का बन्त हो जाना चाहिए और इसके बाद ही नई व्यवस्था का वास्तविक कार्य शुरू हो सकेगा। इन सर्विसों के अलग बरतन व्यक्ति अगर वे नई नौकरियाँ के लिए राजी हों और योग्य हो तो चुकी के साथ आने लेकिन ब्रिटिश नहीं सर्वो पर। यह तो कल्पना ही नहीं की जा सकती कि उनको नही डिग्री की मोटी-मोटी समझाई और पते दिखेंगे जो आज उन्हें देने का रहे है। नवीन हिन्दुस्तान को ऐसे लम्बे और बोम्बे कार्यकर्तियों की बेरहान चाहिए जिन्हें अपने कार्य में समन हो जो सफलता प्राप्त करने पर तुले हों, और जो बड़ी-बड़ी समझाई के साथ से नहीं बल्कि सेवायुक्त धान्य और और के लिए काम करते हों। समझा मिलने की नीयत को बढ़ाकर कम-से-कम कर देना होगा। विशेषी सहामर्कों की बहुत आशा जरूरत पड़ेगी लेकिन मेरे लक्ष्य के औद्योगिक ज्ञान न रखनेवाले सिविलियनों की जरूरत सबसे कम होती ऐसे माहर्मियों का तो हिन्दुस्तान में जरा भी अभाव न होगा।

मैं पहले किन्ना चुका हूँ कि भारत के गरम शक्तियों और उनके समान अन्य शक्तियों ने किस प्रकार भारत के शासन के विषय में अखिरी विचार-मण्डली की स्वीकार कर लिया है। सर्विसों के सम्बन्ध में तो यह बात और भी साफ़ बाहिर हो

बायी है क्योंकि उनकी पुकार 'माखीपकरण' के लिए है। सर्जियों के रूप और भावना और राज्य-व्यवस्था की रचना में आसूक परिवर्तन के लिए नहीं। यह एक ऐसा मौखिक उत्तर है जिसपर कोई समझीला हो ही नहीं सकता। क्योंकि बाछ की स्वतन्त्रता न केवल ब्रिटिश क्रीड और सर्जियों के बापस हटा किये जाने पर ही अव्यवस्थित है बल्कि उनके लिए उनके विभागों में बुरी हुई स्वेच्छाचारी प्रतीति के विकास जाने और उनकी मोटी-मोटी समझाहों और रिमायों को समुदा पर जाने की भी आवश्यकता है। सासन-विधान-रचना के इस काम में संरक्षकों की बहुत बाधनीत हो रही है। अगर वे संरक्षण हिन्दुस्तान के हित में रखें जहाँ तो उनमें दूसरी बाधों के बजाय यह विधान नहीं होगा बाहिए कि सिविल सर्विस बरीर के वर्तमान रूप का तथा उनको किसी हुई प्रतिक्रिया और विशेष बर्किरों का अन्त हो जाय और नये विधान से उनका कुछ भी सरकार न रहे।

। हमारी रक्षा के नाम पर स्थापित कीयी सर्जियों का इस ला और भी खुल्लख और भवकर है। हम न तो उनकी आलोचना कर सकते हैं न उनके बारे में कुछ कह ही सकते हैं क्योंकि ऐसे मामलों में हम समझते ही क्या है। हमारा काम तो बिना किसी तरह की भी-बपड़ किये सिर्फ मोटी-मोटी समझाहों चुकाते रहने का है। कुछ दिन हुए, (सितम्बर १९१४ में) हिन्दुस्तान के कमाण्डर-इन्-चीफ सर जेम्स सेन्टबुड ने घिमका में कौंसिल-बाफ-स्टेड में बोझता हुए चुपटी हुई क्रीडी भाषा में हिन्दुस्तान के राजनीतिज्ञा से कहा बा कि वे जोय अपने काम में काम रखें हमारे नाम में रखत न ह। किसी प्रस्ताव पर एक संशोधन पेश करनेबाक की ओर इशारा करते हुए उन्होंने कहा बा— क्या यह और उनके बिच यह कयाक करते हैं कि बहुत-सी कड़ाहों नीली हुई और रनकड़ बड़ेक बाति जिसने अपना सायाज्य सतबार के खोर से पीटा है। और तक्बाद के ही ओर से जिसकी बबतक रक्षा की है अनुराध प्राप्त किये हुए अपने मुक्त कल्पनी ज्ञान को कुमिया लोडनेबाक आलोचकों से नीकधी। उन्होंने और भी बहुत-सी मखेदार बात नहीं की और नहीं हय यह कयाक न करने लगे कि उन्होंने तैय में बाकर एला यह बाका बा इसलिये हने बत्रकया गया बा कि उन्होंने अपना मापन बडे विचारगुनेक किया था और उनी इस्तक़िफ को पकड़र लुमाया बा।

किन्ती साधारण भाषी का क्रीडी नामला पर एक प्रवाल-सम्पति से मित्र

पढ़ना दरखतस मुस्ताफी है। लेकिन धायत एक कुरसी तोड़नेवाला बालोचक भी कुछ करने का अधिकारी हो सकता है। यह बात समय में आ सकती है कि जिन्होंने साम्राज्य को तख्तार के खोर से ऊँचे में कर रक्ता है और जिनके सिर के ऊपर यह चमकता हुआ इशियार हमेशा कटका रहता है उनका हित मायब एक-दूसरे से भिन्न है। यह सम्भव है कि हिन्दुस्तानी खीब हिन्दुस्तान के हिन्दू बपवा साम्राज्य के हितों के लिए काम में कोई पाय और इन दोनों हितों में मिसली ही नहीं बसिक परस्पर-विरोध भी हो। एक राजनीतिज्ञ और कुरसी तोड़नेवाला बालोचक को यह भी आश्चर्य हो सकता है कि युरोपीय महापुत्र के अनुभवों के बाद भी प्रमुख सेनानायक का यह दावा कि उनका कामों में हस्त न दिया जाय' क्या ठक जायज है। उस समय उनकी बहुत अंशों तक स्वतन्त्र श्रेय मिला था और वह एक मासम हुआ है उन्होंने सारी अगली खामीसी जर्मन आस्ट्रियन और रूसी सेनाओं में करीब-करीब तमाम बाटाँ में एक बड़ी चपकड़ पड़वा कर दी थी। मसूर जयेंद खीबी इतिहासज्ञ और पुत्र-विद्या-विद्यारण कैप्टन सिड्क हर्ने ने अपनी 'हिस्ट्री आफ़ बी बल्क बार' (विश्वव्यापी पुत्र का इतिहास) में लिखा है कि महापुत्र में एक समय जब अंधज निपाही बुद्धिमानों से छड़ रहे थे उसी समय जयेंद खीबी अफ़्जर आपस में मड़ रहे थे। एक राष्ट्रीय संकट के क्षण में भी लोय बिचार और कर्मों में एकता न आ सक। वह फिर लिखते हैं: "महापुत्र ने अपने आराध्य देवा के प्रति हमारे पडा और बाहर के इन भावों को नष्ट कर दिया है कि महापुत्र पुत्र बल मिट्टी के बल हुए नहीं होते जिनके बापारण मनुष्य होते हैं। नेताओं की अब भी आवश्यकता है और धायर दबावा बाबरमकता है लेकिन हममें इन बाब का वैसा ही जना कि न भी साधारण मनुष्यों की तरह है हमको उनसे बहुत ज्यादा ज्ञाना रखने या उनपर बहुत ज्यादा विश्वास करने के कतल स बचा गया।"

महान राजनीतिज्ञ मि। लीयड जार्ज ने अपनी 'बार मयादर' (महापुत्र की ज़िन्दगी) नामक पुस्तक में महापुत्र के जब और क्या मयादरका की मसलियों पर—एसी मसलियों का जिनका कारण सपाँ बाह्यमयी की जाल नई—बना मसूर बिन्न कीया है। ईर्नेड और जयेंद महापुत्रों ने महापुत्र में बिजय तो प्राप्त की लेकिन यह 'बिजय पर एक गलत-रखित प्रहार था।' ऊँच अफ़्जराँ जाल कीया और लडावा के मूर्खतापूर्ण और अविचलपुत्र सचासन ने दमोद

को लगभग सर्वनाश के किनारे का पटका वा और उसकी तथा उसके पिता की रक्षा अधिकतर उनके धर्मियों की अधिकसंगीय मूर्खताओं के कारण हुई। ईसाई के महायुद्ध के समय के महान प्रधान मन्त्री इस प्रकार लिखते हैं और यह कहते हैं कि किस प्रकार उन्हें साईं जमीनों के विमात्र में कुछ बातें धिठाने के लिए बासकर व्यापारी बहालों के सम्मुख के लिए बाज में जमी बहाल बेचने के प्रस्ताव के बारे में उनके साथ मायापन्नी करनी पड़ी थी। इसीसी मार्शल जात्र के बारे में तो उनका यह विचार मालूम होता है कि उसका सबसे बड़ा मुन उसकी बड़ मुकमुदा की जो हृदय से सक्ति की मायना को पैदा करती थी। "यही बीज है जो वस्तु तोम संकट के समय में खोजते हैं। वे यह समझने की मूल करते हैं कि बुद्धिमत्ता किसी की ठोड़ी में निवास करती है।

कफिन मि. कॉपल बार्ब का मुख्य आरोप तो सात ब्रिटिश सेना के नावक पर ही कमाण्डर-इन-चीफ़ कीस-मार्शल हेम पर है। उन्होंने यह लिख किया है कि किस प्रकार साईं हेम ने अपने क्लामक्याह के समक्ष और राजनीतिज्ञों इत्यादि की बातें सुनने से इन्कार करके सात ब्रिटिश मलिन-मध्यक से ही महायुद्ध बर्ता की कियाया जिसके कारण फ्रांस में अखेरी छीन को बड़ी भारी हानि उठानी पड़ी और इसने पर भी जबकि असफलता सामने गहरा रही थी यह बाहिर एक अपनी विर पर बड़े रहे और अपने मूर्खतापूर्ण युद्ध को पैसखेक तथा कैम्ब्राई की मरकर हकदलों से कई महीनों तक चलाते रहे, यहतक कि समूह हजारों तो कछतर ही मह्य काम का घने और बार सात और अपेक्ष सिपाही हठाइत हो पडे। अन्तीम की बात इसनी ही है कि आज भी 'अज्ञात सिपाही' का उसकी मृत्यु के बाद सम्मान किया जाता है। जबकि उसके जीवन-काल में उसका जीवन बहुत घस्ता था और उसकी कोई पुछ नहीं थी।

अप्य लोगों की तरह राजनीतिज्ञ भी अक्सर पच्छियां करते हैं लेकिन जन हठावारी राजनीतिज्ञ की बनता के बल और बरमाओं पर ध्यान देकर उनसे प्रभावित होना पड़ता है और वे आसानी पर अपनी चकतियों को स्वीकार करके उन्हें दुम्प करने की कोशिश करते हैं। पर सिपाही का निर्माण एक विश्व बाट-बाज में होता है, जहां हृदय का साम्राज्य होता है और बाकीपना के लिए कोई स्थान नहीं होता। इसलिए वह दुसरी की बलाह के मुरा मानता है और अगर वह इसनी करे तो पूरी तरह से करेगा है और जब बलनी को धिने की अजय

है। उसके लिए रिक्त और दिमाग की अनिश्चित कठोर मुक्त-मुद्रा अधिक महत्वपूर्ण है। हिन्दुस्थान में हमें एक मिश्रित धोषी उत्पन्न करने का मौका मिला है। क्योंकि स्वयं मानसिक शासन ही हुकूमत और स्वायत्त के अद्वैतीय बस्तावरण में पला और निवास करता है। और इस कारण बहुत जल्दी तक फौजी रौन-राव भावि प्रियेपताएँ उसमें मौजूद हैं।

हमसे कहा जाता है कि सेना का 'भारतीयकरण' आगे बढ़ाया जा रहा है और बयक तीस या अधिक बयों में एक हिन्दुस्तानी जनरल भी राज्य हिन्दुस्थान में पैदा हो जाए। यह मुमकिन है कि सौ बय से कुछ ही बराबर बयों में भारतीयकरण बहुत-कुछ उत्पत्ति करे। यह मुमकिन आश्चर्य हो सकता है कि जलारे के समय में इंग्लैंड ने किस तरह एक-दो लाख के जलारे में ही लाखों की फौज बढ़ा दी थी। अगर उसके पास ऐसे ही सलाहकार होते जैसे कि हमको मिल गए हैं तो कल्पना वह बड़ी चौकसी और हाथियारी से फूक-फूककर आगे बढ़ने बढ़ावा और यह निश्चित सम्भव था कि उस बधा में इस सिधित सेना के तैयार होने के बहुत पहले ही युद्ध आरम्भ हो जाता। हमको संघियत कस की मेवालों का भी बिचार जाता है जो किता किती प्रचार के पुन साधना के ही अकस्मात् तैयार हो गई और पशु की प्रचण्ड सेनाओं से लोहा लगी हुई उन्हें हराने लगी। आज इन सेनाओं की संसार की सबसे अधिक कुशल युद्ध-मस्तिष्क में गणना की जाती है। इनके पास तो सलाह देने के लिए 'ग्राम में बसे हुए और युद्ध प्रवीण' सेनापति नहीं थे।

हमारे यहां इंग्लैंड में एक फौजी विद्यमान है। यहां मिथ्याचारियों को फौजी बफर बनने की तालीम दी जाती है। कहा जाता है कि वे बड़ी चतुरता से परेड करते हैं और बसक से बड़े अच्छे अकसर बनकर निकलते। लेकिन मैरी शपस में नहीं जाता है कि इन तालीम से क्या फायदा है जबतक कि उसके साथ युद्ध की कुछ व्यावहारिक पिछा न ही जाए। पैदल और युद्धसार मनाएँ आज कुछ उठने ही काम की हैं त्रिजनी रोमन फौजे होती और इबाई युद्ध पैदल के बम टैंक और प्रचण्ड तापों के युग में बन्दूक तीर-कमान से बराबर बारबर नहीं है। सबमें एक नहीं कि उनके पिछा और लसाहवार इन बात को महसूस करते हैं।

हिन्दुस्थान में अच्छी राज्य का इतिहास कैसा रहा है? हम उसकी ग्रामिणों के बारे में पितापुत्र कलहाले होन कीन हैं जबकि ये ग्रामिण हमारी ही कम शर्तों के फलस्वरूप हैं। अगर हम परिकल्पना की जाय तो सम्भव होई है और

दसरत म फंस जायं एकांगी भीर स्वयं-सन्तोषी बन जायं और सुतुरमुय की तरह अपने चारों ओर की घटनाओं से मात्र भूढ़ लें तो इसमें हमारा ही नुकसान है। अंग्रेज लोग हमारे यहां सत्तार-सागर की एक नये जोस की लहर के साथ आये और ऐसी महान् ऐतिहासिक घक्तियों को साथे जिनका खूब उनको भी अनुभव न था। क्या हम उस तूफान की शिकार्यत करें जो हमें उखाड़कर एवर-उपर फेंक देता है या उय ठंडी हवा की जो हमें कंपकंपा देती है ? हमें तो भूतकाल और उसके झगड़े-टटों को विस्मयकि ही दे देनी चाहिए और मरिप्य का मुकाबला करना चाहिए। हमें एक महान् मेढ के लिए अंग्रेजों का कृतज्ञ होना चाहिए, जिसे कि वे लेकर आये। यह घेंट है विज्ञान और उसके सुन्दर फल। साथ ही ब्रिटिश सरकार क उन प्रकलनो की भी भूक खाना या शान्ति के साथ बरबाद करना मुश्किल है जो उन्होंने देश के जगड़ालू प्रतिक्रियावादी विरोधक, जातिमत तथा अक्सरबादो लोगों को प्रोत्साहन देने के लिए किये। साथव यह भी हमारे लिए एक जरूरी परीक्षा और चुनौती है और इसके पहले कि हिन्दुस्तान नवा जन्म धारण करे, उसे बार-बार उध आय मे लपना पड़ेगा जो सुद और बड़ बनाती है और जो दुर्लभ पठित और आचार-आष्टों को जलाकर जाल कर देती है।

अन्तर्जातीय विवाह और लिपि का प्रश्न

सितम्बर १९११ के बीच में करीब एक हज़ार बम्बई और पूना में रहने के बाद मैं छन्ननऊ चोट गया। मेरी माँ अभी तक अस्पताल में थी और उनकी हालत बीरे-बीरे सुपर रही थी। कमला भी छन्ननऊ में खुर छन्नुस्त म होते हुए भी माताजी की सेवा करने में लगी थी। हर सप्ताह के बाज़िरी दिनों में मेरी बहिनें भी इलाहाबाद से आती रहीं थीं। छन्ननऊ में मैं दो-तीन हज़ारे रहा। वहाँ इलाहाबाद के मुक़ाबले में ज्यादा ख़ुरसत मिली थी। मेरा खास काम दिन में दो बार अस्पताल जाना था। मैंने अपना यह ख़ुरसत का समय अठ्ठार के सेब भिखने में ख़याल और ये सब सेब बेच के लगभग सभी अच्छे बाटों में छे। हिन्दुस्तान फिर ? दीर्घक लेलमासा पर जमना का काज़ी प्यान गया। इस लेलमासा में मैंने बुनिया की हलचल पर, हिन्दुस्तान की परिस्थिति के साथ उनके सम्बन्ध की ध्यान में रखकर विचार किया था। मुझे बाद में मालूम हुआ कि इन लेखों का प्रारम्भी वर्तुमा ठहुरान और काबुल में भी छपा गया था। आजकल के पश्चिमी विचार और हलचलों से पानकापी रखनेवालों के लिए इन लेखों में कोई ऐसी नई या अद्भुत बात नहीं थी। मगर हिन्दुस्तान में लोग अपने बारे में मामलों में ही इतने व्यस्त रहते हैं कि दूसरी जगह क्या हो रहा है इन पर के ज्यादा ध्यान दे नहीं सकते। मेरे लेखों का जो स्वायत्त हुआ उत्तम और दुनरे भाषाओं से मालूम पड़ा कि लोगों का दृष्टिकोण विस्तृत हो रहा है।

माताजी अस्पताल में पड़ी-पड़ी ऊबती आ रही थी इसलिए हमन उन्हें इलाहाबाद वापस ले जाने का निश्चय कर लिया। वापस लाने के दुनरे कार्यों में से एक कारण मेरी बहिन कुम्भा भी लमाई हो जाना भी था, जो इन्हीं दिनों में पसरी की गई थी। हम चाहते थे कि मेरे किए से जेल चले जाने में बहने ज़रूरी से-ज़रूरी विवाह हो जाए। मुझे कुछ पता न था कि मैं कितने समय तक बाहर

रहने दिया था। क्योंकि सविनय-भंग कांग्रेस का वाक्यावली कार्यक्रम था और खुद कांग्रेस और दूसरी बोलियों संस्थाएं और-कानूनी थी।

हमने अक्सर कंठीसे सप्ताह में इकाहावा में बिबाह करने का निश्चय किया। यह बिबाह 'सिबिल मैरिज ऐक्ट' के मुताबिक होनेवाला था। मैं इस बात से खुश था। हाकिम सब कुछ तो इसके अन्तर्गत हमारे पास और कोई जगह भी न था। क्योंकि यह बिबाह वो मित्र बालियों वाक्यावली और अ-वाक्यावली में होनेवाला था और ब्रिटिश भारत के मौजूदा कानून के अन्तर्गत ऐसा बिबाह किसी भी बालिक रीति से क्यों न किया जाय जाय नहीं हो सकता। खुद-किस्ती से उन्ही दिनों में पास हुआ 'सिबिल मैरिज ऐक्ट' हमारी मदद को निकल गया। इस तरह के वो कानून के अन्तर्गत यह दूसरा कानून जिससे मेरी बहिन की छाती हुई, हिन्दुओं और हिन्दू-धर्म से सम्बद्ध दूसरे मतवालों के लिए था—वैसे सिबिल जैन बौद्ध। लेकिन बर-बर्ष में से कोई एक भी बालिक या बार में धर्म-परिवर्तन करके इन बर्षों में से किसी एक को भी माननेवाला न हो तो यह दूसरा कानून उसपर लागू नहीं होता। ऐसी हालत में पहले कानून का ही आशय केना पड़ता है। इस पहले कानून के अनुसार दोनों को सभी मुख्य बर्षों का परित्याग करना पड़ता है या उन्हें कम-से-कम यह तो कहना ही पड़ता है कि हमने से कोई किसी भी धर्म को नहीं मानता है। इस प्रकार का अलग-अलग परित्याग बड़ा बाह्यमात्र है। बहुत-से ऐसे लोगों को भी जिसका कि सबहल की तरह कोई खाल नहीं है इस बात पर ऐतराज है और इस तरह के इस कानून से छायला नहीं उठ सकते। मुझे-मुझे मजहबों के कट्टर लोग ऐसे सब परिवर्तनों का विरोध करते हैं जिससे अन्तर्जातीय बिबाहों के होने में बाधानी हो। इससे वो लोग इस कानून के अन्तर्गत बिबाह करना चाहते हैं उन्हे या ही धर्म-परित्याग का ऐलान करना पड़ता है या जिस धर्मवालों को उसके मुताबिक अन्तर्जातीय बिबाह करने की छूट है उनमें से किसी धर्म को झूठ-झूठ के लिए अपनाता पड़ता है। मैं स्वयं अन्तर्जातीय बिबाहों को प्रोत्साहन देना पसन्द करता हूँ। लेकिन उन्हें प्रोत्साहन दिया जाय या नहीं ऐसी अनुमति देनेवाले एक अन्तर्जातीय बिबाह-कानून का बलना तो निहायत जरूरी है जो आमतौर पर सब धर्मवालों पर लागू हो और जिससे बिबाह करने के लिए उन्हें धर्म छोड़ने या बदलने की जरूरत न पड़े।

मेरी बहिन की छाती में कोई धूमनाम नहीं हुई। पाठ कम बड़ी छाती

से हुआ। हिन्दुस्तानी विवाहों में जो घूमघाम हुआ करती है मामूली तोरपर वह मुझे पसन्द भी नहीं है। फिर माताजी की बीमारी के कारण और उससे भी अधिक इस बात से कि सभियन-भंग अभी भी जारी था और हमारे बहुत-से साथी जेलों में पड़े सड़ रहे थे दिखाने के रूप में कोई भी बात करना या भी बिकसुक अनुचित। इसलिए सिर्फ़ बीड़े-से रिस्तेदारों और स्थानीय मित्रों को ही नियमित किया गया। पिताजी के बहुत-से पुराने मित्रों को इससे सबमा भी पहुंचा क्योंकि उन्हें वह क्या हुआकि वह या बहुत कि मैंने जान-बूझकर उनकी उपेक्षा की है।

विवाह के लिए जो छोटा-सा निमन्त्रण-पत्र हमने भेजा था वह सैटिन बखरों में हिन्दुस्तानी भाषा में लिखा गया था। यह एक बिकसुक नई बात थी। अब तक इस तरह के निमन्त्रण-पत्र आमतौर पर नाचरी या छारसी लिपि में ही लिखे जाते थे। फ़ौज या ईसाई मिशनरियों को छोड़कर कहीं भी हिन्दुस्तानी भाषा सैटिन बखरों में नहीं लिखी जाती थी। मैंने इस लिपि का इस्तेमाल केवल यह देखने के लिए किया था कि इसका मुस्तक़िज़ किस्म के लोगों पर क्या असर होता है। इसे कुछ ने पसन्द किया कुछ ने नहीं। यथाशक्त संख्या मापसन्द करनेवालों की ही थी। बहुत कम लोगों के पास यह निमन्त्रण-पत्रा भेजा था और, अगर बराबर लोगों के पास भेजा जाता तो इसका असर और भी यथाशक्त बिकसुक होता। गांधीजी ने भी इसे पसन्द नहीं किया।

मैंने रोमन लिपि इसलिए इस्तेमाल नहीं की थी कि मैं उसके पक्ष में हो गया था। हालांकि उसने मुझे बहुत दिनों से अपनी और आकर्षित कर रखा था। टर्की और मध्य-एशिया में रोमन लिपि की सफलता ने मुझे प्रभावित किया था। रोमन के पक्ष में जो दलीलें हैं उनमें काफ़ी बलम है फिर भी मैं भारतवर्ष के लिए रोमन लिपि के पक्ष में नहीं हो गया था। अगर मैं उसके पक्ष में हो भी जाता तो भी मैं अच्छी तरह जानता था कि वर्तमान भारत में उसके अपनाये जाने की रस्ती-भर भी सम्भावना न थी। राष्ट्रीय प्राथमिक हिन्दू, मुस्लिम जैसे पुराने सब दलों की ओर से इसका बहुत सकल विरोध होता और यह मैं मानता हूँ कि यह विरोध महज भावुकतावश ही नहीं होता। किसी भी भाषा के लिए, जिसका प्राचीन काळ उन्मूलन रहा हो लिपि का बदलना बहुत कड़ी शक्ति है। क्योंकि लिपि का उस साहित्य से बहुत महत्त्व सम्बन्ध रहता है। लिपि बदल दीजिए तो सामने कुछ

और ही सभ्य-चित्र मञ्जर आगये धनि बरक जायगी भाव बरक जायंगे । पुराने और नये साहित्य के बीच एक अटूट बीवार उठ खड़ी होगी । पुराना साहित्य एकदम किसी बिदेसी भाषा में लिखा हुआ-सा जान पड़ेगा ऐसी भाषा में जो मर चुकी हो । लिपि बदलने का जोखिम उठी भाषा में लमा चाहिए, जिसका कोई सम्बन्धनीय साहित्य न हो । हिन्दुस्तान में तो मैं ऐसे रहने-बसने का ब्यापार भी नहीं कर सकता हूँ क्योंकि हमारा साहित्य केवल सम्प्रदाय और अमूम्य ही नहीं बल्कि हमारे इतिहास और विचार-परम्परा से सम्बद्ध है और हमारी सर्वसाधारण जनता के जीवन के साथ उसका बड़ा गहरा नाता रहा है । हमारे देश पर इस तरह का परिवर्तन लाव देना एक क्रूर विच्छेद के समान होगा और सार्वजनिक शिक्षा के रास्ते में बाधक होगा ।

लेकिन आज ठी हिन्दुस्तान में रोमन लिपि का प्रश्न सार्वजनिक चर्चा का विषय ही नहीं है । मेरी समझ में लिपि-सुधार की दृष्टि से जो अपेक्षा क्रम होना चाहिए, वह है संस्कृत भाषा से उत्पन्न चारों सहोदरजनों—हिन्दी बंगला मराठी गुजराती—भाषाओं के लिए एक-ही लिपि बनाना । इन चारों भाषाओं की लिपियों का उद्गम एक ही है और इनमें एक-दूसरे से मिलता भी मिलेय नहीं है और इसलिये इन सबके लिए एक ही लिपि दूर निकालन में कोई बाध विवक्षित न होगी चाहिए । इससे ये चारों भाषाएं एक-दूसरे के नजदीक जा जायगी ।

हमारे अंग्रेजी छात्रकों ने हमारे देश के बारे में जो दन्तकथाएँ संसार-भर में फैला रखी हैं उनमें से एक यह भी है कि हिन्दुस्तान में कोई-सी भाषाएँ बोली जाती हैं । मुझे उनकी ठीक ताबाब याद नहीं है । प्रमाण के लिए मर्बुमधुमारी को लिखा जाता है । यह एक विचित्र बात है कि इन कई-सी भाषाओं के देश में सारा जीवन बिठाने पर भी बहुत कम अंग्रेज एक भाषा से भी मामूली जानकारी हासिल कर पाते हैं । इन सब भाषाओं को 'बल्लिपुलर' के नाम से पुकारते हैं जिसका अर्थ है बुलामी की भाषा (कैटिन 'बर्ग' का अर्थ घर में पैदा हुआ गुलाम है) । हमने से बहुतों ने बिना समझे-बुझे इस भ्रमपूर्ण को स्वीकार कर लिया है । यह एक आश्चर्य की बात है कि सारी जिनगी इस देश में रहकर भी अंग्रेज लोग यहाँ की भाषा सीखे बिना किस तरह अपना काम चला देते हैं ! अपने साम्प्रदायों व बामार्थों की मक्क से उन्होंने एक कर्मकण्डू कमबख्शान्द गई हिन्दुस्तानी लिखी भाषा ईजाद कर ली है जिसको वे असली भाषा समझ बैठे हैं । जैसे वे

भारतीय जीवन के हाकात अपने नौकरों व जी-भुयूरों से माफूम करते हैं उसी तरह वे हिन्दुस्तानी भाषा के बारे में अपने विचार अपने उन नरक मौकरों से बनाते हैं जो 'साइब लोमो' से अपनी इस 'कामगजाऊ लिपिही भाषा' में ही बोलते हैं क्योंकि उन्हें डर है कि वे और कोई भाषा समझेंगे भी नहीं। वे इस बात से बिल्कुल अपरिचित या कम पढ़ते हैं कि हिन्दुस्तानी और दूसरी भारतीय भाषाओं का साहित्य बहुत ठंढा और बहुत विस्तृत है।

आर मरुमसुमारी की रिपोर्ट हर्ने यह बताती है कि हिन्दुस्तान में दो सौ या तीन सौ भाषाएँ हैं तो जर्मनी की मरुमसुमारी भी यह बताती है कि वहाँ पर भी कमम ५०-६० भाषाएँ हैं। मुझे खयाल नहीं कि कभी किसीने इसके कारण ही जर्मनी में असमानता या आपसी फूट साबित करने की कोशिश की हो। सच तो यह है कि मरुमसुमारी में सब प्रकार की छोटी-मोटी भाषाओं का भी जिक्र किया जाता है चाहे इन भाषाओं के बोलनेवाले कुछ हजार ही व्यक्ति क्यों न हों और अक्सर बड़-बड़ा शेर होने पर भी वैज्ञानिक शेर बताने के लिए बोलियों को बल्य-बल्य भाषा मान लिया जाता है। हिन्दुस्तान के क्षेत्ररुज को देखते हुए इतनी बड़ी भाषाओं का होना तान्त्रिक की बात मानूम होती है। यूरोप के इतने भाष को केकर मुकाबला करें तो भाषा की दृष्टि से हिन्दुस्तान में इतने शेर नहीं मिलेंगे। डेक्कन हिन्दुस्तान में आम जनता में लिखा का प्रचार न होने के कारण यहाँ भाषाओं का समान स्टेडर्ड नहीं बन पाया और कई बोलियाँ बन गईं। बरमा को छोड़कर हिन्दुस्तान की मुख्य भाषाएँ हैं—हिन्दुस्तानी (हिन्दी और उर्दू जिसकी दो किन्में हैं) बङ्का धुबराती मछली तमिल तेलुगु मलयाळम और कन्नड़। इनम अगर आसामी उड़िया सिन्धी पस्तो और पञ्जाबी को भी शामिल कर लिया जाय तो सिवा कुछ पहाड़ी और जंगली हिस्सों को छोड़कर सारे देश की भाषाएँ इनमें आ जाती हैं। इनमें से भारतीय भाष भाषाएँ जो उत्तर, मध्य और पश्चिम भारत में प्रचलित हैं आपस में बहुत काफी मिलती-जुलती हैं और बखिनी आधिकारी भाषाएँ भिन्न होते हुए भी संस्कृत से काफी प्रभावित हुई हैं और उनमें संस्कृत के शब्दों की बहुतायत है।

इन मुख्य आठ भाषाओं में पुराना बहुमुख्य साहित्य है और ये भाषाएँ देश के बाकी बड़े हिस्से में बोली जाती हैं। इनका शब्द विविध और स्पष्ट है। इस तरह बोलनेवालों की संख्या की दृष्टि से देखें तो ये भाषाएँ सार की प्रमुख

भापाओं में जा जाती है। बंगका बोलनेवालों की संख्या साढ़े पाँच करोड़ है। जहाँतक हिन्दुस्तानी से सम्बन्ध है मेरे पास यहाँ आंकड़े नहीं हैं लेकिन मेरे ख़ास में वह अपने सभी रूपों सहित १४ करोड़ भारतवासियों में बोली जाती है। इसके बसावा हिन्दुस्तान-भर के अन्य भाषा बोलनेवाले लोग भी हिन्दुस्तानी समझ लेते हैं। साफ़तीर पर ऐसी भाषा की उन्नति की जाया बहुत अधिक है वह संस्कृत की मजबूत नींव पर खड़ी हुई है और फ़ारसी का भी उसपर क़ाफ़ी असर है। इस तरह वह दो सम्पन्न स्रोतों से अपना सम्बन्ध-कोव ले सकती है और पिछले कुछ वर्षों से वह अंग्रेज़ी से भी सम्बन्ध ले रही है। दक्षिण का द्राविड़ी प्रदेश एक ऐसा हिस्सा है जहाँ हिन्दुस्तानी एक विशेषी भाषा के समान ग़ौर जाती है, लेकिन वहाँ के निवासी इसे सीखने की पूरी काम्निध कर रहे हैं। दो बरस पहले १९३२ में मैंने एक संस्था के आंकड़े देखे थे। यह संस्था दक्षिण में हिन्दी-मचार

हिन्दुस्तानी के समर्थक नीचे दिये आंकड़े पेश करते हैं। मैं नहीं कह सकता कि ये संख्याएँ १९३१ की सर्वसम्पत्तारी के मुताबिक हैं या १९२१ की। मेरे ख़ास में तो १९२१ की गणना के मुताबिक है। इसलिये १९३१ की संख्या तो बकर इससे कहीं ब्यादा होगी।

१ हिन्दुस्तानी (जिसमें पश्चिमी हिन्दी पञ्जाबी और राजस्थानी शामिल है)	११९३
२ बंगला	४९३
३ तेलुगु	९९६
४ मराठी	१८८
५ तामिल	१८८
६ कन्नड़	१९
७ उड़िया	१९
८ गुजराती	९६

२५,९८,

पत्तो, आसामी, कर्मी आदि कुछ भाषाएँ, जो भाषा-विज्ञान तथा क्षेत्र के हिसाब से बिल्कुल असर हैं इस सूची में शामिल नहीं की गई हैं।

करने के लिए कुछ मित्रों ने खोसी थी। उसका काम घुक करने क बार से बचक पिछले १४ बरसों में अकेली उस सस्था की कोषिध से मात्रास प्राप्त में समम ५५, खोसों ने हिन्दी सीख ली है। एक ऐसी सस्था के लिए, जिसे सरकारी मदद कुछ भी नहीं मिलती यह सफलता अनाबी है। वहाँ हिन्दी सीखनेवालों में से अधिकतर स्वयं इस कार्य के प्रचारक बन जाते हैं।

मुझे इनमें कुछ भी शक नहीं है कि हिन्दुस्थानी ही भारतवर्ष की राष्ट्रभाषा बननी। हरबसक रोखमरी के काम-काज के लिए वह एक बड़ी हस्तक भाषा भी राष्ट्रभाषा-ही बनी हुई है। त्रिपि नामकी ह्रा या अरसी इस निरर्थक बार विवाह ने हमकी तरफकी को रोक दिया है और दोनों दलों की इस कोषिध ने भी इनकी प्रवृत्ति में बकाबट बाड़ी कर दी है कि भाषा को संस्कृत-प्रधान बनाया जाय या अरसी-प्रधान। त्रिपि का प्रश्न उठते ही इनमें घगड़े पैदा हो जाते हैं कि हम कठिनाई को हल करने का इसके सिवा और कोई उपाय ही नहीं मामूम होता कि दोनों त्रिपिनों की अधिकृत रूप से मान लिया जाय और लोगों को इनमें से किसीको भी काम में खाने की छूट दे दी जाय। संस्कृत व अरसी के मन्दा को प्यास काम में खाने की जो बेजा प्रवृत्ति बल पड़ी है उसे रोकने के लिए पूरी कोषिध करनी चाहिए, और सामान्य व्यवहार में बोली जानवाली सरल भाषा के रूप पर एक साहित्यिक भाषा बना लनी चाहिए। जनता में जैसे-जैसे मित्रा बढ़ती जायगी वैसे-वैसे अपने-आप ऐसा होता जायगा। इस समय मध्यम स्पी के छोटे-छोटे दल साहित्यिक दल और खोसी के निर्वायक बने हुए हैं और ये लोग अपने-आपने रूप से बहुत ही संकुचित दृष्टि के अनुसार और अपरिवर्तनवादी हैं। ये अपनी भाषाओं के पुराने निर्वायक रूप न थिपटे रहना चाहते हैं और अपने रूप की साधारण जनता और मंदार के माहित्य से इनका बहुत ही कम सम्पर्क है।

हिन्दुस्थानी की वृद्धि और प्रसार को, भारत की दूसरी बड़ी भाषाओं—बंगला, गुजराती, मराठी, उड़िया और ब्रह्म की विधी—के समतुल्य व्यवहार और समृद्धि में न तो बाधक लगना चाहिए और न बाध बनेया। इनमें से कुछ भाषाएँ तो अब भी हिन्दुस्थानी की अनिश्चित बहुत अधिक जायक और बोधिक दृष्टि से मजबूत हैं और इसलिए अपने-अपने क्षेत्र में दिया क माध्यम और अन्य व्यवहारों के लिए अपिवादी-रूप से अक्षर स्वीकार कर लेनी चाहिए। निम्न इन्हीं के जरिये साधारण जनता में दिया और समृद्धि लेनी के माय बन सकती है।

कुछ लोगों का खयाल है कि बहुत करके अंग्रेजी ही भारत की राष्ट्रभाषा हो जानगी। अफिम ऊँचे दरजे के गिने-बुने पढ़े-लिखों को छोड़कर साधारण जनता इसे अपनायेगी। यह धारणा मुझे एक सम्भव कल्पना के समान दिखाई देती है। साधारण जनता की शिक्षा और संस्कृति के प्रश्न के साथ इसका कोई सरोकार नहीं है। यह हो सकता है कि चाकि बावजूद कुछ हर एक है भी कि औद्योगिक, वैज्ञानिक और व्यापारी कार्यों में निपटवकर अन्तर्राष्ट्रीय व्यवहारों में अंग्रेजी पराकाष्ठ काम में आने लगे। हममें से बहुतों के लिए विदेशी भाषाओं का सीखना व जानना बहुत जरूरी है ताकि संसार के विचारों व प्रगतिशील से हमारी आत्मिकाएँ होती रहे और इस बात को ध्यान में रखते हुए मैं तो पसन्द करता हूँ कि हमारी यूनिवर्सिटियों में अंग्रेजी के अलावा फ्रेंच, जर्मन, रूसियन, स्पेनिश और इटालियन भाषाएँ सीखने के लिए विद्यार्थियों को प्रोत्साहित किया जाय। इसका यह मतलब नहीं है कि अंग्रेजी की महत्त्वता की बाय केवल अगर हमें संसार की हकबल को निपटव दृष्टि से देखना है तो हमें अपनेको अंग्रेजी सीखने तक ही सीमित नहीं रखना चाहिए। केवल अंग्रेजी पढ़ना ने हमारी मानसिक दृष्टि को एकांगी और संकुचित कर दिया है। इसका कारण हमारे विचारों का एक ही दृष्टिकोण और विचारधारा की ओर झुका रहना है। हमारे कठोर-से-कठोर राष्ट्रवादी भी धारण ही इस बात का अन्धाधुनिकता कर सकते हैं कि अपने देश के सम्बन्ध में उनके दृष्टि किन्तु पर अंग्रेजी विचारधारा का प्रभाव गहरा गहरा है।

अतः हम विदेशी भाषाओं की सीखने के लिए किन्तु ही प्रोत्साहन क्यों न दें बाहरी दुनिया से हमारा सम्बन्ध अंग्रेजी भाषा द्वारा ही रहेगा। इसमें कोई हर्ज भी नहीं है। हम कई पीढ़ियों से अंग्रेजी सीखने की कोशिश कर रहे हैं और इसमें हमें काफी कामयाबी मिली है। इस सब किये-करिये को भिटा देना सरासर बेवकूफी होगी। इतने जरूरी की येहमत से हमें काय रठाना चाहिए। निस्सन्देह अंग्रेजी आज संसार की सबसे ज्यादा व्यापक और महत्वपूर्ण भाषा है और इसी भाषाओं पर वह अपना शिक्षा जमाती जा रही है। यह सम्भव है कि अब अन्तर्राष्ट्रीय व्यवहारों में और रेडियो आदि के लिए वह माध्यम बन जाय। बस कि 'अमेरिकन' उसकी जगह न ले के। इसलिए हमें अंग्रेजी भाषा के ज्ञान का प्रसार अवश्य जारी रखना चाहिए। अंग्रेजी को जितनी अच्छी तरह सीखें उतना ही अच्छा है। अतः मुझे इसमें नही मायम होती।

बारीकियों का सीखने में हम लोग अपना बहुत लगायें ऐसा कि आजकल हममें से बहुत-से करते हैं। कुछ व्यक्ति तो ऐसा कर सकते हैं लेकिन बहुसंख्यक लोगों के सामने इस बात को आवर्स के रूप में रखना उनपर अनावश्यक बोझ मानना और दूसरी विधाओं में प्रवृत्ति करने से रोकना होना।

इसपर कुछ दिनों से 'बेसिक अंग्रेजी' (Basic English) ने मुझे अपनी ओर काफी आकर्षित किया है और ऐसा मान्य होता है कि ज्यादा-से-ज्यादा सरल बनाई हुई इस अंग्रेजी का महिम्न बहुत उज्ज्वल है। स्टैंडर्ड अंग्रेजी तो विद्वेष्यों तथा कुछ सास विद्याधियों के लिए छोड़ देना चाहिए और हिन्दुस्तान की सर्वसाधारण जनता में इस बेसिक अंग्रेजी का ही व्यापक प्रचार करना चाहिए।

मैं जब इस बात को पसन्द करूँगा कि हिन्दुस्तानी अंग्रेजी व दूसरी विदेशी भाषाओं से बहुत-से सब्ब अपने में ले ले। इस बात की चकरात है क्योंकि आजकल जो नई-नई चीजें निकलती हैं हमारी भाषा में उनके अर्थ-विवरण शब्द नहीं मिलते इसलिए यही बेहतर है कि संस्कृत फारसी वा अरबी से नये और मुश्किल शब्द गढ़ने के बजाय हम उन्हीं सुप्रचलित शब्दों को काम में लायें। भाषा की पवित्रता के हमारी विदेशी शब्दों के इस्तेमाल का विरोध करते हैं लेकिन भेदा समझ है कि वे चकती करते हैं। वास्तव में किसी भाषा को समृद्ध बनाने का तरीका यही है कि वह इतनी सचीली रखी जाय कि हमारी भाषाभाषी के भाव और सब्ब उसमें धामिल होकर उमीके हो जाय।

अपनी वहिन की घापी के बाव ही मैं अपने पुराने दोस्त और साथी श्री विद्यप्रसाद मुक्त से मिलने के लिए बनारस गया। मुण्डरी एक बरस से भी ज्यादा बरमे से बीमार थे। जब वह लखनऊ-जेल में थे अचानक उनकी छक्का मार गया और अब वह बीरे-बीरे अच्छे हो रहे थे। बनारस की इस यात्रा के बचसर पर मुझे हिन्दी-साहित्य की एक छोटी-सी संस्था की ओर से मानपत्र दिया गया और वहा उसके सदस्यों से विरक्तस्य वातपीठ करने का मुझ भीका मिका। मैंने

१ 'बेसिक अंग्रेजी' का 'मूल अंग्रेजी' अर्थहोनेके अन्वावा एक और भी अर्थ है, यह है पांच प्रकार की भाषाओं का—BASIC [British (अंग्रेजी) American (अमेरिकन) Scientific (वैज्ञानिक) International (अन्तर्राष्ट्रीय) और Commercial (व्यापारिक)] का—सम्बन्धन।—मनु

उसने कहा कि जिस विषय का मेरा ज्ञान बहुत अग्रसर है उसपर उसके विशेषज्ञों से बोलते हुए मुझे हिचक होती है। लेकिन फिर भी मैंने उन्हें बोझी-सी सूचना दी। आजकल हिन्दी में जो विक्रम और असंकारिक भाषा इस्तेमाल की जाती है उसकी मैंने कुछ कड़ी आलोचना की। उसमें कठिन बनामटी और पुरानी शैली के संस्कृत-सम्बन्धों की भरमार रहती है। मैंने यह कहने का भी साहस किया कि यह बोझे-से लोगों के काम में बानेवाली बरबारी शैली अब छोड़ देनी चाहिए और हिन्दी-लेखकों को यह कोशिश करनी चाहिए कि वे हिन्दुस्तान की आम जनता के लिए स्थानीय और ऐसी भाषा में लिखें जिसे लोग समझ सकें। आम जनता के संघर्ष से भाषा में नया जीवन और उसकी सम्पादन का आदय। इससे स्वयं लेखकों को जनता की भाव-व्यंजनात्मित मिश्रणी और वे अधिक अच्छे लिख सकेंगे। साथ ही मैंने यह भी कहा कि हिन्दी के लेखक परिचित विचारों या साहित्य का अध्ययन करें तो उससे उन्हें बड़ा लाभ होगा। यह और भी अच्छा होता कि यूरोप की भाषाओं के पुराने साहित्य और नवीन विचारों के ग्रन्थों का हिन्दी में अनुबाद कर डाला जाय। मैंने यह भी कहा कि सम्भव है कि आज का युवराजी बंगला और मराठी-साहित्य इन बातों में आजकल के हिन्दी-साहित्य से अधिक उत्कृष्ट हो और यह तो मानी हुई बात है कि पिछले वर्षों में हिन्दी की अपेक्षा बंगला में कहीं अधिक रचनात्मक साहित्य लिखा गया है।

इन विषयों पर हम लंबे मित्रतापूर्ण बातचीत करते रहे और उसके बाद मैं बस आया। मुझे इस बात का खराब न था कि मैंने जो कुछ कहा वह अन्तर्द्वारों में से बिया आया। लेकिन वहाँ उपस्थित लोगों में से किसीने हमारी उस बातचीत को हिन्दी-पक्ष में प्रकाशित करना दिया।

फिर क्या वा हिन्दी अन्तर्द्वारों में मुझपर और हिन्दी-सम्बन्धी मरी इस बख्शता पर कासरीर से हमसे धुक् हुए कि मैंने हिन्दी को वर्तमान बंगला युवराजी और मराठी से हल्का क्यों कहा। मुझे अनजान—इस विषय में मैं सचमुच वा भी अनजान—कहा गया। मेरे विचारों की टीका में बहुत कठोर छद्म काम में लगे गए। मुझ तो इस बात-विचार में पड़ने की फुरसत ही नहीं थी लेकिन मुझे बताया गया कि यह लयका कई महीनों बख्शता रहा—उस समय तक जबतक कि मैं फिर जेल में नहीं चला गया।

यह बटना मेरे लिए आज सोचनेवाली ची। उसने बताया कि हिन्दी

साम्प्रदायिकता और प्रतिक्रिया

मेरी बहिन की घाँसी के कठोर मृत्यु में थी बिट्ठलभाई पटेल की मृत्यु की खबर आई। वह बहुत दिनों से बीमार थे और स्वास्थ्य खराब होने की वजह से ही वह यहाँ की जेल से छाड़ दिये थे। उनकी मृत्यु एक दुःखद घटना थी। हमारे बुजुर्ग नेताओं का इस तरह हमारे बीच से सड़ाई के बीच में ही एक के बाद एक उठकर चला जाना हमारे लिए असाधारण निराशाजनक बात थी। बिट्ठलभाई को बहुत-सी यज्ञांजलियाँ दी गईं जिनमें से बपाबाबा ने उनके पुत्र पार्समेंटेरियन होने और उनकी उस सफलता पर, जो असम्बन्धी के प्रेसीडेंट की हैसियत से उम्हाने पाई थी और दिया गया था। यह बात की तो बिट्ठलभाई उचित मगर इस बात के बाद-बार बोलचाल जाने से मुझे कुछ चिढ़-सी मालूम होने लगी। क्या हिन्दुस्तान में कुछ पार्समेंटेरियन लोगों की कमी थी या ऐसे लोगों की कमी थी जो स्वीकर (असम्बन्धी के अभ्यक्त) का आसन योग्यता के साथ सुसोभित कर सकें? केवल यही तो एक काम है जिसके कार्यक बकायत की शिक्षा ने हमें बताया है। लेकिन इसका जमावा बिट्ठलभाई में और भी कहीं अधिक गुप्त थे। वह हिन्दुस्तान की आजादी की सड़ाई के एक महान और निरंतर मोड़ा थे।

बब नवम्बर में मैं बनारस गया तो उस पीके पर मुझे हिन्दू विश्वविद्यालय के विद्याधियाँ के सामने व्याख्यात देने के लिए नियमित किया गया। मैंने बड़ी ज़ुबानी से इस निमन्त्रण को मंजूर कर लिया और एक बड़ी सभा में मैंने भाषण दिया जिसके समापति बुनियासिटी के बाइस-बाइसकर पश्चित नरनमोहन पाण्डेय थे। अपने व्याख्यान में मैंने साम्प्रदायिकता के बारे में बहुत-कुछ कहा और बोरदार शब्दों में उसकी निम्ना की आसकर हिन्दू-महत्त्वता के काम की तो मैंने कही निम्ना की। ऐसा हमका करने का मेरा पक्ष से ही इच्छा रहा हो तो बात नहीं बल्कि सच बात तो यह थी कि सभी क्रिश्चियन के सम्प्रदायवादी लोगों की बढ़ती हुई सुधार-चिरीमी हरकतों के लिए मुझ से मेरे विमर्श में गुस्ता परा

हुआ था और जब मैं अपने विषय पर जरा जोर से बोलने लगा तो इस गुस्से का कुछ भाग उफनकर बाहर निकल पड़ा। मैंने जाम-बूझकर सम्प्रदायवादी हिन्दुओं के दक्षिणानुसीपन पर जोर दिया क्योंकि हिन्दू धोतार्यों के सामने मुसलमानों पर टीका-टिप्पणी करने का कोई अर्थ नहीं था। उस वक़्त यह बात तो मेरे ध्यान में ही नहीं आई कि जिस समा के सभापति मासूमियजी बहुत दिनों हिन्दू-महासभा के सदस्य रहे हों उसमें हिन्दू-महासभा पर टीका-टिप्पणी करना बहुत मुनासिब न था। पर उस समय मैंने इस बात का विचार ही नहीं किया क्योंकि मासूमियजी का कुछ दिनों से हिन्दू-महासभा से खाम सम्बन्ध नहीं था और इरीब-इरीब ऐसा मान्य होता था कि महासभा में गये कट्टर नेताओं ने मासूमियजी-जैसे व्यक्ति के लिए उसमें कोई स्थान नहीं रहन दिया था। जबतक महासभा की बागडोर उनके हाथ में रही तबतक साम्प्रदायिकता के रहते हुए भी वह राजनैतिक दृष्टि से उपनि के मार्ग में रोड़ा अटकानेवासी नहीं थी। लेकिन कुछ दिनों से यह नई प्रवृत्ति बहुत उभर हो गई थी और मुझे पकड़न था कि मासूमियजी का उससे कोई सम्बन्ध नहीं होना बल्कि उम्माने उसको माफसन्द भी किया होगा। फिर भी मेरे लिए यह बात परत अनुचित तो थी ही कि मैंने ऐसे विचार प्रकट करके जिसमें उनकी स्थिति अटपटी हो उनके निमन्त्रण का अनुचित लाभ उठाया। इस बात का मुझ पीछे जाकर अनुभव हुआ और मुझे इसके लिए अफ़सोस भी हुआ।

एक और मूर्खतापूर्ण भूल के लिए भी मुझे खेद है जिसका मैं भिन्न हो गया था। किसीने हमको ठाक से एक ऐसे प्रस्ताव की नक़ल भेजी जो अजमेर में हिन्दू मुसलमानों की एक सभा में पास हुआ अस्वीकार्य था। वह प्रस्ताव बहुत आपत्तिजनक था जिसका मैंने अपने बनारस के भाषण में जिक्र किया था। अखण्ड में ऐसा प्रस्ताव किसी सभा द्वारा पास नहीं हुआ था और हमें चकमा ही दिया गया था।

मेरे बनारस के भाषण की रिपोर्ट मधेय में प्रकाशित हुई। इसपर बड़ा हो-हल्ला मचा। हालांकि ये ऐसा हमलों का आदी था फिर भी हिन्दू-महासभा के नेताओं के अवरुद्ध हमलों से मैं चकित हो गया। वे हर्षक रणरातर व्यक्तिगत थे और अन्तर्गत विषय से तो प्रायः सम्बन्ध ही नहीं रखते थे। वे दर से बाहर चले गये और मैं इस बात में सुधी हुई कि उनकी बख़ूब मुझे भी उस विषय पर अपनी बात बह लेन का मौक़ा मिल गया। इस बात पर तो मैं कई बर्तन से महा तर्क

कि जेल में भी मर रहा हुआ बैठा था लेकिन मेरी समझ में नहीं आता था कि उस विषय को किस तरह खोजूँ। वह एक बर्र का ऊता था और हालांकि मुझे बर्र के ऊते में हाथ डालने की आदत है लेकिन मुझे ऐसे विचारों में पड़ना पसन्द नहीं था जो बाहर में तू-तू मे-मे पर आ जायें। लेकिन जब मेरे सामने दूसरा कोई रास्ता नहीं रह गया और फिर मैंने हिन्दू-मुस्लिम साम्प्रदायिकता पर एक तर्कपूर्ण लेख लिखा जिसमें मैंने यह बताया कि दोनों ओर की साम्प्रदायिकता सच्ची साम्प्रदायिकता नहीं थी बल्कि साम्प्रदायिक आचरण से बड़ी हुई ठेठ सामाजिक और राजनैतिक संकीर्णता थी। इतिफाक से मेरे पास कई बखबारों के कटिप थे जो मैंने जेल में इकट्ठे किये थे। इनमें साम्प्रदायिक नेताओं के हर तरह के मापन और बफ्तव्य थे। मेरे पास इतना मसाला इकट्ठा हो गया था कि मेरे लिए यह मुश्किल हो गया कि मैं किस तरह एक लेख में उसका उपयोग करूँ।

मेरे इस लेख की हिन्दुस्तानी के बखबारों में खूब प्रसिद्धि हुई। यद्यपि उसमें हिन्दू और मुसलमान सम्प्रदायवाधियों के सम्बन्ध में बहुत-कुछ बातें थीं फिर भी आश्चर्य है कि उसका हिन्दू-मुसलमान दोनों की ओर से कोई उत्तर न मिला। हिन्दू-महासभा के जिसने नेताओं ने मुझे बड़ी खोरदार और तरह-तरह की भाषा में बड़े हाथों किया था वे भी बिचकून चुप्पी साधे रहे। मुसलमानों की तरफ से सर मुहम्मद इफ्ताल ने गोकमेश-परिषद सम्बन्धी मेरी बातों में सुधार करन की कोशिश की लेकिन मेरी बहोलीयों के सम्बन्ध में तो उन्होंने तो कुछ नहीं कहा। उनकी दिये गए अपने जवाब ही में मैंने यह मत प्रकट किया था कि बिबाल सभा (कस्टीडियुएट असेम्बली) द्वारा ही राजनैतिक और साम्प्रदायिक दोनों विषयों का निर्णय होना चाहिए। इसके बाद मैंने सम्प्रदायवाद पर एक वा दो छेस और भी लिखे।

इन लेखों का जैसा स्वागत हुआ और समाजवाद व्यक्तियों पर प्रकट रूप से जो कुछ उनका प्रभाव पड़ा उससे मेरा उत्साह बहुत कुछ बढ़ गया। भवक में घेने इन बात का तो अनुमान ही नहीं किया था कि साम्प्रदायिक भावना की वह मैं जो जीध किया रहता है मैं उन हद तक पहुँचा। मेरा परेक्ष वो यह बताया था कि किस तरह साम्प्रदायिक नेता हिन्दुस्तान और ईर्भैड के बार प्रतिक्रिया

बायी छिरकों से मिले रहते हैं और वे असल में राजनीतिक और उससे भी अधिक सामाजिक प्रवृत्ति के विरोधी होते हैं। उनकी सभी मांगों का अन्त-साधारण से कोई भी सम्बन्ध नहीं है। उनका उद्देश्य यही रहता है कि सार्वजनिक क्षेत्र में आने आये हुए कुछ छोटे-छोटे वर्गों का गला हो जाय।

मेरा इरादा था कि इस तर्कपूर्ण हमले को पारी रखूँ लेकिन जेस ने फिर मुझे खीन सिमा। हिन्दू-मुस्लिम एकता के लिए आये-दिन जो अपीलें होती रहती हैं उनके निस्सन्देह फायदेमन्द होते हुए भी वह मुझे तबतक बिस्मयुक्त ही दिखाई जाते हैं जबतक कि मतभेद के कारणों की समझने के लिए कुछ कोशिश न की जाय। मगर कुछ सोचा का यह क्यास मान्य होता है कि इस मन्त्र को बार-बार पढ़ने से अन्त में एकता जादू की तरह आ टपकेगी।

सन् १८५७ के पहर से अबतक साम्प्रदायिक प्रश्न पर अंग्रेजों की जो नीति रही है उसपर सिलसिलेवार नजर डालना बिस्वस्य बाध होनी। मुक्त और अनिवार्य रूप से ब्रिटिश नीति यही रही है कि हिन्दू-मुसलमान मिलकर न बनें और आपस में एक दूसरे से लड़ते रहें। सन् १८५७ के बाद अंग्रेजों का बार हिन्दुओं की अनिश्चित मुसलमानों पर पड़ा रहा। मुसलमानों का कुछ ही समय पहले हिन्दुस्तान पर राज्य था। इस बात की याददास्त उनमें ताजी थी। इस वजह से अंग्रेज उनको क्याथा उध कड़ाक और कतरनाक समझते थे। फिर मुसलमान नई ताजीम त भी दूर-दूर रहे और सरकारी नौकरियों में भी उनकी तादाद कम थी। इन सब कारणों से अंग्रेज लोग उन्हें सन्देश की दृष्टि से देखते थे। हिन्दुओं ने अंग्रेजी भाषा और सरकारी नौकरियों को बहुत अधिक तापरता से अपना लिया और अंग्रेजों को ये क्याथा मुसाध्न मान्य हुए।

इसके बाद नई राज्नीयता की भावना उत्पन्न हुई। इसका उदय अन्धकार के अंग्रेजी पड़े-किसे सिमितों में हुआ। इस भावना का हिन्दुओं तक सीमित रहना स्वाभाविक ही था क्योंकि मुसलमान लोग सिमा के बिहार हैं बहुत पिछड़े हुए थे।

यह राज्नीयता बड़ी विनम्र और हीन भाषा में प्रकट की जाती थी फिर भी सरकार को यह सहन नहीं हुई और उसने यह निश्चय किया कि मुसलमानों की पीठ ठोकी जाय और उनकी इस नई राज्नीयता की लहर से दूर रखा जाय। मुसलमानों के लिए तो अंग्रेजी सिमा का न होना ही एक काफ़ी राहत थी

लेकिन इस स्काबट का धीरे-धीरे दूर होना आश्चर्यी था। अंग्रेजों ने बड़ी दुरस्ती से आगे के लिए इन्तजाम कर लिया और इस काम में उन्हें सर समय बहमनशा की बोरदार हस्ती से बहुत बड़ी मदद मिली।

सर समय इस बात से खुशी थे कि उनकी यात्रा पिछड़ी हुई है चाकर पिछा के क्षेत्र में और इस बात से उनके दिख में बर्ब होता था कि उनकी यात्रा पर न तो अंग्रेजों की इत्ना-बुद्धि थी और न उनकी नजरों में मुसलमानों का कुछ प्रभाव ही था। उस आगम के बहुत-से दूसरे सीवों की तरह वह भी अंग्रेजों के बहुत बड़े प्रशंसक थे और मान्य होता है कि उनपर यूरोप-भाषा का और भी बबरबस्त असर पड़ा था।

उन्नीसवीं सदी के आखिरी आगम में यूरोप या यों कहें कि पश्चिमी यूरोप की सम्मता का सिंहास बहुत बुलबुल था। यूरोप उस समय संसार का एकल अधिकार था और उसमें के सब कुछ भलीभांति प्रकट हो रहे थे जिनके कारण उसे महत्ता प्राप्त हुई थी। उन्नीसवीं के अंत में अपनी सम्पत्ति को सुरक्षित समझते थे और उसे बढ़ा रहे थे क्योंकि उनको यह डर नहीं था कि कोई उनसे मुकाबला करके कामयाब हो सकेगा। वह सुधारवाद का युग था जिस अपने सम्बन्ध अधिकार में बड़े विश्वास था। इसलिए कोई ताज्जुब नहीं कि जो हिन्दुस्तानी यूरोप गये वे वहाँ का आनन्द नजारा देखकर मोहित हो गये। शुरू-शुरू में हिन्दू लोग ही बसाये गये और वे यूरोप और इन्डिया के प्रशंसक बनकर वापस लौटे। धीरे-धीरे वे इस ठड़क-मड़क और बग-बग के जाही हो गये और जो ताज्जुब पहले-पहल उनको होता था वह विल से निकल गया। लेकिन सर समय बहमन को पट्टी ही बार वहाँ की ठड़क-मड़क से जो निश्चय और आकर्षण हुआ वह साफ़ आखिर है। वह सन् १८६९ में इन्डिया गये थे। उस समय उन्होंने जब जो पत्र लिखे उनमें उन्होंने वहाँ के सम्बन्ध में अपने विचार प्रकट किये थे। इनमें से एक पत्र में उन्होंने लिखा था— 'इस सबका नतीजा यह निकलता है कि हालाँकि अंग्रेज लोग जिस तरह हिन्दुस्तान में शिष्टता का व्यवहार नहीं करते और हिन्दुस्तानी लोगों को आनन्दों के समान हल्का नीच और बूझा समझते हैं इसके लिए उनको मुआफ़ नहीं किया जा सकता। फिर भी मेरा खयाल है कि वे इस तरह का अर्थ इसीलिए करते हैं कि वे हम लोगों को समझ नहीं पाते हैं। और मुझे डरते-डरते यह बात माननी पड़ती है कि उन्होंने जो सब हमारे बारे में काम की है

नहीं क्यावा सकता नहीं है। मैं अंग्रेजों की शूटी जारी रख नहीं कर रहा हूँ। यदि मैं समझूँ यह कि हिन्दुस्तान के लोग चाहें वे ऊँचे हों या नीचे बड़ व्यापारी हों या छोटे दुकानदार, पढ़े-लिखे हों या अपढ़ अंग्रेजों की तालीम लीख और ईमानदारी के मुकामके में ऐसे हैं जैसे किसी काबिल और खूबमूरत आदमी के मुकामके में एक पम्पा जानवर। अंग्रेज लोग अगर हम हिन्दुस्तानियों को निरा जमड़ी समझें तो उनके पास इसकी बख्त है। जो मैं कुछ देख रहा हूँ और रोखमरो देख रहा हूँ वह एक हिन्दुस्तानी के समस्त के निकलबाहर की बात है। परकोक की और इस लोक की सारी सुन्दर वस्तुएँ, जो इम्तान में होनी चाहिए, खुद ने यूरोप को, वासकर इंग्लैंड को बरस दी है।^१

कोई भी आदमी अंग्रेजों की और यूरोप की इससे क्यावा जारी रख नहीं कर सकता। और यह स्पष्ट है कि सर सैम्युल बहुत अधिक प्रभावित हुए थे। यह भी मुमकिन है कि उन्होंने ऐसी जोरदार भाषा और बलिष्ठमोक्तिपूर्ण तुकना का प्रयोग अपने वेलबासियों को बाकी नीचे से बनाने और उनको जाने कब्र बड़ाने की उम्मत की नीयत से किया है। उनका यह विश्वास था कि यह कब्र परिवर्तनीय शिक्षा की तरफ बढ़ना चाहिए। बिना उस तालीम के उनकी पाठि क्यावा पिछड़ती और कमजोर होती जायगी। अंग्रेजी तालीम का मतलब था सरकारी नौकरियाँ हिस्सजत बखर्क और इरजत। इसलिए उन्होंने अपनी सारी ताकत इस तालीम के लिए लगा दी और सदा यही कोसिस करते रहे कि उनकी जाति के लोग भी उनके जैसे ब्याक के हो जायें। मुसलमानों की मुस्ती और शिमक को दूर करना बड़ा मुश्किल काम था इसलिए वह यह नहीं चाहते थे कि उनके रास्ते में कहीं बाहर से कोई बाधा या क्लेश आये। अन्धम वर्ग के हिन्दुओं द्वारा बसाई हुई राष्ट्रीयता की उन्होंने इस प्रकार की बखर्कत समझा और इसीलिए उन्होंने इसका विरोध किया। विद्या में ५५ वर्ष आगे बढ़े हुए होने के कारण हिन्दू लोग सरकार की साजोबजा खुसी से कर सकते थे- लेकिन सर सैम्युल ने तो अपने पिछा-सम्बन्धी प्रयत्नों में सरकार की पूरी सहायता पर आर्पण बड़ा रखी थी और वे कोई ऐसा उम्मतवादी का काम नहीं करना चाहते थे जिससे उन्हें इस मार्ग में

यह बखर्क होता करने की 'हिन्दु आन्दोलन' इन दि ईरब' (पूर्वी राष्ट्रीयता का इतिहास) से लिया गया है।

कोशिम उठनी पड़े। इसलिये उन्होंने नवजात राष्ट्रीय महासभा (कांग्रेस) को बठा बठाई। ब्रिटिश सरकार को उसके इस रविये पर उनकी पीठ टोکنे के लिए तैयार बैठी ही थी।

मुसलमानों को पश्चिमी शिक्षा दिये जाने पर विशेष जोर देने का सर सैमर का निर्णय बेझक बहुत ठीक था। उसके बिना मुसलमान लोगों के लिए नये प्रकार की राष्ट्रीयता के निर्माण में कारणर हिस्सा ले सकना असम्भव था और उनकी जायिमी तौर पर हिन्दुओं के सुर्-में-सुर मिलाकर ही रहना पड़ता क्योंकि हिन्दुओं में शिक्षा की क्याता थी और उनकी जायिक दशा की नयाता अच्छी थी। ऐतिहासिक बटना तक और विचार-बादल की वृष्टि से मुसलमान मध्यमवर्गीय राष्ट्रीय आन्दोलन के लिए तैयार नहीं थे क्योंकि उनमें हिन्दुओं की तरह कोई मध्यमवर्ग नहीं बन सका था। इसलिये सर सैमर की कार्यवाहया ऊपर से धके ही गरम होकती हों लेकिन वे दरबसलसीबी कान्ति की ओर के जानेवाली थीं। मुसलमान अभी तक प्रजासत्तन्त्र-विरोधी जायीरदाराता विचारों से बकड़े हुए थे जबकि प्रगतिशील मध्यमवर्गीय के हिन्दु अंग्रेजी प्रजासत्तन्त्रीय सुधारवाधियों के-से विचार रखने लग गये थे। दोनों ठेठ गरम नीति को पाकनेवाके और ब्रिटिश राज्य पर बरोसा रखनेवाके थे। सर सैमर की गरम नीति उस जायीरदार-वर्ग की गरम नीति थी जिसमें मुट्ठी-भर नवजान मुसलमान शामिल थे। तब हिन्दुओं की गरम नीति की उस होधिमार पेसेवर या व्यापारी की गरम नीति थी उद्योग-वन्धों और व्यापार में बन लगाने का साधन दूढ़ता हो। इन हिन्दु राजनीतियों की तब इमेसा इम्बेड के उबार दक के सुविख्यात एल म्बेडस्टन ब्राइट इत्यादि पर रखी थी। मुझे धक है कि मुसलमानों ने कभी ऐसा किया हो। सायद वे जीय अनुहार दक और इम्बेड के जायीरदार-वर्ग के प्रपंचक थे। हकी और बारनीमियों के कल की बार-बार खूब गिन्ता करने के कारण म्बेडस्टन ही उनके लिए सधमुच चुका का पाय बन गया था। लेकिन बकि बिजराहकी कय हकी की तरह कुछ नयाता मुकाब था इसलिये वे जीय—जर्नल् वास्तव में वे मुट्ठी-भर लोम जो ऐसे मामलों में रिक्कवली रखते थे—कुछ हर तक उसे चाहते थे।

सर सैमर के कुछ व्याख्यातों को तब जाय पड़ा जायतो वे बड़े अभीव-से माकम होने। सन् १८८७ के दिसम्बर में उन्होंने कलकत्ता में उस अवसर पर

एक मापक दिया था जब कांग्रेस का सामना करता रहा था। उसमें उन्होंने कांग्रेस की बहुत गरम मांगों की भी निन्दा और आलोचना की थी। उन्होंने कहा था—“अगर सरकार अफ़्ग़ानिस्तान से रुके या बर्मा को पीछे तो उसकी नीति की आलोचना करना हमारा काम नहीं है। सरकार ने क़ानून बनाने के लिए कौंसिल बना रखी है। उस कौंसिल के लिए वह सभी प्राप्ति से उन बलि कारियों को चुनती है जो राज-काज और समता की दृष्टि से बहुत अच्छी तरह वाकिफ़ है और कुछ रईसों का भी चुनती है जो समाज में अपने ऊँचे स्तर की वजह से असेम्बली में बैठने के काबिल हैं। कुछ लोग पूछ सकते हैं कि उनका चुनाव इसलिए क्यों किया जाय कि वे स्वतंत्र हैं काबिलियत का सम्यक कर्मों न रखता जाय? मैं आपसे पूछता हूँ क्या आपके माक़्यार घराने के लोग यह पसन्द करेंगे कि छोटी जाति और छोटे खानदान के लोग बाहे रे बी ए या एम ए ही क्यों न हों और उनकी योग्यता रखते हों। उन पर हुकूमत करें और उनकी बानामाक से सम्बन्ध रखनेवाले क़ानून बनाने की ताक़त रखें? कभी नहीं। वाइसरय ऐसा कभी नहीं कर सकता कि सिवाय ऊँचे खानदान के आदमी के किसी और को अपना साथी ब्रूच करे, या उसके साथ माईबारे का कर्त्तब रखे या उसे ऐसी शक्तों में निमग्न करे जिनमें उसे इम्प्लेज के अधीन-उमरा (ड्यूक और बर्न) के साथ बस्तरखान पर बैठना पड़ता हो। क्या हम कह सकते हैं कि क़ानून बनाने के लिए जो तरीक़े सरकार ने इस्तिस्नार किये हैं वे लोगों की मर्जी का सम्यक रखे बिना ही किये गए हैं? क्या हम कह सकते हैं कि क़ानून बनाने में हमारा कुछ भी हाथ नहीं है? बेशक हम ऐसा नहीं कह सकते।”

ये वे शब्द उस व्यक्ति के जो भारत में ‘लोकसत्तारमक इस्लाम’ का नेता और प्रतिनिधि था। इसमें एक है कि जब के वास्कुदेवार या मान्य बिहार या बंगाल प्रान्त के बड़े-बड़े फ़मीदार भी आज इस तरह बोझों का साहस कर सकते हैं। लेकिन सर सीमर में ही यह निराशाजन हो खो बात नहीं है। कांग्रेस के भी बहुत-से व्याख्यात अगर आज पड़े जाय तो ऐसे ही ज़बीन माकूम होंगे। लेकिन वह तो साफ़ मान्य होता है कि हिन्दू-मुस्लिम समता का राजनैतिक व आर्थिक रूप उस वक्त यह था कि प्रगतिशील और आर्थिक दृष्टि से साधन-सम्पन्न मध्यम-श्रेणी

के (हिन्दू) लोगों का पुराने धर्म का कुछ जागीरदार वर्ग (मुसलमान) विरोध करता था और उसकी प्रगति को रोकता था। हिन्दू जमींदारों का सम्बन्ध अक्सर मध्यमवर्ग के साथ था। इसलिए वे मध्यमवर्ग की मांगों के विषय में या तो तटस्थ रहते थे या उनसे सहानुभूति रखते थे और इन मांगों के बनाने में भी अक्सर उनका हाथ रहता था। अर्थात् लोग हथेला की तरह जमींदारों का साथ देते थे। दोनों ओर की साधारण जनता और निम्न-मैत्री के मध्यमवर्ग की ओर तो किसी का कुछ ध्यान ही नहीं था।

सर सेक्टर के प्रभावशाली और जोरदार व्यक्ति का मुसलमानों पर बहुत असर पड़ा और अलीगढ़-कालेज उनकी जमीनों और स्वाधिनियों का एक प्रत्यक्ष नमूना साबित हुआ। संक्रमणकाल में अक्सर ऐसा होता है कि प्रगति की तरफ से जानेवाला जोर बहुत जल्द अपना मकसद पूरा कर लेने के बाद एक रुकावट बन जाता है। हिन्दुस्तान का मरम दल इसका एक स्पष्ट उदाहरण है। वे जोष अक्सर हमको इस बात की याद दिलाते रहते हैं कि कांग्रेस की पुरानी परम्परा के अन्तर्गत बरिस से ही है और हम लोग जो बाद में उसमें शामिल हुए हैं सिर्फ शक-मात्र में मुसरफ़र हैं। ठीक है। लेकिन वे लोग इस बात की तो मूर्ख ही होते हैं कि बुनियाद बगलटी रहती है और कांग्रेस की वह पुरानी परम्परा काल के धर्म में विचलित होकर अब सिर्फ एक यादगार बन रही गई है। इसी तरह सर सेक्टर की जाबाज भी उस जमाने के लिए मीनू और डकरी थी लेकिन वह एक जनप्रतिधीन जाति का अन्तिम आदर्श नहीं हो सक्ती थी। यह सम्भव है कि अगर वह एक पीढ़ी और रहे होते तो उन्होंने खूब ही अपने सम्बन्ध को एक दूसरी ही सुरत से ही होती। या दूसरे नेता उनके पुराने सम्बन्ध नहीं तरह से जनता की समझाते और उसे बढ़ती हुई हारत के मुजाहिद बना देते। लेकिन सर सेक्टर को जो सफलता मिली और उनके नाम के साथ जो श्रद्धा जुड़ी रह गई उसने दूसरों के लिए पुरानी लकीर को छोड़ देना मुश्किल कर दिया। बुनियाद से हिन्दुस्तान के मुसलमानों में ऐसी ऊँची कल्पित्व के धीमी का बहुत कुछ तरह से जमाव था जो कोई नया रास्ता दिखाता सक्ते। अलीगढ़-कालेज ने बड़ा अच्छा काम किया और उसने एक बड़ी रास्ता में अच्छे क्रांतिक आदर्शों तैयार करके समस्त भारत मुसलमानों का साथ रख ही बरख दिया। लेकिन जिस रास्ते में वह बाला गया था उससे वह बिल्कुल बचका—उसके ऊपर जमींदारी विचारों का असर बना ही

एहा और उसके एक बीसव विद्यार्थी का उद्देश्य सिर्फ सरकारी नौकरी ही रहा। साहू के साथ बीबन-सहाम में उतरने या किसी ऊँचे स्थान को पाने का प्रयत्न करने की इच्छा उसमें नहीं थी। उसे तो अगर कहीं जिप्टी कलबटरी मिल गई, तो इसीमें अपनेको बन्ध समझता था। उसका धर्म सिर्फ इस बात की याद दिसाने से संतुष्ट हो जाता था कि वह इस्लाम की महान् ओजसता का एक अंग है। इस नार्द्वारे के प्रभावस्वरूप वह अपने सिर पर बड़ी साम के साथ एक झल झोली पहनता था जिसे 'टर्किश क्रीज' कहते हैं और जिसको खूब तुर्की ने ही बाद में बिल्कुल उतार फेंका। अपने अमित ओजसत्तामय अधिकार का विश्वास कर लेने के बाद—जिसके कारण वह अपने मुसलमान भाइयों के साथ भोजन और प्रार्थना कर सकता था—वह फिर इस बात के सोचने की संमत में नहीं बढ़ता था कि हिन्दुस्तान में राजनैतिक ओजसता की कोई हन्टी है या नहीं।

यह सकीर्ण दृष्टि और सरकारी नौकरियों के पीछे बौढ़ता सिर्फ अजीबगढ़ या दूसरी जगह के मुसलमान विद्यार्थियों तक ही सीमित न था। हिन्दू विद्यार्थियों में भी जो स्वभाव से ही सतरों से बबरसे थे यह बड़ी परिमाण में पाया जाता था। लेकिन परिस्थिति ने इनमें से बाढ़ों को इस बड़े से निकाल दिया। उनकी संख्या बहुत घनावा थी और मिलनेवाली नौकरियाँ भी बहुत कम। नतीजा यह हुआ कि इन वर्गहीन विद्यार्थीय युवकों की एक ऐसी जमात बन गई जो राष्ट्रीय आन्दोलनकारी आन्दोलनों की जान हुआ करती है।

सर मैथिल के राजनैतिक मन्त्रेय के इन बोटनेवास अंगर से हिन्दुस्तान के मुसलमान अच्छी तरह भिन्न होने भी न पाये थे कि बीमारी सबी की आरम्भिक घटनाओं ने ऐसे माचन उपस्थित कर दिये जो ब्रिटिश सरकार को मुसलमानों और राष्ट्रीय आन्दोलन के (जो उस समय तक काफ़ी जोर पकड़ चुका था) बीच खाई चौड़ी करने में सहायक हो गये। सर बेनेट्सन बिराल ने १९११ में ('इण्डियन बनरेस्ट' (भारत में अस्थाति) नामक पुस्तक में लिखा था—“यह बड़े विरघाट के साथ कहा जा सकता है कि आज से पहले भारत के मुसलमानों ने सामूहिक रूप से कभी अपने हितों और आकांक्षाओं को ब्रिटिश राज के लपटन और स्थापित के साथ अपनी अनिच्छता से नहीं मिलाया। राजनीति की दुनिया में अधिपत्यवादी करना नवरत्नक होता है। सर बेनेट्सन की पुस्तक प्रकाशित होने के बाद, पाँच वर्ष के भीतर ही अगस्यार मुसलमान उन बेड़ियाँ को जो उनको बाधे

के (हिन्दू) लोगों का पुराने देव का कुछ जागीरदार नर्म (मुसलमान) बिराद करता था और उसकी प्रगति को रोकता था। हिन्दू जागीरदारों का सम्मान अक्सर मध्यमवर्ग के साथ था। इसलिए वे मध्यमवर्ग की भाँति के विषय में या तो उत्सुक रहते थे या उनसे सहानुभूति रखते थे और इन लोगों के बगल में भी अक्सर उनका हाथ रहता था। अंग्रेज लोग हमेशा की तरह जागीरदारों का साथ देते थे। लोगों और की साधारण जनता और मिन्न-मोनी के मध्यमवर्ग की ओर तो किसी का कुछ ध्यान ही नहीं था।

सर सैमर के प्रभावशाली और खोखार व्यक्तित्व का मुसलमानों पर बहुत अक्सर पड़ा और अलीपढ़-कालेज उनकी सम्मीची और स्वादिष्टों का एक प्रत्यक्ष नमूना साबित हुआ। संक्रमणकाल में अक्सर ऐसा होता है कि प्रगति की तरह से जानेवाला जोस बहुत जल्द अपना मकसद पूरा कर लेने के बाद एक सफ़ल बन जाता है। हिन्दुस्तान का गरम रक्त इसका एक स्पष्ट उदाहरण है। वे जोस अक्सर हमको इस बात की याद दिलाते रहते हैं कि कांग्रेस की पुरानी परम्परा के अक्षरी बारिश में ही है और हम लोग जो बाद में उसमें शामिल हुए हैं उन्हें बाढ़-माल में मूसरफ्त है। ठीक है। लेकिन वे जोस इस बात को तो भूल ही जाते हैं कि बुनियाद बलवती रहती है और कांग्रेस की वह पुरानी परम्परा काज के नर्म में बिछील होकर अब सिर्फ़ एक यादगार मर रह गई है। इसी तरह सर सैमर की आत्मा भी उस जमाने के लिए मीनू और पकरी की लेकिन वह एक उपविहीन जाति का अन्तिम आदर्श नहीं हो सकती थी। वह सम्भव है कि अगर वह एक पीढ़ी और रहे होते तो उन्होंने खूब ही अपने सन्देश को एक बूझी ही सूरत में ही छोड़ी। या बूझते नेता उनके पुराने सन्देश में तरह से जनता की समझाते और उसे बदली हुई हाकत के मुताबिक़ बना देते। लेकिन सर सैमर को जो सफ़लता मिली और उनके नाम के साथ जो श्रद्धा जुड़ी रह गई उसने बूझों के लिए पुरानी कड़ीर को छोड़ देना मुश्किल कर दिया। बुनियाद से हिन्दुस्तान के मुसलमानों में ऐसी ऊँची काबजियत के लोगों का बहुत बुरी तरह से जमाव था जो कोई नया रास्ता दिखावा सकते। अलीपढ़-कालेज ने बड़ा अच्छा काम किया और उसने एक बड़ी तादाद में अच्छे क्राविक आदर्शों से जमाव मुसलमानों का साथ रख ही बदल दिया। लेकिन जिस सच में वह बाका गया था उससे वह निश्चय न सका—उसके ऊपर जागीरदारों का अक्सर बना ही

एक और उसके एक भीसठ विद्यार्थी का उद्देश्य सिर्फ सरकारी नौकरी ही रहा। साहस के साथ जीवन-संग्राम में उतरने या किसी ऊँचे स्तर को पाने का प्रयत्न करने की इच्छा उसमें नहीं थी। उसे तो अगर कहीं डिप्टी कमिश्नरी मिल गई, तो इसीमें अपने-को भाग्य समझता था। उसका धर्म सिर्फ इस बात को याद दिखाने से समुप्ट हो जाता था कि वह इस्लाम की महान् लोकतन्त्रता का एक अंग है। इस मर्यादा के प्रमाणस्वरूप वह अपने सिर पर बड़ी छान के साथ एक कमल टोपी पहनता था जिसे 'टर्किश क्रैज' कहते हैं और जिसको खूब तुर्की ने ही बाद में बिकसित उतार ड्रैज। अपने अमित लोकतन्त्रात्मक अधिकार का विस्वास कर लेने के बाद—जिसके कारण वह अपने मुसलमान भाइयों के साथ मोजन और प्रार्थना कर सकता था—वह फिर इस बात के सोचने की संकल्प में नहीं पड़ता था कि हिन्दुस्तान में राजनैतिक लोकतन्त्रता की कोई हस्ती है या नहीं।

यह मकीर्न वृष्टि और सरकारी नौकरियों के पीछे शौकना मित्र अलीगढ़ या पुसपी जगह के मुसलमान विद्यार्थियों तक ही सीमित न था। हिन्दू विद्यार्थियों में भी आ स्वभाव से ही छात्रों से बचपन से यह उसी परिमाण में पाया जाता था। लेकिन परिस्थिति ने इनमें से शान्तों को इन बड़े संश्लेष दिया। उनकी संख्या बहुत रमाशा थी और मिलनेवाली नौकरियाँ भी बहुत कम। नतीजा यह हुआ कि इन बर्गहीन विचारशील युवकों की एक ऐसी जमात बन गई, जो राष्ट्रीय आन्दोलनकारी आन्दोलनों की जान हुआ करती है।

सर मैथिल के राजनैतिक सन्देश के हम बोलनेवाले अगर स हिन्दुस्तान के मुसलमान अच्छी तरह निकलने भी न पाये तो कि बीसवीं सदी की आरम्भिक षट्काओं ने ऐसे माघन उपस्थित कर दिये जा ब्रिटिश सरकार को मुसलमानों और राष्ट्रीय आन्दोलन के (जो उस समय तक काफ़ी जोर पकड़ चुका था) बीच खाई खोदने में सहायक हो गये। सर वेल्सटाइन डिरोक ने १९११ में ('इण्डियन अनरेस्ट' (भारत में अशांति) नामक पुस्तक में लिखा था—“यह बड़ विस्वास के साथ कहा जा सकता है कि आज से पहले भारत के मुसलमानों ने सामूहिक रूप से कभी अपने हितों और आवाधावा की ब्रिटिश राज के संघर्ष और स्वायत्त के साथ इतनी अनिच्छा से नहीं निभाया।” राजनीति की दुनिया में त्रिविध्यवादी करना नजरनाक होना है। सर वेल्सटाइन की पुस्तक प्रकाशित होने के बाद राब बर्ग के भीतर ही अन्ततः अन्ततः उन बेड़ियों को जो उनको जाने

बढ़ने से रोक रही थीं तोड़कर कांग्रेस का साथ देने की जी-जान से कोशिशें करने लगे। इस बात के अन्तर ही ऐसा मामूम होने लगा कि मुसलमान तो कांग्रेस से भी आगे बढ़ गये और सबमुख उसका नेतृत्व भी करने लगे। पर ये सब बरस बड़े महत्वपूर्ण थे। इन्हीं सब बरों में यूरोपीय महायुद्ध शुरू हुआ और अन्त में भी हो गया और अपनी विरासत में एक नष्ट-भ्रष्ट संसार छोड़ गया।

लेकिन फिर भी सर बेर्नेटहान फिरोज दिन गतीर्जी पर पहुँचे बाहिर-तौर पर तो उनके कारण साधारणतया ठीक ही थे। आगाखानों मुसलमानों के नेता के रूप में प्रकट हुए और यह बटना ही इस बात का काफ़ी सबूत भी कि मुसलमान छोटे-बड़े सभी तक अपनी जातीयता परस्पर से चिपके हुए थे क्योंकि आगाखानों कोई मध्यमवर्ग के नेता नहीं थे। यह एक अत्यन्त बलवान् राजा और एक फ़िरके के बार्मिक मुख थे। ब्रिटिश राजसत्ता से बलिष्ठ सम्बन्ध रखने के कारण अंग्रेजों के लिए यह अपने आदमी बन गये थे। बड़े साहसा और एक बनी जातीयता और बिछाड़ी की तरह ब्याबातर यूरोप में ही पड़े रहनेवाले। इस कारण व्यक्तिगत रूप से यह सबहमी या फिरकेबाजाना मामलों में सकीर्ण विचारों से बहुत दूर थे। उनका मुसलमानों का नेतृत्व करने का अर्थ यह था कि मुस्लिम सभीतर और बढ़ते हुए मध्यमवर्ग के लोग सरकार के हिमायती बन जायें। साम्प्रदायिक समस्या तो एक बीज बात थी और यह भी मुख्य उद्देश्य को सिद्ध करने के अभिप्राय से ही इतने लोगों के साथ बाहिर की बाड़ी थी। सर बेर्नेटहान फिरोज ने कहा है कि आगाखानों ने उस वक़्त के बाइसराय लार्ड मिंटो को यह सुझाया था कि 'बंघ-भंग से पैदा होनेवाली राजनैतिक स्थिति के बारे में मुसलमानों की क्या राय है ताकि अन्धबाजी में हिन्दुओं को कहीं ऐसी राजनैतिक सुविधाएँ न दे दी जायें जो हिन्दू-बहुमत को प्रोत्साहन दें क्योंकि यह बहुमत ब्रिटिश राज की वृद्धि और मुस्लिम अल्पमत के हितों के लिए, जिसकी राजमन्त्रि में किसी को समझ नहीं हो सकता था समान रूप से खतरनाक था।

लेकिन ब्रिटिश सरकार का इस प्रकार ऊपरी तौर से सम्पर्क करनेवालों के सिवा और दूसरी शक्तियाँ भी काम कर रही थीं। गया मुस्लिम मध्यमवर्ग मौजूदा परिस्थिति से विनो-विनो-अनिवार्य रूप से असन्तुष्ट होता जाता था और राष्ट्रीय आन्दोलन की तरफ़ झिझका था रहा था। आगाखानों की भी शूर ही सब ओर ध्यान देना पड़ा और उन्हें सबेजों को एक खास डेन की नेतावनी भी

देनी पड़ी। जनवरी १९१४ (यूरोपीय महायुद्ध से बहुत पहले) के ऐडिनबरा रिष्यू के अंक में उन्होंने एक लेख लिखा जिसमें सरकार को यह सलाह दी कि हिन्दू-मुसलमानों को छड़ाने की नीति का परित्याग कर दिया जाय और दोनों सम्प्रदायों के नरम जवाब के लोगों को एक संघ के पीछे इकट्ठा किया जाय जिससे एक भारत की हिन्दू और मुसलमान दोनों जातियों की युद्ध राष्ट्रीय प्रवृत्तियों से टकरा कर केनेवासी एक दमिस्त पैदा हो जाय। इसलिम् यह साफ है कि आगलाखा हिन्दुस्तान की राजनैतिक तन्वीली को रोकने में जितनी ज्यादा दिक्कतसी रखते थे मुसलमानों के साम्प्रदायिक हितों में उतनी नहीं।

लेकिन राष्ट्रीयता की ओर मध्यमवर्ग के मुसलमानों की अनिवार्य प्रवृत्ति को न तो आगलाखा और न ब्रिटिश सरकार ही रोक सकते थे। संसार-ज्वापी महायुद्ध ने इस क्रिया को और भी तेज कर दिया और जैसे-जैसे नये-नये नेता पैदा होने लगे वैसे-ही-वैसे आगलाखा का प्रभाव भी कम होता हुआ मानन होने लगा। यद्यपि कि अलीवद्-कालम्ब का भी रुख बदल गया। नये नेताओं में सबसे अधिक जोरदार अली-वन्दु निकल। ये दोनों ही उस काकम्ब से निकसे हुए थे। डाक्टर मुस्तार अहमद अंसारी मौखाना अबुल कसाम आगलाख आदि मध्यम-वर्ग के हुए कई नेता अब मुसलमानों के राजनैतिक मामलों में महत्वपूर्ण नाम होने लगे। इसी तरह लेकिन कुछ कम परिमाण में श्री मुहम्मद अली जिन्ना भी नाम केते थे। माबीजी ने इनमें से अधिकांश नेताओं (जि जिन्ना को छोड़कर) और आमतौर से मुसलमानों को भी अपने अन्तर्बोप-जान्बोस्मन में बसीट लिया और १९१९-२१ के दिनों में इन लोगों ने हमारी लड़ाई में प्रमुख नाम लिया।

इनके बाद प्रतिक्रिया शुरू हुई और हिन्दू और मुसलमान दोनों ज़ौमा के साम्प्रदायिक और पिछड़े हुए लोग जो सार्वजनिक खर्च से बरबस पीछे हट चुके थे अब फिर आये जाने लगे। यह क्रिया पीछी तो पी पर बराबर चलती रही। हिन्दू-महासभा ने पहली ही बार कुछ स्याति प्राप्त की खासकर साम्प्रदायिक तनाव के कारण। मगर राजनैतिक दृष्टि से यह कावेस पर कुछ अधिक असर न डाल सकी। मुसलमानों की साम्प्रदायिक संस्वाएँ मुस्लिम जनता में अपनी खोई हुई पुढनी प्रविष्टि को कुछ अंश तक फिर प्राप्त करने में अधिक सकल रहीं। फिर भी मुस्लिम नेताओं का एक अबरहस्त बल खरा कावेस के बाव रहा। उबर ब्रिटिश सरकार न मुस्लिम साम्प्रदायिक नेताओं को जो राजनैतिक दृष्टि से

पूरे प्रतिक्रियावादी से प्रोत्साहन देने में कोई कसर नहीं रखी। इन प्रतिक्रियावादियों की सज्जता को देखकर हिन्दू-महासभा के मूंह में पानी पा गया और उसने भी ब्रिटिश सरकार की कृपा प्राप्त करने की आशा में प्रतिक्रिया में इनके साथ होड़ खाना शुरू कर दिया। महासभा के उग्रप्रतिपक्ष विचारोंवाले बहुत-से लोग या तो निकाल दिये गए या खुद ही निकल गये और मध्यमधेबी के उच्च वर्ग—विशेषकर महाजनों और साहूकारों—की ओर महासभा अभिकाषिक झुकने लगी।

दोती ओर के साम्प्रदायिक राजनीतिज्ञ जो निरन्तर कौंसिलों की सीटों के बारे में बहस किया करते थे केवल उसी कृपा का विचार करते रहते थे जो सरकारी क्षेत्रों में प्रभाव होने से हासिल होती है। यह तो मध्यमवर्ग के पड़े-बिड़े लोगों के किए नौकरियों की लड़ाई थी। यह स्पष्ट है कि नौकरियाँ इतनी तो हो ही नहीं सकती थीं जो सबको मिल जाती। इसलिए हिन्दू और मुसलमान सम्प्रदायवादी इन्हीं के बारे में लड़ते-सगड़ते थे। हिन्दू लोग अपने बचाव के फ़िक्र में थे क्योंकि रयासतर नौकरियाँ जल्दीने बंद रखी थीं और मुसलमान लोग धरा और-और की रत मचाये रहते थे। इन नौकरियों की लड़ाई की पीछे एक और भी रयादा महत्वपूर्ण कथमकथन चल रही थी जो साम्प्रदायिक तो नहीं थी लेकिन जिनका असर साम्प्रदायिक समस्या पर पड़ जाकर रहा था। पंजाब सिन्ध और बवाल में हिन्दू काम सब तरह से रयादा मास्यार, साहूकार और सहरी थे। इन प्रान्तों के मुसलमान शरीब ऊर्जधार और बेहाती थे। इसलिए इन दोनों की टक्करें जलसर आषिक होती थीं पर उसको हदिया साम्प्रदायिक रूप दे दिया जाता था। पिछके महीनों में प्रान्तीय पाठ-सभाओं में पेश किये गए बेहाती कर्ज के भार को बटानेवाले कई बिलों पर, छासकर पंजाब में जो बहस हुई है उनसे यह बाल बिलकुल साफ़ हो जाती है। हिन्दू-महासभा के प्रतिनिधियों ने इन बिलों का बहुत क साथ विरोध किया है और सब माहूकारवर्ग का साथ दिया है।

मुसलमानों की साम्प्रदायिकता पर हिन्दू-महासभा जब कभी आधेन करती है तो यह महा अपनी निर्दोष राष्ट्रीयता का रास अलापनी है। यह तो इरेक को जाहिर है कि मुस्लिम संस्थाओं ने अपना एक बिलकुल अजीब साम्प्रदायिक रूप प्रकट किया है। महासभा की साम्प्रदायिकता इतनी स्पष्ट नहीं है क्योंकि

वह राष्ट्रीयता का नकली बोधा पहुँचे हुए फिरती है। परीक्षा का मौका तो हमी माता है जब राष्ट्रीय और सर्वसाधारण के हित का कोई ऐसा निष्पक्ष होता हो जिससे उच्च श्रेणी के हिन्दुओं का हित-विरोध होता हो और वह उसका विरोध न करती हो। लेकिन जब कभी ऐसे मौके आते हैं हिन्दू-महामा इस परीक्षा में बार-बार नाकामयाब रही है। अल्पमत का आर्थिक हितों के विचार से और बहुमत की उद्घाटित इच्छाया के विरुद्ध हिन्दुओं ने सिन्ध के पुनर्करण का हथियार विरोध ही किया है।

लेकिन हिन्दू और मुसलमान दोनों ही वर्गों के सम्प्रदायवादियों द्वारा राष्ट्र विरोधी प्रवृत्तियों का सबसे बड़ी प्रदर्शन या बोलमेक-कांफेंस में हुआ। ब्रिटिश-सरकार उसका लिए केवल ऐसा ही मुसलमानों को तामझाम करने पर तुली हुई थी जो हर तरह सम्प्रदायवादी थे। और आसन्ना के नेतृत्व में तो वे लोग इतने नीचे उतर गये थे कि इन्डिया के सामाजिक जीवन के सबसे अधिक प्रतिक्रियावादी और घातक ही नहीं बल्कि सभी प्रगतिशील सम्प्रदायों की दृष्टि में सबसे खतरनाक, अविश्वसनीय तक के साथ मिलने को उत्साह हो गये थे। आसन्ना और उनके विरोध का छान्द छान्द और उनकी पार्टी के साथ बलिष्ठ सम्बन्ध एक बड़ी असाधारण ची बात थी। इतना ही नहीं इन लोगों ने बोलमेक-परिषद् में गये हुए यूरोपियन असांविधान के प्रतिनिधियों तक से समझौता कर लिया था। यह सब ही कुछ और निराशा की बात थी क्योंकि यूरोपियन जनोन्मेषन भारत की स्वतन्त्रता का सबसे कट्टर और बारबार विरोधी रहा है और अब भी है।

हिन्दू-महामा के प्रतिनिधियों ने इसका जवाब इस तरह दिया कि उन्होंने, साफकर पंजाब के लिए, स्वतन्त्रता के माय में ऐसे-ऐसे प्रतिनिधियों की माय की जो बपेडा के हक में 'मरसम्' थे। उन्होंने ब्रिटिश सरकार के साथ सहयोग करने के प्रयत्नों में मुसलमानों को भी भात देनी की कोशिश की। इससे उनकी पिला तो कुछ भी नहीं उल्टे अपने पक्ष को ही उन्होंने मुकसान पहुँचाया और स्वतन्त्रता के साथ विश्वासघात किया। मुसलमानों के बोलने के रूप में कम-से-कम कुछ धान ता भी लेकिन हिन्दू सम्प्रदायवादियों के पास तो यह भी न था।

मुझे तो स्पष्ट बात यह साम्प्रदायिकता है कि दोनों तरफ के साम्प्रदायिक नेता एक छोटे-से उच्चवर्गीय प्रतिक्रियावादी विरोध के प्रतिनिधि होने के सिवा और कुछ नहीं है। ये लोग जनता के आर्थिक जीवन का अपने स्वार्थ-साधन के लिए

बुरबुराते करते हैं और उससे बेजा कायदा उठाते हैं। दोनों ओर आर्थिक प्रश्नों को टकने और खाने की भरसक कोशिश की जाती है। यह वस्तु पत्नी ही जानेवाला है जबकि इन प्रश्नों को बढ़ाया जा सकता असम्भव ही जानना और सब दोनों दलों के साम्प्रदायिक नेता गिस्सम्बेह आवाजाही की बीच बरस पड़े की चेतावनी को दोहराते हैं कि गरम बख्खाकों को भुग-परिचर्तनकारी प्रवृत्तियों के विरुद्ध मिलकर ज़िह्राब बोल देना चाहिए। कुछ हद तक तो अब यह बात बाहिर हो ही चुकी है कि हिन्दू और मुसलमान साम्प्रदायवादी जनता के सामने एक-दूसरे को बाहे जितना बुरा-मला कहे अगर असेम्बली और बम्ब ऐसी ही जनहो में सरकार को राष्ट्र-विरोधी क़ानून पास करने में सहायता देने के लिए दोनों ही मिल जाते हैं। जोटाया एक ऐसा ही मूख था जिसने तीनों को एक साथ का निशाना था।

साथ-ही-साथ यह मखेदार बात भी ध्यान में रखने की है कि आवाजाही का अनुसार पार्टी के सबसे अधिक कट्टर पक्ष के साथ समीपक जगिष्ठ सम्बन्ध बना जाता है। १९३४ के अक्तूबर में आप ब्रिटिश नेवी लीप के सहयोग में जिसके समापति कार्ड काँपड से एक सम्मानित मेहमान की हँसियत से सम्मिलित हुए थे। वहाँ आपने कार्ड काँपड के उन प्रस्तावों का हृदय से समर्थन किया था जो उन्होंने ब्रिटिश की कंवरनेटिव कांफ़रेंस में ब्रिटिश जहाजी बेड़े की शक्ति को और अधिक मजबूत बनाने की दृष्टि से किये थे। इस तरह हिन्दुस्तान के एक नेता ब्रिटिश सत्ता की रक्षा और इंग्लैंड की हिंसावाद के लिए इतने चिन्तित थे कि वह इंग्लैंड की फौजी ताकत बढ़ाने के काम में भी वास्तविक या उनकी 'मेहनत' सरकार से भी आये कद जाने को तैयार थे। और गिस्सम्बेह यह सब किया था रहा था शान्ति-रक्षा के नाम पर।

धूमरे ही महीने वाली नवम्बर १९३४ में यह खबर छपी कि फ़र्रुख ने खालजी लौर पर एक छिन्न विप्लवाई पाई है, जिसका उद्देश्य था 'मुसलमानों को अंग्रेजी वादप्राहत के साथ सत्ता के लिए जिदता का मूख में बाध देना। हमको यह भी पता लगा कि इस अफ़सर पर आवाजाही और कार्ड काँपड सम्मानित मेहमान होकर पचास थे। ऐसा मान्यम पड़ता है कि साही मामलों में आवाजाही और सार्ड काँपड दोनों इस तरह 'एक जान दो देह' हैं जैसे हमारे राष्ट्रीय राजनैतिक ध्येय में हर टेकबहादुर सनू और मि एम आर जयकर। यह बात भी और करने

के छाविष्ठ हैं कि इन महीनों में जबकि ये दोनों एक-दूसरे से इतनी अधिकता से दुर्ध-मिष्ट रहे थे ठीक उसी वक्त सार्द्ध सौम्य नेसनल सरकार और उसके पक्ष के अनुदार नेताओं के विरुद्ध इसलिए एक अत्यन्त कटु और कठोर आक्रमण का नेतृत्व कर रहे थे कि उन्होंने हिन्दुस्तान को बहुत अधिक अधिकार देने की कथित कमजोरी दिखालाई थी।

इस पिछले दिनों कुछ मुसलमान साम्प्रदायिक नेताओं के व्याख्यानों और वक्तव्यों में एक मजेदार लक्ष्यीकी हुई है। इसका कुछ वास्तविक महत्व नहीं है। केवल मुझे शक है कि और लोगों की शायद ऐसी राय न हो। फिर भी यह बात साम्प्रदायिक मनोवृत्ति के रूप को प्रकट करती है और इसे प्रमाणता भी कुछ ही पई है। हिन्दुस्तान में 'मुस्लिम राष्ट्र' 'मुस्लिम संस्कृति' और हिन्दू और मुस्लिम संस्कृतियों की बीच असम्बद्धता पर कुछ धोर दिया जा रहा है। इसका परिणाम लाजिमी तौर से यही निकलता है (हालांकि यह इतने ओके तौर पर नहीं रखा गया है) कि न्याय करने और दोनों संस्कृतियों में बीच-बचाव करने के लिए हिन्दुस्तान में अमलों का अमल काक तक बना रहना बहुत जरूरी है।

कुछों हिन्दू साम्प्रदायिक नेता भी इसी विचारधारा में बह रहे हैं। उन्हें बिना इतना ही है कि उन्हें यह भासा है कि चूंकि उनका बहुमत है इसलिए अन्त में जगहीकी 'संस्कृति' का बोझाला हुाना।

हिन्दू और मुस्लिम 'संस्कृतियां' और 'मुस्लिम राष्ट्र'—ये सभ्य पुराने इतिहास तथा वर्तमान और भविष्य की कल्पना के बीसे मनमोहक वृत्त्य उपस्थित कर देते हैं ! हिन्दुस्तान में मुस्लिम राष्ट्र—राष्ट्र के जीवर एक राष्ट्र यह भी संयक्षि नहीं बल्कि विचारत हुआ और अभिविषत ! राजनीतिक दृष्टि से यह विचार विस्मृक बाह्यगत है आर्थिक दृष्टि से ऐकचित्की-जैसा है ध्यान देने लायक भी नहीं है। केवल फिर भी इसके पीछे ओ मनोवृत्ति छिपी है इसके जरिने ओड़ा-बहुत उसे समझने में सहायता मिळती है। मध्यवर्ती युव में और उसके बाव भी ऐसी कई मुदा-मुदा और आपस में न मिल सकने

१ अभी हाल ही में कुछ अंग्रेज लार्डों और भारतीय नुतकमालों ने एक कीर्तिल बनाई है जिसका उद्देश्य इन दोनों बीच प्रतिस्पर्धावादी दलों के सम्बन्ध को बढ़ाना और मजबूत करना है।

वाली बातियाँ एक साथ मिळकर रहती थीं। टर्की के मुस्लिमों के भारत काठ में कुस्तुमुनिया में एक ऐसी हरेक 'बाति'—सैटिंग इसाई, कट्टर इसाई, मुस्लीम, बंधेरा—जलजल रहती थीं और उनमें से कुछ तो स्वाभिमानी भी रहती थीं। यह सब रेशमतर नाचना की धुंधलाहट थी जो अब से कुछ ही काठ पहले बहुत-से पूर्वी देशों का हीना बन गई थी। इसलिये 'मुस्लिम एज' कि बात बताने का अर्थ यह है कि राष्ट्र कोई चीज नहीं है केवल एक धार्मिक सूत्र है। इसका अर्थ यह है कि किसी भी राष्ट्र (आधुनिक परिभाषा में) को बंधे न दिया जाय। दूसरा यह अर्थ है कि वर्तमान सम्प्रदाय को पछा बठाई जाय और हम सब मध्यकाल के रस्म-रिवाज इस्तिफाद कर दें। इसका मतलब है या तो पानासाही सरकार या विरोधी सरकार। जन्मदोषवत्ता इसका अर्थ मन की मानु कटा और असम्प्रियाता सासकर बाह्यिक असम्प्रियाता का सामना न करने की बात या अज्ञात इच्छा के सिवा और कुछ नहीं। यावुकता कभी-कभी ठक कर भी ठकता जलजल होती है और हम उसे सिर्फ इस बिना पर बरगुजर नहीं कर सकते कि वह हमें इतनी ठक-छिड़क मासूम होती है। मगर यह मुस्लिम एज वाली मानना कुछेक कल्पनाशील व्यक्तियों की केवल कल्पनामान है और अगर असबातों में इसका इतना छोर न मचता तो घायब वह मुझने में भी न जाती। भले ही बहुत-से लोग हममें बिश्वास रखते हों लेकिन फिर भी वास्तविकता का स्पष्ट होते ही वह वापस हाँ बायनी।

हिन्दू और मुस्लिम 'संस्कृति' की मानना भी इसी किस्म की है। अब तो राष्ट्रीय माननाओं का भी जमाना लेखी के साथ जा रहा है और साथ संसार एक सांस्कृतिक इकाई बन रहा है। विभिन्न राष्ट्र बहुत दिनों तक अपनी-अपनी विशेषताओं भाषा रस्म-रिवाज विचारधारा आदि को बाहे न छोड़ें और घायब बहुत काज तक छोड़ने भी नहीं मगर मर्दाना का दून और विज्ञान—जितके उपकरण हवाई जहाज असबात, टेबीफीज रेडियो सिनेमा बनेरा है—इन विशेषताओं को अधिकधिक एकक्य बना देने। इन अधस्प्रियाशी प्रकृति का विराय कोई नहीं कर सकता और वर्तमान सम्प्रदाय को मल्ट घल्ट कर देनेवाला

अपनी या किसी भी देश की भौगोलिक सीमा के बाहर रहनेवालों पर उनकी जाति या धर्म के कारण राजनैतिक अधिकार होना। —मनु

संसार-आपी विपन्न ही इसको रोक सकता है। हिन्दुओं और मुसलमानों के जीवन-सम्बन्धी परम्परागत विचारों में खरक काफ़ी भारी मतभेद है। पर अगर हम दोनों की तुलना वर्तमान युग के जीवन के वैज्ञानिक और औद्योगिक पक्ष से करें, तो यह मतभेद क़रीब-क़रीब ख़ुप्त हो जाता है। क्योंकि इस दृष्टिकोण में और परम्परागत विचारों में आकाश-पाताल का अन्तर है। हिन्दुस्तान में इस समय अस्सी सत्रह लाख हिन्दू संस्कृति और मुस्लिम संस्कृति का ग़ाढ़ी बल्कि इन दोनों तथा आधुनिक सभ्यता की बिजली वैज्ञानिक संस्कृति के बीच है। जो 'मुस्लिम संस्कृति' की जैसी कुछ भी यह है। रखा करना चाहते हैं उन्हें हिन्दू संस्कृति से बचाने की जरूरत नहीं लेकिन उन्हें पश्चिमी देश का मुकाबला करना चाहिए। व्यक्तिगत रूप से मुझे इसमें कुछ भी सम्बेह नहीं मालूम होता है कि हिन्दुओं या मुसलमानों के आधुनिक वैज्ञानिक और औद्योगिक सभ्यता का विशेष करने के सब प्रयत्न पूरी तरह से निष्फल साबित होंगे और इस निष्फलता को देखकर मुझे कुछ भी अफ़सोस न होगा। जिस समय रेल बन्दर ने हमारे यहाँ प्रवेश किया उसी समय हमने अज्ञात रूप से और बुर-बुरद इस बात को स्वीकार कर लिया था। सर सैयद अहमद ने भी क़ीयत-क़ायेज की स्थापना करके भारत के मुसलमानों के लिए बाटों से इसी मार्ग को चुन लिया था। लेकिन जिस तरह बूढ़े हुए, मनुष्य के लिए सिवा ऐसी चीज़ को पकड़ने के और कोई चारा नहीं रहे बाधा जिससे उसकी जान बच जाय उसी तरह बसब में हममें से किसी के लिए उसके सिवा और कोई मार्ग न था।

यह 'मुस्लिम संस्कृति' आखिर चीज़ क्या है? क्या यह बरबी अरबी तुर्की क़रीब लोगों के महान् कार्यों की कोई आतीन स्मृति है? या भाषा है? या कला और संगीत है? या रसमोरिबाज है? मुझे याद नहीं पड़ता कि किसीने आधुनिक मुस्लिम कला या सभ्यता का जिक्र किया हो। हिन्दुस्तान में मुस्लिम विचार बाट पर बरबी और अरबी दो भाषाओं का और लासकर अरबी का प्रभाव पड़ा है। लेकिन अरबी के प्रभाव में बर्न न कोई निधान नहीं है। अरबी भाषा और बहुत-सी अरबी रीति-रसम और परम्पराएँ हजारों वर्षों के समय में हिन्दुस्तान में आई और सारे उत्तरी हिन्दुस्तान पर इनका जोरदार असर पड़ा। अरब तो पूर्व का पाल था जिसने अपनी भाषा और संस्कृति अपने पाम-मक़ोद के सब देशों में फैला दी। यह हम सब भारतीयों की एक समान और अनमोक विरासत है।

मुसलमान पातियों और देशों के पुराने कारनामों का बर्ष मुसलमानों को एक साथ बाँधनेवाले सूत्रों में धायर सबसे अधिक मजबूत सूत्र है। क्या किसीको इन पातियों के यौरवपूर्ण इतिहास के कारण मुसलमानों से डाह है ? जबतक वे इन कारनामों को याद करें और दिल से उसका पोषण करना चाहें तबतक कोई भी इन्हें उनसे छीन नहीं सकता। सच तो यह है कि यह पुराना इतिहास बहुत करके हम सभी के लिए समान रूप से यौरव की चीज है क्योंकि धायर हम कोन एशिया-निवासी होने के कारण यह अनुमान करें कि यूरोप के बाक्रमन के विरुद्ध हमको एकठा के सूत्र में बाध देनेवाली यही चीज है। मैं जानता हूँ कि जब कभी मैंने स्पेन में या क्रूसेड^१ के कल बरख लोगों के डार हुए बबकों का हाल पढ़ा है तो मेरी हमदर्दी हमेशा अरबों से रही है। मैं निमन होने की कोशिस करता हूँ पर मैं चाहे जिसनी कोशिस करूं फिर भी जब कभी एशिया के निवासियों का प्रश्न आता है तो मेरा एशियाईपन मेरी विचारवाण पर प्रभाव डाल बिना नहीं रहता।

मैंने यह समझने की धार-धार कोशिस की है कि बाबिअर यह 'मुस्लिम संस्कृति' है क्या चीज ? लेकिन मुझे स्वीकार करना पड़ा है कि मैं इसमें सफल नहीं हुआ। मैं देखता हूँ कि उत्तरी हिन्दुस्तान में ऐसे मध्यम-वर्गी मुसलमानों और हिन्दुओं की एक लवण-सी संख्या है जिन पर छारसी भाषा और परम्पराओं की कमप पड़ी हुई है। और अगर सर्वसाधारण जनता के रहन-सहन को देखा जाय तो 'मुस्लिम संस्कृति' के सबसे अधिक स्पष्ट चिह्न नगर आते हैं एक बाघ तरह का पायबामा न क्यावा लम्बा न रमावा छोटा दाड़ी का बड़ाया जाना और मूँडी के बनाने का एक छास ठीका और एक छास तरह का टोटीदार मोटा। इस तरह से हिन्दुओं के भी इसी रंग के रस्मोरिवाध है। बोटी पहनना बोटी रखना और एक भिन्न प्रकार का मोटा रखना। सच तो यह है कि ये छक भी क्यारातर चहरी है और अब कम हाते जा रहे हैं। मुसलमान किसान और मजदूर और हिन्दू किसान और मजदूरों में कोई बेब नहीं मानूम पड़ा। मुसलमानों के

मुसलमानों से अपने बर्नत्वाव बाबल देने के लिए ईताई प्रतियों ने प्यारहवीं सदी से तेरहवीं सदी तक ऊपर भी नीची हुनी किये थे उन्हें क्रूसेड—बर्न-मुड—कहा जाता है।

—जन्म

सिद्धि-वर्धन में बाढ़ी के लिए बहुत कम प्रेम रह गया है। हालाँकि अभीमङ्ग में काक
एव की तुर्रवार टोरी अब भी पसन्द की जाती है (यह तुर्की ही कहकशी
है। हालाँकि तुर्की ने इससे अब कुछ भी सम्बन्ध नहीं रखा है।)। मुसलमान स्त्रियाँ
बाढ़ी को अपनाती छपी है और बीरे-बीरे परदे छे भी बाहर निकल रही हैं। मेरी
अपनी बचि तो इनमें से कुछ तीर-तरीकों को पसन्द नहीं करती और बाढ़ी मूँक
वा चोरी से मुझे कुछ भी प्रेम नहीं है। कबिल मैं अपनी बचि को दूसरों के बसे नहीं
सकता चाहता। हाँ बाढ़ियों के विषय में मैं यह मानता हूँ कि जब अमानुष्ता
ने इनको एक सिरे से उड़ाना शुरू किया था तो मुझे बड़ी दुःखी हुई थी।

मुझे यह कहना पड़ता है कि उन हिन्दुओं और मुसलमानों को देखकर मुझे
बड़ी दया आती है जो हमेशा पुराने जमाने का रोना रोया करते हैं और उन चीजों
को पकड़ने की कोशिश करते रहते हैं जो उनके हाथ से छिसकती जा रही हैं।
मैं प्राचीन काक की न तो निन्हा ही करना चाहता हूँ और न उसे बिसम्बुद्ध छोड़ ही
देना चाहता हूँ। क्योंकि हमारे अतीत में बहुत-सी ऐसी बातें हैं जो सुन्दरता में
अनुपम हैं। ये सदा रहेगी इसमें मुझे सन्देह ही नहीं है। पर मैं सोच इन सुन्दर
वस्तुओं को तो नहीं पकड़ते बल्कि ऐसी चीजों को पकड़ने बीकते हैं जो अक्षर
निकम्मी और झलिकर होती हैं।

पिछले कुछ वर्षों में मुसलमानों की बार-बार बस्के पहुँचे हैं और उनके अनेक
चिरपोषित विचार नष्ट-झट हो गये हैं। इस्लाम के बाली टर्की ने खिजाऊत
को ही अरम नहीं कर दिया जिसके लिए हिन्दुस्तानी लोग १९२ में बड़ी बहादुरी
से लड़े थे। बल्कि वह तो मजहब से भी दूर-दूर अरम हटाता चला जा रहा है।
टर्की के मये विमान में एक बार यह है कि टर्की मुस्लिम राज्य है परन्तु कोई काम-
काशी पैदा न हो जाय इसलिए कमाकपाशा ने १९२७ में कहा था—“विमान
में यह बात कि टर्की एक मुस्लिम राज्य है केवल समझौते के तौर पर रखी गई
है और पहला मौका मिलते ही निकाल दी जानेवाली है।” मुझे विश्वास है कि
जाने अकबर उन्होंने इस चेतावनी के अनुसार अरम भी किया। मिसल भी बहुत
अधिक सामपानी से ही सही इसी मार्ग पर अवसर हो रहा है और अपनी राजनीति
की मजहब से बिल्कुल अलग रखे हुए हैं। इसी तरह अरब के देश भी कर रहे हैं
जिसे जाह अरब के जो बहुत पिछड़ा हुआ है। अरबवाके सांस्कृतिक स्फूर्ति
के लिए अब पूर्ण मुस्लिम-काक की बाब कर रहे हैं। हर जगह मजहब पीछे हटा

जा रहा है और राष्ट्रीयता उस रूप में प्रकट हो रही है। और इस राष्ट्रीयता के पीछे और भी कई 'बाब' हैं जो सामाजिक और आर्थिक दृष्टियों को धिरे हुए हैं। तो फिर 'मुस्लिम राष्ट्र' और 'मुस्लिम संस्कृति' का क्या होना? धर्मिक से क्या ये केवल उत्तर भारत में ब्रिटिश शासन की कृपापूर्ण छत्र-छाया में फलते-फूलते पाये जायेंगे।

यदि प्रकृति का यही अर्थ है कि हरेक व्यक्ति राजनीति के मूल आधार पर दृष्टि रखे तो यह कहना पड़ेगा कि हमारे सम्प्रदायवादिओं का और हमारे सरकार का भी अहंसा इरादतन और हमेसा इससे उल्टा यानी संकुचित दृष्टि से देखने का रहा है।

दुर्गम घाटी

दुबारा विरफ्तार होने और सत्ता पाने की सम्भावना हमेशा मेरे सामने बनी रहती थी। उस समय देश में कॉन्ग्रेस बरीश का दौर-दौर था और कांग्रेस भी दौर-कालूनी जमात थी। इसलिए यह सम्भावना और भी ज्यादा थी। ब्रिटिश सरकार ने जैसा सब इन्कित्पार कर रखा था और मेरा स्वभाव वैसा था, उसकी देखते हुए मुझपर प्रहार होना अनिवार्य मानलूम होता था। हमेशा छिद्र पर सवार रहनेवाली इस सम्भावना का मेरी बलि-बलि पर भी बसर पड़े बिना न था। मैं बसकर कोई काम नहीं कर सकता था और मुझे यह बख्शी रहती थी कि जितना-कुछ हो सके कर दालं।

फिर भी मेरी इच्छा विरफ्तारी मोल लेने की नहीं थी और बहसतक हो सकता था मैं ऐसी कारबाइयों से बचता था जो मेरी विरफ्तारियों का कारण बनें। अपने प्रान्त में और प्रान्त के बाहर भी बीरा करने के लिए मेरे पास किछनी ही बपहों से बुलाये जा रहे थे। पर मैंने सबसे इन्कार कर दिया क्योंकि मैं जानता था कि कोई भी व्याख्यानों का बीरा जान्बीकनकारी हलचल के सिवा और कुछ नहीं हो सकता था और वह हलचल सरकार द्वारा कभी भी अकालक कबल कर दी जा सकती थी। उस समय मेरे लिए कोई बीरा का मार्ग हो ही नहीं सकता था। अब कभी मैं किसी दूसरे काम से किसी जगह जाता—जैसे यात्रीजी या बर्किंग-कमेटी के सदस्यों से सभाह-मादबिरा करने के लिए—तो मैं सार्बजिनिक सभाओं में भाग्य देता और बूब कुलकर बोलता। जबलपुर में एक बहुत बड़ी सभा हुई और बड़ा घालवार जुलूस निकाला गया दिल्ली की सभा में तो इन छदर बीड़ की बिछनी मैंने पहल कभी नहीं देखी ही नहीं। और इन सभाओं की सलबता से यह स्पष्ट-सा हो गया था कि सरकार ऐसी सभाओं का बार-बार होना कभी सहन नहीं करेगी। दिल्ली में सभा के बार ही बड़े खोर्तों की बज्जाह फैली कि मेरी विरफ्तारी होनेवाली है लेकिन मैं बच पया और

इलाहाबाद बीठ जाया। रास्ते में मैं मलीगढ़ ठहरा जहाँ मैंने मुस्लिम बुद्धि-पट्टी के विद्यार्थियों की समा में एक भाषण दिया।

ऐसे समय में जबकि सरकार समग्र सक्रिय राजनैतिक कार्यों को रवाना का प्रयत्न कर रही थी मुझे यह विचार बिल्कुल पसन्द नहीं था कि राजनीति से इतर कार्यों में भाग लिया जाय। कांग्रेसवालों में मुझे एक खोराब प्रभुति नज़र आई, उस राजनैतिक कार्यों से बचकर ऐसे मामूली कार्यों में पड़ जाने की जो जायजगी तो वे पर बिना हमारे आन्दोलन से कोई सम्बन्ध नहीं था। यह प्रभुति स्वाभाविक थी पर मुझे ऐसा लगा कि उस समय इसको प्रोत्साहन नहीं दिया जाना चाहिए।

अक्टूबर १९१३ के बीच में हमने इलाहाबाद में परिस्थिति पर विचार करने और अपने का कार्यक्रम निश्चित करने के लिए, मुक्तप्रान्त के कांग्रेसी कर्म-कर्ताओं की बैठकें कीं। प्रांतीय कांग्रेस कमेटी एक धीर-कानूनी संस्था की और भूँकि हमारा उद्देश्य कानून की अवज्ञा करने का नहीं बल्कि आपस में मिलने का था इसलिए हमने इस कमेटी की बाकायदा नहीं बुलाया। हमने उसके उन सब सदस्यों को जो उस समय जेल से बाहर थे और दूसरे बुने हुए कर्मकर्ताओं को खाली तौर पर विचार-विनिमय की इच्छा से बुलाया था। हमारी मीटिंगें खाली तो होती थीं पर उनकी ऊँचाई की वृत्त रखने का प्रयत्न नहीं किया जाता था। इसलिए आखिरी वस्तुक हमें इस बात का पता नहीं लगता था कि सरकार हस्तक्षेप करेगी या नहीं। इन मीटिंगों में हम बीच संचार की स्थिति—घोर गन्दी माखीबाब साम्यवाद बरीरा पर बहुत बर्षा कपटें थे। हम चाहते थे कि हमारे साथी बाहर भी कुछ हो रहा है उसकी बुद्धि है। भारत के स्वतन्त्रता-आन्दोलन को देखें। इस कॉन्फ्रेंस ने अन्त में एक समाजवादी प्रस्ताव पास किया जिसमें मारवादाधियों के कर्म का समाज और सविनय-अग्र के बन्द करने जाने का विरोध किया गया था। इस बात की तो सब लोग अच्छी तरह जानते थे कि जब वैश्वव्यापी सविनय-अग्र की कोई सम्भावना नहीं है और व्यक्तिगत सविनय-अग्र भी या तो बीछ ही जारम हो जानेवाला है या एक बहुत ही संकुचित रूप में पाटी रह सकता है। लेकिन उसके बन्द करने जाने से हमारी स्थिति में कोई फर्क नहीं पड़ता था क्योंकि सरकार का हमका और आन्दोलन का सामना तो पाटी था ही। इसलिए बाकायदा सविनय-अग्र पाटी रखने का जो निश्चय

हमने किया वह कहने ही मान के लिए था। असल में तो हमारे कार्यक्रमों को यह आदेश था कि जान-बूझकर ऐसा काम न करें कि व्यर्थ ही गिरफ्तार हों। उनको हिरासत की कि अपना काम हल्क्यामुल्क करते रहें और अगर काम के दौरान में गिरफ्तारी हो जाय तो उसे खुशी के साथ मंजूर करके। उनसे बातकर यह कहा गया था कि बेहतर से अपना सम्बन्ध फिर स्थापित करें और यह जानने की कोशिश करें कि क्या हमें छूट और सरकार की दमन-नीति—इन दोनों के परिणामस्वरूप किसानों की क्या अवस्था है? उस वक्त कमन्सवर्गी के आन्दोलन का तो कोई प्रश्न ही नहीं था। पूना-कॉन्फ्रेंस के बाद ही वह तो नियमानुसार स्थिति किया जा चुका था और यह साफ़ जाहिर था कि मौजूदा परिस्थिति में उसे पुनर्जीवित नहीं किया जा सकता था।

यह कार्यक्रम बिल्कुल गरम और निर्दोष था और इसमें वस्तुतः कोई भी कानूनी बात नहीं थी लेकिन फिर भी हम जानते थे कि इससे गिरफ्तारियां हो होंगी ही। वैसे ही हमारे कार्यक्रमों नाबों में पहुँचते के गिरफ्तार कर लिये जाते और उनपर करवर्गी-आन्दोलन का प्रचार करने का जोकि आर्गनेस के वरतुत एक जुमना बना दिया गया था बिल्कुल मूल्य कमियाँ लगाया जाता और बचा दे दी जाती। अपने बहुत-से साथियों की गिरफ्तारियों के बाद देखा गया भी था कि मैं इन बेहतरी खेता में जाऊँ। लेकिन कई और जरूरी कामों में कम पाने के कारण मुझे अपना नाम स्थिति करना पड़ा और बाद में तो इसके लिए मौका ही न पड़ा।

इन नामों में ब्रिटिश-कमेटी के सदस्य सारे देश की परिस्थिति पर विचार करने के लिए दो बार इकट्ठे हुए। कमेटी का मुख तो कोई अस्तित्व ही न था—इसलिए नहीं कि वह गैरकानूनी थी बल्कि इसलिए कि पूना के बाद, मांथीजी के आदेश हैं, तारी कांग्रेस कमेटियां और कांग्रेस दफ्तर अस्थायी तौर पर बन्द कर दिए गए थे। यही स्थिति एक बड़ीब तरह्व की हो रही थी क्योंकि जेल के छूटकर जाने पर मैंने इन आत्म-आत्मक आर्गनेस को स्वीकार करने से इनकार किया और अपने-आपको कांग्रेस का जनरल सेक्रेटरी कहने का आपह किया। लेकिन मेरा अस्तित्व भी मृग्य में था। उस समय न तो कोई ठीक दफ्तर था न कोई कमरा ही न कोई स्वायत्तता नवायति और मांथीजी यद्यपि बलाह-अपवित्र के लिए मोमुर थे पर वह भी इन बार हरिजन-कार्य के लिए अपने एक बड़े भाई

बहिष्क-भारतीय शीरे में मने थे। हम उनको शीरे के बीच में जबलपुर और दिल्ली में पकड़ पाने और बहिष्क कमेटी के मेम्बरों के साथ सत्ताई-मछिरे-किने। इन मछिरे-कों ने वह काम किया कि भिन्न-भिन्न मेम्बरों के मतभेद को साझीर से सामने लाकर रख दिया। वस यही गाड़ी बटक गई और कोई ऐसा रास्ता नजर नहीं आता था जो सबको पसन्द हो। दोनों पक्षों सत्तायह जारी रखने-वालों और बन्द करनेवालों के बीच गांधीजी ही ऐसे व्यक्ति थे जिनका निर्णय सर्वमान्य हो सकता था। और चूँकि वह बन्द करने के पक्ष में नहीं थे इसलिए जो रस्ता चल रही थी नहीं बमती रही।

कांग्रेस की ओर से मैजिस्ट्रेटिय असेम्बली का चुनाव करने के प्रस पर भी कांग्रेस के लोग कभी-कभी विचार कर लेते थे। हालाँकि इस समय बहिष्क कमेटी के सदस्यों की इस तरह कोई दिक्कतसी नहीं थी। वह प्रस अभी उठा ही नहीं था। इसके लिए अभी समय भी नहीं आया था। 'सुधार' कम-से-कम दो-तीन साल तक कार्यान्वित होनेवाले ही नहीं थे और उस समय असेम्बली के नये चुनाव का कोई बिक ही नहीं था। अपनी निजी राय में तो मुझे चुनाव करने में सिद्धान्त-कम से कोई आपत्ति नहीं थी और मुझे यह भी विश्वास था कि समय जाने पर कांग्रेस को इस मार्ग पर चलना ही पड़ेगा। लेकिन उस समय इस प्रस को जड़ना हमारे ध्यान को दूसरी ओर खेर देना था। मुझे आशा थी कि आन्दोलन के जारी रहने से बहुत-से प्रस जो हमारे सामने आ रहे थे हल हो जायेंगे और समझौते की प्रवृत्तिवाले लोग परिस्थिति पर हावी न हो सकेंगे।

इस बीच मैं लगातार केन्द्र और वल्लभ अखबारों में भेजता रहा। कुछ हद तक मुझे अपने कैलों को गरम करना पड़ता था क्योंकि वे प्रकाशन की नीयत से लिखे जाते थे और उस समय सेंसर और दूसरे तरह-तरह के जानूनों का आतक आक दूर तक फैला था। मैं कोई खतरा छानने के लिए अपर तैयार भी हो जाता तो भी अखबारों के मुख्य प्रकाशक और सम्पादक तो ऐसा करने के लिए तैयार नहीं थे। यों तो सब अखबारवाले धीरे-धीरे मुझे थे और बहुत-सी बातें मैं धीरे-धीरे में रिजायत भी कर जाते थे लेकिन हमेशा नहीं। कभी-कभी कोई कैलास रोक दिखे जाते थे और एक बार तो एक कम्पा केन्द्र बिरको मैंने बड़ी मेहनत से तैयार किया था प्रकाशित ही नहीं होने पाया। जनवरी सन् १९१४ में जब मैं कलकत्ते में था, एक प्रमुख दैनिक वस के सम्पादक मुझसे मिलने आये।

उन्होंने मुझे बतलाना कि मेरा एक वस्तुस्थिति के समान समाचारपत्रों के सम्पादक-धिरमणि के पास राय के लिए भेज दिया गया था और चूंकि इस सम्पादक-धिरमणि ने उसे मार्गदर्शक कर दिया। इसलिए वह प्रकाशित न हो सका। यह 'सम्पादक-धिरमणि' कलकत्ते के सरकारी प्रेस-सेंसर महोदय को छोड़कर और कोई नहीं है।

समाचारों की भी बड़ी कड़ी मुलाकातों और वस्तुस्थितियों में मैंने कई बलों और व्यक्तियों की बड़ी कड़ी आलोचना करने की पुष्टि की थी। इससे कम बहुत गायब हुए। इस गायबी का एक कारण था कांग्रेस की उलटकर बनाव न देने की वृत्ति—जिसके प्रसार में बांधीजी का भी हाथ था। कुछ बांधीजी ने इसका बहादुरीय प्रेस किया था और प्रमुख कांग्रेसियों ने भी कुछ कम-बड़ माना मैं उनके मार्ग का अनुसरण किया था हालांकि हमेशा ऐसा नहीं होता था। हम लोग अधिकतर अस्पष्ट और सम्भावना-भरे वाक्यों का प्रयोग करते थे जिससे हमारे आलोचका को पकड़ ठक और अवसरवादी पक्षों को काम में लाने का मौका मिल जाता था। अच्छी प्रशंसा को लोगों दख उड़ा देते थे और ईमानदारी के साथ जब-तब जोस-खरोस के साथ ऐसा बारबिबार धाया ही कभी होता जैसा कि उन देशों को छोड़कर, जहाँ कि फ्रांसिस्म का बोल्सवासा है पश्चिम के दूसरे सब देशों में होता चला है।

एक महिला मित्र ने जिसकी राय की मैं ऊपर कहा था मुझे लिखा कि मेरे कुछेक वस्तुस्थितियों की लेखी पर उनको बाढ़ा-सा आश्चर्य हुआ—इसलिए कि मैं 'हरीश-कटीब' 'बिस्मियानी दिल्ली' बन गया था। क्या यह मेरी भाषाओं पर 'बली फिर जाने' का परिणाम था? मुझे भी लागू हुआ। कुछ हद तक यह सही भी था क्योंकि राष्ट्रीयता की दृष्टि से हम सब धर्म भाषाओं को किये बैठे हैं। व्यक्तिगत रूप से भी कुछ हद तक, धारण यह बात ठीक रही हो। लेकिन फिर भी मुझे ऐसी किसी भावना का उयाल नहीं होता था क्योंकि खुद मुझे फिती तरह की भी पराजय या असफलता महसूस नहीं हो रही थी। जबसे बांधीजी मेरे राजनीतिक भाषण-सिद्धि पर आये मैंने कम-से-कम एक बात उनके सीधी। यह यह कि परिणामों के दर से अपने रिश्ते के बांधी को कभी न बताना जाय। इस बावत ने राजनीतिक क्षेत्र में प्राप्त किये जाने पर (दूधरे दोरी में हमका शासन करना पयावा मुद्रित और छतरनाक हो जाना सम्भव

है) — मुझे अक्सर कठिनाई में डाल दिया है। लेकिन साथ ही मुझे बहुत-बहुत सन्तोष भी प्रदान किया है। मैं समझता हूँ केवल इसी कारण हममें से बहुत से लोग हृदय की कटुता और चोर पराजय के मार्गों से बच रहे हैं। यह ज्ञान भी कि लोगों की एक बहुत बड़ी तादाद किसी व्यक्ति के प्रति प्रेम-भाव रखती है उस व्यक्ति के हृदय की बहुत सात्वता पार्श्वता है और परस्परहिम्मायी और पराजय-भावना के विषय को दूर करनेवाली एक अयोग्य जीवित का काम करता है। अकेला रह जाने या दूसरों से मुकाबिले जाने का जवाब, मैं समझता हूँ, कम जमाओ से ज्यादा असह्य है।

लेकिन इतने पर भी इस विविध और कुसमय संसार में मनुष्य पराजय की भावना से कैसे बच सकता है। किन्तु ही बार-बार हरेक बात विमर्शी हुई जाकूम होती है और, यद्यपि हम जाये बहते जाते हैं फिर भी जब हम अपने चारों ओर रहनेवाले लोगों का देखते हैं तो तरह-तरह की संकाएँ का भरती हैं। विविध घटनाओं और परिस्थितियों यहाँतक कि व्यक्तियों और वर्गों पर भी मुझे बार-बार गुस्सा और खिन्न हो जाती है। और पिछले कुछ दिनों से तो मैं ऐसे लोगों पर बहुत बराबा मिलाने लगा हूँ, जो जीवन की समस्याओं पर संजीवनी से विचार नहीं करते जिसके कारण वे महत्त्वपूर्ण प्रश्नों को गूँथ जाते हैं और उनका विकार करना भी बेजा समझते हैं। क्योंकि इन प्रश्नों का असर उनके पैरों या उनकी चिररोषित कारवाओं पर पड़ता है। लेकिन मैं समझता हूँ कि इस रोचक इस पराजय और इस विविधता के बावजूद मैंने निज की ओर दूसरों की बेबकूफियों पर हँसने की अपनी सहज प्रवृत्ति नहीं छोड़ी है।

परमात्मा की कृपाश्रुता में लोगों की जो भद्रा है उसपर मुझे कभी-कभी आश्चर्य होता है। किस प्रकार यह भद्रा चोट-पर-चोट आकर भी जीवित है और किन्तु तरह-तरह विपत्ति और कृपाश्रुता का उछला समूह भी इस भद्रा की बरीखा भाव की जाती है। बेरार्ड हार्पकिन्स की बेनुन्दर पस्तियाँ अनेक हृद्यों में गुंजती हैं—

“सबभूत तू न्यायी है स्वाधी यदि मैं कर्क विचार
किन्तु गम मेरी भी है यह न्याय-भुक्त अरियाह।
और फूँकते-फूँकते हैं क्यों पापी कर कर बाप ?
मुझे मिटाया देते हैं क्यों सभी प्रपल्ल-कलाप ?

हे प्रिय बन्धु ! साथ तू मेरे करता यदि रिपु का व्यवहार—
तो इससे क्या अधिक पराजय भी' बाधा का करता बार ?
अरे, छठईंमीर वहाँ थे भय और विषयो के बस
भोग रहे हैं पड़े मीन में वे जीवन के विमल-विकास !
और, यहाँ मैं तेरी छातिर जीवन काट रहा हूँ नाथ !
हां जो तरे पथ पर स्वामी चोर निराशामों के साथ । १

प्रपत्ति में दूम कर्मा में जायसों में मानवी उन्नतता में और मानव-विविध
की उन्नतता में विश्वास । क्या ये सब परमात्मा की दया के साथ मिलते-
जुलते नहीं हैं ? यदि हम उनको बुझि और एक ही साधित करना चाहें तो कुरान्त
हम कठिनाई में पड़ जायेंगे । पर हमारे अन्तस्तक में कोई ऐसी वस्तु है जो इस
वादा इस विश्वास से चिपटी हुई है अन्धधारा इनके बिना जीवन एक असाध्य
हीन मस्त्वक के समान हो जाय ।

मेरे समाजवादी विचारों के प्रचार के प्रभाव ने बकिंग-कमेटी के कुछ सड़
पोक्सों तक को बहरा दिया । वे लोग बिना धिक्कावत किये मेरे साथ काम करते
रहते जैसा कि पिछले कई वर्षों में इस प्रकार का प्रचार करते रहने पर भी मनीषक
वे करते रहते थे । लेकिन अब तो ऐसा अयाम किया जाने लगा कि कुछ हद तक मैं
स्थापित स्वाधों को भड़का रहा हूँ और मेरी पक्ष-विधि बहानिकर नहीं करी जा
सकती थी । मैं जानता था कि मेरे कुछ सहयोगी समाजवादी नहीं हैं । लेकिन मैं यह
हमेशा अयाम करता रहा कि कांग्रेस की कार्यकारिणी का उत्तर होन की हँसिमठ
से मुझे बिना कांग्रेस को उसमें बसीठे, समाजवादी विचारों का प्रचार करने की
पूर्ण स्वतन्त्रता है । अब मैंने यह महसूस किया कि बकिंग-कमेटी के कुछ सदस्य
मेरी इस स्वतन्त्रता को स्वीकार नहीं करते । तो मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ । मैं
उनका एक विफट परिचिति में आग रहा था और इसपर उद्गम अपनी भाषा
जमी बाहिर थी । लेकिन मैं करता भी तो क्या ! जिस चीज को मैं अपने
कार्य का सबसे बहुरूपपूर्ण अब अयामता था उस छोड़ देने के लिए मैं कभी
तैयार नहीं था । अफर दोनों में विरोध होता था मैं बकिंग-कमेटी से
इस्तीफा दे देना इससे नहीं बहुरर अनमता । लेकिन अब कि कमेटी और

कानूनी भी और उसका कोई अस्तित्व ही न था तो मैं उससे इस्तीफा क्या देता ?

यह कठिनाई कुछ दिन बाद एक बार फिर मेरे सामने आई। मैं यह जाना है यह विधम्बर के अन्त तक की बात है जब पांजीजी ने मन्नास से मुझे एक पत्र भेजा था। उन्होंने मेरे पास 'मन्नास मेक' का एक कटिंग भेजा जिसमें उनकी भी हुई एक इंटरव्यू का वर्णन था। इंटरव्यू करनेवाले ने उनसे मेरे विषय में प्रशंसा की है और उन्होंने जो उत्तर दिया था उसमें उन्होंने मेरे कर्म-कलाप पर कुछ खेद-सा प्रकट किया था और मेरे मुँह पर जाने की कुछ जाह्ला प्रकट की थी और यह भी कहा था कि मैं कांग्रेस को इन मये मामों में नहीं बसीदूंगा। अपने बारे में इस तरह का विश्व मुझे कुछ अच्छा न लगा लेकिन इससे पता था जिस बात ने मुझे विचलित कर दिया वह थी—इसी इंटरव्यू में जाने की हुई—जमींदारी प्रथा के लिए पांजीजी की वकालत। उनका यह विचार मानस होता था कि बेहूतरी और राष्ट्रीय व्यवस्था का यह एक बहुत बुरी अवस्था है। इसने मुझे बड़ी ईरत में डाल दिया क्योंकि बड़ी-बड़ी जमींदारियों या ठाकुरदारियों की तरफ-वारी करनेवाले आज बहुत कम मिले। घरे संसार में ये प्रथाएं नष्ट हो चुकी हैं और हिन्दुस्तान में भी बहुत-से लोग इस बात को महसूस करने लगे हैं कि इनका अन्त दूर नहीं है। बुरे ठाकुरदार और जमींदार लोग भी इस प्रथा के अन्त का स्वागत करते हैं बस कि इसके लिए उनको काफ़ी मुआवजा मिल जाय।^१ यह प्रथा तो बरजसब खूब ही अपने पत्नों के बोझ से झुबी जा रही है लेकिन फिर भी पांजीजी इसके पक्ष में थे और टुस्तीखिप इत्यादि की बातें करते थे। मैंने

अखिल-बंगाल जमींदार कॉंग्रेस की स्वायत्त-कारिणी के सचिवति भी थी। एम. डेनोर ने २३ दिसम्बर १९३४ को, अपने भाषण में कहा था—“मित्री छोर पर मुझे उस दिन कोई अफसोस न होया जिस दिन जमींदारों की वर्गगत भुजावजा देकर उनकी जमीन का राष्ट्रीयकरण हो जायगा, बल्कि आत्मर्तु में किया गया है।” यह बात ग्राह्य रखने की है कि स्थायी बम्बीवस्त (Permanent Settlement) के नष्टहोने के कारण बंगाल के जमींदार बम्बीवस्त बम्बीवस्त जमीनों के जमींदारों से पतावा सम्पन्न हैं। राष्ट्रीयकरण के बारे में भी डेनोर के विचार अस्पष्ट मानस होते हैं :

फिर सोचा कि उनका दृष्टिकोण मेरे दृष्टिकोण से कितना भिन्न है और मैं ठाग्युब करने लगा कि भविष्य में मैं कहाँ तक उनके साथ सहयोग कर सऊँगा । क्या मैं बर्किय-कमेटी का सदस्य बना रहूँ ? उस समय इस उल्लास से निकलने का कोई रास्ता ही नहीं था और कुछ हफ्तों बाद तो मेरे जैसे बड़े जाने के कारण यह प्रश्न अप्रासंगिक ही हो गया ।

बरेकू सत्रहों से मेरा बहुत-सा समय खर्च हो जाता था । मेरी माँ का स्वास्थ्य सुधार तो रहा था मगर बहुत धीरे-धीरे । वह अभी तक रोमछम्या पर पड़ी थी पर उनके जीवन को कोई छल्ला नहीं थाकूम होता था । मैंने जब अपना ध्यान अपने आर्थिक मामलों की ओर फेर दिया तो फिर बहुत दिनों से परवाह नहीं की गई थी और जो बड़ी बड़बड़ी में पड़ पाये थे । हम लोग अपने बूते से ज्यादा खर्च कर रहे थे और खर्च कम करने की जाहिरातों पर कोई तरकीब ही खबर नहीं आती थी । मुझे घर का खर्च बचाने की तो कोई खास क्रिक न थी । मैं तो कड़ीक-कड़ी उस वक्त के इन्तजार में था जब मेरे पास कुछ भी न बचता । वर्तमान संसार में धन और सम्पत्ति बड़ी उपयोगी चीजें हैं लेकिन जिस मनुष्य को कम्बी यात्रा पर जाना हो उसके लिए तो ये अक्षर धार-रूप बन जाती हैं । बनवाने आर्थिकों के लिए ऐसे कामों में हाथ डालना बहुत कठिन हो जाता है जिनमें कुछ खर्च हो उनको सच अपनी वन-दीन्य के बड़े जाने का मय रहता है । लेकिन वन-सम्पत्ति किस काम की अगर सरकार अपनी मरजी के मुताबिक उसपर अधिकार कर सकती हो या उस खजाने कर सकती हो ? इसलिए जो बोझ-बहुत मेरे पास था उससे भी छुटकारा पाना चाहता था । हमारी आवश्यकताएँ बहुत बड़ी थी और मुझे खर्च के मुताबिक कमा देने की अपनी शक्ति में विश्वास था । मुझे सबसे बड़ी चिन्ता यह थी कि मेरी यातायात को उनके जीवन के इन अन्तिम दिनों में तकलीफ न पड़नी पड़े या उनके खून-सहज के ढँब में कोई खास कमी न आने पाये । मुझे यह भी क्रिक थी कि मेरी कड़की की पिछा में कोई बाधा न पड़े जिसके लिए मैं उसका यूरोप रहना आवश्यक समझता था । इन सबके अलावा मुझे या मेरी पत्नी की रुपये की कोई बिछेप आवश्यकता नहीं थी । अपना इस तरह का हम खयाल करते थे क्योंकि हमें उसका कभी अभाव तो था नहीं । मुझे यकीन है कि जब ऐसा समय आवेगा कि हमारे पास रुपये की कमी पड़ेगी तो हमें दुःख ही होगा ।

फिरावें खरीदने की जर्जीबी आरुत का जोड़ना मेरे लिए सायर मुश्किल होया ।

उस वक़्त की विपत्ती हुई आर्थिक स्थिति को सुधारने के लिए हमने यह निश्चय किया कि मेरी पत्नी के पहने हमारी खोने-खावी की चीजें और छोटा-मोटा बहुत-सा सामान बेच दिया जाय । कमला को अपने खेबर बेचने का बराब बख़्श नहीं आया । हालांकि करीब १२ साल से उसने उन्हें नहीं पहना था और वे बेक में पड़े हुए थे । लेकिन वह किसी दिन उनको अपनी कड़की को बेने का विचार करती थी ।

१९३४ का जनवरी महीना था । इलाहाबाद जिले के पावों में हमारे कार्यकर्ता कोई बैंक-कानूनी कार्रवाइयाँ नहीं कर रहे थे फिर भी उनकी कमलार गिरफ्तारियाँ हो रही थीं । इन गिरफ्तारियों का तफ़्सील था कि हम लोग उनका अनुकरण करें और उन पावों में जायें । युक्तप्रान्तीय कांग्रेस कमेटी के हमारे बड़े प्रभावशाली मंत्री एडी अहमद फिरबई भी गिरफ्तार हो चुके थे । २६ जनवरी—स्वतन्त्रता दिवस मजबूक आ रहा था । उसे दरमजूर नहीं किया जा सकता था । १९३४ से यह दिवस हर साल बेच के कोले-कोले में आर्थिनों और पावबन्धियों के बावजूद, निषिधित रूप से मनाया जा रहा था । लेकिन अब इसका अनुशा कीन बनता ? किस तरह से इसे मापे बढ़ाया जाय ? मेरे बिना आभ इकिया कांग्रेस कमेटी के किसी पदाधिकारी का सिद्धान्त-रूप से कोई भी अस्तित्व न था । मैंने कुछ दिनों के खयाल की तो करीब-करीब तब इस बात पर सहमत हुए कि कुछ करना चाहिए । लेकिन यह 'कुछ' क्या होना चाहिए, इसपर कोई राय कायम न ही लकी । मुझे आपसीर पर बीपों में ऐसे कर्मों के दूर रहने की प्रवृत्ति नज़र आई, जिनके फलस्वरूप बहुत से बीव पकड़े जा सकते थे । आखिरकार मैंने स्वतन्त्रता-दिवस को उचित प्रकार से मनाने की एक छोटी-सी क्षील दिवाली । तब उसे मनाने का इन हर जगह के लोगों के निश्चय पर छोड़ दिया । इलाहाबाद में हमने आरे जिले में काफ़ी विस्तार के साथ मनाने की योजना ठपार की ।

हमारा खयाल था कि इस स्वतन्त्रता-दिवस के बयोजक उसी दिन गिरफ्तार हो जायेंगे । लेकिन मैं दुबारा जेल जाने से पहले बंशाल का एक दौरा कर-ता चला था । इसका कुछ-कुछ ज़रूरत तो बुराने सामियाँ के मिलना था । १२

असल में यह बंगालियों के प्रति उनकी मत्त बर्षा की असाधारण मुसीबतों के लिए भद्रांशु थी। मैं अभी माति जानता था कि मैं उनकी कुछ भी सहायता नहीं कर सकता था। सहानुभूति और भाईचारा किसी मर्ज की दवा नहीं वे मर फिरे भी इसका स्वागत ही किया गया था—और सासकर बंपाक तो उस समय एक जुदापन-सा महसूस कर रहा था। और इस बात से खुशी हो रहा था कि वकरत के बक्त बाकी हिन्दुस्तान ने उसे छोड़ दिया। यह भावना स्थायीचित्त तो नहीं थी पर फिर भी यह थी।

मुझे कमका के साथ कलकत्ता इसलिए भी जाना था कि अपने डाक्टरों से अच्छी बीमारी के बारे में सलाह लूं। उसकी स्वास्थ्य बहुत गिर गया था पर हम दोनों ने कुछ इतनाक इसे बरपुजर करने की और ऐसे इलाज की टाकने की कोशिश की जिसके कारण हमको कलकत्ते में या किसी और जगह बहुत दिनों तक ठहरना पड़े। जेल से मेरे बाहर खाने के बोके समय में हम दोनों मयासम्भव एक साथ ही रहना चाहते थे। मैंने सोचा था कि जब मैं जेल भेजा जाऊंगा तो उसे इलाज के लिए चाहे जितना समय मिल जायगा। अब चूंकि मिरपटारी नजदीक नजर आ रही थी इसलिए मैंने इरादा किया कि यह सप्ताह-महानिष्ठ कलकत्ते में कम-से-कम मेरी मौजूदगी में हो जाय बाकी बाते बाब में भी तय की जा सकती थी।

इसलिए हम दोनों ने—कमका ने और मैंने—१५ जनवरी को कलकत्ता जाने का निश्चय कर लिया। स्वतन्त्रता-दिबस की छयाओं से पहले ही हम छोटे जाना चाहते थे।

भूकम्प

१५ अक्टूबर १९३४ का तीसरा पहर था। इलाहाबाद में अपने मकान के बरामदे में बड़ा किसानों के एक गिरोह से मैं कुछ बातें कर रहा था। भाव-मेधा आरम्भ हो गया था और घारे सिल हमारे बहुत दिक्कत-मुश्किलों का ताता बना रहता था। अकायक मेरे पैर छड़कड़ाने लगे और अपने-अपने सम्हालना मुश्किल हो गया। मैंने पास के एक खम्भे का सहारा ले लिया। दरवाजों के किनाड़े भड़कड़ाने लगे और बरबस के स्वरान-मगन से, बिना अपने ऊपर से नीचे झिंझक रहे वे छड़कड़ाने की आवाज माने लगी। मुझे भूकम्पों का कुछ अनुभव नहीं था। इसलिए पहले तो मैं यह न समझ सका कि क्या हो रहा है लेकिन मैं जल्दी ही समझ गया। इस अनोखे अनुभव से मुझे कुछ किनोह और दिक्कतसी हुई। मैंने किसानों से बातचीत जारी रखी और उन्हें भूचालों के बारे में बतलाने कहा। मेरी बूढ़ी मौसी ने कुछ दूर से बिस्काकर मुझे मकान के बाहर दौड़ जाने के लिए कहा। यह विचार मुझे बिल्कुल भरा मालूम हुआ। मैंने भूकम्प को कोई गम्भीर बात नहीं समझा और कुछ भी हो मैं ऊपर की मंजिल में अपनी माता को बिस्तर पर पड़ी हुई, और वहीं अपनी पत्नी को, जो सामान सामान बांध रही थी छोड़ देने और अपनेको बचा लेने के लिए कभी तैयार न था। ऐसा अनुभव हुआ कि भूचाल के बरफे काफी देर तक जारी रहे और बाब में बन्ध हो गये। उन्होंने बन्ध मिलनों की बातचीत के लिए एक भरावा पैदा कर दिया पर लोग उसे जल्दी ही कड़ीक-कड़ीक मुक से नये। उस वक्त हम भूरी जालों से और न इसका अन्धाह ही कर सकते थे कि ये दो-तीन मिनट बिहार और अन्य स्थानों के छावनी आधुनिकों के लिए कितने घातक साबित हुए होंगे।

उसी घाम को कमला और मैं कलकत्ता के लिए रवाना हो गये और हम बिल्कुल बेखबर, अपनी गाड़ी में बैठे हुए उसी रात को भूकम्प-पीड़ित प्रदेश के

सिंधी हिस्से में होकर गुजरे। उनके दिन भी कलकत्ते में भूकम्प से हुए और अनर्ब के बारे में हमें कोई खबर नहीं मिली। दूसरे दिन इधर-उधर से कुछ समाचार जाने शुरू हुए। तीसरे दिन हमको इस बख्शिश का कुछ-कुछ आभास होने लगा।

हम अपने कलकत्ता के प्रोग्राम में छम गये। कई डाक्टरों से बार-बार मिलना पड़ा और अन्त में यह निश्चित हुआ कि एक-दो महीने बाद कमला ठीर कलकत्ता आकर इलाज कराये। इसके अलावा बहुत-से मित्र और सहयोगी भी थे जिनसे हम बहुत बरसे से नहीं मिले थे। चारों तरफ समय के कारण लोगों के रिश्तों में जो डर बैठ गया था उसका जब तक मैं वहाँ रहा मुझे काफ़ी अनुभव हुआ। मोल किसी तरह का भी काम करने से डरते थे कि कहीं उनपर आक्रमण ना जाय वे बहुत आक्रोश लेते थे। वहाँ के अखबार भी अन्य प्रान्तों के अखबारों से अधिक फूँक-फूँककर पढ़े रहते थे। अधिपत्य के कार्य के विषय में भी बड़ी ही धंका और उलझनों की जैसी हिन्दुस्तान के अन्य भागों में। वास्तव में यह गंका ही भी भय उठता नहीं जो सब प्रकार के प्रमादोत्पादक राजनैतिक कामों में बाधा डाल रही थी। अस्तित्व प्रवृत्तियाँ बहुत चारों से प्रकट हो रही थीं और सोसलिस्ट और कम्युनिस्ट प्रवृत्तियाँ कुछ-कुछ ऐसे अस्पष्ट रूप में और आपस में इतनी चुकी-मिची-सी सामने आ रही थी कि इन सबों में भेद-निर्णय करना कठिन था। आतंकवादी आन्दोलन के बारे में जिसकी तरफ़ मरफारी इसकी का बहुत रमाया ध्यान लिखा हुआ था और जिसके सम्बन्ध में उसकी ओर से खूब मित्रावन किया जा रहा था उपायवता लगाने की न तो मुझे प्रवृत्ति थी और न कोई मौका ही। जहाँ तक मुझे मान्य हुआ इसमें कोई राजनैतिक महत्ता नहीं रह गई थी और न आतंकवादी दल के पुराने सदस्या की इसमें कुछ भ्रष्टा भी। उनकी विचारधारा ही बदल गई थी। सरकार की कार्रवाई के विरुद्ध पतन रोप ने कुछ इक्के-दुक्के व्यक्तियों का नयम पड़ा दिया था और बदला देने के लिए उकसा दिया था। हरजमाक लोगों तरफ़ बदला देने का यह भाव बहुत प्रबल मान्य होता था। व्यक्तिगत आतंकवादियों की तरफ़ से तो यह काफ़ी स्पष्ट था। सरकार की तरफ़ से भी यही इय उपायवत प्रकट हो रहा था कि कभी-कभी बदला ले-लेकर लड़ाई जारी रखी जाय बजाय इसके कि माँठ के साथ उपाय के लिए एक अनिष्टकर पटना का मुकदमा करके उस राजा जाय। आतंकवादी कार्यों से सावधान रहने पर कोई भी सरकार उनका

मुझाबका किये बिना और उनकी हजाने की कोशिशें किये बिना नहीं रह सकती। लेकिन सावि और सम्मीरता के साथ नियन्त्रण करना सरकार के लिए अधिक धोरण की बात है। बनिस्वत ऐसे आलापारों के जो अपराधियों और निरपराधियों पर संभाव्युची से किये जाय—आसकर निरपराधों पर, क्योंकि इनकी संख्या जबर ही बहुत ज्यादा होती है। धायव ऐसे कठारे के समय में सम्मीर और धीर रहना आसान नहीं है। जातकनाबी बटगाएँ बहुत कम होती या रही थी लेकिन उनकी सम्मानना सदा बनी रहती थी और यह बात उन लोगों के ईर्ष्य को डाँबाडोख करने के लिए काफी थी जिनपर व्यवस्था का भार था। यह विस्मयपूर्ण स्पष्ट है कि वे बटगाएँ कब कोई बीमारी नहीं हैं बल्कि बीमारी का एक सञ्चय है। जो रोव है उसका इस्तमाल न करके सञ्चयों का उपचार करना विचित्र बेकार है।

मेरा विश्वास है कि बहुत-से नवयुवक और नवयुवतियाँ जिनका मार्गदर्शकियों से सम्बन्ध माना जाता है दरअसल पृष्ठ कार्य की मोड़कटा से आकर्षित हो जाते हैं। साहसी नवयुवकों का मुख्य हमेशा पृष्ठ मन्त्रा और कठारे की तरफ हो जाता है। उनकी इच्छा जानकर बचने की रहती है वे पता लगाते हैं कि यह सब इस्लाम-गुस्सा फिटफिए है और इन मामलों की ठह में कौन-कौन कौन है? दुनिया में कुछ बहबुल और बाह्यपूर्ण कार्य कर दिखाने की महत्वाकांक्षा का यह उफाना है। इन लोगों की कुछ करने-बचने की इच्छा नहीं होती—जातकनाबी कार्य करने की तो किसी इच्छा में भी नहीं—लेकिन इनका उन लोगों से जिनपर पुष्ति की सम्बन्ध-पुष्ति है विघ्न मिश्रण-मुत्तना ही इनको भी पुष्ति का सम्बन्ध-नाम बना देने के लिए काफी होता है। अगर इनकी क्रियत में कुछ स्यादा मुठई न किसी हो तो भी इसकी तो सम्भावना रहती ही है कि वे जोर बहुत अच्छी नजरबन्धों की जगह में या नजरबन्धों की किसी जेल में पर दिये जायें।

यह कहा जाता है कि ग्वाह और व्यवस्था भारत में ब्रिटिश राज्य की औरतपूर्ण उफानाओं में दिये जाते हैं। वे गुद भी सह्य व्यवस्था के उनका समर्थक हैं। मुझे जीवन में अनुमान पसन्द है और अराजकता, अपाति और अपायता पसन्द। लेकिन कहते अनुभव ने ऐत स्याव और व्यवस्था की उन बोधना के विषय में केरे दिक् में धंका रीहा कर दी है जिनकी राह और सरकारें

बनता पर खबरन काब होती है । कभी-कभी उनके लिए आवश्यकता से अधिक मूल्य चुकाना पड़ता है और म्याम तो केवल प्रबल राजनैतिक शक्त की इच्छा होती है और व्यवस्था एक सर्वव्यापी आदर्श का प्रतिबिम्ब । कभी-कभी तो जो चीज म्याम और व्यवस्था नहीं जाती है दरबसल उसे म्याम और व्यवस्था का अनाम कहना समझ ठीक मान्य होता है । कोई सफरता जो चारों ओर घासे हुए आदर्श पर निर्भर रखी है कभी बांछनीय नहीं हो सकती और ऐसी 'व्यवस्था' जिसका आधार राज्य का बल-प्रयोग हो और जो इसके बिना जीवित रह ही न सके अधिकतर पीढ़ी आसन के समान है कानूनी आसन नहीं । कल्लभ कवि के ह्वाज कर्ष पुराने 'राजतरंगिणी' नामक कश्मीर के ऐतिहासिक महाकाव्य में म्याम और व्यवस्था के लिए जो छन्द बार-बार काम में आये हैं और जिसकी स्थापना आसक और राज्य का कर्तव्य था वे हैं 'धर्म' और 'अभय' । म्याम सिर्फ कानून से कुछ बढ़तर चीज थी और व्यवस्था लोगों की निर्भयता थी । आदर्श बनता पर 'व्यवस्था' काबने की अनिवार्य उस निर्भयता सिखाने की वह मानना अधिक पकरी है ।

हम साडे तीन दिन कलकत्ता ठहरे और इस बरसे में मैंने तीन सार्वजनिक प्रयागों में भाग्य हिने । जैसा कि मैंने पहले कलकत्ता में किया था इस बार भी आदर्शवादी कार्यों की मित्रा की और उनकी हानियाँ बरसाई, और इसके बाद में मैं जल तरीका पर भी बोका जो सरकार ने बगल में इकित्थार किने थे । मैं काशी बोस के साथ बोका क्योंकि इस प्रान्त की बटनालों के विवरणों से मैं बहुत अवगत हो गया था । जिस बात ने मुझे सबसे अधिक खेद पहुँचाई, वह था वह तरीका जिसके जरिये धारी जनता का अभावपूर्ण समझकरके मानव-सम्मान पर बहालकार किया गया था । इस मानवता के प्रश्न के आने राजनैतिक प्रश्न ने अत्यन्त आकर्षक होते हुए भी पीछे स्थान प्राप्त कर लिया था । बाद में कलकत्ता में मुझपर जो मुकदमा चला उसमें मेरे यही तीनों भाग्य मेरे विरुद्ध तीन आरोप बनाये गये और मेरी यह पिछली उदा इन्हीका परिणाम है ।

कलकत्ता से हम कबीर रावीप्रसाद ठाकुर से अर्द्ध करने के लिए पान्ति निकेटन पहुँचे । कवि से विकला हृयेया आनन्ददायक था । इतने मजदीक आकर हम उनसे बिना मिले कैसे जा सकते थे ? मैं तो पहले दो बार पान्ति-निकेटन हो आया था, लेकिन कपका का यह पहली बार जाना था और यह इस

स्पान को देखन चासखीर पर जाई भी क्याकि हम अपनी बेटी को वहां भेजना चाहते थे । इन्धिरा कुछ ही दिनों बाद मैट्रिक की परीक्षा देनेवाली थी और उसकी जाये की शिक्षा का प्रश्न हमें परेशान कर रहा था । मैं इसके बिल्कुल खिलाफ था कि वह सरकारी या अर्ध-सरकारी यूनिवर्सिटियों में दाखिल हो, क्योंकि मैं उन्हें नापसन्द करता था । इसके चारों ओर का वातावरण सरकारी और हुकूमतपरस्ती का होता है । बेशक इनमें से पहले भी ऊँचे दरजे के पुरुष और स्त्रियाँ निकली हैं और जाये भी निकलती रहेंगी । पर ये बोझे-से-अपवाद यूनिवर्सिटियों को नौबताना की उचित प्रवृत्तियों को बचाने और मृतप्राय बनाये के आरोप से नहीं बच सकते । साम्प्रतिकेव ही एक ऐसी जगह भी जहाँ इस भावक वातावरण से बचा जा सकता था । इसलिए हमने उसे वहीं भेजने का निश्चय किया । इसाकि कुछ बातों में वह दूसरी यूनिवर्सिटियाँ की तरह बिल्कुल अप-टू-डेट और सब तरह के छात्रों से पूर्ण नहीं थी ।

खीटो हुए हम एजेन्सबाद के साथ मूकम्प-पीकियों की सहायता के प्रश्न पर विचार करने के लिए पटना ठहरे । वह सभी जग से छूटकर जाये ही थे और छात्रिणी ओर पर उगहाने पीकियों की सहायता क सर-सरकारी काम में सबसे जाये कबल रक्खा । हमारा यहाँ पहुँचना बिल्कुल अकस्मात् ही हुआ क्योंकि हमारा कोई भी छार उन्हें नहीं मिला था । कमला के भाई के बित्त मकान में हम ठहरना चाहते थे वह खंडहर ही था । पहले वह ईंटों की एक बड़ी भारी दुमजिका इमारत थी । इसलिए और बहुत से कोनों की तरह इस भी लुटे में ही ठहर ।

दूसरे दिन मैं मुजफ्फरपुर गया । मूकम्प हुए पूरे छान दिन हो चुके थे पर अभी तक सिवा कुछ छात्र रास्तों के कहीं भी मल्ला छठने के लिए कुछ भी नहीं किया गया था । इन रास्तों को साफ करत बहुत-सी छात्रें निकली थी । इनमें कुछ तो विभिन्न भाषायी अवस्थाओं में थी जैसे किसी निरली हुई बीमार या छत न बचने की कोषित कर रही हों । इमारतों क खंडहरों का दृश्य बरा मायिक और रोमांचकारी था । जी तीन बच गये थे वे अपने बित्त बहानेबाक अनुभवों क कारण बिल्कुल बचराये हुए और सयभीत हो रहे थे ।

" इसाहाबाद खीटो ही बन और लामान हकटठा करने क नाम का छोड़

प्रभाव किया गया और सब लोग जो कपिल में थे वे भी और जो वहाँ थे वे भी मुस्लीमों के साथ इसमें जुट गये। मेरे कुछ सहयोगियों की यह राय हुई कि भूकम्प के कारण स्वतन्त्रता-दिवस के पक्ष में रोक दिये जायें। लेकिन दूसरे शक्तियों को और मुझे भी कोई कारण नहीं मज़बूत आता था कि भूकम्प से भी हमारे प्रोग्राम में क्यों बाध पड़े। बहुत-से लोगों का खयाल था कि सामान्य पुलिस इस्तम्बाज़ी और विरक्तारियाँ कर बैठे और उसकी तरफ से कुछ मामूली इस्तम्बाज़ी हुई थी। मगर भीड़ों के जाने के बाद जब हम लोग जब गये तो हमें बहुत ताज़्जुब हुआ। हमारे यहाँ के कुछ लोगों में और कुछ दूसरे लोगों में विरक्तारियाँ हुईं।

बिहार से लौटने के कुछ ही दिन बाद मैंने भूकम्प के सम्बन्ध में एक एकलव्य निकासा जिसके अन्त में धन के लिए अपील की गई थी। इस संकल्प में मैंने भूकम्प के बाद मुक्त के कुछ दिनों तक बिहार-सरकार की अकर्मण्यता की आलोचना की थी। मेरा इरादा भूकम्प-पीड़ित इलाक़ों के अफ़सरों की आलोचना करने का नहीं था क्योंकि उनको तो एक ऐसी बिगड़ती परिस्थिति का सामना करना पड़ा था जिससे बड़े-से-बड़े विद्वानों के भी दिमाग़ धुँस जाते और मुझे इसका अफ़सोस हुआ कि कुछ सच्चा से ऐसा आघात निकासा जा सकता था। लेकिन मैंने यह तो बड़े जोरों से ज़रूर महसूस किया कि मुक्त में ही बिहार-सरकार के प्रमुख अधिकारियों ने कुछ बराबर कार्रवाई दिखलाई होती आसकर मसला हटाने में तो बहुत-सी जानें बच जाती। जाही म्यूँर सहर में ही इधारा की जानें गईं और तीन हफ़्ते बाद भी मैंने कहा कि मसले का पड़ाव का-पड़ाव ज्यों-का-त्यों पड़ा था इसलिए कुछ ही मील दूर जमाशपुर में इधारा रैलवे-कर्मचारी बस हुए थे जिनको भूकम्प के बाद कुछ ही घंटों में इस काम में लगाया जा सकता था। भूकम्प के बारह दिन बाद तक भी ज़िन्दा आदमी ढोकर निकासे गये थे। सरकार ने सम्पत्ति की रक्षा का तो फौरन इन्तज़ाम कर दिया था लेकिन जो लोग दबे पड़े थे उसकी जान बचाव में उसने ग़रज़गी नहीं दिखाई। इन इलाक़ों में म्युनिसिपैलिटियाँ तो रही ही नहीं थीं।

मैं समझता हूँ कि यही आलोचना म्यापोषित की और बाद में मुझे पता चला कि भूकम्प-पीड़ित इलाक़ों के ज्यादातर लोग मुझसे सहमत थे। लेकिन म्यापोषित हो या न हो, यह सच्चे हृदय से की गई थी और सरकार पर बोया रोष करने की नीयत से नहीं, बल्कि उसको ठेड़ी से काम करने के लिए प्रेरित

करने की नीयत से की गई थी। इस बारे में किसी ने भी सरकार पर यह शक नहीं किया कि उसने जान-बूझकर कोई एलन कार्रवाई की या कोई कार्रवाई करने में आमाकानी की। यह तो एक अजीब और निराश कर देनेवाली परिस्थिति थी और इसमें होनेवाली भूलें क्षम्य थीं। जहाँ तक मुझे मालूम है (क्याकि मैं बेल में हूँ) बिहार-सरकार ने बाब में मूकम्प से हुई क्षति को पूरा करने के लिए बड़ी तेजी और मुत्तदी से काम किया।

लेकिन मेरी आलोचना से लीज नापछ हुआ, और तुरन्त कुछ ही दिनों बाद बिहार के कुछ सौवों ने मेरी आलोचना के तुर्फी-क-तुर्फी जवाब के तौर पर सरकार की प्रशंसा करते हुए एक बक्तव्य प्रकाशित किया। मूकम्प और उससे सम्बन्ध रखनेवाले सरकार की कर्तव्य को कटीब-कटीब बुरे करने का स्थान दिया गया। यह बात ब्यादा महत्वपूर्ण थी कि सरकार की आलोचना की गई, इसलिए राजमन्त्र रिवाजा को उसके पक्ष का समर्थन करना ही चाहिए। हिन्दुस्तान में फैले हुए उस रवैये का यह एक मजेदार नमूना था जो सरकार की आलोचना को—पश्चिमी देशों में यह एक बहुत मामूली चीज समझी जाती है—पसन्द नहीं करता। यह पौबी मनोवृत्ति है जो आलोचना को सहन नहीं कर सकती। सम्राट् की तरह बाप की कटिब सरकार और उसके ऊँचे हाकिम-मुकम्म कोई एलन नहीं कर सकते। ऐसी किसी बात का इलाज भी करना घोर राज-द्रोह है।

इसमें बिधिबता यह है कि शासन में असफलता और अपोम्पता का आरोप कबोरे शासन या निर्दयता का दोष लगाने के अनिश्चित बहुत ब्यादा मुद्दा समझा जाता है। निर्दयता का दोष लगानेवाला बहुत मुपकिम है जेक में बाक बिना बाप मगर सरकार इसकी आधी हो गई है और जनत में इसकी परवा भी नहीं करती। बाधिर, एक तरह से प्रभुता-प्राप्त जाति के लिए यह कटीब-कटीब एक बाइबाही की बात समझी जा सकती है। लेकिन मातामऊ और कमजोर कहा जाता उनके आत्म-सम्मान की अड़ पर कुम्पराबात करता है। इससे हिन्दुस्तान के अनेक हाकिमों की अपने-आपको उधारक समझने की चारना पर प्रहार होता है। वे लीज उस अनेक चारपी की तरह हैं जो ईनाई-बने के बिबुध आचरण के आरोप को तो चुपचाप बरदास्त करने के लिए तैयार हो जाता है, लेकिन अगर उसे कोई बेबकूक या माकाबक कहे तो वह पुश्ता होकर चारने का बीड़ता है।

अंग्रेज लोगों में एक आम विश्वास फैला हुआ है जो बक्सर इस तरह बयान किया जाता है मानो कोई झकाटप सिद्धांत हो कि अगर हिन्दुस्तान के शासन में कोई ऐसी तन्त्रीही हो जाम जिससे ब्रिटिश प्रभाव कम हो जाय या निकल जाय तो यहाँ का शासन और भी खराब खराब और निकम्मा हो जायगा । इस विश्वास को रखते हुए, उपमत्तवादी और उन्नतिशील विचारोंवाले अंग्रेज यह कहते हैं कि सु-राज स्व-राज का स्थापनापत्र नहीं हो सकता और अगर हिन्दुस्तानी लोग यद्द्वे में फिरना ही चाहते हैं तो उनको फिरने दिया जाय । मैं नहीं जानता कि ब्रिटिश प्रभाव के निकल जाने पर हिन्दुस्तान की क्या हाज़त होगी । यह बात इस पर बहुत-कुछ निर्भर है कि अंग्रेज लोग किस तरह से निकलकर जायें और उस समय भारत में किसका अधिकार हो इसके बजाय राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय कई विचारणीय बातें भी हैं । अंग्रेजों की सहायता से स्थापित ऐसी अवस्था की मैं अच्छी तरह कल्पना कर सकता हूँ जो जामे की हाज़त से कहीं अधिक बख़तर और ज्यादा निकम्मी होगी क्योंकि उसमें मौजूदा प्रजाधी के लोग तो सब होंगे और नुब एक भी नहीं । इससे भी खराब आसानी से मैं उस दूसरी अवस्था की कल्पना कर सकता हूँ जो, भारतवासियों के दृष्टिकोण से किसी भी ऐसी अवस्था से अधिक अच्छी और लाभकारी होगी जिसकी हमें आज सम्भावना हो सकती है । यह मुमकिन है कि राज्य की वस-प्रयोग करने की मशीन इसनी कार-आमद न हो और शासन-विधान इसना बदलवार न हो, लेकिन पैदावार, अपव और जनता के धारितिक आध्यात्मिक और सांस्कृतिक आदर्श को ऊँचा उठानेवाला कार्य अधिक योग्यता से होये । मेरा विश्वास है कि स्वराज्य फिती भी देश के लिए कामकारी है । लेकिन मैं स्वराज्य तक को वास्तविक सु-राज देकर देने की तैयार नहीं हूँ । स्वराज्य अपने-आपको व्याप्योचित तभी कह सकता है जब उसका ध्येय वास्तव में जनता के लिए सु-राज हो । चूँकि मेरा विश्वास है कि भारत में ब्रिटिश सरकार, भूतकाल में उसका राजा चाहे जो कुछ रहा हो आज जनता के लिए सु-राज या उभत आरथ प्रदान करने के बिलकुल अयोग्य है इसलिये मैं माहमून करता हूँ कि भारत में उसकी उपयोगिता जो कुछ भी रह गट हो चुकी है । भारत की स्वतन्त्रता का लप्ता अधिष्ठत इनीमें है कि उस सु-राज मिले उसकी जनता की स्थिति ऊँची हो, उसकी औद्योगिक और सांस्कृतिक प्रगति हो और भव और रजन का वह बातावरण दूर हो जाय जो

विदेशी साम्राज्यवादी शासन का अनिवार्य परिणाम है। ब्रिटिश सरकार और इंडियन सिविल सर्विस भारत में मनमानी करने की ताकत भले ही रखती हो, पर वह भारत के तात्कालिक प्रश्नों को हल करने के विद्यमान अनोखे और निकम्मे हैं। सविन्य के प्रश्नों के लिए तो और भी ज्यादा। क्योंकि उसके पास सिद्धान्त और बारबाएं विद्यमान प्रणाली हैं और वास्तविकता से उसका सम्बन्ध दूर चुका है। कोई सरकार या शासक-वर्ग जो पूर्णतया योग्य नहीं है या जो पतनशील समाज-व्यवस्था का प्रतिनिधि है, ज्यादा किन्हीं तक मनमानी नहीं कर सकता।

इलाहाबाद की भूकम्प-सहायक समिति ने मुझे भूकम्प-पीड़ित इलाकों में जाने के लिए और वहाँ भूकम्प-पीड़ितों की सहायता के लिए जो दंड इस्तिस्नार किया गया था उसकी रिपोर्ट देने के लिए नियुक्त किया। मैं बकेला ही क्रौर्य चक पड़ा और इस दिन तक जब ध्वस्त और लट-घट्ट इलाकों में घूमा। इस बारे में बड़ी मेहनत करनी पड़ी और इन दिनों मुझे सोने को भी बहुत कम समय मिला। सुबह के पांच बजे से लगभग साढ़े पाँच तक हम लोग चक्ते ही रहते थे—कभी बरपटोवासी दूटी-पूटी सड़कों पर मोटर में जा रहे हैं तो कभी छोटी-छोटी डोंकियों के द्वारा ऐसे स्थानों में उतर रहे हैं जहाँ कुछ बिरे पड़े थे या जहाँ बनीन की तरह में छर्क जा जाने से सड़कें पानी में डूब गई थी। सड़कों में डेर-के-डेर बाँहड़ों और दूटी हुई या मानो किसी रीत्य के द्वारा मरोड़ी हुई, या दोनों ओर के मकानों की कुर्ची से ऊपर उठी हुई सड़कों का दृश्य बड़ा हृदयस्पर्शी था। इन सड़कों की बड़ी-बड़ी दरारों में से पानी नीर रेत जोर से निकले थे जिससे असंख्य मनुष्य और जानवर बह गये थे। इन सड़कों से भी ज्यादा उत्तर बिहार के मैदानों पर—जिनको बिहार का नाम कहा जाता था—उजड़ेपन और विनाश की छाप लगी हुई थी। मीका तक फैली हुई बाकू-रेत पानी के बड़े-बड़े तालाब और बिसालकाय दरारें और छोटे-छोटे अर्धवृत्त ज्वालामुखी के-से मुह बन गये थे जिनमें से बाकू-रेत और पानी निकलता था। एक इलाके के ऊपर हवाई जहाज में बैठकर उड़नेवाले कुछ अंग्रेज अफसरों ने कहा था कि वह मजारा कड़ाई के जमाने के और उसके कुछ बाह के उत्तरी छोर के बुद्धलेन से कुछ-कुछ मिलता-जुलता था।

मह एक बड़ा भयानक अनुभव रहा होता। भूकम्प पहले बमझ-बमझ की गति से जोरों से शुरू हुआ जिससे बड़े हुए मनुष्य गिर पड़े। इसके बाद ऊपर नीचे की गतियां हुई और एक ऐसी पड़पड़ाहट और गुजरी हुई भयंकर बाबल

हुई जैसे ठोरे बर रही हों या आकास में सँकड़ों हवाई जहाज उड़ रहे हों। अचानक स्थानों पर बड़ी-बड़ी दरारें और गड्ढों में से पानी फूट निकलता और उसकी चारों दस-बारह फुट तक ऊँची उछलती। यह सब सामान्य तीन या चार मिनट में हो गया होना अगर ये तीन मिनट ही महाभयंकर थे। जिन लोगों ने इन घटनाओं को होते हुए देखा आवश्यक नहीं यदि उन्हें यह कल्पना हुई हो कि दुनिया का अन्त आ गया। सहरों में मकानों के बिरले का खोर या पानी बड़े खोर से बहकर आ रहा था और सारे वायुमण्डल में भूक भर गई थी जिससे कुछ ही मिनट आगे की चीज भी नजर नहीं आती थी। देहली में इसकी भूक नहीं थी और दूर तक बिजली देता था। लेकिन वहाँ कोई खासि से देखनेवाले ही नहीं थे। जो लोग बिना बड़े से भयंकर बाघ के कारण जमीन पर छेद गये या हल-जल मड़कने लगे।

एक बारह बरस का लड़का (मेरे जपाऊँ से मुजफ्फरपुर में) भूकम्प के इस दिन बाढ़ खोदकर जीवित निकला गया। वह बड़ा शक्तिशाली था। टूट-टूटकर पिरनेवाले ईंट-बूने ने जब उसे नीचे गिराकर दबा दिया तो उसने कल्पना की कि प्रलय हो गया है और अकेला बही बिना बचा है।

मुजफ्फरपुर में ही ऐन भूकम्प के मीके पर, जबकि मकान गिर रहे थे और चारों तरफ सँकड़ों आगामी भर रहे थे एक बच्ची पैदा हुई। उसके अनुभवहीन माता-पिता को वह न सुझा कि क्या करना चाहिए और पानक-से हो गये। मगर मने सुना कि माँ और बच्चा दोनों की जानें बच गई और वे मने में थे। भूकम्प की भादवार में बच्ची का नाम 'कम्पोसेवी' रखा गया।

हमारे बीरे का आखिरी घर मुँगेर था। हम लोग बहुत भूम भुके और करीब-करीब नेपाल की सीमा तक पहुँच गये थे और हमने अनेक हृदय-विचारक वृक्ष देखे थे। हम लोग एक बड़े भारी पैमाने पर खंडहर और विध्वंस देखने के आगे हो गये थे। लेकिन फिर भी जब हमने मुँगेर को और इस पन-सम्पन्न नगर की अत्यंत विनाशपूर्ण हालत को देखा तो उसकी भयंकरता से हमारा रक्त ठहर गया और हमें कंपकंपी आने लगी। मैं उस महाभयंकर वृक्ष को कभी नहीं भूक सकता।

भूकम्प के तमाम इलाकों में क्या घहरों और क्या देहात में वहाँ के निवासियों में स्वास्त्य का बड़ा खोजनीय समाज नजर आया। घाबर घहरों

के मध्यम-वर्ग में इसका सबसे अधिक जमाव था—वे लोग इस इन्तजार में थे कि कोई सरकारी या गैरसरकारी मूकम्प-सहायक समिति व्यापक काम करे और उन्हें सहायता दे। जो दूसरे लोग सेवा करने की आने आये उन्होंने समझा कि काम करने का अर्थ है लोगों पर हुकम बलाना। यह निस्सह्यता की भावना कुछ तो निस्सन्देह मूकम्प के आर्थिक से पैदा हुई मानसिक दुर्बलता के कारण थी और यह धीरे-धीरे ही कम हुई होगी।

बिहार के दूसरे हिस्सों और दूसरे प्रांतों से बड़ी संख्या में आनेवाले मजदूरों का जोर और जगहों पर उपस्थित इसकी तुलना में एक विशिष्ट बल ही और नजर आती थी। इन मजदूरों और नकसुबतियों की मुस्लिमी के साथ सेवा करने की मांगों को देखकर चकित होना पड़ता था। और हालांकि अनेक विभिन्न-विभिन्न सहायक संस्थाएँ काम कर रही थीं फिर भी इनमें आपस में बहुत-कुछ सहयोग था।

मुंबई में जोरने और बल्लू हटाने की स्वावलम्बी मांगों को प्रोत्साहन देने के लिए मैंने एक नाटक-सा किया। इसे करने में मुझे कुछ हिचकिचाहट तो हुई, पर इसका परिणाम बड़ा सफलतापूर्वक निकला। सहायक संस्थाओं के समान अधुना टोकरियाँ और फलबूँदें ले-लेकर निकले और उन्होंने दिन-भर लुहारों की ओर हमने एक झड़की की छाया बाहर निकाली। मैं तो उस दिन मुंबई से चला आया लेकिन लुहारों का काम जारी रहा और बहुत-से स्वामीय व्यक्तियों ने उसे बड़ी सफलतापूर्वक किया।

जितनी गैर-सरकारी सहायक संस्थाएँ थी उन सबमें सेंट्रल रिजर्व कमेटी जिसके अध्यक्ष बालू राजेन्द्रप्रसाद ने सबसे अधिक महत्वपूर्ण थी। यह सर्वथा कांग्रेसी संस्था नहीं थी। बीच ही यह बढ़कर विभिन्न-विभिन्न वर्गों और जातिजातों की प्रतिनिधि-स्वरूप एक अधिक भारतीय संस्था बन गई। इससे सबसे बड़ा काम यह था कि रेहान की कांग्रेस कमेटीयों की सहायता इसे मिल सकती थी। मुंबई और मुक्तप्रांत के कुछ जिलों को छोड़कर कहीं के कांग्रेसी कार्यकर्ता किसानों के इतने अधिक सम्पर्क में नहीं थे जितने यहाँ के। दरबाराब ने कार्यकर्ता खुद ही किसान-वर्ग के थे। बिहार भारत का सबसे मुख्य ज्वक-प्रदेश है और उसके मध्यम-वर्ग तक का किसानों से बनिष्ठ सम्पर्क है। कमी-कमी जब मैं कांग्रेस के मंत्री की हितवत् से बिहार प्रांतीय कांग्रेस कमेटी के इतर का

निरीक्षण करने जाता था तो मैं वहाँ नजर जानेवाले मित्रमपन और दफ्तर के काम में हीस-बाक की बड़े बड़े सम्झों में बाधोचना किया करता था। वहाँ बड़े रहने के बजाय बैठ जाने की और बैठने की अपेक्षा सेट जाने की प्रवृत्ति थी। दफ्तर भी मेरे अवतक देखे हुए समान दफ्तरों में सबसे अधिक साधनहीन था क्योंकि वे सोम दफ्तर के लिए मामूली तौर पर जकरी चीजों के बिना ही काम चलाने की कोशिश करते थे। लेकिन दफ्तर की बाधोचना के बावजूद मैं खूब अच्छी तरह जानता था कि कांग्रेस के सिद्धान्त से यह प्राप्त वेध के सबसे बराबर उत्साही और सगन के साथ काम करनेवाले प्राणियों में से था। यहाँ की कांग्रेस में अपनी ठक्क-भड़क नहीं थी पर साथ हृदय-बर्ब सामूहिक रूप से उसके पीछे था। अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी में भी बिहार के प्रतिनिधियों ने घायर ही कभी किसी मामले में सघन रूप अक्षियार किया हा। वे तो अपने-आपको यहाँ देखकर कुछ ताज्जुब-हा करते थे। लेकिन सबिनय-अम के दोनों आम्बो-स्त्रों में बिहार ने बड़ा घालहार ममूना पेस किया। यहाँतक कि बार के व्यक्ति-पक्ष सबिनय-अम के आम्बोखन में भी उसने अन्धका काम कर दिखताया।

रिलीफ-कमेटी ने किसानों का पहुंचने के लिए इस मुश्किल संमल से काम उठाया। देखत में कोई भी साधन, यहाँतक कि सरकारी भी इतने उपयोनी नहीं हा सकते थे। रिलीफ-कमेटी और बिहार कायस कमेटी दोनों के प्रमान से राजेन्द्रबाबू जो निर्दिष्ट रूप से सारे बिहार के नेता थे। देखन में एक किसान के समान बिहार भूमि के सच्चे मुजब राजेन्द्रबाबू का व्यक्तित्व जबतक कि कोई उनकी ठेज और निष्कपट भाँषों और यन्नीर मुज-मुज पर घोर न करे, मुक्त-मुक्त में देखने पर कुछ प्रभावभासी नहीं घालूम पड़ता। वह मुझ और वे भाँषों मुलाई नहीं जा सकतीं क्योंकि उनमें होकर सच्चाई आपकी बोर साँकरी है और उनपर भाष सन्देह कर ही नहीं सकते। किसान-स्वभाव होने के कारण उनका दृष्टिकोण घायर जरा सीमित है और यह रीजनी की दृष्टि से दफने पर कुछ सीपे-तादे दीखते हैं। पर उनकी ज्वलन्त योग्यता उनकी गूज निष्कपटता उनकी धर्म और भारत की स्वतन्त्रता के लिए उनकी लगन ये देने मुज है जिन्होंने उनको अपने ही प्राप्त का नहीं, बल्कि सारे भारत का प्रेम-बाध बन्ध दिया है। वेदा सर्वमान्य नेतृत्व राजेन्द्रबाबू को बिहार में प्राप्त है वेदा भारत के किसी भी प्राप्त से किसी भी व्यक्ति को प्राप्त नहीं। उनका दिवा गायत्री के

शास्त्रविक सन्देश को इतनी पूर्णता से अपनानेवाले कोई हों भी तो बिरके ही होंगे।

यह बड़े सीमात्म्य की बात थी कि राजेन्द्रबাবू जैसे व्यक्ति बिहार में सङ्गठना के कार्य का नेतृत्व करने के लिए भीभूत थे और तममें लोगों की जो यत्ना थी उसीका यह परिणाम था कि सारे भारत से विपुल जन-राशि बिधी बड़ी आई। स्वात्म्य खराब होने पर भी यह सङ्गठना के कार्य में पिछ पड़े। वह अपनी शक्ति से अधिक काम करने लगे क्योंकि वह सारी कार्यवाहियाँ का केन्द्र बन गये थे और सङ्गठ के लिए सब सङ्गीहके पास जाते थे।

जब मैं भूकम्प के इलाकों में दौरा कर रहा था तब या शामक वहाँ जाने से पहले मुझे गांधीजी का यह वक्तव्य पढ़कर बड़ी चोट लगी कि यह भूकम्प बस्तु स्वता के पाप का दण्ड था। यह वक्तव्य बड़ी हूरत में डाकनेवाला था। ईश्वरीयनाथ ठाकुर के उत्तर का स्वागत किया और मैं उससे पूर्वतया सहमत भी था। वैज्ञानिक दृष्टिकोण की इससे अधिक बिरोधी किसी और चीज की कल्पना करना कठिन है। क्याचित् विज्ञान भी बाब प्रकृति पर बिचबृत्तियों और मनी-वैज्ञानिक बटनाओं के प्रभाव के बिषय में इस तरह सर्वथा निस्वमात्मक रूप से कोई बात नहीं कह सकेया। मानसिक चोट के परिणामस्वरूप किसी व्यक्ति को अवीर्य या इससे भी अधिक और कोई खराबी का हो सकना मजे ही सम्भव हो लेकिन यह कहना कि किसी मानवी प्रया या कर्तव्यहीनता की प्रतिक्रिया पूर्वी-तल की मति पर पड़े एक हूरत में डाक देनेवाली बात है। पाप और ईश्वरीय कोप का बिचार और बह्दाण्य की बटनाओं में मनुष्य की सापेक्ष स्थिति से ऐसी बातें हैं जो हमको कई सी बरष पीछे से जाती हैं जबकि यूरोप में नासिक अत्याचारों का बीमबाला था जिसने वैज्ञानिक क्रूर के कारण जोहानो जूनों को जलना डाक तथा फिटनी ही डाकमिनों को सुकी पर बड़ा दिया। बठारखुशी सरी में भी अमेरिका में बोस्टन के प्रमुख पावरियों ने मीसाचुसेट्स के भूकम्पों का कारण बिबकी मिलने से रोक्ने के लिए खगाये गये दम्पों की अपबिगत बटकाया था।

और अगर भूकम्प ईश्वरीय पापों का दण्ड भी हो तो भी हम यह कैसे मानूम करें कि हमको कौन-ने पाप का दण्ड मिल रहा है। क्योंकि दुर्भाग्यवश हमें तो बहुत-से पापों का पक्ष जोकना है। हरेक व्यक्ति अपनी-अपनी पदार्थ का कारण बता सकता है। शायद हम लोगों की एक बिबेधी राजबता कबूज करने का या एक अनबित सामाजिक प्रवासी को सहन करने का बंड मिला हो। नासिक

वृष्टि से बरसना महाराज जो बड़ी सम्झौती-बौद्धी जागीरों के माफिक हैं मकम्प के कारण सबसे अधिक नुकसान उठानेवालों में से थे । इसलिए हम ऐसा भी कह सकते हैं कि यह जमींदारी-महा के बिकट फैसला है । ऐसा कहना ब्यापक ठीक होना अनिश्चित यह कहने के कि बिहार के ज़मीन-ज़मीन बेमुनाह बिगारी बसिज मारत के लोगों के अस्पृश्यता के पाप के बबके में पीड़ित किये गए । मूकम्प बुर अस्पृश्यता के रोग में ही क्यों नहीं आया ? या ब्रिटिश सरकार भी तो इस विपत्ति को सविनय-सम के लिए ईश्वरीय दण्ड कह सकती है क्योंकि यदि वास्तव में देखा जाय तो उत्तरी बिहार ने जिनको भूकम्प के कारण सबसे अधिक नुकसान पहुंचा आबादी की कड़ाई में बड़ा प्रमुख भाग लिया था ।

इस तरह हम अनन्त कल्पनाएं कर सकते हैं । और फिर यह प्रश्न भी तो पड़ता है कि हम साथ परमात्मा के कार्यों अथवा उसकी आज्ञाओं में अपने मानवीय प्रयत्नों से क्यों इस्तफेय करें ? और हमें इसपर भी ताज्जुब होता है कि ईश्वर ने हमारे साथ ऐसी निर्दयतापूर्ण विस्फुली क्या की कि पहले तो हमको भुटियों से पूर्ण बनाया हमारे चारों ओर आठ और पहले बिना दिने हमारे लिए एक कठोर और दुःखपूर्ण संसार की रचना कर दी—बीता भी बनाया और वेद भी और फिर हमको सजा भी देता है !

‘जब तारा ने अपनी सिद्धिभिन्न किरणें शकी जगती पर,
और गगन-मंडल से उतरीं वृद्ध रिमसिम धरती पर,
देख-देख कृति अपनी कैंठ स्मिति मोठों पर सा सकता
वेद-वत्स रचनेवाला क्या भीषण सिंह बना सकता ?

पटना छहरे की बाजिरी रात को मैं बड़ी रात तक बहुत-से मिर्चा और बहोबिर्चा से बातें करता रहा जो जुरा-जुरा प्रान्तों से सहायता-कार्य में अपनी बेबाएं देने के लिए आये थे । मुक्तप्रान्त के काफ़ी प्रतिनिधि आये थे और हमारे कई छत्रे-छंटाये कार्यकर्ता वहां थे । हम इस प्रश्न पर विचार कर रहे थे, जो हमें बड़ा हैरान कर रहा था कि हम लोग किस हद तक अपने-आपको मूकम्प-पीड़ितों की सहायता के काम में लगायें । इतना बर्ष यह था कि उस हद तक हम अपने को राजनीतिक कार्य से अलग हटा रहे । सहायता का काम बड़ा कठिन

या और ऐसा हम कर नहीं सकते थे कि जब जब हमें फुरतत मिले तब तो उस करें और फुरतत न हो तो न करें। इसमें कम जाने स किपारमक राजनीतिक क्षेत्र से बहुत दिनों तक घेरवाहिर रहने की सम्भावना भी और राजनीतिक दृष्टि से हमारे प्रान्त पर इसका बुरा प्रभाव पड़े बिना नहीं रह सकता था। यद्यपि कांग्रेस में बहुत से लोग-ये छिद्र भी करने-मरनेवालों की सख्या तो परिमित ही थी और जनको छुट्टी नहीं दी जा सकती थी। इधर पीढ़ियों की सहायता देने के काम के लड़ाये की भी शक्यता नहीं की जा सकती थी। अपनी ओर स मेरा तो बाकी सहायता के ही नाम से क्या जाने का इरादा न था। मैंने मनुष्य किया कि इस काम के लिए लोगों की कमी न होनी आवश्यकता अधिक लतारे के कामों को करने-वाले लोग बहुत लोहे थे।

इसलिए हम बहुत रात तक बातचीत करते रहे। हमने पिछले स्वतन्त्रता-दिवस पर विचार किया कि किस प्रकार हमारे कुछ सहयोगी तो उस नौके पर विरतवार कर लिये गए थे पर हम लोग बच पड़े थे। मैंने उन लोगों के कुछ मन्त्रांक में कहा कि मुझे तो पूरे बचान के साथ उस राजनीतिक कार्य करने के रास्ते का पता कम लगा था।

मैं ११ फरवरी की रात के कारण बिल्कुल बका-भांसा इलाहाबाद में अपने घर पहुँचा। कड़ी मेहनत के इन बस दिनों में मेरा कम बड़ा ध्यानक बना बिना था और मेरे कुटुम्ब के लोग मेरी सकल देखकर चकित हो गये। मैंने इलाहाबाद रिजर्व-कमेटी के लिए अपने दोरे की रिपोर्ट लिखने की कोशिश की लेकिन नींद में मुझे आ बेरा। उसके २४ बंटों में मैंने कम-से-कम १२ बंटे नींद में बिताये।

दूसरे दिन काम के बहुत कामका और मैं काम पीकर बैठे थे और पुस्तोत्तम-वास ईश्वर हमारे पास आये ही थे। हम लोग बरामदे में खड़े हुए थे। इसने मैं एक मोटर आई और पुलिस का एक अफसर उसमें से उतरा। मैं ज़ोर समझ गया कि मेरा बन्त आ गया है। मैंने उसके पास जाकर कहा—'बहुत दिनों' आपका इन्तजार था। वह जरा माफी-सी मांगने लगा और कहने लगा कि कुमूर उसका नहीं है। वारन्ट कसकरता है जाया था।

मैं पांच महीने और ठेकड़िन बहार रहा। और अब मैं फिर एकन्त और उन-इस में भेज दिया गया। लेकिन कुछ का जसनी बार मुझपर न था। वह तो हमेशा की तरह स्त्रियों पर ही था—मेरी बीमार माता पर, मेरी पत्नी और मेरी बहिन पर।

५९

अलीपुर-जेल

“छेक मकामक कहाँ दिया है इतनी दूर मुझे लाकर !
कब तक यों टकराना होगा इन जगहों की कहूँ पर ?
किधर बीच से जायें अब झोंकों के ये सबसे धार
बिखटा नहीं प्रकाश न जाने कहाँ जोगी किसी पार !”

उसी रात को मैं कलकत्ता से आया गया। हावड़ा स्टेशन से काकनाहार पुलिस-बाने तक मुझे एक बड़ी काली मोटर-साटी में बैठाकर ले गये। कलकत्ता-पुलिस के नसहूर हेड-क्वार्टर के बारे में मैंने बहुत-कुछ पढ़ रखा था। वहाँ मैं उस जगह को बड़े चाव से देखने लगा। वहाँ अफेज चार्जेंट और इन्स्पेक्टर इतनी बड़ी तादाद में मौजूद थे जितने उत्तर भारत के किसी बड़े पुलिस-बाने में नहीं हैं। वहाँ के सिपाही अफसर सभी बिहार और सयूक्तप्रान्त के पूर्वी जिलों के थे। अवाकत से जेल या एक जेल से दूसरी जेल जाने के लिए मुझे कई बार जेल की छारी में जाना पड़ता था और हर बख्त इनमें से कई सिपाही छारी के भीतर मेरे साथ जाते थे। वे उकर ही कुछ बुन्नी मालूम होते थे। उनको यह काम बसन्त न था और स्पष्टतः वे मेरे साथ बड़ी हमदर्दी-सी रखते थे। मैंने देखा कि कई बार उनकी माँलों में आंगू छटक पड़ते थे।

मुझे एक में प्रेसिडेन्सी जेल में रखा गया और वहीं से मुझे अपने मुकद्दमे के लिए चीफ प्रेसिडेन्सी मैजिस्ट्रेट की अवाकत में ले जाया जाता था। यह अवाकत मेरे लिए एक नया सबब था। अवाकत का कमरा और इमारत साधारण अवाकत की-सी नहीं, बल्कि एक भिरे हुए किसे-वैसी थी। सिवा कुछ बख्तारवालों और वहीं के वकीलों के बाहर का कोई आदमी उसके आसपास नहीं घूमने दिया जाता था। पुलिस वहाँ कजरी तादाद में आया थी। यह सब अम्बोबस्त कोई मेरे

किए गया नहीं किया गया था वह तो वहाँ का हमेशा का बस्तुर है। बरफ़ के कमरे में जाने के लिए मुझे दूसरे कमरे में होते हुए एक कमरे वाले से बाधा पड़ता था जिसके ऊपर और दोनों तरफ़ बाकिमा पड़ी हुई थी मगो किसी पिजड़े में से निकल रहे हों। मूलधर्म का कठोरता हाकिम की कुर्सी से कुछ दूर था। कमरा पुकिमवालों और काले कोट और बोमेवाले बकीलों से भर हुआ था।

मुझे बरफ़वाली मुकदमों से काफ़ी काम पड़ चुका है। मेरे पहले के कई मुकदमे खेल के भीतर हो चुके हैं परन्तु उन सब मीलों पर मेरे साथ दोस्त रिश्तेदार और जान-पहचानवाले रहते थे इस कारण वहाँ का वातावरण मेरे लिए कुछ सरल जान पड़ता था। पुकिम अधिकतर बीजक्य में होती थी और वहाँ पिजड़े बड़े-छोटे नजर न आते थे। वहाँ तो बात ही दूसरी थी चारों तरफ़ बचनबी और सिना जान-पहचान की सड़कें नजर आती थीं जिनमें और मुझमें कुछ भी साम्य नहीं होकर था। वे लोग मुझे बहुत पसन्द भी नहीं आते। बोमाबारी बकीलों की जमात मुझे तो इतने में गुनार नहीं मालूम होती और साधकर पुकिम की बरफ़वाली के बकीलों का नज़ारा तो खर ही अधिप मालूम होता है। बाकिर कुछ काफ़ी जमात में एक जान-पहचान का बकील निकलता था आपा लेकिन वह भी मुझ में मिलकर नहीं आया ही गया।

मुकदमा शुरू होने के पहले जब मैं बाहर शरीफ़े में बैठता रहता था तब भी मुझे अकेलापन और गुनसाल मालूम पड़ता था। मेरी लम्बे खरकें तेज हो गईं होंगी और मेरा दिल इतना घाम्त नहीं था जैसा पहले के मुकदमों के समय रहता था। मुझे तब खयाल आया कि जब इतने मुकदमों और बरफ़वाली का तड़की होते हुए भी मुझपर परिस्थिति की बजीब प्रक्रिया का असर हुए बिना न रहा तो ऐसी हालत में मातबुर्ख़र नीजवाली बरपरिस्थिति का कितना बड़ा असर पड़ता होगा।

कठोर में मेरा दिल बहुत-कुछ घाम्त मालूम हुआ। हमेशा की तरह कोई बरफ़वाली नहीं थी बरफ़, और मैंने अपना एक छोटा-सा बयान पढ़कर भुना दिया। दूसरे दिन, मर्बान् १६ फरवरी को, मुझे दो बरफ़ की लड़ाई हो गई और तब तरह मेरी मातबी लड़ाई शुरू हुई।

जल्दी माते पाच ग़द्दीने की रिफ़ाई के समय का बाहरी पीकन मुझे बन्तोपप्रद

मालूम हुआ। इस बरसे में मैं काम में काफ़ी सम्रा रहा और कई उपयोगी काम पूरे कर सका। मेरी माता की बीमारी ने पकड़ा था किया था और अब वह बरसे से बाहर हो चली थी। मेरी छोटी बहिन कुम्भा की साखी हो चुकी थी मेरी सड़की की माये की शिक्षा का शिक्षा ठीक बैठ गया था। मैंने भी अपनी घर-गृहस्थी कई और कई आर्थिक मुश्किलों को हक कर किया और कई बरेलू मामले जिनको मैं बरसे से भुका रहा था सुलझा लिये थे। और सामाजिक मामलों में तो मैं जानता था कि उस समय किसी के लिए भी कुछ विशेष कर लेना सहज न पडे। हाँ मैंने कांग्रेस की ताकत को सबल कर उसका तब सामाजिक और आर्थिक विचारों के माप की बार जोड़ने में मदद कुछ मदद की। चाँचीजी के साथ मेरे पुता के पत्र-व्यवहार ने और बार में सबारों में निकले मेरे-मेरों ने हक को कुछ बदल दिया था। सामाजिक मसले पर भी मेरे सलाहों ने कुछ बदल ही किया। इसके अलावा हो बरसे से पयादा बरसे के बाद मैं चाँचीजी और दूसरे मित्रों और साविता से भी मिल किया और कुछ समय तक काम करने के लिए रिती व रिमाती प्रसिद्ध जुटा ली थी।

पर मेरे मन को दुःखी करनेवाली एक बटना तो अब भी बाँझी थी और वह थी कमला की बीमारी। मुझे उस वक्त तक उसकी बीमारी की पहचान का अन्दाजा न था क्योंकि उसकी आवाज की कि जबतक वह विस्तर न पकड़ लेती तबतक काम में अपनी बीमारी को भुकाती ही रहती। लेकिन मुझे बड़ी चिन्त थी। इसपर भी मुझे समीह थी कि अब मेरे लेख जैसे जाने क बार तो वह मन बसाकर अपना इलाज करलेगी। मेरे बाहर रहने पर वह कुछ-कुछ कठिन था क्योंकि तब मुझे यथासंभव के लिए जेकेता छोड़ने को सहसा तैयार नहीं होती थी।

लेकिन एक और बात का भी मुझे दुःख रह गया था। वह यह था कि इलाहाबाद जिले के बाँझों में मैं एक बार भी दौरा न कर सका था। मेरे कई सबबुक साथी हमारी नीति पर कम्प करत हुए गिरफ्तार हो गये थे। इस कारण उनके बार पाबी की लड़क न लेना मुझे एक तरह से उनक प्रति बेवक़्फ़ा होना मालूम होता था।

चाँची मोटर-गाड़ी ने मुझे फिर जल में पहुँचा दिया। रास्ते में कई ज़ोरी दिखाई मधीनकनो छोड़ी बाड़ी (बायें-बार) बरीय क साथ मार्च करते हुए

मिसे । जेल की जाली के छोटे छूराखों में से मैंने जगकी ओर देखा । मेरे दिमाग में जगजाग जगजाग कि लीली लाली और रीक फिटाने लगे होते हैं । उन्हें देखकर मुझे इतिहास से पूर्वकाक के राजघों, जजमरी इत्यादि का स्मरण हो आया ।

मेरा तबाबला प्रेसीडेन्सी जेल से लकीपुर सेन्ट्रल जेल में हो गया और वहाँ मुझे एक बस फुट लम्बी और नी फुट चौड़ी छोटी-सी कोठरी दी गई । इस कोठरी के सामने एक बरामदा और छोटा-सा सदन था । सदन की बहारदीवारी लीली करीब साठ फुट की थी और उसपर से साँककर बैठने पर धरे सामने एक जजीब दृश्य दिखाई दिया । सब तरह की बेहवी इमारतें इकमंजिली बीच-बीचों और जजीब छतोंवाली लकी थीं । कई तो एक के ऊपर एक मज़र वाली थीं । ऐसा मामूम होता था कि ये सब इमारतें बेतरतीब जमीन का एक-एक कोना भरने के लिए बनाई गई थी । यह बनावट मुझे तो किसी बरिसे की मूल-मुल्लियाँ या किसी मजिस्सबका की हुवाई रचना-सी मामूम होती थी । मुझे बताना गया कि ये इमारतें बड़े सिक्किसे से बनी हुई हैं, बीच में एक मीनार है (जो ईसाई ईरियों का मिरजा है) और उसके चारों तरफ बरों की छाड़ने हैं । चूँकि यह जेल सहर में था इस वजह से जमीन बहुत परिमित थी और उसका छोटे-से-छोटा टुकड़ा भी काम में लाने बिना लकी जाना जा सकता था ।

मैं जजी इस छोटे रूप को देखकर मज़र हुता ही रहा था कि मुझ एक दूसरा बनावता दृश्य लीक पड़ा । मेरी कोठरी और सदन के ठीक सामने दो चिमनियाँ लकी दिखाई दी जिनमें से लगातार बहरा काका धुआ निकल रहा था जिसकी हुवा कभी-कभी मेरी तरह जाकर मेरा रूप लीकने लगती थी । ये जेल के बावर्चीखानों की चिमनियाँ थी । मैंने बाद में जेल के सुपरिन्टेण्डेण्ट से कहा कि इस मुसीबत से मुझे बचाने के बास्ते चिमनियाँ पर 'बैल-मास्क' लगा दें ।

दुस्मन की तरह से लहरीली हुवावाले बल-धोनों से रक्षा करने के लिए मुझ पर एक तरह का सुरक्षा डाक दिया जाता है उसे 'बैल-मास्क' कहते हैं ।

यह सुकमात ही बच्ची न थी और न इसके आइन्दा बच्चा होने की ही उम्मीद थी—वही अलीपुर-जेल की अपरिवर्तनीय साज-ईंटों की इमारतों का दृश्य और वही दावर्चीखानों की बिमबियों का घुमा-रात-दिन सांस से मुह में जामा घामने था। मेरे सहन में पेड़ या हरियाली कुछ न थी। वह यों तो फत्परों का पक्का और साफ़ बना हुआ था पर रोज-रोज घुमा-घम जाने की बजह से बड़ा मड़ा और बदनुमा माफूम होता था। वही से पड़ोसवाले सहनों के एक-दो दरवाजों के ऊपर के सिरे कुछ-कुछ नजर आते थे। मेरे जेल में पहुँचने पर वे दरवाजा बिना पत्ते और फूलों के ठूठ-से खड़े थे पर धीरे-धीरे उनमें एक बजीब तबदीली होती शुरू हुई और सब घासामों से हरी-हरी काँपलें निकलने लगी। काँपलों में से पत्ते निकले और बड़ी बन्नी बढ़कर उन्होंने नवी घासामों को सुघनुमा हरियाली से ढक दिया। यह तबदीली बड़ी सुखद माफूम हुई और अलीपुर-जेल भी सुघनुमा हो गई।

इसमें से एक पेड़ पर चीक का बोंसका था। इसमें मुझे दिक्कतसी पैदा हुई और मैं बड़े चाव से उस देखता करता था। छोटे-छोटे बच्चे बढ़-बढ़कर उड़ने की अपनी पैतृक कला सीख लेंगे। कभी-कभी तो ऐसी हँस में डाकनेवाली होसियाटी से उड़कर सपटते कि सीमे किसी कंबी के हाथ या मुँह में से रोटी का टुकड़ा सपट लेते।

ऊपर-ऊपर छाय से सुबह तक मुझे अपनी कोठरी में बन्द रहना पड़ता था और बाड़े की छम्बी एते काटे नहीं कटती थी। बच्चों पकड़े-पकड़े बककर मैं अपनी कोठरी में हजर-से-उबर टहलना शुरू कर देता चार-पाँच ऊपर जाये बढ़कर फिर नीटना पड़ता। उस बख्त मुझे बिड़ियावर में रोज के अपने पिन्गरे में हजर-से-उबर बककर काटने का दृश्य बाव जा जाता था। कभी-कभी जब मैं बहुत ऊब जटता तो अपना प्रिय दीर्घासन करने लगता था।

रत का पहला पहर तो काज़ी घान्त होता था। केवल घहर की मुस्तकिल आषार्जे—ट्राम घामोक्रोन या दूर से किसी के जाने की बहुर—धीरे-धीरे पहुँचती थी। दूर से आते हुए बीमे पानों की यह आवाज मधुर माफूम पड़ती थी। पर रात में बैग नहीं था क्योंकि जेल के पहरवार हजर-उबर टहलते रहते थे और हर बंटे कोई-न-कोई मुजाबना होता रहता था। काफ़ेज हाथ में किमे कोई बक़-सर यह देखने आता कि कोई कंबी जाय तो नहीं गया है। हर रोज तीन बजे रात

से बड़ा धोर-मुझ मज्जा और बर्तन बिसने व भांजने की आवाज माली । उस भक्त रसोई में काम शुरू हो जाता था ।

प्रेसीडेन्सी-जेस के जैसी जमीनपुर-जेस में भी एक बड़ी ठाढ़ा बाईरों तथा पहरेदारों अफसरों और कर्कों की थी । इन दोनों जेकों की आवाजी मिछाकर मैनी-जेस की आवाजी (२२ ०-२१) के बराबर थी परन्तु कर्म-चारियों की ठाढ़ा इन हरेक जेक में मैनी-जेस के दुगुनी से भी ज्यादा थी । हममें कई वंग्रज बाईर और पेंशनप्राप्ता ज़मीनी अफसर भी थे । इससे यह एक बात तो साफ़ बाहिर होती थी कि अंग्रेज शासन मुक्तप्राप्त के बख़ाम कलकत्ता में बसावा कठोर और कर्कीछा है । किसी बड़े अफसर के पहुंचने पर जो मारा सब क़दियों को समाना पड़ता था वह साम्राज्य की ताकत का एक चिह्न और दाव दिहानी था । यह मारा था 'सरकार सख़ाम' जो कम्बी आवाज में और बदल-की एक खास हुरकत के साथ सग़ाला पड़ता था । मेरे सहन की बहारबीगारी पर से क़दियों के इस नारे की आवाज दिन में कई मर्तबा और बासकर सुपरिस्टे प्लेस्ट के मुआयने पर हमेशा जाती थी । अपने सहन की ७ फुट ऊंची दीवार पर जो मैं उस 'छाही छत्र' के ऊपरी भाग को देख सकता था जिसके सामने मैं मुफ-रिस्टेप्लेस्ट गस्त लगाता था ।

मैं हरर में आकर सोचने लगा कि क्या यह मज्जीन मारा 'सरकार सख़ाम' और उसके साथ की आनेबाजी बदन की यह हुरकत किसी पुजने जमाने की दाव पार है या किसी मनचले अंग्रेज अफसर की ईबाद है । मुझे पता तो नहीं पर मेरा ज़याद है कि यह अंग्रेजों की ईबाद है । इसमें एक खास क्रिस्म के ऐंभो-दहि यत्न की वू जाती है । खुशक्रिमती से इस नारे का रिवाज बख़ाम और आसान के सिवा मुक्तप्राप्त का सामन हिम्मुताम के दूसरे सुबो में नहीं है । 'सरकार' की आन को काबम रखने के क्रिय जिस तरीके से इस सख़ामी पर जोर दिवा जाता है वह मुझे असल में बड़ा खलील करनेवाला मामूम होता है ।

जमीनपुर-जेस में एक नई बात देखकर तो मुझे खुशी हुई । यहां के सामारन क़दियों का खाना मुक्तप्राप्त के जेकों के खाने से नहीं अच्छा था । जेक के खाने का मामले में तो मुक्तप्राप्त दूसरे कई सुबो से पिछड़ा हुआ है ।

मुहावनी घरर बहुत खरर बीठ नहीं, बसन्त भी भापता हुआ-ठा निफस गया और परमी का पड़नी । दिन-दिन बरपी बढ़ती गई । मुझे कलकत्ते की

आबहवा कमी पसन्द न थी और कुछ बिलों के बहाँ रहने ने ही मुझे निस्तेज और उत्साहीन बना दिया। जेठ में तो हास्य कबखती तीर पर और भी बुरी होती है। समय बीतता गया और मेरी हास्य में कोई छरकड़ी नहीं हुई। साम्य कसरत के लिए बमह की कमी होने और एंसी आबहवा में कई बंटों कोठरी में बन्द रहने से मेरी सेहत कुछ पिर गई और मेरा बदन तेजी से घटने लगा। मुझे ताँतो, बटखनियों सीखचों और बीमारों से मज़रत-सी होने लगा था।

अजीपुर-जेठ में एक महीना रहने के बाद मुझे अपने सङ्ग के बाहर कुछ कसरत करने की सङ्कल्पित थी थी। यह तब्यक्ती मुझे पसन्द आई और मैं सुबह-शाम जेठ की बड़ी बीमार के सहारे घूमने लगा। बीरे-बीरे में अजीपुर जेठ और कच्छकता की आबहवा का आशी हो गया और खोईबर भी मय उसके घुएँ और घोर-यूख के बर्दाश्त करने कामक बुराई हो गई। इस ज़रखे में मेरे लिए मये-मये बसके बड़े हुए और गई-नई परेषानियाँ मुझे तब करने लगीं। बाहर की छबरेँ भी अच्छी नहीं थी।

पूरव और पच्छिम में लोकतन्त्र

अजीपुर-वेस में जब मुझे मालूम हुआ कि सप्ता होने के बाद मुझे रोजगार कोई अवसर नहीं मिलेगा तब मुझे बड़ा अचम्भा हुआ । जबतक मेरा मुकदमा चलता रहा तबतक तो मुझे कमकता का दैनिक 'स्टेड्समैन' मिलता रहा लेकिन मुकदमा खत्म होने के बाद दूसरे ही दिन से वह बन्द कर दिया गया । मुसलमानों में तो १९३२ से 'ए' क्लास या पहले क्वीन्स के इंडियन को सरकार की पक्ष का एक दैनिक अवसर हमेशा मिलता था । बाकी के दूसरे सबों में भी बराबर यही बात है । और मेरे विरुद्ध इसी समय में था कि यही कानून बंशान के लिए भी लागू होगा । लेकिन वहाँ मुझे दैनिक 'स्टेड्समैन' के बजाय साप्ताहिक 'स्टेड्समैन' दिया गया । यह तो स्पष्ट ही है कि यह अवसर उन अंग्रेजों के लिए निरुपेक्ष है, जो हिन्दुस्तान में शाकिमी या रोजगार करने के बाद वापस इन्डिया पहुँच जाते हैं । इसलिए इस अवसर में हिन्दुस्तान की उन खबरों का सार रहता है जिनमें उनकी दिलचस्पी होती है । इस साप्ताहिक में विदेशों की खबरें विरुद्ध नहीं होती थीं । उनका न होना मुझे बहुत ही अचरित था क्योंकि मैं उनको दिलचस्पीवार पढ़ते रहना चाहता था । सुप्रसिद्धि से मुझे साप्ताहिक 'बैस्टर पब्लिशिंग' अवसर भी मिलने लगा था जिससे मुझे यरोप के और अन्तर्राष्ट्रीय मामलों की जानकारी हो जाती थी ।

कराची में जब मैं विरपतार हुआ और जब मुझपर मुकदमा चलता तभी यूरोप में बड़ी उन्नत-गुनगुन और लज्जे हुए । काँठ में भारी खसबानी यही जिसमें फसिस्टों ने बने किये और उसकी बजह से राष्ट्रीय सरकार क्रायन हुई । इससे भी बड़ी बात यह थी कि आस्ट्रिया का चांसलर डॉल्फुस अंग्रेजों पर योक्तियाँ चलता रहा था और सामाजिक लोकतन्त्र के विद्यालय बन का हा रहा था । आस्ट्रिया में होनेवाली गून्-खराबी की खबर सुनकर मुझे बड़ा दुःख हुआ । यह दुनिया की गरीबी और गरीबी बजह है और हमान भी अपने स्थापित स्थायी की शिक्षा

करने के लिए कैसा बर्बर बन जाता है ? ऐसा मालूम पड़ता था कि तमाम यूरोप और अमेरिका में फ्रांसिरम का जार बढ़ता जाता है । जब जर्मनी में हिटलर का आधिपत्य हुआ तब मुझे यह मालूम होता था कि उसकी कृपत ज्यादा दिनों तक नहीं चल सकेगी क्योंकि उसने जर्मनी की आर्थिक वृद्धिआइया का कोई हिसाब नहीं किया था । इसी तरह जब दूसरी जगह भी फ्रांसिरम फैला तब भी मैंने अपने मन को यह सोचकर सान्त्वना दी कि यह प्रतिक्रिया की आखिरी मजिद है । इसके बाद तब लगभग दृष्ट जायेंगे । लेकिन मैं अब यह साबने क्या कि ऐसा यह जगह नहीं मेरी इच्छा से ही तो नहीं पैदा हुआ । क्या तबमुक्त यह बात इतनी साफ दिखाई देती है कि फ्रांसिरम की यह कहर इतनी आसानी से या इतनी जल्दी पीछे लौट जायगी ? यदि ऐसी हालत पैदा हो गई, जो फ्रांसिस्ट डिस्टेटरों के लिए बहाल हो तो क्या वे 'हुकुमत की कामगार को छाने के बदले' अपने देशों को सायानापी सफाई में न जुटा देंगे । ऐसी सफाई का नतीजा क्या होगा ।

इस बीच में फ्रांसिरम कई क्रिस्ता और तरह-तरह की शक्ता में फैलता गया । स्पष्ट—बहु ईमानदार लोगों का गया प्रजातन्त्र जिस किसी ने सरकारी या प्रायः 'वेबस्टर पॉजियन' कहा था—बहुत पीछे जाकर प्रतिक्रिया के पक्ष में आ पड़ा था । स्पष्ट के विवरण मताभा के फनोहर छत्र और धनी-धनी बातें देश की अपेक्षा में छेक लगीं । हर जगह मौजूदा हालत का मुकाबला करने में निरंतर नीति विस्तृत बहार लायित हुई है । यह सब यन्त्रा और वास्त्वा के विषय रहता है और समझता है कि बातें काम की जगह न गलती है । इसी लिए जब कभी मातृक बरत आता है तब वह जमी तरह आसानी न बादब हो जाता है जैसा निर्देश के अन्त में तस्वीर ।

आम्सिका के दुष्पान्त नाटक के बारे में 'वेबस्टर पॉजियन' के अनुसार को भी बड़ी दिक्कतों के साथ बढ़ता था और उनकी छत्र भी करता था । "और जब लूरी सफाई के बाद किन्तु वह ने आम्सिका ह्वाये सामने आया ? एक ऐसा आम्सिका विचार यूरोप का सबसे ज्यादा प्रतिक्रियावादी एक गारुज और गरीबदारी के हुकूमत कर रहा है ।" "अगर हमें यह मालूम हो जाती है तो उसके ज्ञान वाली तो वह राज्य बन्द क्यों है ? डिस्टेटरवाइया की उम्मीदों को शरीरों में है के अपने लूरी है । अपने उन्हें यह करते हुए मुता है कि डिस्टेटी 'कोम की

आत्मा को बिम्बा रखती है' और 'एक नया पकवा और नई ताकत पैदा करती है। लेकिन ईन्वीड के प्रभाव मग्नी को उन जुस्मों की बाबत भी तो कुछ स्पष्ट चाहिए, जो चाहे वे किसी भी बेस में हों, यद्यपि शरीर का नाश करते हैं किन्तु उससे कहीं अधिक बार आत्मा को बुरी भीत मारते हैं।

लेकिन अगर 'मैनेस्टर गाजियन' आत्मा की का एक ऐसा इमी है तो क्या बजह है कि जब हिन्दुस्तान में आत्मा की कुछका जाता है उस उसका मुख बन्द हो जाता है ? हम क्यों की भी तो न सिर्फ शारीरिक तकलीफें घटती पड़ी हैं, बल्कि उससे भी बदतर आत्मा के कष्ट भी होकर पड़े हैं।

"आत्मा का कोकिल नष्ट कर दिया गया है यद्यपि उसके लिए वह बात हमेशा और भी खेती कि वह भरते हम तक कहा और इस तरह उसने एक ऐसी कहानी पैदा कर दी जो आगे आनेवाले बरसों में किसी दिन यूरोपीय आत्मा की आत्मा को फिर जगा देगी।"

'यूरोप में जो कि आत्मा नहीं है सांच केना बन्द कर दिया है अब उससे स्वस्थ भावनाओं का संचार नहीं होता बीरे-बीरे सचका हम बुटने क्या है और उसकी जो मानसिक बेहोशी नजदीक आ रही है, उसे सिर्फ ठेक सफ़ाओं या भीतरी बीरे और बर्से बर्से हर तरह की बर करने से ही बचाना जा सकता है ।' यह न गरी से किन्कर मूरत पहाड़ तक यूरोप एक बड़ा जेकलाना बना हुआ है।

ये वाक्य कैसे हृदय-ग्राही थे ! मेरे दिम में इनकी प्रतिध्वनि होती थी लेकिन साथ ही मैं सोचता कि हिन्दुस्तान की बाबत क्या है ? यह कैसे हो सकता है कि 'मैनेस्टर गाजियन' या ईन्वीड में जो बहुत-से आत्मा की के बीजाने हैं, वे हमारी हाकत से इतने उबासील रहते हैं ? छुपरी जगह बिना बातों की वे इतने जोरों से बिम्बा करते हैं, जब वे ही बातें हिन्दुस्तान में होती हैं तो उनकी तरह वे क्यों नहीं देखते ? बीत बरस हुए, महामुख शूक होने से कुछ ही पहले अंग्रेजों के एक बड़े किबरक नेता ने जो कमीलनी लवी की परम्परा में पकें वे स्वभाव से चूक-मुककर कदम रखते थे और अपनी भावा पर संयम रखते थे यह कहा या कि "इससे पहले कि कमून पर ताकत की कुचबामी भीत की ये गुपचाप देखें ये यह देवना पकम कर्षणा कि हमारे देश का पल्लव इतिहास के पत्र से हटा दिया जाय । किन्तु यह बहादुराना जयान है ! और कैसे पार-महाद्व द्वे

उपनी अंवाई से हमारी तरफ देखते हैं तब उनकी नजर मुँबली हो जाती है और जब हम कोकत्याग और आजादी की बातें करते हैं तब वे हमसे चिड़ते हैं ! वे समझ हमारे इस्तेमाल के लिए बोझे ही गड़े मये में ! क्या यह बात एक बड़े निराल खजनीतिज्ञ जॉन मार्ल ने नहीं कही थी कि वह बहुत दूर के मुँबले भविष्य में भी इस बात की कल्पना तक नहीं कर सकते कि हिन्दुस्तान में लोकतन्त्रीय संसार कायम हामी । हिन्दुस्तान के लिए कोकत्याग ऐसा ही है जैसे कनाडा के लिए करों का बहुत बरम फौट । और इसके बाद उस मजदूर-दल ने जो समाजवाद का संडा लिये फिराया था सब पर-बलित लोगों का हिमामयी बगता था अपनी जीव की पहली खुशी में हुये सन् १९२४ के बंगाल-आइनेस को फिर के जारी करने का इनाम दिया और उसके दूसरे सासन-काल में हमारा हाल और भी बुरा रहा । मुझे इस बात का पूरा मरोला है कि उनमें से कोई हमारा बुरा नहीं चीछा, और जब वे लोग हुये अपने व्याख्याता के सर्वोत्तम सब से 'परम प्रिय विश्व हस्त' कहकर पुकारते हैं तब वे अपनी कर्तव्यपरायणता पर अपनेको इतकृत्य समझते हैं । लेकिन उनकी राय में हम उतने ऊँचे नहीं हैं जितने कि वे तुर हैं अतः उनके बिचार में दूसरे पैमाने से ही हमारी जाँच होनी चाहिए । भाषा और सांस्कृतिक भेद-भाषा के कारण भेद और कमीसी के लिए यह वाची भुक्तिस है कि वे एक ही तरह न सोचें । ऐसी हालत में एक एघिबाई में और एक भवेज में तो और भी ज्यादा ऊँडे होना ।

हाल ही में हालत और काई न में हिन्दुस्तान को दिने जानेवाले छाजन-मुवाये के प्रसन्न पर बहुत हा रही थी और अनेक सम्माननीय लोगों ने उस बहुत में बहुत-से विचारपूर्ण व्याख्या दिने । इनमें से एक ने काई निराल, जो हिन्दुस्तान के एक मूरे में नबनर गढ़ मुके से और कुछ समय के लिए शिक्षा के वासवण की हेबियत के भी काम किया था । अन्तर कहा जाता है कि वह एक उदार और हिन्दुत्वान के बहानुक्ति रजोवात नबनर से । उनके व्याख्या की रिपोर्ट के अनुसार उदाह कहा कि भारत-नरकार कावनी नेनामी की अनिदय मारे हिन्दुत्वान की बड़ी अधिक प्रतिनिधि है । वह हिन्दुत्वान के हाकिमा की कौय की गुत्तिस की गजाना की लहरेवान पेडी-गजा की और दि १० तथा नूननयान

दोनों की तरफ से बोल सकती है जबकि कांग्रेस के नेता हिन्दुस्तान की बड़ी कीमती से किसी एक कीमती की तरफ से भी नहीं बोल सकते। इतना कहने के बाद उन्होंने बागे बसकर अपना भाषण और भी स्पष्ट किया—“जब मैं हिन्दुस्तानियों की बात कहता हूँ तब मैं उन लोगों का समर्थन करता हूँ जिनके सहयोग का मुझे भरोसा करना पड़ा था और जिनके सहयोग पर माजी नवर्नर और बाइसपों को भरोसा करना पड़ेगा।”

उनके इस भाषण से जो विचारधारा बाँट निकलती है—एक तो यह कि उनके विचार में जो हिन्दुस्तान किसी विपत्ती में है वह तो बड़ी है जो ब्रिटिश सरकार की मदद करता है और दूसरे, ब्रिटिश सरकार हिन्दुस्तान में सबसे पसारा प्रतिनिधि-स्वरूप है और इसलिए सबसे पसारा लोकतन्त्रीय संस्था है। इस बलीक का इतनी संजीवनी से दिया जाना यह जाहिर करता है कि अंग्रेजी के सम्बन्ध में नहर से पार होते ही अपना अर्थ बदल देते हैं। इस तरह की बलीक का दुसरा और साफ मतलब यह होना कि स्वेच्छाचारी सरकार ही सबसे ज्यादा प्रातिविधिक और लोकतन्त्रीय स्वरूप की होती है क्योंकि बाइसाह सबका प्रतिनिधित्व करता है। इस तरह हम फिर लौट-फिरकर बाइसाह के ईस्वरीय अधिकार पर पहुँच जा सकते हैं। स्वेच्छाचारी-सिरोमणि कैंब-समाद कुई बीसह्वें ने भी तो कहा था न कि “राम्य—राम्य तो मैं ही हूँ मैं।”

सब बात तो यह है कि हाक में विपुल स्वेच्छाचार को भी एक नामी समर्थक मिल गया है। इंडियन सिविल सर्विस के आमुपय सर माल्कम हेडी ने ५ नवम्बर १९३४ को बनारस में मुक्तप्रान्त के नवर्नर की हस्तियत से बोझते हुए कहा था कि ऐसी रिवाजतो में स्वेच्छाचारिता ही रहनी चाहिए। इस सभाह की ऐसी कोई जरूरत न थी क्योंकि कोई भी हिन्दुस्तानी रिवाजत अपनी मुड़ी से स्वेच्छा-चारिता को नहीं छोड़ेगी। इती कोषिध में एक और विचारधारा तरकड़ी यह हुई है कि यूरोप में लोकतन्त्र के नाकामयाब होने के कारण पर इस स्वेच्छाचारिता को कामय रखने की बात कही जाती है। मैसूर के बीजान सर मिर्जा इस्माइल ने इस बात पर अपना आश्चर्य प्रकट किया कि “एक तरह जबकि हर प्रपह पार्समेंटरी लोकतन्त्र नाकामयाब हो रहा है दूसरी तरह अन्तिमरी मुपार्स की

वकाफ्त की जाती है। "मुझे विश्वास है कि हमारे राज्य की अन्तरात्मा यह महसूस करती है कि हमारा मौजूबा विभाग करीब-करीब असली राजनीतिक क्रिया के लिए काफी लोकतन्त्रीय है। मेरे जमाअ में मैसूर की 'अन्तरात्मा' वहाँ के शासक और 'बाल' की दार्शनिक भावना है। मैसूर में इन दिनों जो लोकतन्त्र जारी है वह स्वेच्छाचार से किसी ऊँचतर भिन्न नहीं है।

अब लोकतन्त्र हिन्दुस्तान के लिए मौजूद नहीं है तो ऐसा मानूँ पड़ता है कि वह भिन्न के लिए भी उतना ही बेमौजू है। इन दिनों जेठ में मुझे वैश्विक 'स्टेड्समैन' दिया जाता है। उसमें मैंने भिन्न की राजधानी काहिरा से मेरा हुआ केबल जमी हाफ ही में पढ़ा है।" इस केबल में कहा गया है कि बहा के प्रधानमन्त्री मसीमपाशा के इस ऐलान ने कि उन्हें यह समीच है कि उमान राजनीतिक पार्टियाँ खासतौर पर वफद-पार्टी सहयोग करेंगी और एक होकर या तो राष्ट्रीय परिषद् या विधान-संघायत का चुनाव करके उनके जरिये नया विधान तैयार करवेंगी। बिम्बेदार जोशों में कुछ कम भय पैदा नहीं किया है क्योंकि बाकिर इसके मानी यह होते हैं कि लोकतन्त्रीय सरकार फिर से त्रायम हो जाय जो इतिहास बाहिर करता है भिन्न के लिए हमेशा अंतरलाक साबित हुई है क्योंकि उसकी प्रवृत्तियाँ पिछले जमाने में हमेशा हुम्नकपन से बच जाने की रही हैं। भिन्न की आन्तरिक राजनीति और उसकी प्रजा की आत्मकाली रखनेवाले किसी भी सक्ष को अफ-अर के लिए भी इस बात में कोई संक नहीं हो सकता कि चुनाव का मतीबा यह होता कि फिर वफद-पार्टी का बहुमत हो जाय। इसलिए इस कार्रवाई को रोकने का बहुत जल्द प्रयत्न न किया गया तो हमपर बहुत जल्दी ऐसा घासन का जायगा जो जोर उध लोकतन्त्रीय विरोधियों का विरोधी और अन्धकारी होगा।

यह भी कहा गया है कि चुनाव में "वफद-पार्टी का सफाबका करने के लिए" खासकों पर प्रभाव डालना चाहिए, लेकिन जबकिस्मती यह है कि "प्रधान-मन्त्री की कानून की पाबन्दी का बहुत खयाल रहता है।" इसलिए हमसे कहा गया है कि अब सिर्फ एक ही रास्ता रह जाता है और वह यह कि ब्रिटिश सरकार बीच

मैसूर २१ जून १९३४ पृष्ठ ७३८ का भी जोड़ देखिये।

१९ दिसम्बर १९३४।

में पड़े और 'यह बात सबको बाहिर कर दे कि वह इस क्रिस्म के शासन का फिर से क्रायम होना बर्बाद नहीं करेगी।

ब्रिटिश सरकार क्या करेगी या क्या नहीं करेगी और मिस्र में क्या हमारा मुझे कुछ पता नहीं।^१ लेकिन चायब बाग़दारी के बीचाने एक बंधन द्वारा पेस की गई बलीक से हमें मिस्र और हिन्दुस्तान की हालत की अतिरिक्त को समझने में बोड़ी सहाय कर मिळती है। वैसे कि 'स्टेट्समैन' ने एक अप्रैल में कहा है—“मुझ बुराई तो यह है कि बिन्दपी के जिस तरीके से और बिन्दपी के स्तर से लोकतन्त्र का विकास होता है उससे साधारण किसी बोटर की बिन्दपी के तरीके और उसके बिन्दपी के स्तर का मेक नहीं मिळता।” इस मेक के न मिळने की मिसाल भी बाने ही गई है। “यूरप में बक्सर लोकतन्त्र इसलिए माकाममाव हुआ है कि वहां बहुत-से बल क्रायम हो गये हैं। लेकिन मिस्र की मुसिक तो यह है कि वहां सिर्फ एक बल-पार्टी ही है।

हिन्दुस्तान में हमसे कहा जाता है कि हमारा साम्प्रदायिक मेवभाव हमारी लोकतन्त्र की तरफ़ी का रास्ता रोक्ता है और इसलिए बकादूय उर्क के साथ इन मेवभावों को हमेशा स्थायी बनाया जाता है। हमसे यह भी कहा जाता है कि हम लोगों में क्राप्ती एक नहीं है। मिस्र में किसी क्रिस्म का साम्प्रदायिक मेवभाव नहीं है और ऐसा मानूम होता है कि वहां पूर्ण राजनैतिक एकता मौजूब है। लेकिन वहां गही एकता उसके लोकतन्त्र और उसकी स्वाधीनता के रास्ते का रोड़ा बन जाती है। सबमुक्त लोकतन्त्र का रास्ता सीधा और रंग है। पूर्वी देशों के लिए लोकतन्त्र का सिर्फ़ एक ही अर्थ है और वह यह कि साम्प्रदायिकी पास्तक सत्ता जो हुकम से उसे बना कामा बाम और उसके किसी भी स्वार्थ में हाब न काब बाम। इन सत्तों के नान केने पर लोकतन्त्रीय स्वाधीनता वहां भी बेरोक-टोक फूट-फूट लफ़्टी है।

^१ नवम्बर १९३५ में मिस्र पर अंग्रेज़ों के अतिकार के खिलाफ़ मुक्त-भर में रंगे हुए थे।

नैराश्य

अब तो यही बाकसा है मां पाक आकृष्ट नेट दहा
ठंडी-ठंडी मधुर मनोरम हरियाली हो बिछी जहां
मां बरपी। बरबों पर घरे मैं हूँ निपट निराश-बबौन
बके हुए इस बाकक के मे स्वप्न सभी हों पड़े बिछीन।

मरीचक भा गया। बकीपुर में घेरी कोठरी में मेरे पास बाहर की बछामों
की बालक मछ्माहें पहुंचीं—ऐसी मछ्माहें जो कुछ और बेचनी पैदा करनेवाली
थीं। एक दिन जेब में सुपरिप्लेक्सेट ने मुझे इतिहास दी कि पांजीजी ने छप्पाग्रह
की कड़ाई बापस के की है। मुझे इससे क्या कुछ माफूम नहीं हो सका। मुझे
यह खबर अच्छी नहीं लगी और जिस चीज को मैं इतने बरबों से इतना बाझा
था उसको इस तरह बापस के किये जाने पर रंज हुआ। फिर भी मैंने अपनेको
समझाया कि उसका अन्त होना तो लाजिमी था। अपने मन में मैं यह बालसा
था कि कम-से-कम कुछ बल के लिए छप्पाग्रह की कड़ाई कभी-न-कभी बन्द
करनी ही पड़ेगी। मुनकिम है कि कुछ बलक लतीबों की परवा न करके अनिश्चित
करक तक चकते रहे सेलिंग राष्ट्रीय संस्थाएं पैदा नहीं करतीं। मुझे इस बात
में कोई शक नहीं था कि पांजीजी ने बेल की स्थिति और बनिबास अप्रेसबादियों
के मनोभावों को ठीक तरह समझ लिया था और बचपि जो कुछ हुआ वह अच्छा
नहीं मानून होता था फिर भी मैंने अपने-आपको नवीन परिस्थिति के अनुकूल
बनाने की कोशिश की।

अस्पष्ट रूप में यह जवाब भी मुझे सुवाई थी कि कौंसिल में जाने की गरज
से पुरानी स्वराज-पार्टी को फिर खिन्ना करने की बड़ी कोशिश की जा रही है।
यह बात भी मुझे अनिवार्य मानून होती थी और येरी तो बहुत दिनों से यह राम

भी कि कांग्रेस अगले चुनावों से अलग नहीं रह सकती। जब मैं पांच महीने जेल से बाहर था तब मैंने कौंसिलों की तरफ बढ़नेवाली इस प्रवृत्ति को रोकने की कोशिश की थी क्योंकि मैं समझता था कि अभी यह वर्षा बहुत से पहले थी और उसकी बरह से न सिर्फ़ सीबी कड़ाई से ही लोगों का ध्यान हटता था बल्कि सामाजिक अन्ति के उन नये छात्रों के विकास में भी बाधा पड़ती थी या कांग्रेसवालों के दिनों में भर करते जा रहे थे। मैं समझता था कि यह सफ़ट बित्तने दिन पयादा बना रहेगा, छठने ही क्याथा ये छात्राह इमारे यहाँ सर्वसाधारण और पढ़े-लिखे लोगों में फैलने और हमारी राजनीतिक और माली दृष्टि की तह में जो असन्मिमत है वह बाहिर हा जायगी। जैसा कि केनिन ने कहीं कहा है—“कोई भी और हरेक राजनीतिक संकट उपयोगी है क्योंकि वह किसी हुई चीजों को रोपनी में से बाठा है। राजनीति की तह में जो असली ताकतें कामचर रही हैं उन्हें दिखा देता है। वह मूठ का घम पैदा करनेवाले सम्बन्धाल का और पपोड़ों का मबाफ़ोड़ कर देता है, वह असली बातों को पूरी तरह दिखा देता है, और तय्य क्या है इस बात को समझने के लिए लोगों को मजबूर कर देता है। मुझे उम्मीद थी कि इस क्रिया का परिणाम यह होगा कि इससे कांग्रेसवालों का विमोच साध हो जायगा और कांग्रेस एक निश्चित ध्येयवाले लोगों की मजबूत अमल हो जायगी। शायद इसके कुछ कमजोर हिस्से उसे छोड़ जायगे। लेकिन इससे कोई हर्ज न होना और जब कभी उसकी सीबी कड़ाई का मोर्चा करम करने और वैधानिक व अमली तरीकों के नाम से पुकारे जानेवाले छात्रों से काय लेने का बहुत आयेवा तब कांग्रेस के जाने बड़े हुए, वास्तव में क्रियाशील पक्ष के लोग इन तरीकों का भी हमारे अन्तिम अल्प की व्यापक दृष्टि से इस्तेमाल करने।

बाहिर तौर पर मालूम होता था कि यह बहुत बुरा था। लेकिन मुझे यह देखकर बड़ी परेशानी हुई कि जो लोग सरकार के सत्याग्रह की कड़ाई और कांग्रेस के कारगर कामों के आचार-सूत्र रहे हैं, वे पीछे को हट रहे हैं, और दूसरे लोग जिन्होंने ऐसा कोई काम नहीं किया अपनी हकूमत बचाने कागे हैं।

इसके कुछ दिन बाद मेरे पास साप्ताहिक ‘स्टेड्समैन’ आया और उसमें मैंने यह वक्तव्य पढ़ा जो गांधीजी ने सत्याग्रह को वापस लेते हुए दिया था। उसे पढ़कर मुझे ईर्ष्या हुई और मेरा दिल बैठ गया। मैंने उसे बार-बार पढ़ा और सत्याग्रह तथा दूसरी बातें मेरे विचार से आस हो गई और

उसकी जबह छक और संवर्ष से मेरा विवाह भर गया। गांधीजी ने लिखा था—
 'इस वक्तव्य की प्रेरणा सत्याग्रह-आन्दोलन के साधियों से हुई एक आपसी बातचीत का परिणाम है। इसका मुख्य कारण यह था कि सोसमेवाड़ी शहर की दो मुझे अपने एक बहुत पुराने और मूल्यवान साथी के सम्बन्ध में मिली थी। वह मेरे काम पूरा करने को राजी न थे और उसके बजाय फिर्ताने पड़ना पसन्द करते थे। यह सबकुछ सत्याग्रह के नियमों के सर्वथा विरुद्ध था। इस बात से इस मित्र की जिंसे मैं बहुत अधिक प्यार करता था दुर्बलताओं की अपेक्षा मुझे अपनी दुर्बलताओं का अधिक बोध हुआ। उस दिन मे कहा था कि मेरा खयाल है कि आप मेरी दुर्बलता को जानते हैं, लेकिन मैं जम्हा था। मेरा मैं कम्पावन एक अज्ञान्य अपराध है। मैंने धीरे-धीरे यह भाव लिया कि कम-से-कम इस समय के लिए तो मैं अकेला ही सक्रिय सत्याग्रही रहूँगा।

अगर गांधीजी के मित्र में यह दुर्बलता या दोष था—अगर वह स्वयंसेवक दुर्बलता थी—तो भी यह एक मामूली-सी बात थी। मैं यह स्वीकार करता हूँ कि मैं अक्सर इस दुर्बलता का अपराधी रहा हूँ और मुझे उसपर रती-बर भी बल्ल-सोस नहीं है। लेकिन अगर वह मामला बहुत गंभीर भी होता तो भी क्या वह महान् राष्ट्रीय संग्राम जिसमें बीसियों हजार प्रत्यक्ष रूप से और लाखों भारतीय अप्रत्यक्ष रूप से जुड़े हुए हैं, महान् इसलिए कि किसी एक व्यक्ति ने कोई प्रवृत्ति कर डाँकी अचानक रोक दिया जाना चाहिए? यह बात मुझे बहुत भयंकर और दूर तरह अनीतिमय मालूम हुई। मैं इस बात की वृष्टि तो नहीं कर सकता कि मैं यह बताऊँ कि सत्याग्रह क्या है और क्या नहीं है। लेकिन अपने साधारण तरीके पर मैंने भी कुछ आचार-सम्बन्धी बातों के पालन करने का प्रयत्न किया है। गांधीजी के इस वक्तव्य से मेरे उन सब बातों की चेष्टा क्या और वे सब पढ़कर पड़े। मैं यह जानता हूँ कि गांधीजी आमतौर पर सहज-बाल से क्रय करते हैं। गांधीजी उठे अपनी अन्तरात्मा की प्रेरणा या प्रार्थना का प्रतिफल कहते हैं, लेकिन मैं उसे सहज-बाल कहना ही पसन्द करता हूँ, और अक्सर स्वादतर उनका यह सहज-बाल नहीं निकलता है। उन्होंने बरम्बर यह लिखा दिया है कि जमता की मनोवृत्ति को समझने और उपयुक्त समय पर काम करने की उनमें कौसी विकसल घुल है। काम कर डाँकने के बाद वह काम को टीक ठहराने के लिए वह पीछे से दो कारण पेश करते हैं, वे आमतौर पर काम कर चुकने के बाद

क घोने हुए जयाकाश होते हैं और उनसे साफ ही कभी किसीको पूरी तसल्ली होती हो। संकटकाळ में नेता या कर्मवीर पुस्त्य करीब-करीब हमेशा किसी मजाब प्रेरणा से काम करते हैं और फिर उसके लिए कारण ढूँढ़ने लगते हैं। मैंने यह भी महसूस किया कि सत्याग्रह को स्वागत करके गांधीजी ने ठीक ही किया। लेकिन उसे स्पष्ट करने के लो कारण उन्होंने बताये वे बुद्धि के लिए अपमानजनक और एक राष्ट्रीय आन्दोलन के नेता के लिए बहुत ही आश्चर्यजनक मासूम होते थे। इस बात का तो उन्हें पुरा हक था कि वह अपने अन्धम में रहनेवालों के साथ बीसा बाह्ये बर्ताव करते क्योंकि उन लोगों ने सब तरह की प्रतिज्ञाएँ संरक्षी भी और एक तरह का निश्चित अनुशासन स्वीकार कर रखा था। लेकिन कांग्रेस ने कोई ऐसी बात नहीं की थी। यैने ऐसी कोई बात नहीं की थी। फिर हमें उन सब कारणों के लिए, जो आभ्यात्मिक और आत्ममय मासूम होते थे और जिनमें हमें कोई विचलस्य नहीं थी कभी इधर, कभी उधर, क्यों फँका जाता था? क्या कभी ऐसे आचारों पर किसी राजनीतिक आन्दोलन के चलने जाने की कल्पना की जा सकती थी? मैं यह जानता हूँ कि सत्याग्रह के नैतिक पहलू को अपनी समझ के मुताबिक देने एक हद तक स्वीकार कर दिया था। उसका यह बुनियादी पहलू मुझे पसन्द था और उससे ऐसा मासूम होता था कि वह राजनीति को अधिक उच्च और श्रेष्ठ पद पर पहुँचा देता। मैं यह भी मानने के लिए तैयार था कि महत्त्व सहेत्य मज्जा होने से उसे हासिल करने के लिए काम में लगे जानेवाले सब प्रकार के उपाय अच्छे नहीं हैं। लेकिन वह नई बात या नई व्याख्या उससे कहीं ज्यादा दूर जाती थी और उससे कुछ नई बातें उठ खड़ी होने की सम्भावना थी जिन्होंने मुझे विचलित कर दिया।

उस सारे वक्तव्य ने मुझे बहुत ज्यादा विचलित और परेशान किया। उसके मन्त में गांधीजी ने कांग्रेसवालों को जो सलाह दी वह यह थी—“उन्हें आत्मरसाय और स्वेच्छापूर्वक ग्रहण की गई शरिखता की कला और मुम्बय्या को समझना होया उन्हें राष्ट्र-निर्माण के काम में लग जाना चाहिए, उन्हें स्वयं हाथ से कात बुनकर बाहर का प्रचार करना चाहिए, उन्हें जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में एक दूसरे के साथ निरौप सम्पर्क स्थापित करके कोयों के हृदयों में साम्प्रदायिक ऐस्य का बीज बोना चाहिए, स्वयं अपने अग्रदूतों द्वारा जस्युस्यता का प्रत्येक रूप में निवारण करना चाहिए और गयेवालों के साथ सम्पर्क स्थापित करके और अपने

माचरन को पवित्र रखकर माचक पीपों के स्थान का प्रसार करना चाहिए। ये सेवाएं ही जिनके द्वारा एरीबों की तरह निर्वाह हो सकता है। जो लोग एरीबी में न रह सकते हों उन्हें किसी छोटे राष्ट्रीय राज्य में पड़ जाना चाहिए, विससे नेशन मिस भाये।

यह वा यह राजनैतिक कार्यक्रम जिसे पूरा करने के लिए हमसे कहा गया था। ऐसा मामला पड़ता था कि एक बहुत बड़ा अंतर मुझसे समझे बनकर रहा है। अत्यन्त ही बेचना के साथ मैंने यह महसूस किया कि भक्ति के मे सून जिन्होंने इतने वर्षों से उनसे बांध रखता था टूट गये हैं। बहुत दिनों से मेरे घोर एक मानसिक द्वन्द्व हो रहा था। बाबीबी ने जो बातें की उनमें बहुत-सी बातें न तो मेरी ही समझ में आईं, न वे मुझे पसन्द ही पड़ीं। सरवाण्ड की कड़ाई जारी रखते थे, उसी बीच में जबकि उनके साथी कड़ाई की संशयार में वे उनका उपवास और दूसरी बातों में अपनी लालच समाना उनकी निजी और स्वनिर्मित उल्लंघनों जिन्होंने उन्हें इस असाधारण स्थिति में डाल दिया कि वे छे बाहर रहते हुए भी उन्हें अपने लिए यह प्रतिष्ठा करनी पड़ी कि वह राजनैतिक आन्दोलन में भाग नहीं लेंगे उनकी नई-नई निष्ठाएं और नई प्रतिष्ठा जिन्होंने उनकी पुरानी निष्ठाओं और प्रतिष्ठाओं और कर्मों को जो उन्होंने बहुत-से अपने साक्षियों के साथ लिये थे और जो अवतक पूरे न हो सके थे पीछे बनेक किया। इन सबने मुझे बहुत ही परेशान किया। मैं बन्द दिन जो छे छे बाहर रहा उस समय मैंने इन तथा दूसरे मजमेबों को बहुत ही महसूस किया। बाबीबी ने कहा था कि हमारे मजमेबों का कारण स्वभावों की भिन्नता है। लेकिन साकब बात इससे और भी आवे बड़ी हुई थी। मैंने यह अनुभव किया कि बहुत-से मामलों में मेरे साथ और निश्चित विचार हैं और वे उनके विचारों से नहीं मिलते। और फिर भी अवतक मैं इस बात की कोशिश करता रहा कि जहाँ तक हो सके राष्ट्रीय आकाशी के जिस ज्येष्ठ के लिए कावेस कोशिश कर रही थी और जिसके प्रति मेरी अत्यन्त भक्ति थी उसके सामने मैं अपने समारों को समाने रखूँ। अपने नेता और अपने साथियों के प्रति ब्रह्माचार और निश्वासपात्र बनने की मैंने हमेशा कोशिश की क्योंकि मेरे आध्यात्मिक दृष्टिबिन्दु से ज्येष्ठ के प्रति निष्ठा और अपने साथियों के प्रति ब्रह्माचारी का स्थान बहुत ऊँचा है। जब-जब मैंने महसूस किया मुझे अपने आध्यात्मिक विश्वास के संवर थे

दूर बीचा था रहा है तब-तब मुझे बड़े-बड़े धक्काई-धक्काई लगने पड़े हैं लेकिन उस वक़्त मैंने किसी-न-किसी तरह समझौता कर लिया। धायर ऐसा करके मैंने बच्ची की क्योंकि यह तो किसी के लिए ठीक नहीं हो सकता कि वह अपने आध्यात्मिक जीवन को छोड़ दे। लेकिन आदर्शों की इस टक्कर में मैं अपने छात्रियों के प्रति बड़ा-बारी के आदर्श से निपटा रहा और यह आशा करता रहा कि बटनामों की रेल-वेज और हमारी लड़ाई का विकास-उत्तम सब मुश्किलों को दूर कर देगा जो मुझे दुःख दे रही हैं और मेरे छात्रियों को मेरे वृष्टिकोण के मजबूत से आत्ममा।

और अब तो यकायक मुझे अभी-पुनः की उस जेब में बड़ा अकेलापन मानस होने लगा। जीवन बहुत ही दुःख हो गया जैसे घबराहट भूनापन हो। जीवन में मैंने जो कितने ही कठोर संस्कार अनुभव किये हैं उनमें सबसे अधिक कठोर और दुःखदायी संस्कार इस समय मेरे सामने था और वह यह था कि महत्त्वपूर्ण विषयों पर किसीका भरोसा करना उचित नहीं है। हरेक आदमी को अपनी जीवन-यात्रा में अपने ऊपर ही भरोसा रखना चाहिए, दूसरों पर भरोसा करना उबर-उत्तर निपटारा और आश्रयों को त्याग देना है।

मेरे अवकाश क्षेत्र का कुछ हिस्सा वर्ष और वार्षिक वृष्टिकोण पर टूट पड़ा। मैंने सोचा यह वृष्टिकोण बिचारों की स्पष्टता और उद्देश्य की स्थिरता का कितना भारी दुष्प्रभाव है। क्या उसका आधार वास्तविकता और अनोखिम्बर नहीं है। यह वृष्टिकोण दावा तो करता है आध्यात्मिकता का लेकिन बसछी आध्यात्मिकता और आस्था की चीजों से यह कितना दूर है। हमारा दूसरी दुनिया की बातें सोचते-सोचते मानव-स्वभाव सामाजिक रूप और सामाजिक न्याय का उल्लेख कुछ पता ही नहीं रहता। अपनी पूर्वकल्पित चारणाओं के कारण वर्ष अन्त-बुझकर इस तरह से वास्तविकता से अपनी बाँधें मूँद केता है कि छात्र उनसे मेरा न बाँधे। वह अपनी बुनियाद साराई पर बनाता है फिर भी उस संस्य को—सम्पूर्ण संस्य को या केने का इतना विश्वास हो जाता है कि वह इस बात के जलन का कष्ट नहीं करता कि उसे जो कुछ मिला है वह असक में बस है या नहीं? यह तो दूसरों को उसके विषय में कह देता-भर ही अपना काम समझता है। संस्य को बुझने का संकल्प और विफलता की भावना दोनों पुरी-पुरी चीजें हैं। वर्ष बातें तो धान्ति की करता है लेकिन उन प्रभावशाली और व्यवस्थाओं का समर्थन करता है जो बिना हिंसा के बिन्दा नहीं रह सकतीं। यह तत्कार से की भावनाती

हिंसा की तो बुराई करता है। लेकिन जो हिंसा बलसुर सान्निध कर कबाध बोले चुपचाप जाती है और लोगों को गुस्से तकपाती और जान से मार बाधती है उसका क्या ? इससे भी क्या बुरा ? जो हिंसा बिना किसी प्रकार के जाहिर शारीरिक कष्ट पहुंचाने मन पर बसात्कार करती है। आत्मा को कुचकती है और हृदय के दुकड़े-दुकड़े कर बाधती है उसका क्या ?

और इसके बाव में फिर उसी सत्य की बाबत सोचने क्या जिसने मेरे मन में यह सचकनपी पैदा की। बाहिर गांधीजी कैसे आत्मसमर्पणक आत्मी हैं ! उनकी मोहकता फिटली साम्बुध में बाधनेवाली और एकजम अबाध है और लोगों पर उनका कैसा अद्भुत अधिकार है ! उनकी बातें और उनके छेद उनकी वास्तविकता का बहुत कम परिचय कर पाते हैं। इनसे उनके विषय में जो बिल्ली कमना कर सकते हैं उनका व्यक्तित्व उससे कहीं ऊंचा है। और भारत के लिए उनकी सेवाएं फिटली महान् हैं। उन्होंने भारत की जनता में साहस और मर्दानगी फूंक दी है। अनुशासन और कष्ट-साहन जैसे पर लुट्टी-लुट्टी बकिबान हो जाने की और पूर्ण गम्भिरता के साथ स्वाभिमान की साधना पैदा कर देती है। उन्होंने कहा है कि चरित की वास्तविक नींव साहस ही है। बिना साहस के न तो सत्य-चार ही सब संभव है, न धर्म और न प्रेम ही। बसतक कोई धर्म का अधिकार रहता है तबतक वह न तो सत्य का पावन कर सकता है न प्रेम ही कर सकता है। हिंसा को वह बहुत ही बुरा समझते हैं। फिर भी उन्होंने हमको यह बताना है कि "कामरत्ना तो एक ऐसी चीज है जो हिंसा से भी बुरी है। और "अनुशासन इस बात की प्रतिज्ञा और गारंटी है कि आत्मी जिस काम को हाथ में ले रहा है उसे करना चाहता है। बकिबान अनुशासन और आत्म-समर्पण के बिना न तो मुक्ति ही हो सकती है, न कोई आशा ही पूरी हो सकती है। और बिना अनुशासन के बकिबान का कोई काम नहीं। साधन ये कोई धर्म या सुन्दर नाम और पापी उपदेश ही हों। लेकिन इन सबों के पीछे वास्तव भी और हिन्दुस्तान यह जानता है कि यह छोटा-सा व्यक्ति जो कहता है, ईमानदारी से पूरा करना चाहता है।

आत्मसमर्पणक रूप से वह हिन्दुस्तान के प्रतिनिधि धर्म धर्म और इस प्राचीन और पीड़ित मूल की अन्तरात्मा की प्रकट करने लगे। एक प्रकार से वह खुद भारत के प्रतिबिम्ब थे और उनमें कोई नुटिया भी तो वे भारत की नुटियां थी।

अपमान पायव ही ध्वनितयत अपमान समझा जाता हो वह तो सारे राष्ट्र का अपमान था और बाइसराय और दूसरे लोग जो ऐसी प्रवृत्ति हरकतें कर रहे थे यह नहीं जानते थे कि वे कैसी एतराजाक प्रवृत्ति हो रहे हैं। दिसम्बर १९३१ में जब गांधीजी मोलमेड-कॉन्फ्रेंस से लौट रहे थे तब पोप ने गांधीजी से मिलने से इन्कार कर दिया था यह जानकर मुझे कितना दुःख हुआ था यह मुझे पार है। मुझे यह अपमान हिन्दुस्तान का अपमान लगा और इसमें तो कोई शक ही नहीं कि इन्कार तो जान-बूझकर किया गया था। यह बात दूसरी है कि ऐसा करते समय पायव अपमान करने की कल्पना न रही हो। कैथलिक मतानुयायी अपने किराये से बाहर सन्त और महात्मा का होना स्वीकार नहीं करते और क्योंकि प्रोटेस्टेंट मत के कुछ लोगों ने गांधीजी को सम्माना ईसाई और बड़ा परमात्मा बताया, इसलिए पाप के लिए यह और भी बुरी हो गया कि वह इस मुकदमे अपमान को असम रक्खें।

अप्रैल १९३४ में अलीपुर-जेल में कटौत-कटौत इसी समय मैंने बनाई या क मने माटक पड़े और ऑन रि रॉस्स' (पिता पर) नामक माटक की वह भूमिका, जिसमें ईसा मसीह और पाइलेट की बहुत भी है, मुझे बहुत आकर्षक लगी। आज जबकि एक साम्राज्य दूसरे सामरिक व्यक्ति का मुकाबला कर रहा है, मुझे यह भूमिका इस समय के लिए बहुत मीठी लागू हुई। उसमें ईसा मसीह न पाइलेट से कहा है— मैं तुमसे कहता हूँ कि बर पाइ रा। राम की महत्ता के बारे में मुझसे स्वयं की बात मत करो। जिस तुम रोम की महत्ता करते हो वह हर के सिवा और कुछ नहीं है। भूत का हर, मानव का हर, बरीबा का हर, अभीष्ट का हर, उच्च मर्यादा का हर उन सबके लिए और सुनाना का हर का विरोध है, उन पाप निराश्रित, माँवा और हथों का हर—जो बपती है, उस काप्य का हर—जिनके हर से अज्ञानका बचाने के लिए तुमने उस दरबार कर दिया, और अब बढ़ते हैं भी स्थायी कुछ हर छात्रों कीहर का उस मूर्ति का, जो तुम्हारे बचाई है, और मुझ-जैसे कोहीरोन हर-हर के भिखायी रा, उद्धारन जाननाते पर प्रयास किसे जाननाते का हर और ईश्वर के राज्य को छोड़कर बाकी सब चीजों का हर। बून-सपना और पन-बीमर के सिवा और किसी वस्तु से धन्य नहीं। तुम को राम के हिवासी हो, उद्धारक बनकर हो और मैं दो बगार में ईश्वरपन नता का हामी हूँ। अन्त की रास्ता बता गया है।

अपना सब कुछ तक रखा चुका हूँ और इस प्रकार अगर सामाज्य विजय कर चुका हूँ।”

लेकिन गांधीजी की महानता का मापन के प्रति उनकी महान् सेवाओं का या अपने प्रति की गई उनकी महान् उपासनाओं का बिनके लिए मैं उनका श्रेणी हूँ कोई प्रश्न ही नहीं है। इन सब बातों के होते हुए भी यह बहुत-सी बातों में बुरी तरह पकटी कर सकते हैं। आखिर उनका क्या क्या है? इतने वर्षों तक उनके निरन्तर रहने पर भी मुझे अब अपने विचार में यह बात साझ-साझ नहीं दिखाई देती कि उनका ध्येय आखिर क्या है। मुझे तो इस बात में भी शक है कि इस मामले में अब उनका विचार कहाँ तक साझ है। वह कहते हैं कि मेरे लिए तो एक ही कथन काफी है और वह यथार्थ की तरह देखने की अपने सामने कोई मुनिस्मृत ध्येय रखने की कोशिश नहीं करते। वह यह कहते हुए कभी नहीं कहते कि हम अपने छात्रों की चिन्ता रखें तो साम्य अपने-आप ठीक हो जायगा। अपने निजी जीवन में यथार्थ होने लगे तो बाकी सब बातें अपने-आप ठीक हो जायेंगी। यह दृष्टि न तो राजनैतिक है, न वैज्ञानिक और साथ-साथ यह तो नैतिक भी नहीं है। यह तो संकुचित आचार-दृष्टि है, जो इस प्रश्न का कि समाचार क्या वस्तु है, पहले से ही निर्णय कर लेती है। क्या वह केवल एक व्यक्तिगत वस्तु है या सामाजिक विषय? गांधीजी यथार्थ पर ही सब बोर क्या करते हैं और मानसिक चिन्ता और विकास को बिल्कुल महत्व नहीं देते। वह ठीक है कि चरित्र के बिना बुद्धि अक्षरणाक साधित हो सकती है, लेकिन बुद्धि के बिना चरित्र में क्या रह जाता है? आखिर चरित्र का विकास कैसे होता है? गांधीजी की तुलना यथार्थवादी ईसाई सन्तों से की गई है और वह जो-कुछ कहते हैं उसका अधिकांश इसके अनुकूल भी है। लेकिन वह मानसिक के मनो-वैज्ञानिक अनुभव और तरीके से कदाही मेक नहीं जाता।

लेकिन यह कुछ भी हो, ध्येय की वसपष्टता तो मुझे अत्यन्त खेदजनक लागू होती है। किसी भी कर्म की प्रफुल्लता के लिए यह आवश्यक है कि वहका ध्येय मुनिस्मृत और सुस्पष्ट हो। जीवन केवल उर्ध्ववास नहीं है और बसपि उसकी प्रफुल्लता के लिए समय-समय पर हमें अपने आदर्श बदलने पड़ते हों फिर भी हमें कोई-न-कोई स्पष्ट आदर्श तो अपने सामने रखना ही होगा।

मेरा खयाल है कि ध्येय के सम्बन्ध में गांधीजी के विचार अपने मुँहके नहीं

इ विषयों में कभी-कभी माकूम होते हैं। यह किसी एक खास रिश्ता में जाने के लिए बहुत अधिक उत्सुक हैं। लेकिन उस तरह जाना आवश्यक के बजाय और आवश्यक की परिस्थितियों के विरुद्ध सिद्धांत है और जबतक वह इन दोनों का एक-दूसरे से मेल नहीं मिला पाये हैं, न कोई बीच की वे सब समस्याएँ ही खोज पाये हैं जो उन्हें अपने निश्चित स्थान पर पहुँचा दें। यही उनके ध्येय की अस्पष्टता और उसके स्पष्टीकरण के अभाव का कारण है। लेकिन कोई पचीस बरस से उस वक्त से जबसे उन्होंने दखिब अफ्रीका में अपने जीवन-सिद्धान्त निश्चित करने शुरू किये तबसे उनका साधारण दृष्टिकोण कैसा रहा है, यह साफ़ बाहिर है। मुझे पता नहीं कि उनके वे शुरू के लेख जब भी उनके विचारों के स्रोतक हैं या नहीं। वे उनके विचारों को पूरी तरह व्यक्त करते हैं, मुझे तो इस बात में संक है लेकिन फिर भी उनसे हमें उनके विचारों की तरह में जो भावनाएं काम करती रही हैं उनके समझने में मदद मिलती है।

१९९ में उन्होंने लिखा था—“हिन्दुस्तान का ज़हार इसीमें है कि उसने पिछले पचास साल में जो-कुछ भी सीखा है उसे भूल जाय। रेल टार, अस्पताल, मकील डॉक्टर और इस तरह की सभी चीजें भिट जानी चाहिए, और ठीकी कभी जानेवाली जातिवाँ को स्वेच्छपूर्वक बर्न-बाव से और निश्चित रूप से फिटाना का साथ जीवन बिताना सीखना चाहिए, क्योंकि इस प्रकार का जीवन ही सच्चा सुख देनेवाला है। और “जब-जब मैं रेल या मोटर में बैठता हूँ मुझ ऐसा महसूस होता है कि बिच बात को मैं ठीक समझता हूँ उसीके साथ मैं हिंसा कर रहा हूँ। “इतनी अधिक कुमिस और तेजी से चलनेवाली चीजों से दुनिया का मुबार करने की कोशिश विरुद्ध नामुमकिन है।”

ये सब मुझे विरुद्ध रहत और मुकसान पहुँचानेवाली बातें मान्य होती हैं जिनका पूरा हो सक्ता असम्भव है। कष्ट-सहन और उपस्वी जीवन के प्रति मापीजी का जो प्रेम और बाहर है वही जगत सब बातों का कारण है। उनके मत से उग्रता और सम्पत्ता इस बात में नहीं है कि हम अपनी भावस्यक्तियों को बढ़ाते बते पाय और अपने रहन-सहन का डेप ज्यादा खर्चीका कर दें बल्कि इस बात में है कि “हम अपनी जरूरतों को स्वेच्छा से और प्रसन्नतापूर्वक कम कर दें क्योंकि ऐसा करने से सच्चा सुख और अन्तोष मिलता है और सेवा करने की शक्ति बढ़ती है।” अगर हम एक बार इन उपपत्तियों को मान लें तो बाँबीजी

के बाड़ी के बिचारों और उनके कार्य-कलापों को समझना आसान हो जाता है। लेकिन हममें से ज्यादातर लोग इनको नहीं मानते और जब हम यह देखते हैं कि उनके काम हमारी पसन्द के मुताबिक नहीं हैं, तब हम उनकी निंदा करने लगते हैं।

व्यक्तिगत रूप से मुझे शरीरों की और तकलीफ़ सेवने की तारीफ़ करना पसन्द नहीं है। मैं यह नहीं समझता कि वे किसी प्रकार वाञ्छनीय हैं बल्कि मेरी राय में तो उन्हें मिया बैना चाहिए। न मैं सामाजिक आदर्श की दृष्टि से तपस्वी जीवन को पसन्द करता हूँ भले ही कुछ व्यक्तियों के लिए यह ठीक हो। मैं छात्रों, समानता और आत्म-संयम चाहता हूँ और उसकी कद्र भी करता हूँ लेकिन शरीर का इस्तेमाल करने के पक्ष में नहीं हूँ। मेरा विश्वास है कि जैसे किसानों या पशुधन के लिए अपने शरीर को साधना बकरी है, वैसे ही इस बात की भी बकरी है कि हम अपने मन और अपनी आत्माओं को सारे और उन्हें अपने निवास में रखें। यह जांच करना तो बेहूबली होगी कि जो व्यक्ति आत्यधिक विकसित जीवन में फँसा हुआ है वह संकट के दिन आने पर क्या तकलीफ़ बर्दाश्त कर सकेगा या असाधारण आत्म-संयम दिखा सकेगा या बीरोपित व्यवहार कर सकेगा। नैतिक दृष्टि से उच्च रहने के लिए भी छात्रों की कम-से-कम उठनी ही बकरी है जिसकी कि शरीर को अच्छी हालत में रखने के लिए। लेकिन सबकुछ इसके मानी न तो तप ही है, न आत्मपीड़न ही।

'किसानों की-सी छात्रा शिक्षा' का आदर्श मुझे पुरा भी अच्छा नहीं लगता। मैं तो कड़ीब-कड़ीब उससे बचता-ता हूँ और बुर उनकी-सी जिन्दगी बरबाद करने के बदे मैं तो किसानों को भी फस शिक्षा में से बाँचकर बाहर निकालना चाहता हूँ—उन्हें छोड़ी बनाकर नहीं बल्कि बेहतर में छोड़ो की प्राकृतिक मुनिबाएँ पहुँचाकर। किसानों की-सी यह छात्रा जिन्दगी मुझे कुछ तो प्यारी नहीं है। यह तो मुझे कड़ीब-कड़ीब लगती ही बुरी मामूम होती है जिसका कि खेदना। आखिर फलफेलाते आश्रमियों में ऐसी क्या बात है कि उसे अपना आदर्श बनाया जाय? अश्वत्थ मुझों से इस पर-बन्धित और घोषित भाषी में और उन पशुओं में जिनके साथ यह रहता है, कोई अन्तर नहीं रह गया है।

“किसने भी कर दिया उसे है मृत-सा हृद-विरासा से ?

व्याकुल नहीं शोक से होता और प्रफुल्लित भाषा से।

स्वल्प भूक जड़रूप खड़ा वह, करे पित्रायत क्या किससे ?

मानव है या वृषभ सहोदर उपमा इसकी रें जिससे ।

मानव बुद्धि से काम न लेकर पुरान जपसीपन की स्थिति में जहाँ बौद्धिक विकास के लिए कोई स्थान नहीं था, पहुंचने की बात भरी समझ में बिलकुल नहीं आती । स्वयं उस वस्तु को जो मानवप्राणी के लिए उनकी विषय और गौरव की बात है, बुरा बताया जाता है और अनुत्साहित किया जाता है और उस भौतिक स्थिति को, जो विमर्श पर बाध बन जाती है और उसकी उन्नति को रोकती है बाधनीय समझा जाता है । वर्तमान सम्पत्ता बुराईयों से भरी हुई है लेकिन उसमें अच्छाईयां भी भरी पड़ी हैं, और उसमें वह ताकत भी है जिससे वह अपनी बुराईयां को दूर कर सके । उसको जड़-भूत से बरबाद करना उसकी इन ताकत का भी बरबाद करना होगा और फिर उसी नीरस प्रकाशहीन और दुःसमय स्थिति को और पहुंचना होगा । यदि ऐसा करना बाधनीय हो ना भी वह एक अनर्हाती बात है । हम परिवर्तन को बाग को रोक नहीं सका न ज़रत को उनसे बढ़ाव से निराल सकते हैं और मनोविज्ञान की दृष्टि से हममें वहीन मोक्ष । न वर्तमान सम्पत्ता का स्वाद कम बिना है न उसे भूलकर पूर्णतः जपसीपन की स्थिति में जाना पसंद नहीं कर सकते ।

हैं इन्जियों पर और उनका उपयोग करने की पापमयी इच्छा पर विजय प्राप्त करना। क्रिस्तिअम पर विश्वासवाले एक योध्य रोमन कैथलिक मित्र ने आकाशी की जो परिभाषा की है चायव गांधीजी उससे सहमत होंगे। वह परिभाषा है—“आकाशी पाप के बन्धन से मुक्तकार पापों के सिवा और कुछ नहीं है।

वो सी धर्म पहले जन्म के विषय ने जो सत्य लिखे थे उनसे यह किन्ता निकला जुम्ता है। वे सत्य ये थे—“ईसाई धर्म जो आकाशी वेता है वह पाप और ईशान के बन्धनों से और मनुष्य की बुरी कामनाओं वास्तमानों और असाधारण इच्छाओं के बाल से मुक्ति के लिए है।”

अगर एक बार इस बुद्धिकोष को समझ लिया जाय तो एनी-युस्य के सहवास के बारे में गांधीजी का जो सख्त है और जो कि वायकड के जीसस आदमी को असाधारण मालूम होता है वह भी कुछ-कुछ समझ में आ सकता है। उनकी राय में “जब संस्तान की इच्छा न हो तब एनी-युस्य को आपस में सहवास करना पाप है। और “सन्तति-निग्रह के कृषि साधनों को काम में लाने का परिणाम नपुंसकता और स्नायविक ह्रास होता है। अपने कामों के परिणामों से बचने की कोशिश करना सख्त और पापमय है। यह बुरा है कि पहले तो बकल से पराकाष्ठ पेट भर लें और फिर कोई डॉनिक या बूसरी बना केकर उसके बत्तीजों से बचने की कोशिश करें। और यह तो और भी बुरा है कि कोई सख्त पहले तो अपने पाश्चात्तिक मनोविकारों को तृप्त करे और फिर उसके परिणामों से बचे।

स्पष्टिमत रूप से मैं गांधीजी के इस सख्त को बिल्कुल अस्वाभाविक और असाधारण पाता हूँ, और अगर गांधीजी की बात सही है, तो मैं तो उन पापियों में हूँ जो नपुंसकता और स्नायविक ह्रास के फियारे पहुँच चुके हैं। रोमन कैथलिकों ने भी बड़े जोरों से सन्तति-निग्रह का विरोध किया है। केम्पिन ने अपनी बस्तीकों को उस आशिरी बरसे तक नहीं के पये जिस बरसे तक गांधीजी के बने हैं। उसे वे मानक-स्वभाव समझते हैं, उसके साथ उन्होंने कुछ समझौता कर लिया है और समयानुसार बूझ रहे हैं। केम्पिन गांधीजी तो अपनी बस्ती

यह उद्धार जिस पक्ष से लिया गया है वह पीछे ५२९ पृष्ठ पर दिया जा चुका है।

ईसाइयों के विषय के बारे में पोल ११वें वाक्य ने ॥ विस्मयर १९११

की बाबिरी हर तक पहुँच गये हैं और वह तो सम्मान पैदा करने के सिवा और किसी भी समय स्त्री-मुख के प्रसन्न को ढकती या म्याम्य नहीं समझते । वह इस बात को मानने से इन्कार करते हैं कि स्त्री-मुखों में परस्पर एक-दूसरे की तरफ प्राकृतिक आकर्षण होता है । उनका कहना है—“जेकिन मुत्से कहा जाता है कि यह आदर्श तो असम्भव क्षयना है और स्त्री-मुख में जो एक-दूसरे के लिए स्वाभाविक आकर्षण होता है उसे मैं ध्यान में नहीं रखता । मैं यह मानने से इन्कार करता हूँ कि जिस आकर्षण का संकेत किया गया वह किसी भी हास्य में प्राकृतिक माना जा सकता है और अगर वह ऐसा ही है तो सर्वनाश को बहुत निश्चय समझना चाहिए । पुरुष और स्त्री के वैवाहिक सम्बन्ध में बड़ी आकर्षण है जो माई और बहिन में माँ और बेटे में बाप और बेटों में होता है । यही वह स्वाभाविक आकर्षण है, जो दुनिया को कायम रखे हुए है ।” और जाये चलकर इससे भी ज्यादा जोर दे कहते हैं—“नहीं, मुझे अपनी पूरी ताकत के साथ कहना चाहिए कि पति-पत्नी का एत्रिय आकर्षण भी अप्राकृतिक है ।

आँधीपत झंझट और फौज के निचारों और मनोवैज्ञानिक विस्लेषण

को जो कर्मावादी हैं उसने कहा है—“अगर विवाहित लोग अपने हकों का सम्भार और प्राकृतिक करणों से उपयोग करें तो यह नहीं माना जाना चाहिए कि वे प्रकृति की व्यवस्था के खिलाफ काम कर रहे हैं, फिर चाहे समय की परिस्थिति या किसी करारों के कारण उनके बच्चे पैदा हों या न हों ।” समय की परिस्थिति से मतलब जाहिरा तौर पर ‘नुरक्षित समय कहे जानेवाले’ उब बरत से है, जब पर्याप्त सम्भव नहीं समझा जाता ।

१ आँधीपत रोबीन के राजा सेइस का लड़का था । इतक जन्म के समय यह भविष्यवाणी हुई थी कि सेइस अपने लड़के के हाथों मारा जायगा । इसपर सेइस ने उसे एक चरबाहे को दे दिया और उसने कर्पण्य के बादजाहू पाँखियस को दे दिया । उन्होंने उसे अपना वस्तु कुछ बना लिया । जब आँधीपत बड़ा हुआ और जब उसे इस भविष्यवाणी का पता लगा कि वह अपने बाप को मार डालेगा और अपने माँ से घाटी कर लेगा, तो वह घर छोड़कर चला दिया । रास्ते में उसे उसका बाल सेइस और माँ ओकेसा मिली । वह उन्हें यहचमत्ता न बत, बत बत-हो-बत में उतरेजना बड़ जाने पर उन्होंने सेइस को मार डाला और ओकेसा से घाटी कर

के इस युग में किसी विपदादि को हटाने और छानने में प्रकट करना आवश्यक-
 जनक और असामयिक मायूम होता है। यह तो सच्चा का सचा है, एक का नहीं।
 इसे आप मानें या न मानें। इसके बारे में कोई चीज का उस्ता नहीं है। अपनी
 उच्छ से तो मैं कह सकता हूँ कि इस मायके में बाबीजी विस्मयकारी बख्ती पर
 हैं। कुछ लोगों के लिए उनकी सचाई ठीक हो सकती है लेकिन एक व्यापक नीति
 के रूप में तो इसका महीना यही होना कि जो मानसिक नीरस, रमण और उच्छ-
 उच्छ की शारीरिक और स्नायविक बीमारियों के शिकार हो जायेंगे। विषय-योन
 में समय बकर होना चाहिए, लेकिन मुझे इस बात में शक है कि बाबीजी के उच्छों
 से यह संयम किसी बड़ी हद तक हो सकेगा। यह संयम बहुत अधिक कम है
 और ब्यापार को यही समझते हैं कि वह उनकी शक्ति के बाहर है, और इस-
 लिए बामशीर पर अपने मामूली तरीके पर चक्करे रहते हैं और अगर नहीं चक्करे
 तो पति-यत्नी में बटपट हो जाती है। स्पष्टतः बाबीजी यह समझते हैं कि
 सन्तति-निग्रह के साधनों से निश्चित रूप से जो मानसिक मात्रा में काम-वृत्ति
 में कम ब्यापे और अगर स्त्री और पुरुष का यह इन्द्रिय-सम्बन्ध मान किया जाय
 तो हर पुरुष हर स्त्री के पीछे बीजेबा और इसी तरह हर स्त्री हर पुरुष के पीछे।
 उनके दोनों निष्कर्षों में से एक भी सही नहीं है और यद्यपि यह सचाई बहुत
 महत्वपूर्ण है, फिर भी मेरी समझ में यह नहीं आता कि बाबीजी उस पर इतना
 ब्यापार जोर क्यों करते हैं। उनके लिए तो इसके बी ही पहलू हैं—इस पार या उस
 पार बाबी का कोई उस्ता नहीं है। दोनों ओर वह ऐसी पराकाष्ठा को पहुँच
 जाते हैं जो मुझे बहुत दूर-मामूली और अशक्यता मायूम होती है। इन दिनों
 हमारे ऊपर काम-सात्व सम्बन्धी साहित्य की जो प्रत्यक्षकारी बल आ रही है साथ-
 साथीकी प्रतिबिम्बा के फलस्वरूप बाबीजी ऐसी बातें कहते हैं। मैं मानता हूँ कि
 मैं एक साधारण व्यक्ति हूँ और मेरे जीवन में वैयक्तिक भावना का असर रहा
 है। लेकिन मैं तो मैं कभी उनके काबू में हुआ न उसकी बगल से कभी मेरे कोई
 दूसरे काम रहे। यह केवल बाबी कम में ही रही है।

ली। जतने जतने तीन बजे हुए। कहा मनोवेला प्रोफेस के अतानुसार 'माडीपल
 कांपेसल' का बर्ष है, यह मनोविकार जितने अनुसार लड़के का अपनी माँ के
 प्रति और लड़की का अपने पिता के प्रति कामुक व्यक्तित्व हो। —अनु

नाबीबी की वृत्ति तो बरबसक उस तपस्वी साधु-वैसी है जिसने दुनिया और उसके तीर-तरीकों से किनारा कर लिया है, जो जीवन को मिथ्या मानता है और उसकी उपेक्षा करता है। किसी योगी के लिए यह है भी स्वामादिक डेकिन को संघारि स्त्री-मुख्य जीवन को मिथ्या नहीं मानते और उसका सर्वोत्तम उपयोग करने की कोशिश करते हैं उनके लिए यह बहुत दूर की बात है। इसलिए, इस एक बुढ़ई से बचने के लिए उन्हें दूसरी और उससे भी बड़ी-बड़ी बुढ़ईयों को बरबाद करना पड़ता है।

मैं विषय से बहक गया हूँ। डेकिन अलीपुर-वेल् के उन दुःखदानी दिनों में सभी तरह के विचार मेरे मन में छाये रहते थे। वे किसी तर्क-सम्मत क्रम या व्यक्तिगत रूप में नहीं होते थे बल्कि बिखरे हुए और बे-सिक्किमेवार होते थे और अन्तर मुझे व्यग्र और परेशान कर डालते थे। और इन सबसे बढ़कर एकान्त और सुनेपन का यह भाव था जो जेक की हम बॉटनेवाली बावोहवा से और मेरी छोटी-सी एकान्त कोठरी की बगह से और भी बढ़ जाता था। अमर मैं जेक से बाहर होता तो मुझे जो चोट पड़ती वह सपिक होती और मैं क्याच वाली गई स्थितियों के अनुकूल बन जाता और अपना सुवार तिकाऊकर अपने मन-माफिक काम करके अपने दिख को हलका कर लेता। पर जेक के अन्दर ऐसा नहीं हो सकता था इसलिए मेरे कुछ दिन बड़ी बुरी तरह बीते। बुधकिस्मती से मैं बड़ा बुधमिजाज हूँ और मामूली के हमकों से बड़ी जल्दी सम्बुल जाता हूँ। इसलिए मैं अपने बुध को भूमने लगा। इसके बाद जेक में कमजा से मेरी मुक्त-काल हुई। उससे मुझे और भी लुची हुई और मेरी जकेजेपन की बावना दूर हो गई। मैंने महसूस किया कि कुछ भी क्यों न हो, हम एक-दूसरे के जीवन-साथी तो हैं ही।

बिकट समस्याएँ

जो लोग गांधीजी को व्यक्तिगत रूप से नहीं जानते और जिन्होंने सिर्फ उनके लेखों को ही पढ़ा है वे अक्सर यह सोच बैठते हैं कि गांधीजी किसी धर्मोपदेशक की भाँति नीरस शुष्क और मनुष्यविषय फैलानेवाले व्यक्ति हैं। लेकिन गांधीजी के लेख गांधीजी के साथ अभ्यास करते हैं। वह जो कुछ लिखते हैं उससे वह खुद कहीं ज्यादा बड़े हैं। इसलिए उन्होंने जो कुछ लिखा है उसको उद्धृत करके उनकी आलोचना करने बैठ जाने से उनके साथ पूरी तरह झगड़ नहीं किया जा सकता। धर्मोपासकों के रास्ते से उनका रास्ता बिल्कुल पृथक् है। उनकी मुस्कुराहट आह्लादकारक होती है उनकी हँसी सबको हँसा देती है, और वह किमोह की एक कहर बहा देते हैं। उनमें थोके बच्चों की-सी कुछ ऐसी बात है जो मोह लेनेवाली है। जब वह किसी कमरे में पैर रखते हैं तो अपने साथ एक ऐसी ताजी हवा का झोंक लेते जाते हैं जो वहाँ के वातावरण को आनोद से भर देता है।

वह उद्यमों के एक बसावाराज नमूने हैं। मेरा खयाल है कि सभी बसावाराज पुरुष कुछ-न-कुछ इस तरह ऐसे ही होते हैं। वरन्हीं इस चेष्टा बजाव से मुझे परेशान किया है कि यह क्या बात है कि गांधीजी पीढ़ियों के लिए इतना प्रेम और उनकी भलाई का इतना खयाल रखते हुए भी ऐसी प्रजाती का समर्थन करते हैं जो काखिमी तीर पर पीढ़ियों को पैसा करती है और फिर उन्हें कुचकती है। और यह क्या बात है कि एक तरह तो वह अहिंसा के ऐसे अनन्य उपासक हैं, और दूसरी तरह एक ऐसे राजनैतिक और सामाजिक ढाँचे के पक्ष में हैं, जो सोचने वाले हिंसा और बलात्कार पर ही बिराजता हुआ है। चाकर यह कहना सही नहीं होता कि वह ऐसी प्रजाती के पक्ष में हैं। वह तो कम-बहु एक धार्मिक अराजक हैं। लेकिन अराजकों का आदर्श एक तो बनी बहुत दूर है और इन आशानी से उसका क्रयास भी नहीं कर सकते। इसलिए वह मीनूरा अवस्था की मंजूर करते

हैं। मेरा ज़्यादा है परिकर्तन किन्तु सावनों से किये जायें इस पर उन्हें इतनी मान्यता नहीं है जिसकी हिंसा के उपयोग पर आपत्ति है। वर्तमान व्यवस्था को बरकने के लिए किन्तु जरूरतों से काम लेना चाहिए, इस संघर्ष को छोड़कर, हम एक ऐसे मार्ग को अपनी आँखों के सामने रख सकते हैं जिसको दूर भविष्य में नहीं निकट भविष्य में ही पूरा कर लेना हमारे लिए मुमकिन है।

कभी-कभी यह अपने को समाजवादी भी कहते हैं लेकिन यह समाजवाद खरब कर प्रयोग एक ऐसे अनोखे ढंग में करते हैं जो खुद उनका अपना समझा हुआ है और जिसका उस मार्क्सिक ढाँचे से कोई सरोकार नहीं है जो बावरीर पर समाजवाद के नाम से फुफ्फूरा जाता है। उनकी देखा-देखी कुछ प्रसिद्ध कांग्रेसी भी समाजवाद खरब का इस्तेमाल करने लगे हैं लेकिन उस समाजवाद से उनका मतलब समुदाय-समाज की एक क्रिस्म की पौष्टिकाव सेवा से होता है। इस पोतमोक्ष राजनीतिक व्यवस्था की एक प्रयोग करने में प्रसिद्ध व्यक्ति उनके साथ हैं क्योंकि वे सब तो सिर्फं ब्रिटिश राष्ट्रीय सरकार के प्रधान मन्त्री की मिसाल पर ही चल रहे हैं।^१ वे यह जानता हूँ कि बाँबीबी समाजवाद से अपरिचित नहीं हैं क्योंकि उन्होंने अखंडतन समाजवाद और मार्क्सवाद पर भी बहुत-सी किताबें पढ़ी हैं और इन विषयों पर दूसरों के साथ बहस-विवाद भी किया है लेकिन मेरे मन में यह विश्वास बरकता जाता है कि अत्यन्त बहुरूप के मामलों में जेजेबा विवाद होने लगा है दूर तक नहीं के जाता। विभिन्न धर्म के कहा है—

“अगर आपका रिक्त नहीं चाहता तो इस्वीमान एविए कि आपका विवाद जानको कभी भी विस्वास नहीं करने देना। हमारी माननाएँ हमारे सामान्य दृष्टिकोण पर घासल करती हैं और रिमास को अपने कानू में रखती हैं। हमारी बातचीत फिर चाहे यह मामिक हो या राजनीतिक या मार्क्सिक असुण हमारी मान्यताओं

^१ जनवरी सन् १५ में ऐडिनबरा में अनुवार और मुनिपलिट एसीसिजे-घनों के संघ की एक प्रविष्ट बैठे हुए मि. रैमंडे नेकरोफ़र ने कहा था—“समय की कठिनाइयाँ हरेक भूतक के लोगों के लिए यह कठिनायी बना रही है कि वे एक होकर अपनी तत्पक्ष छात्रों से काम करें। यही ज़रूरत समाजवाद है और यही ज़रूरत राष्ट्रीयता भी है। जब तक तो यह है कि ज़रूरत व्यक्तिवाद भी रही है।”

पर या मन की प्रवृत्तियों पर ही निर्भर रहती है। सोपेनहार में क्या है—“मनुष्य जिस बात का संकल्प करे, उसे वह पूरा कर सकता है। लेकिन वह जिस बात का संकल्प करता चाहे, उसका संकल्प नहीं कर सकता।

दक्षिण अफ्रीका में एक के दिनों में गांधीजी में बहुत खबरदार लम्बी हुई। इससे धीमे के बारे में उनकी सारी विचार-वृत्ति बदल गई। जब से उन्होंने अपने सभी विचारों के लिए एक आधार बना लिया है और जब वह किसी समाज पर उस आधार से हटकर स्वतन्त्र रूप से विचार नहीं कर सकते। जो लोग उन्हें नहीं मई बातें सुनाते हैं, उनकी बातें वह बड़े बीरव और ध्यान से सुनते हैं। लेकिन इस गहरा और विचित्रता के बावजूद उनके बातें करनेवाले के मन पर वह असर पड़ता है कि मैं एक बहुत से सर टकरा रहा हूँ। कुछ विचारों पर उनकी ऐसी बड़ आस्था बंध गई है कि और सब बातें उन्हें महत्वपूर्ण मान्य होती हैं। उनकी राय में दूसरी और पीछे बातों पर जोर देने से मुख्य योजना से ध्यान हट जायगा और उसका रूप विकृत हो जायगा। अगर हम अपनी आस्था पर बड़ रहे तो जल्द सभी बातें एक ही तीर पर अपने आप संचित रीति से ठीक हो जायगी। अगर हमारे सामने ठीक है तो साम्य भी अनिवार्य रूप से ठीक होना।

मेरे जमाने से उनके विचारों का आधार यही है। वह समाजवाद को और उससे भी बराबर घासतीर पर मार्क्सवाद को समझने की वृत्ति में देखते हैं, क्योंकि वह हिंसा से सम्बन्धित है। ‘बर्ग-मुड’ शब्द में ही उन्हें कड़ाई और हिंसा की वृत्ति है और इसलिए वह उसे नापसन्द करते हैं। इसके इलावा वह यह भी नहीं चाहते कि आम लोगों की रहन-सहन को एक बहुत बामुझी बनाने के बराबर बना बढ़ाया जाय। क्योंकि अगर लोग बराबर और समान से और पुरस्कार में रहें तो उससे भी अधिक और पाप की वृद्धि होगी। यही क्या कम कुछ है कि मुस्लिम और अमीर लोग धीमे-विनाश में पड़े रहते हैं। अगर ऐसे लोगों की समस्या और बढ़ती है तो वह तो बहुत ही कुछ हो जायेगा। १९२६ में उन्होंने जो एक वन किया था उससे हम ऐसे ही कुछ मजिने विचारण करते हैं। इंग्लैंड में उन दिनों कोपे के पीछे के मजदूरों ने बहुत बड़ी हड़ताल कर दी थी और लोगों के मालिकों ने बार्ने बन्द कर दी थी। इस समय के समय उनके पास जो पर काम था, उसीका उन्होंने उपयोग किया था। जिस ताकत ने उन्हें दिया था, उन्होंने बार्ने पर में यह दलील देय की थी कि हम कड़ाई में मजदूर हार जायें क्योंकि

उनकी ताबाह बहुत खराब है। इसलिए उन्हें चाहिए कि वे कृषिम छात्रों से सहायता लेकर अधिक सम्पत्ति पैदा करना बन्द कर दें और इस तरह अपनी ताबाह बटा लें। इस पत्र का जबाब देते हुए गांधीजी ने लिखा था—“भास्विर बात यह है कि अगर जालों के मासिक इकठ्ठा रास्ते पर होने पर भी पीठ पार्यवे तो उनकी यह पीठ महज इसलिए नहीं होगी कि मजदूर लोग अधिक सम्पत्ति पैदा करते हैं बल्कि इसलिए होगी कि मजदूरों ने पीचम में समय से काम लेना नहीं सीखा। अगर जालों के मजदूरों के बच्चे ब हों तो उन्हें अपनी हाकत बेहतर बनाने की कोई प्रेरणा नहीं रहेगी और फिर वे यह बात कैसे साबित कर दिखायेंगे कि उनकी मजदूरी बढ़ाई जाने की जरूरत है? उनको छराब पीने चुना खेकने और सिगरेट पीने की क्या जरूरत है? क्या इसके जबाब में यह कहना ठीक होगा कि जालों के मासिक भी तो वे सब काम करते हैं और फिर भी वे पैस की बंसी बजाते हैं? अगर मजदूर लोग इस बात का दावा नहीं कर सकते कि वे पूँजीपतियों से अच्छे हैं तो फिर उन्हें संसार की सहाजमुति मांगने का क्या हक है? क्या इसलिए कि वे पूँजीपतियों की संख्या बढ़ायें और पूँजीवाद को मजबूत करें? हमसे कहा जाता है कि हम सब लोकतन्त्र का आदर करें और बाबा किया जाता है कि जब लोकतन्त्र की पूरी हुकूमत होती तब संसार की अकस्मा बहुत बज्जी हो जायगी। पूँजीवाद और पूँजीपतियों के सिर हम जिन बुराइयों को बोफते हैं वे ही खुद हमें और भी ज्यादा बड़े पैमाने पर पैदा नहीं करनी चाहिए।”

जब मैंने इसे पढ़ा तब जालों में काम करनेवाले बंधे मजदूरों और उनकी औरतों व बच्चों के भूखे और पिचक हुए चेहरे मेरी बाँखों के सामने आ गये जो मैंने १९२६ की बमियों में देखे थे। वे घरीब मजदूर उस समय अपनेको कुछजने बाकी पैसाधिक प्रभासी के शिकाऊ लड़ रहे थे। इस कड़ाई में वे बिल्कुल अकहाय वे और उनकी हाकत पर रहम जाता था। गांधीजी ने जा बाटें कियो हैं वे पूरी तरह सही माँगी क्योंकि जालों के मजदूर मजदूरी बढ़ाने के लिए बड़ी लड़ रहे थे वे बल्कि इस बातके लिए लड़ रहे थे कि जो मजदूरी उन्हें मिलती है उसमें कमी न की जाय और जो जालें बन्द कर दी गई थीं वे खोल दी जाय। केवल इस बन्द हमें इन जालों से कोई तास्तुह नहीं। न हमारा तास्तुह इसी बात

गांधीजी की ‘अनीति की तरह घर’ नामक पुस्तक में यह पत्र उद्धृत हुआ है।

ये है कि मजदूर जोन कुश्मि साधनों की मदद लेकर सन्तान पैदा करना ऐकें या न ऐकें यद्यपि मासिकी और मजदूरों के बढ़ाई-सपनों को निबटाने के लिए यह एक निराशा-सा मुद्दा था। मैंने तो पाँचीजी के बराब में से इतना बखतरब इस्तिफा दिया है कि हम दोनों को यह बात समझने में मदद मिले कि मजदूरों की रहन-सहन के ढंग को ढंभा बनाने की सामान्य मान के सम्बन्ध में और मजदूरों के दूसरे मामलों में पाँचीजी का दृष्टिकोण क्या है। उनका दृष्टिकोण समाजवादी दृष्टिकोण से—और समाजवादी दृष्टिकोण है ही क्यों, सब बात तो यह है कि पूँजीवादी दृष्टिकोण से भी—काफ़ी दूर है। अगर उनसे यह कहा जाय कि स्थायी समुदाय करते हैं तो वे ठाँके तो हम बाब बिज्ञान और उद्योग-व्यापार के जरिये समाज दोनों को सबसे कहीं बड़े पैमाने पर खाने-पहनने और रहने को वे सफल हैं और उनकी रहन-सहन का ढंग बहुत बराबर ढंभा कर सफल हैं, तो उन्हें सब बात में कोई विशेष शिक्किली नहीं होती। अबक बात यह है कि एक निश्चित हद से जाने यह इन बातों के लिए बहुत उत्सुक नहीं हैं। इसीलिए समाजवाद से होनेवाले काम की बाधा उनके लिए बाधक नहीं है, और पूँजीवाद भी कुछ हद तक ही बरबाद किया जा सकता है—और यह भी इसलिये कि यह बुद्धि को सीमित रखता है। वह पूँजीवाद और समाजवाद दोनों को ही नापसन्द करते हैं, लेकिन पूँजीवाद को अपेक्षाकृत कम बुरा समझकर उसे बरबाद कर देते हैं। इसके अलावा वह पूँजीवाद को इसलिये भी बरबाद करते हैं कि वह तो पहले से ही मौजूद है और उसकी ओर से जानें नहीं भुली जा सकतीं।

काम्य उनके मते ये विचार करने में भी एकता पर होऊँ, लेकिन मेरा यह खयाल बरकर है कि यह इसी तरह सोचते मान्य पड़ते हैं, और उनके कबलों में हमें जो विरोधाभास और असह्यस्तता परेशान करती है उसपर बसली कारण यह है कि उनके तर्क के आधार बिलकुल गिब हैं। यह यह नहीं चाहते कि जोन हमेशा बड़ों धानेवाले बाराय और बरकाश को अपने भीम का कस्य बनावे। यह तो यह चाहते हैं कि जोन नैतिक जीवन की बातें सोचें अपनी बुद्धि करें छोड़ दें, प्यारीक दोनों को किन-पर-किन कम करते जाय और इस तरह अपनी मौलिक और आध्यात्मिक प्रतिष्ठित करें। और जो जोन सर्वसाधारण की सेवा करना चाहते हैं उन्हें उनकी आर्थिक अवस्था सुधारने की जगती कोशिश नहीं

रनी चाहिए, मिठनी यह कोसिख करनी चाहिए कि वे स्वयं उनकी उह पर नीचे के धर्म और उनके साथ बराबरी की हीचियत से मिछें । ऐसा करते हुए जाहिमी तौर पर कुछ हर तक उनकी हास्य बेहतर करने में मदद से सर्वे में । उनकी राय के मुताबिक यही सम्भा सोचतन्त्र है । १७ सितम्बर १९३४ को उन्होने जो वक्तव्य दिया था उसमें उन्होंने लिखा है कि “बहुत-से लोग मेरा बरोब करने की माया छोड़ बैठे हैं । मेरे लिए वह बात मुझे जमीन करने पड़ी है क्योंकि मैं तो जन्म से ही लोकतन्त्रवादी हूँ । शरीर-से-शरीर व्यक्ति के साथ निकटतम बड़ी-जैसा हो जाना जिस हास्य में वह रखा है उससे बेहतर हास्य मैं करने की इच्छा त्याग देना और अपनी पूरी शक्ति से उसकी उह तक पहुँचने की हमेशा स्वेच्छापूर्वक कोसिख करते रहना जबर से ऐसी बातें । जिसकी बुनियाद पर किसीको अपनेको लोकतन्त्रवादी कहने का हक़ मिछ सकता है तो मैं यह दावा करता हूँ ।

इस हर तक तो पांशीजी की बात को सभी लोग मानेंगे कि अपने को सर्व-साधारण से निकटतम बन्धन कर केना और अपनी विकासिया का और अपनी ऊँची रहत-सहज का प्रदर्शन उन सबों लोगों के सामने करना जिनके पास बकरी-से-बकरी पाँशों की भी कमी है, बहुत ही असोफनीय और अनुचित है । लेकिन इसके बजाय पाँशी की अन्य बकरीयों और उनके दृष्टिकोण से बाधक का कोई भी लोकतन्त्रवादी पूजीवादी या समतन्त्रवादी सहमत नहीं हो सकता । जिन लोगों का पुराना धार्मिक दृष्टिकोण है वे उनकी बातों से कुछ हलतक सहमत हो सकते हैं क्योंकि दोनों विचार की दृष्टि से जरीव में बने हुए हैं और हमेशा हर बात जरीव की दृष्टि से ही देखा करते हैं । वे वर्तमान या भविष्यकाल की बात इतना नहीं सोचते जितना भूतकाल की बात । भूतकाल की ओर और भविष्यकाल की ओर से जानेवाली प्रेरणाओं में जमीन और बासमान का अन्तर है । पुजने जमाने में तो इस बात का सोचा जाना भी मुश्किल था कि सर्वसाधारण की धार्मिक अवस्था सुधारी जाय । उन विर्गों निर्गन तो हमारे धर्म के धर्मिण बंध थे । मुट्ठी-भर बनी लोग थे । वे सामाजिक दाने और बर्षोत्पादन-प्रवाही के मुख्य बंध थे । इसीलिए धार्मिक सुधारक और परबुद्धतर व्यक्ति उन्हें स्वीकार कर लेते थे लेकिन साथ ही उनको यह बात सुलाने की कोसिख करते रहते थे कि अपने शरीर भाइयों के प्रति अपने-कर्तव्य को न भूलें । बनी लोग

घरीबों के ट्रस्टी बनकर रहें शानी बनें। इस प्रकार दान-पुण्य धर्म का एक सुन्दर ब्रंन हो गया। राजा-महाराजाओं बड़े-बड़े धनी-दारों और पूंजीपतियों के लिए बांधीजी ट्रस्टी बनने के इस आदर्श पर हमेशा जोर देते रहते हैं। वे इस विषय में उम्र भरनेक धार्मिक पुस्तकों की परम्परा पर चल रहे हैं, जो समय-समय पर सही कह सके हैं। पोप ने ऐकाल किया है कि "बनवानों को यही जमाज करना चाहिए कि वे प्रभु के सेवक हैं, स्वयं ईशामसीह ने घरीबों का भाग्य उनके हाथ में सौंपा है और वे ईश्वर की सम्पत्ति के रक्षक और बांटनेवाले हैं।" सामान्य हिन्दू-धर्म और इस्लाम में भी यही विचार मौजूद हैं। वे हमेशा बनवानों से यह कहते रहते हैं कि दान पुण्य करो और धनिक भी मन्दिर या मस्जिद या धर्मशास्त्र बनवाकर जबवा अपने पिछाज बाँटार से घरीबों को कुछ ताबे या चाँदी के सिक्के देकर सोचने लगते हैं कि हम बड़े धर्मात्मा हैं।

पोप १९६६ में लिओ ने १८९१ में जो प्रसिद्ध बर्माडा सिकासी की उसमें पुपनी बुनिया की इस धार्मिक दृष्टि को बरसानेवाका एक ज्वलन्त वाक्य है। नई औद्योगिक परिस्थिति पर अपनी बड़ीज देते हुए पोप ने कहा था—

"कष्ट उठाना या धीरज बरना—यही मानव-समाज के भाग्य में है। मनुष्य चाहे जिसनी कोसिज करे जिसकी जितनीसी में भिन्न दुर्घों और कठिनाइयों ने बर कर लिया है उनका बहिष्कार करने में कोई भी ताकत या तबदीर कर मर नहीं हो सकती। अगर कोई इसके विपरीत कोस करता है, और सकलप्रसन्न कोनों को कुछ और कठिनाइयों से झूठकरा निषिज्न कारण और सदा कुछ-जोम की सम्मीह दिखता है तो वह लोगों को सरसर बेव्वा देता है। उसके ये झूठे वादे उन दुर्घों को उलटते और झुगना कर देतेवाके हैं। हम बुनिया को वास्तविक रूप में देखें और साथ ही उसके दुर्घों के भाग का ज्पाज बन्धन खोजें—इससे अधिक उपजीवी और कोई बात नहीं है।

यह बन्धन कहाँ है यह हमें जाने बताया गया है—

"इस लोक के उपजोवों की वस्तुस्थिति समझने तथा ठीक-ठीक ज्ञायत जमाने के लिए परलोक के शास्त्रत जीवन पर विचार कर लेना आवश्यक है प्रकृति से हम जिस महान् सत्य की शिक्षा लेते हैं वह ईशार्दी-धर्म का ही सर्वव्याप्य पिछान्त है—वह सत्य यह है कि इस लोक के जीवन को समाप्त कर देने के बाद ही हमारा वास्तविक जीवन आरम्भ होता है। ईश्वर ने हमें बुनिया में बसित

और सनमपुर उपभोगों के लिए नहीं पैदा किया है, बल्कि दिव्य और सनातन उपभोगों के लिए पैदा किया है। यह दुनिया तो ईश्वर ने हमें देख-भिकाले के बतीर दी है निज के देख के बतीर नहीं। स्वयं और अन्य पदार्थों का लोभ बन्धा और दृष्ट पिण्ड है। उनकी अपने पास बहुलता भी हो सकती है और अभाव भी हो सकता है—जहाँतक धारण सुख से सम्बन्ध है, उनका होना न होना बराबर है।

यह धार्मिक वृत्ति उस प्राचीन काल की दुनिया से आवद्ध है जब वर्तमान दुर्गों से बचने का एकमात्र मार्ग परलोक के जीवन की प्राप्ति थी। यद्यपि तब से लोगों की धार्मिक अवस्था में कल्पनाशील उत्पत्ति हो चुकी है फिर भी हमारी वृत्ति उस मूठकाळ के स्वरूप से आविष्ट है और अब भी कुछ ऐसी आध्यात्मिक बातों पर जोर दिया जाता है जो मोलमोल हैं और ऊटपटाँम-सी हैं और बिनकी नाप-जोख नहीं हो सकती। कैवल्यिक लोगों की नियाह बाखूबी और तेरखूबी सही की तरह होकूठी है। दूसरे जोष विसे बन्धकार-मुग कहते हैं उसीको वे ईसाई-धर्म का 'स्वर्ग-मुग' कहते हैं। कारण उस समय ईसाई सन्तों की मरमार भी ईसाई राजा धर्ममुठों के लिए कूब कण्ठे थे और गोबिक डंग पर पिरबाबरों का निर्माण होता था। उनकी रज में वह बमाना सच्चे ईसाई कोकतन्त्र का वा मध्यकाशीन महात्म्यों के अंकुश ने उसकी स्थापना की। इसके पहले और इसके बाद ऐसे कोकतन्त्र का साम्राज्य और नहीं रही हुवा। मुसलमान इस्लामी कोकतन्त्र के लिए धुक के खकीझाओं की ओर हस्तगरी निबाह दीकत है, क्योंकि उन खकीझाओं ने दूर-दूर देखों में अपनी विजय-सत्ता पहराई थी। इसी तरह हिन्दू भी वैदिक और पौराणिक काल की बातें सोचते हैं और रामराज्य के सपने देखते हैं। फिर भी उमाव दुनिया के इतिहास हमें बतलाते हैं कि उन दिनों की अधिकतर जनता बड़ी मुसीबत में रहती थी। उसके लिए तो अन्न-वस्त्र तक का जोर अभाव था। हो सकता है कि उन दिनों जोटी के कुछ मुठरी-भर कोम आध्यात्मिक जीवन बिताते हों क्योंकि उनके पास उसके लिए पुरखत भी थी और साधन भी थे लेकिन दूसरों के लिए तो यह सोचना भी मुदिक है कि वे महब पेट पाकने को दिन-रात जुटे रहने के लकावा और कुछ कण्ठे होये। जो बरस भूखों पर रहा है वह सांस्कृतिक और आध्यात्मिक उत्पत्ति कैसे कर सकता है? वह तो इसी क्रिक में क्या रहता है कि जाने का इन्तोजाम कैसे हो।

औद्योगिक युग अपने साथ ऐसी बहुत-सी बुराइयाँ लाया है जो बनीबूत होकर हमारी दृष्टि के सामने खूबती रहती हैं। लेकिन हम भूल जाते हैं कि समस्त ससार और खासकर उन हिस्सों में जहाँ उद्योग-धन्य बहुतामत से छा गये हैं, इन्हीं भौतिक प्रगति की ऐसी बनियाद डाल दी है जो बहुजन समाज के लिए सांस्कृतिक और आध्यात्मिक प्रगति को अत्यन्त शुभम कर देती है। यह बात हिन्दुस्तान में या दूसरे औपनिवेशिक देशों में साफ़ जाहिर नहीं दिखाई देती है, क्योंकि हम लोगों ने उद्योगवाद से फायदा नहीं उठा पाया है। हम लोगों का तो उद्योग उद्योगवाद ने खोपन किया है और बहुत-सी बातों में हमारी हाबत आर्थिक दृष्टि से भी पहले से भी बरतार हो गई है—सांस्कृतिक और आध्यात्मिक दृष्टि से तो वह और भी खराब बरतार हो गई है। इस मामले में कसूर उद्योगवाद का नहीं बल्कि विदेशी आधिपत्य का है। हिन्दुस्तान में जो बीड़ पश्चिमीकरण के नाम से पुकारी जाती है उसने कम-से-कम इस कस्त के लिए तो बहुत में माध्यमिक-शाली को और भी मजबूत कर दिया है। उसने हमारे एक ही बसके को हक करने के बहने उसे और भी पेशीबा कर दिया है।

लेकिन यह तो हमारी बरझिम्पती की बात हुई। मगर इस दृष्टि से हमें आज की दुनिया को नहीं देखना चाहिए। क्योंकि मीजूस हाबत में समान समाज के लिए या उत्पादन-व्यवस्था के लिए जनमान कोय अब न तो बचपी ही रहे हैं, न बाँझनीय ही। अब वे झिन्नू हो गये हैं और हर बस्त हमारे रास्ते में रोड़े की तरह अटकते हैं। और बर्मानियों के उस पुरातन उपदेश के कोई माली नहीं रहे, कि जनमान कोय दान-पुष्प करें और परीब बिस हाबत में है। उसीमें सन्नुष्ट रहे और उसके लिए ईश्वर का बन्धवाद करें, मितम्परी बनें और बने आबमियों की तरह रहे। अब तो मानव-समाज के साथ प्रचुरता से बढ़ गये हैं, और वह सांसारिक समस्याओं का सामना कर जनका पनाय कर सकता है। फावातर जमीर कोय निश्चित रूप से दूसरों के भय के बक पर जीवन व्यतीत करते हैं और समाज में ऐसे पराभयी समुदाय का होना न केवल इन उत्पादक शक्तियों के मार्ग में बाधा है बल्कि जनका अपव्यय करनेवाला भी है। वह बर्ग और इस बर्ग को पैदा करने वाली व्यवस्था वास्तव में ज़खम और पैदावार को रोझती है और समाज के दोनों छिरो पर बेझरों को प्रोत्साहन देती है। यानी कम लोगों को जो दूसरों की मेहनत पर बैन करते हैं और जनको भी बिनकी

कोई काम ही नहीं मिलता और इसलिए मूर्खों मरते हैं। बुद्धमांसीजी ने कुछ वक्त पहले कहा था—“बेकार और मूर्खों मरनेवाले लोगों के लिए तो मजदूरी और बेतन के रूप में भोजन का आश्वासन ही ईश्वर हो सकता है। ईश्वर ने मनुष्यों को इसलिए पैदा किया था कि वे कमाकर खाएँ और उसने यह दिया है कि जो बिना कमाये खाते हैं वे मरते हैं।”

वर्तमान युग की पेचीदा समस्याओं को प्राचीन पद्धतियों और सूत्रों का प्रयोग कर समझने का प्रयत्न करना और उनके बारे में बीते हुए जमाने की माया का प्रयोग करना उच्छेदन पैदा करना और असफलता को निमित्त करना है क्योंकि, उस जमाने में वे समस्याएँ पैदा ही नहीं हुई थीं। कुछ लोगों की यह धारणा है कि निजी सम्पत्ति पर स्वामित्व की कल्पना संसार के अधिकार से बड़ी आनेवाली कल्पनाओं में से एक है किन्तु वास्तव में यह सदा बरकती रही है। एक जमाना था जबकि मुकामों की निजी सम्पत्ति में की जाती थी। इसी तरह स्त्रियाँ और बाबूजों पति का नक्कल की पहली रात पर अधिकार, और सड़कों मन्दिरों नामों पुर्ण सार्वजनिक उपयोग की वस्तुओं एवं वायु और भूमि—इन सब पर स्वामित्व के अधिकार का उपयोग किया जा सकता था। यह सब भी मिश्रित समझे जाते हैं, इसलिए अनेक देशों में उपर स्वामित्व का अधिकार बहुत मर्यादित कर दिया गया है। मूल के समय में तो निजी सम्पत्ति के अधिकारों पर कमातार कुम्हारपन्य होता रहता है। निजी सम्पत्ति दिन-पर-दिन स्पष्ट रूप छोड़कर नये-नये रूप धारण कर रही है—जैसे सेवर, या बैंक में जमा की हुई और कई के रूप में भी गई पूँजी। ज्यों-ज्यों सम्पत्ति-सम्बन्धी धारणा बदलती जाती है राज्य अधिकारिक हस्तक्षेप की कृपा जाता है और जनता की माया के फलस्वरूप सम्पत्तिवालों के अन्धधुंध अधिकारों को सीमित कर देता है। अनेक प्रकार के गरीब-गरीब टैक्स सार्वजनिक हित के लिए व्यक्तिगत सम्पत्ति के अधिकारों का अपहरण कर लेते हैं। वे कर एक प्रकार की जाती हैं, सार्वजनिक हित सार्वजनिक नीति की बुनियाद हैं और किसी व्यक्ति को यह हक नहीं है कि अपने साम्प्रतिक अधिकारों की रक्षा के लिए भी इस सार्वजनिक हित के विरुद्ध काम करे। अगर ऐसा ज्ञान तो पिछले जमाने में भी स्याद्वत्तर लोगों के कोई साम्प्रतिक अधिकार नहीं थे वे खुद ही दूसरों की मिश्रित करने हुए थे। आज भी बहुत कम लोगों को ये हक हासिल है। स्थापित स्वार्थों की

बात बहुत सुनाई देती है लेकिन आजकल तो एक नया स्थापित स्वार्थ और माना जाने लगा है, और वह यह कि हर जीवत और मर्त को यह हक है कि वह हिंसा रहे मेहनत करे और अपनी मेहनत के फलों का उपभोग करे। इन बरछी खींचे वाली धारणाओं के कारण मिस्त्रियत और सम्पत्ति का कोप नहीं हो गया है बल्कि उनका क्षेत्र और अधिक व्यापक हो गया है। मिस्त्रियत और सम्पत्ति के कुछ बोझे ही लोगों के पास केन्द्रित हो जाने से इन मूठड़ी-धर लोगों को दूसरों पर जो अधिकार प्राप्त हो गया था वह फिर धारे समाज के हाथों में वापस केन्द्रित गया है।

गांधीजी लोगों का सामाजिक नैतिक और साम्यात्मिक सुधार चाहते हैं और इस प्रकार सारी बाह्य परिस्थिति को ही बदल देना चाहते हैं। वह चाहते हैं कि जोन बुरी माफतें छोड़ दें, इन्धिय-भोगों को ठिक्काबिक्कि दें और पवित्र बने। वह इस बात पर जोर देते हैं कि जोप ब्रह्मचर्य से रहें तथा न करें, और सिगरेट बंदी न पीयें। इन व्यसनों में से कौन-सा पचासा बुरा है और कौन-सा कम इस विषय में लोगों में मतभेद हो सकता है लेकिन जोन स्वार्थ परिवर्तन, व्यक्तिगत काम के लिए वापस में भयानक कड़ाई-समका समूहों और वर्गों में कलह एक वर्ग द्वारा दूसरे वर्ग का सामाजिक शोषण और दमन तथा राष्ट्रों की वापस की भयानक लड़ाइयाँ—इनकी तुलना में ये व्यक्तिगत बुराइयाँ नैतिक बुराई से भी और सामाजिक बुराई से भी बहुत कम हानिकारक हैं इस बात में क्या किसीको शक हो सकता है? यह सच है कि गांधीजी समस्त हिंसा और फलनकारी कलह से बचना करते हैं। लेकिन ये चीजें क्या आजकल के स्वार्थी पूँजीपति समाज में स्वाभाविक रूप में मौजूद नहीं हैं, जिसका नियम यह है कि 'जिसकी काही उसकी पैक' और पुराने जमाने की तरह जिसका भूखमग यह है कि 'जिनकी बाहो में ताकत है वे जो चाहे सो कैलें और जो चाहे अपने पाद रख लें?' इस रूप की मुनाफे की भावना का सामाजिक परिणाम संघर्ष होता है। यह सारी व्यवस्था मनुष्य की सट-खसोट की सहज वृत्तियों का पोषण करती है और उसको फलने-फूलने की पूरी सुविधा देती है। इसमें समझ नहीं कि इससे मनुष्य की उच्च भावनाओं को भी यह बिलम्बी है लेकिन इनकी अपेक्षा उनकी हीन वृत्तियों को कहीं अधिक पोषण मिलता है। इस व्यवस्था के भीतर काम-याबी के बापी हैं दुसरे को लोके मिरा देना और जिसे जहाँ बर बर दीटना। अन्त-

समाज इन चर्रेस्सों और महत्वाकांक्षाओं को प्रोत्साहित करता है। और इन्हींकी तरह समाज के सर्वोत्तम व्यक्ति आकृष्ट होते हैं, तो क्या बाबीजी यह समझते हैं कि ऐसे वातावरण में वह मानव-समाज को सहाय्यी बनाने के अपने भार्य को पूरा कर सकेंगे ? वह सर्वसाधारण को सेवापरचय्य बनाना चाहते हैं । सम्भव है कुछ व्यक्तियों को बनाने में उन्हें कामयाबी भी मिल पाय लेकिन जबतक समाज सभी व्यक्तियों को भार्य के रूप में रखेगा और व्यक्तिगत छाम की भावना उसकी प्रेरक शक्ति बनी रहेगी जबतक बहुजन तो इसी मार्ग पर चलते रहेंगे ।

लेकिन यह प्रश्न अब केवल सहाय्य या नीति-शास्त्र का नहीं है । यह तो आत्मिक का व्यावहारिक और एक बहुत जरूरी प्रश्न है क्योंकि बुनिया ऐसे बलवत् में पड़ गई है जिससे निकलने की कोई उम्मीद नहीं । उसमें से उसे निकलने के लिए कोई-न-कोई रास्ता ढूंढना ही होगा । 'मिकावर' की तरह हम इस बात का इन्तजार नहीं कर सकते कि कुछ-न-कुछ अपने-आप हो जायगा । न तो पूजीवाह समाजवाह कम्युनिज्म आदि के बुरे पहलुओं की निरी आलोचना करने से और न यह निरावार बाधा उभावे बैठे रहने से कि कोई ऐसा बीच का रास्ता निकल जायेगा जो अभीतक की सब पुरानी और नई पद्धतियों की चुनौ हुई अच्छी-से-अच्छी बातों का समन्वय कर देगा कुछ काम चलेगा । रोम का निधान करना होगा उसके उपचार का पता लगाना होगा और उसे काम में लाना पड़ेगा । यह बिचकुल निश्चित है कि हम वहाँ हैं, वहाँ-के-वहीं खड़े नहीं रह सकते—न तो राष्ट्रीय दृष्टि से न अन्तराष्ट्रीय दृष्टि से ही । हमारे लिए वो ही रास्ते हो सकते हैं या तो पीछे हटें या आगे बढ़ें । लेकिन साम्य इस बात में सक्षम-विक्रम का स्वाग ही नहीं है क्योंकि पीछे हटने की तो कल्पना ही नहीं की जा सकती ।

फिर भी बाबीजी की बहुत-सी प्रवृत्तियों से यह मालूम पड़ता है कि उनकी

मिकावर विभिन्नत चार्ल्स बिफ़्ट के 'डेविड कॉपरफील्ड' नामक उपन्यास का एक प्रसिद्ध पात्र है, जो लन्डन-भर में उदास और लन्डन-भर में प्रसन्न हो जाता था । यह बड़ा अहुरवर्धी था और इसलिये हमेशा मुसीबतों का शिकार रहता था । यह सर्वत्र इस बात की प्रतीक्षा में रहता था कि अपने-आप कुछ-न-कुछ होले ही जाय । —अनु

ध्येय अत्यन्त संकुचित स्वायत्तम्भी व्यवस्था को फिर से के जाना है। यह व केवल राष्ट्र बल्कि मानव तक को स्वायत्तम्भी बना देना चाहते हैं। प्राचीन काळ के समानों में मानव कथमय स्वायत्तम्भी थे। वे अपने खाने को मात्र पहनने को कपड़े और अपनी जरूरतों के दूसरे सामान स्वयं पैदा कर लेते थे। निश्चय ही इसके मर्यादा यह है कि छोटे बहुत ही बड़ीमाना धर्म से रहते होंगे। मैं यह नहीं समझता कि गांधीजी हमेशा के लिए नहीं कस्य बनाये रखना चाहते हैं क्योंकि यह तो अत्यन्त कस्य है। ऐसी हालत में जिन देशों को जनसंख्या बहुत अधिक है वे तो विपन्न ही नहीं रह सकते इसलिए वे इस बात को बरबाद नहीं करेगे कि इस कष्टमय और मूर्खों मरने की स्थिति की ओर झटका जाए। मेरा खयाल है कि हिन्दुस्तान जैसे कृषि-मजाल देश में जहाँ कि रहन-सहन का स्टीबर्ड बहुत गीबा है। ग्रामीण उद्योगों को तरफ़ी देकर वहाँ की जनता के पैमाने को कुछ ऊँचा कर सकते हैं। लेकिन हम लोग बाकी दुनिया से उसी तरह बंधे हुए हैं जैसे दूसरे देश बंधे हुए हैं और मुझे यह बात निश्चय्यक अनहोनी मालूम होती है कि हम दुनिया से अलग होकर रह सकते हैं इसलिए हमें सब बातों को समान दुनिया की निगाह से देखना होता और इस दृष्टि से देखने पर संकुचित स्वायत्तम्भी व्यवस्था की कल्पना नहीं हो सकती। अत्यन्त कम से मैं तो उसे सब दृष्टियों से अवांछनीय समझता हूँ।

अनिवार्य रूप से हमारे पास तब एक ही संभव उपाय रह जाता है और वह है समाजवादी व्यवस्था की स्थापना। यह व्यवस्था पहले राष्ट्रीय सीमाओं के भीतर स्थापित होगी फिर कालान्तर में समस्त संसार में व्याप्त हो जायगी। इस व्यवस्था में सम्पत्ति का उत्पादन और वितरण आर्थिक दृष्टि की दृष्टि से और जनता के हानों से होगा। यह कार्य कौन हो यह एक दूसरा सवाल है। लेकिन इसी बात पर यह है कि यदि जिन बीड़े-से लोग की नीजुरा व्यवस्था से फ़ावदा पहुँचता है वे उसे बदलने में ऐतबार्य करते हैं तो हमें केवल उनके प्रयास से अपने राष्ट्र या अनुप्य-जाति की भलाई का काम नहीं देखना चाहिए। अगर राजनैतिक या सामाजिक संस्थाएँ इस प्रकार के परिवर्तन में विघ्न डालती हैं तो उन संस्थाओं को मिटाना होगा। इस वांछनीय और व्यावहारिक आदर्श की ठिकाने देकर उन संस्थाओं से समझौता करना सग़ार ग़हारी होगी। इन परिवर्तनों के लिए कुछ इस तरह दुनिया की हालत मजबूर कर लयती है और इनकी रफ़्तार ठहर कर सकती है लेकिन वे अभी हो सकन जब बहुत बड़ी संख्या में लोग उन्हें

बाह्ये और स्वीकार करेंगे। बाह्ये इसीलिए लोगों को समझा-बुझाकर इन परिवर्तनों के फल में कर लेने की आवश्यकता है। मुट्ठी-भर कोमों के बह्यन्त्र करके हिंसात्मक काम करने से काम नहीं चलेगा। जिन लोगों को मौजूबा व्यवस्था से फायदा पहुंचता है उनको भी अपनी तरफ़ मिचाने की कोशिश करनी चाहिए लेकिन यह बात मुमकिन नहीं मालूम होती कि जगमें से अधिकार कभी हमारी तरफ़ हो सके।

खादी-आन्दोलन—हाथ-कटाई और हाथ-बुवाई—पांजीजी को विशेष रूप से प्रिय है। यह व्यक्तिगत आन्दोलन का तीव्र रूप है और इस तरह वह हमें औद्योगिक जमाने से पीछे फेंक देता है। आजकल के किसी भी बड़े मसले को हल करने के सिवाय से बाप उसपर बहुत भरोसा नहीं कर सकते। इसके बजाय उससे एक ऐसी मनोवृत्ति पैदा होती है जो हमें सही दिशा की तरफ़ बढ़ने देने में अक्षम साबित हो सकती है। फिर भी मैं मानता हूँ कि कुछ समय के लिए उसने बहुत फायदा पहुंचाया और भविष्य में भी उस समय तक के लिए सामंजस्य हो सकता है जबतक सरकार व्यापक रूप से देश-भर के लिए कृषि और उद्योग धन्ने-सम्बन्धी प्रश्नों को ठीक तरह से हल करने का भार अपने ऊपर नहीं ले लेती। हिन्दुस्तान में इतनी ब्याबा बेकारी है जिसका कोई हिसाब ही नहीं है और बेहारी क्षेत्रों में तो मासिक बेकारी इससे भी कहीं ब्याबा है। सरकार की तरफ़ से इस बेकारी का मुकाबला करने के लिए कोई कोशिश ही नहीं की गई है न उसने बेकारों की किसी किसम की मदद देने की कोशिश की है। आर्थिक दृष्टि से खादी ने पुर्न रूप या आर्थिक रूप से बेकार लोगों को कुछ थोड़ी-सी मदद जरूर दी है और जबकि उनको जो मदद मिली वह उनकी अपनी कोशिश से मिली इसलिए उसने उनके आत्मविश्वास का भाव बढ़ाया है और उनमें स्वाधिमान का भाव जामूत कर दिया है। सब बात यह है कि खादी का सबसे अच्छा परिणाम मन पर पड़ा है। खादी ने शहरवालों और गांववालों के बीच की खाई को पाटने की कोशिश में कुछ कामयाबी हासिल की है। उसने मध्यमवर्ग के पढ़े-लिखे लोगों और किसानों को एक-दूसरे के नजदीक पहुंचाया है। कपड़ों का पहननेवाला और देखनेवाला लोगों के ही मन पर बहुत असर पड़ता है। इनलिए जब मध्यमवर्ग के लोगों ने सड़के खादी की सारी पोशाक पहननी शुरू की तो उसके फलस्वरूप सारणी बड़ी पोशाक में दिखावा और नवाचन कम हो गया और सर्वसाधारण

के साथ एकठा का भाव बढ़ा। निम्न मध्यमवर्ग के लोगों ने कपड़ों के बावलों में पनिकों की गहराई करना और सारी पोशाक पहनने में किसी किस्म की बेइस्यारी समझना छोड़ दिया। इतना ही नहीं इससे विपरीत जो लोग अब भी रेघम और मसमक पर नाच करते थे उनसे वे अपनेको पराया प्रतिष्ठित और कुछ ऊँच समझने लगे। शरीर-से-शरीर आसमी भी खाली पहनकर जारम-सम्मल और प्रतिष्ठित अनुभव करने लगा। वहाँ बहुत-से खाली-बारी छोम जमा हो जाते थे वहाँ यह पहचानना मुश्किल हो जाता था कि इनमें कौन बमीर है और कौन शरीर और इन छायों में वस्तुत्व का भाव पैदा हो जाता था। इसमें कोई शक नहीं कि खाली ने कपड़े को जनता के पास पहुँचाने में मदद दी। वह राष्ट्रीय स्वाधीनता की बर्तनी हो गई।

इसके बजाया मिछ-माछिकों की कपड़े की छीमटें बढ़ाए जाने की प्रवृत्ति भी खाली ने देखी। पहले हिन्दुस्तान के मिछ-माछिकों को सिर्फ एक ही डर छीमटें बढ़ाने से रोक्ता था और वह था बिकायती जासूसी पर कंकाधार क कपड़ों की छीमटों का मुकाबला। अब कभी यह मुकाबला बन्द हो जाता जैसा कि विस्मयकारी महामुद्र के बसाने में हुआ था तभी हिन्दुस्तान में कपड़ों की छीमट बेहद बढ़ जाती और हिन्दुस्तान की दिवें शरीर मुनाफ़र बनती। इसके बाद 'स्वदेशी' तथा बिकायती कपड़ों के बहिष्कार के आन्दोलन ने भी इस भिन्न की बहुत बड़ी मदद की लेकिन अब से खाली मुकाबले पर जा खड़ी तब से बिकरुत बुरी बात हो गई और मिछ के कपड़ों की छीमटें उतनी न बढ़ सकी जितनी वे खाली के न होने पर बढ़ती। वस्तुतः मिछों ने (साथ ही जापान ने) लोग की खाली की भावना से नाबाबक प्रभाव डाला। उन्होंने ऐसा मोटा कपड़ा तैयार किया जिसका हाथ के फटे और हाथ के बुने कपड़े से भेद करना मुश्किल हो गया। कुछ-बैसी किसी असाधारण परिस्थिति से बिकायती कपड़ों का हिन्दुस्तान में जाना बन्द हो जाने पर हिन्दुस्तानी मिछ-माछिकों के फिर कपड़ों के खरीदारों को अब १९१४ की तरह कुछ सज्जा मुयकिन नहीं रहा। खाली-आन्दोलन उन्हें ऐसा करने से रोकेगा। खाली-संगठन में इतनी ताकत है कि वह बाँके ही दिनों में अपना काम बड़ा सकता है।

लेकिन हिन्दुस्तान में खाली-आन्दोलन के इन सब प्रभावों के होते हुए भी मुझे ऐसा मालूम होता है कि वह सम्भव-काब की ही वस्तु हो सकती है। सम्भव

कि नृस्य आर्थिक व्यवस्था—समाजवादी व्यवस्था कायम हान तक वह एक उद्यमक प्रवृत्ति के रूप में अभिव्यक्त में भी बलवत्ता रह। लेकिन अभिव्यक्त में तो हमारी नृस्य सन्निहित कृषि-सम्बन्धी वर्तमान व्यवस्था में आधुनिक परिवर्तन करके औद्योगिक व्यवस्था के प्रसार में लगेयी। कृषि-सम्बन्धी समस्याओं के साथ निष्ठावाद करने से और उन अव्यक्त कमीशनों को बढ़ाने से जो कार्यों समय खर्च करने के बाद—
 फिर्त ठाढ़ी हाथ में धृष्टपुष्ट परिवर्तन करने की तुल्य समझीये करत हैं—उत्ता भी काम नहीं चलता। हमारे यहां जो भूमि-व्यवस्था जारी है वह हमारी आर्थी के सामन इहती जा रही है, और वह पैदावार के कुछ बँटवारे के लिए, और व्यक्तिगत तथा बड़े पैमाने पर कृषि-प्रकारों के लिए एक बड़हन मांगि हा रही है। इन व्यवस्था में आधुनिक परिवर्तन करके छोटे-छाटे किसानों की उनह संवर्धित सामूहिक और सहकारी कृषि प्रकारों से बाढ़ परिधय द्वारा अधिक पैदावार करके ही हम मौजूदा हालत का मुकाबला कर सकते हैं। यह टीक है कि (जैसा मापीजी का हर है) बड़ पैमाने पर काम करने से लता पर महजुरी करनेवालों की ठाराह कम हा। आर्थी लेकिन लती का काम ऐसा नहीं है कि उसमें हिन्दुस्तान के समान कम कम जादग या कम ही सकेंगे। कुछ लोय लो छोटे उद्योगों में कम जावय लेकिन रयादातर लार्गों का खालतीर पर बड़ पैमाने पर समाजापयोगी काम-धर्मों में लमना हाया।

यह सब है कि बहुत-से तरतों में लारी से कुछ राहत निधी है लेकिन उसकी इन बाधकारी में ही एक गुरुग भी छिवा हुआ है। वह यहां की औष-सीधे भूमि व्यवस्था का जादग है गरी है और उन हलतक उसकी अवह एक उग्रत व्यवस्था के साथ में हर कम गरी है। यह उकर है कि लारी का यह लतर इनका रयादा नहीं है कि उनमें कोई जादग लरूँ पड़े लेकिन यह प्रवृत्ति लो मौजूब है। निगान या छोटे किसान-उत्पीछार की उसक लतों की पैदावार लो जो है लो निगानों है वह अब इतना काशी भी नहीं रहा कि वह ललभी बहुत लरूँ हुई हाय। में लो उनसे लरना मुजारा कर के। ललभी तुल्य लोय बढ़ान के लिए लो लररी ललभनी का महारा लता पकता है लो वेता कि आलतीर पर हाया है, उन लाना ललभन लो अपनी मातृमुजारी लता करने के लिए लो लो रयादा लो में ललभनी लरूँवा है। इन तरह किसान को लारी लरीय लो लो ललभनी आलरनी हाती है ललभन लररार लो ललीलार को लरना हाया ललभन करत ल लरत लिलनी है। ललभन लर

के साथ एकता का भाव बढ़ा। निम्न मध्यमवर्ग के लोगों ने कपड़ों के बापलों में बगिचों की नकल करना और सारी पोसाक पहनने में किसी किस्म की बेइश्वरी समझना छोड़ दिया। इतना ही नहीं इससे विपरीत जो लोग अब भी रेशम और मरमल पर नाज करते थे उनसे वे अपनेको पराधा प्रतिष्ठित और कुछ ऊँचा समझने लगे। घरीब-से-घरीब आदमी भी खाली पहनकर आरम-सम्मान और प्रतिष्ठा अनुभव करने लगा। जहाँ बहुत-से खाली-बारी लोग जमा हो जाते थे वहाँ वह पहचानना मुश्किल हो जाता था कि इनमें कौन बमीर है और कौन घरीब और इन लोगों में बन्धुत्व का भाव पैदा हो जाता था। इसमें कोई शक नहीं कि खाली ने कांग्रेस को जनता के पास पहुँचाने में मदद दी। वह राष्ट्रीय स्वाधीनता की बरी हो गई।

इसके बसावा मिछ-माछियों की कपड़े की कीमत बढ़ाते जाने की प्रवृत्ति भी खाली ने देखी। पहले हिन्दुस्तान के मिछ-माछियों को सिर्फ़ एक ही डर कीमतें बढ़ाने से रोकता था और वह था बिकायती खासतौर पर कंकाबावर के कपड़ों की कीमतों का मुकाबला। अब कमी यह मुकाबला बन्द हो जाता, जैसा कि विश्वव्यापी महायुद्ध के जमाने में हुआ था तभी हिन्दुस्तान में कपड़ों की कीमत बेहद बढ़ जाती और हिन्दुस्तान की मिछें भारी मुनाफ़ा कमतीं। इसके बाद 'स्वदेशी' तथा 'बिकायती कपड़ों के बहिष्कार' के आन्दोलन ने भी इन मिछों की बहुत बड़ी मदद की लेकिन जब से खाली मुकाबले पर बा डटी तब से बिल्कुल दूसरी बात हो गई और मिछ के कपड़ों की कीमतें जल्दी न बढ़ सकीं जितनी वे खाली के न होने पर बढ़ती। वस्तुतः मिछो ने (साथ ही बापाल ने) लोगों की खाली की भावना से नाबायब फ़ायदा उठाया। उन्होंने ऐसा मीठा कपड़ा तैयार किया जिसका हाथ के कटे और हाथ के बुने कपड़े से बेह करना मुश्किल हो गया। मुझ-बैसी किसी बसानारथ परिस्थिति से बिकायती कपड़ों का हिन्दुस्तान में जाना बन्द हो जाने पर हिन्दुस्तानी मिछ-माछियों के लिए कपड़ों के खरीदारों को अब १९१४ की तरह घुट सकता मुमकिन नहीं रहा। खाली-आन्दोलन उन्हें ऐसा करने से रोकता। खाली-संगठन में इतनी ताकत है कि वह जोड़े ही दिनों में अपना काम बड़ा सकता है।

लेकिन हिन्दुस्तान में खाली-आन्दोलन के इन सब फ़ायदों के होते हुए भी मुझे ऐसा माजूम होता है कि वह संकल्प-काक की ही वस्तु हो सकती है। सम्भव

और लोगों के पास जिन चीजियों पकरी चीजों की कमी है उनके मुठाने का इन्त
 पाम करना। हमारे करोड़ों भाई अपने पचास साठ तक इन कामों में बड़ी मह-
 नत करके भी उन्हें खत्म न कर पायेंगे और लोगों को काम मिछते रहेंगे। लेकिन
 यह सब सही हो सकता है जबकि प्रेरक राक्षि समाज की उत्पत्ति करना हो न कि
 मुनाफ़े की वृत्ति और समाज इन कामों की योजना सामाजिक बच्चाई के लिए
 करे। सर्वोपेय धुनियन में और बाहे फ़िन्गी छाधिया हों लेकिन वहाँ एक
 भी आदमी बच्चा नहीं है। हमारे भाई इसलिए बच्चा नहीं है कि उनके लिए
 कोई काम नहीं है बल्कि इसलिए बच्चा है कि उन्हें काम की और तात्कालिक
 उत्पत्ति की सुविधाएँ प्राप्त नहीं हैं। अगर बच्चों से मजदूरी करना कानूनन
 रोक दिया जाय अमुक उम्र तक हरेक के लिए बच्चा छाधिया कर दिया जाय
 तो लड़क और लड़किया मजदूरों और बेकरारों की संख्या में घटती रहती और
 मजदूरों के बाजार में स करोड़ों भारी मजदूरों का बोझ हल्का हो जायगा।

वापीजी ने बसों और तस्करी में मुपार करने और उनकी उत्पादनशक्ति
 बढ़ाने की कोशिश में कुछ कामयाबी हासिल की है। लेकिन यह कोशिश तो
 ओझार और मछीन में तरफ़की कल की कोशिश है और अगर तरफ़की जारी
 रही (विजयी से पलाय जान वाले घराने उदात्त-धर्मों की कल्पना सम्भव नहीं
 है) तो मुनाफ़े की भावना फिर आ चुनगी और उनक परिणामस्वरूप अधिक
 उत्पन्न तथा बेकारी बढ़ती। जबतक हम सामाजिकों में आपुनिक औद्योगिक
 यन्त्रों का उत्पादन नहीं करते जबतक हम उन जीवनिक और तात्कालिक पद्यों
 को भी नहीं बना सकत जिनकी हमें आवश्यकता है। फिर ये बच्चे मछीन
 का मुकाबला नहीं कर सकत। हमारे देश में जो बड़-बड़ कारखान चल रहे हैं
 उन्हें रोक देना क्या ठीक हाया या सम्भव हाया? वापीजी ने बराबर यह कहा
 है कि यह मछीन-बाज के खिलाफ़ नहीं है। एना बापूम हाता है कि वह यह कथ-
 न है कि आज हिन्दुस्तान में मछीन क लिए कोई जरूरत नहीं है। लेकिन क्या
 हम मोड़ और इराज-ईन बहलबुन उद्योगों का या इनके पढ़न व बीनूर माना
 बच्चा क उद्योगों को समेटकर बंद कर सकते हैं।

बाक बाहिर है कि हम एना नहीं कर सकत। अगर हमें अपने महा देश कुछ
 आवागमन क साधन बर्हीष रचन दे, या हमें ये चीजें या तो बंद करना पड़ेगी या
 इनका पर निर्भर रहना होगा। अगर हमें बरखा के साधन अपने पास रखन है

अतिरिक्त आमदनी न होती तो सरकार या जमींदार इस प्रकार क्यूड़ी न कर सकते । अगर यह अतिरिक्त आमदनी और बढ़ जाय तो मुमकिन है कि कुछ दिनों बाद जमान भी इतना बढ़ जायगा कि वह भी उसीमें बची जायगी । मौजूदा व्यवस्था में काफ़ीदार फ़िजली ब्यादा मेहनत करेगा और जितनी ब्यादा किअमल-ख़ादी करने की कोशिश करेगा बाज़िर में जमींदार को उतना ही ब्यादा प्रमदा पहुँचेगा । वहाँ तक मुझे याद है हैनरी जार्ज ने प्रमति और बरीबी' (प्रोबे एण्ड पावर्टी) नामक फ़िदाव में इस यामके को ज़ासतौर पर बायरबीड की मिताई दे-देकर, अच्छी तरह समझाया है ।

प्रामोद्योतों का पुनरुद्धार करने का बाँबीजी का प्रमल उनके ज़ाबीबाक कार्यक्रम का बिस्तार ही है । उससे तात्काजिक काम कुछ बांध में तो स्वायी परलु अजिकांध में अस्पायी होना । वह पावबासो की उनकी मौजूदा मुसीबत में मदद करने और कुछ मृतप्राय सांस्कृतिक और कला-कीसक सम्बन्धी सक्तिवों को पुनर्जीवित कर देना । लेकिन यह कोशिश मशीनों और उद्योगबाद के बिजाअ एक हदतक बबाबत है इसकिए इसे कामबायी नहीं मिजेयी । हाक ही में 'हरिजन' में रामोद्योतों के बारे में बाँबीजी ने लिखा है— 'मशीना से उस कल काम केना अच्छा है जब जिस काम को हम पूरा करना चाहते हैं उसके लिए बाबमी बहुत काम हों । लेकिन जैसा कि हिन्दुस्तान में है, अगर काम के लिए जितने बाबमियों की जरूरत है उससे ब्यादा बाबमी मौजूद हो तो मशीनों से काम केना बुरा है ।

हम लोगों के सामने यह सबाक नहीं है कि हम अपने बाब के रूनेबाके करोड़ों लोगों को काम से कूटी या कुरसत किस तरह बिलानें । हमारे सामने सबाक तो यह है कि हम उनकी छाक में काम में क मशीनों के बग़र बेकारी की बकियो का किस तरह इस्तेमाक करे । लेकिन यह पेरखब तो बोड़ी-बहुत भाषा में बेकारी की मुसीबत में पड़े हुए सब मुल्को पर बाबू होता है । लेकिन खोबो के करने के लिए काम नहीं है जरामी यह नहीं है । जरामी यह है कि मौजूदा मुनाफ़ा खजने की प्रबाली में अधिक खोबो को काम में लबाना मिळ-भाजिकों को कामकर नहीं होता । काम की तो इतनी बहुतायत है कि वह पुकार-मुकारकर कह रहा है कि बाबो बाबो और मुझे पूरा करो—जैसे सड़को का बनाना बिबाई का इन्तजाम करना सड़क़ाई और बबाबाक की सङ्कल्पमें फ़ैलाना उद्योग तथा बिजली का सामाजिक और सांस्कृतिक सबाबो का और बिबा का प्रसार करना

को व्यापारी प्रसन्न बनी पड़ती है और दुनिया के प्रचलित भावों पर निर्भर रहना पड़ता है। ये भाव बदलते रहते हैं लेकिन बेचारे किसान को तो अपना कमान या मालमुजारी नमद-नारायण के रूप में बेनी पड़ती है। यह क्या किसी-न-किसी तरह उसे प्राप्त करना पड़ता है—अथवा यह क्या भरने की हरचन्व कोधित करता है—और इसीलिए वह वही प्रसन्न होता है जिसकी वह समझता है कि, उसे क्या-से-क्या कीमत मिलेगी। वह अपना और अपने बाळ-बच्चों का पेट भरने कायक बनाय तक अपने खेत में गहरी पैदा कर पाता।

इसके साक्ष्यों में अनाजों और दूसरी चीजों की कीमत एकदम गिर जाने का मतीजा यह हुआ कि कार्खा किसान बासठौर पर मुक्तप्राप्त और बिहार में ईक की खेती करने लगे। विद्यावती छक्कर पर सरकार के बुंजी कमा देने से बरसाती मेंढकों की तरह छक्कर के बहुत-से कारखाने कुछ मये और घड़े की मांस बहुत बढ़ गई। लेकिन बहुत धीप वझे की पैदावार मांस से बहुत प्यादा बढ़ गई, और मतीजा यह हुआ कि कारखानों के माफिकों ने बेरहमी के साथ किसानों से अनुचित प्रत्यवा उठवाया और गमे की कीमत गिर गई।

कुछ इन तथा अन्य अनेक कारणों से मुझे ऐसा माजूम होता है कि हम अपनी कृषि और औद्योगिक समस्याएँ किसी संकीर्ण स्वावलम्बी योजना से न तो हल कर सकते हैं और न करना ठीक ही होगा। सब पूछो तो ये समस्याएँ हमारे राष्ट्रीय जीवन के हर पहलू पर असर डालती हैं। हम कोन स्पष्ट और मानुक्त-पूर्ण धर्मों का धामन लेकर अपनी जाल नहीं बना सकते। हमें तो इन वस्तुस्थितियों का सामना करना होता और अपनेको उनके अनुकूल बनाना पड़ेगा जिससे हम कोय इतिहास के लिए बयनीय वस्तु न रहकर उत्प्रेक्षणीय विषय बन जायें।

फिर मुझे उन्हीं उलझनों की मूर्ति—गांधीजी—का जयाक आता है।^१ समझ में नहीं आता कि इतनी लीज बुद्धि और पद-वक्तियों और पीढ़ियों की हाकत

^१ सन् १९३१ में सभल की दूसरी योजना-कॉन्फ्रेंस में अपने एक व्याख्यान में गांधीजी ने कहा था—“विशेष रीति से कॉन्फ्रेंस उन करोड़ों मूक, अज्ञान और अशिक्षित प्राणियों की प्रतिनिधि है जो हिन्दुस्तान के लाख लाख गाँवों में एक कोने से लेकर दूसरे कोने तक घब्र-घब्र कर रहे हैं—फिर चाहे ये लोग विविध भारत में रहते हों या देशी रियासतों में। इसीलिए कॉन्फ्रेंस की राय में प्रत्येक राजा करने

तो हमें न सिर्फ़ इन मूल उद्योगों की बल्कि अत्यन्त विकसित औद्योगिक व्यवस्था की आवश्यकता पड़ेगी। इन बिना तो कोई भी देश उस क्षमता तक बढ़क न आयाव नहीं है और न वह दूसरे देश के हमले का मुकाबला ही कर सकता है, बल्कि औद्योगिक दृष्टि से वह उन्नत न हो चुका हो। एक मूल उद्योग की सहायता तथा पूर्ति के लिए दूसरे उद्योग की और अन्ततोगत्वा मशीन बनाने वाले उद्योग की आवश्यकता पड़ती है। इन मूल उद्योगों के बालू होने पर नामा प्रकार के उद्योगों का फैलना अभिव्यक्त हो जायगा। इस प्रक्रिया को कोई रोक नहीं सकता क्योंकि इसपर न सिर्फ़ हमारी भौतिक और सांस्कृतिक उपस्थिति निर्भर है बल्कि हमारी आत्मा भी उसीपर निर्भर है। और बड़े उद्योग बितने ज्यादा छँके छोटे-छोटे प्रामोद्योग उनका मुकाबला उतना ही कम कर सके। समाजवादी प्रजाती में उनके बचने की बोझी-बहुत मुबाहस हो भी सकती है, लेकिन पूँजीवादी प्रजाती में तो कोई मुबाहस नहीं है। समाजवाद में भी वे बहुोद्योग उन्ही हाथ में बाल रह सकते हैं जब वे शासकीय पर एक ऐसा मास तैयार करे, जो बहुत बड़े पैमाने पर तैयार नहीं किया जाता।

कांग्रेस के कुछ नेता औद्योगीकरण से डरते हैं। उनका खयाल है कि उद्योग-प्रधान देशों की आवश्यकता की मुश्किलें बहुत बड़े पैमाने पर मास तैयार करने की बजह से ही पैदा हुई हैं। लेकिन यह तो स्थिति का बहुत ही प्रकट अध्ययन है।^१ अगर सर्वसाधारण को किसी चीज़ की कमी है तो उस चीज़ को उनके लिए काफ़ी मात्रा में तैयार करना क्या कोई बुरी बात है? क्या यही बेहतर है कि बहुत बड़े पैमाने पर मास न तैयार किया जाय और लोग जकरी चीज़ों के बिना ही अपना काम बलायें? स्पष्टतया शेष इस तरह मास तैयार करने का नहीं बल्कि तैयार किये हुए मास का बंटवारा करनेवाली मूर्खतापूर्ण एवं अव्यवस्थापूर्ण प्रजाती का है।

प्रामोद्योग के प्रचारकों को एक बुरी मुश्किल यह पड़ती है कि हमारी खेती दुनिया के बाजार पर निर्भर है। इसकी बजह से बचपूर होकर किसानों

१ जनवरी १९३५को म्यूनिखवादा में मायब करते हुए सरदार वल्लभभाई पटेल ने कहा था—“सच्चा समाजवाद प्रामोद्योगों को तरक्की देने में है। हम यह नहीं चाहते कि बहुत बड़े पैमाने पर मास तैयार करने की बजह से परिधीय देशों में जो बड़बड़ियाँ पैदा हो गई हैं उन्हें हथ अपने यहाँ भी मुलायें।”

और कहे महीं तो वे यह उम्मीद कैसे कर सकते हैं कि वे किसीको अपने जयाल का बना लेने या सोपों में बाधित विचारधारा फैला सकेंगे ? इसमें कोई शक नहीं कि सबसे स्यावा सिखा तो हमें बटनामों से मिलती है। लेकिन बटनामों का महत्व समझने और उनसे अच्छा नतीजा निकालने के लिए यह जरूरी है कि हम उनको बखूबी तरह समझें और उनकी ठीक-ठीक व्याख्या करें।

मेरे भाषणों से बिड़े हुए मेरे बोस्टों और छात्रियों ने बक्सर मुझसे यह बात पूछी है कि क्या आपको कोई बखूबी और परोपकारी राजा उदार उमीदों और शुभ-चिन्तक, प्रजायानस पूजीपति कभी नहीं मिला ? जिससे-हू मुझे ऐसे बादमी मिले हैं। मैं खूब उस बेबी के कोर्ना में से हू जो इन उमीदों और पूजीपतियों में मिलते-जुलते रहते हैं। मैं तो खूब ही एक ठेठ कुर्बाना हू जिसका कामना-मानन भी कुर्बानों-सा ही हुआ है और इस प्रारम्भिक सिखा ने मेरे दिखोदिमाग में जो बसे-बुरे सुस्कार भर दिये वे सब मुझमें मौजूद हैं। कम्युनिस्ट मुझे बर्त-कुर्बाना कहते हैं और उनका यह कहना सोचहों आने लगी है। सायर अब वे मुझे प्राप्रस्थित करनेवाला कुर्बाना कहेंगे। लेकिन मैं क्या हूँ और क्या नहीं यह सवाल ही नहीं है। जातीय अन्तराष्ट्रीय बाहिक और सामाजिक मसलों को कुछ देने-पिने व्यक्तियों की नियाह से देखना ठीक नहीं है। वही बोस्त जो मुझसे ऐसे सवाल करते हैं यह कहते कभी नहीं सकते कि हमारी सड़ाई पाप से है पापी से नहीं। मैं तो इस हद तक भी नहीं जाता। मैं तो यह कहता हूँ कि व्यक्तियों से मेरा कोई बयका नहीं मेरा सबका ता प्रजाकियों से है। यह ठीक है कि प्रजाकी बहुत हद तक व्यक्तियों और समूहों में ही मूर्तिमान होती है और इन व्यक्तियों और समूहों को हमें या तो जफन जयाल का कर लेना पड़ना या उनसे लड़ना पड़ना। लेकिन अगर कोई प्रजाकी किसी काम की नहीं रही हो और भार-स्वरूप हो गई हो तो उसे मिट जाना पड़ना और जो समूह या वर्ग उससे चिपके हुए हैं उन्हें भी बदलना पड़ना। परिवर्तन की इस क्रिया में यथासम्भव कम-से-कम तकलीफ़ हानी चाहिए, लेकिन बदकिस्मती से कुछ कष्ट और कुछ लड़वारी का हाना तो लाजिमी है। इन छोटे-बोटे अनिवार्य कष्टों के डर से ही बड़-बड़ कष्टों को बरदास्त नहीं किया जा सकता।

मनुष्य के राखैतिक, बाहिक या सामाजिक हर प्रकार की लमाम-रचना के मूल में कोई ठारिखक विचार हुआ है। जब इन रचना का मूल बदलता है तो

मुपारने के लिए इतनी तीव्र भावना रखते हुए भी वह उच्च पठनोन्मुख व्यवस्था का क्यों समर्थन करते हैं जो इतना कुछ और इतनी बरबादी पैदा कर रही है ! यह सच है कि वह एक मार्ग ढूंढ़ रहे हैं, लेकिन क्या प्राचीन काक की ओर जाने का यह मार्ग जब पूरी तीर से पल्ल नहीं हो गया है ? वह देखी रियासतें बड़ी-बड़ी खमीशारियां और तास्मक्रेवारिया और मीजूबा पूजीवादी प्रमाणी जादि प्रवर्षि का विरोध करनेवाले प्राचीन व्यवस्था के जितने भी अक्षेप हैं, उन्हें बांधीबांध देते हैं । क्या टुस्तीसिप के उसूल में विप्लव करना उचित है ? क्या इस बात की खामीद करना ठीक है कि एक आदमी को बबाध अधिकार और जन-सम्पत्ति से देने पर वह उसका उपयोग सोझों आने जनता की बकाई के लिए करेगा ? क्या हममें से बेष्ठतम लोग भी इतने पूर्ण हैं कि उनके ऊपर इस हदतक शरोछा किया जा सके ? इस शोछ को तो अश्रुकातून की कल्पना के दार्शनिक नरोछ भी मोम्मतापूर्वक नहीं उठा सकते । क्या दूसरों के लिए यह अच्छा है कि वे अपने ऊपर इन बहार अति-मुख्य का प्रभुत्व स्वीकार कर लें ? फिर ऐसे अति-मुख्य या दार्शनिक नरोछ है कहाँ ? वहाँ तो सिर्फ मामूली इन्सान है, जो अपनी बकाई, अपने बिचारों का प्रसार ही सार्वजनिक हित मान लेते हैं । बंधानुपबन्ध कुलीनता और प्रतिष्ठ की भावना और जन-वीर्य की खोजी स्थायी हो जाती है और उसका परिणाम कई तरह कातक ही होता है ।

मैं इस बात को दुहरा देना चाहता हूँ कि यहाँ पर मैं इस प्रसंग पर विचार नहीं कर रहा हूँ कि यह परिवर्तन किस तरह किया जाना हमारे रास्ते में जो रोने हैं वे किस तरह हटाने चाह्य—अवरबस्ती से या हृदय-परिवर्तन से ? हिंसा से या अहिंसा से ? इस पहलू पर तो बात में विचार करना । लेकिन परिवर्तन आवश्यक है वह बात तो मान ही लेनी और साधन करनी पानी चाहिए । क्योंकि बहि नेठा और विचारक लोग ही जब इस बात को आसतीर पर अनुभव न करेये

पौष्य हित इन करोड़ों भूक प्राणियों के हित का सामक होना चाहिए । आप समक-समय पर विभिन्न हितों में प्रत्यक्ष विरोध देखते हैं पर अगर सचमुच कोई वास्तविक विरोध हो, तो मैं कर्बैस की तरह से यह कहने में जरा भी नहीं हिचकिचाता कि कायेस इन करोड़ों भूक प्राणियों के हितों के लिए दूसरे प्रत्येक हित का बहिवाल कर देनी ।”

में मुटि यह नहीं है कि वह बहुत आगे बढ़ गया है, बल्कि यह है कि उसे मिटना आगे बढ़ना चाहिए या उस हस्तक आगे नहीं बढ़ा है। वह काफ़ी कोकठनीय नहीं है, क्योंकि उसमें आर्थिक स्वतन्त्रता की कोई व्यवस्था नहीं है और उसके तरीके ऐसे भी हैं और उच्चतम भरे हैं कि वे तेज़ रफ़्तार से आगेवाले जमाने के अनुकूल नहीं पड़ते।

इस समय सारे संसार में जो स्नेहपूर्णता मीमूह है, सामर्थ्य हिन्दुस्तानी रिपासर्वें उसका उग्र-से-उग्र रूप की प्रतीक हैं। मिस्त्रनेह ने ब्रिटिश सत्ता के अधीन हैं लेकिन ब्रिटिश सरकार बहुत ब्रिटिश स्वार्थों की हिक्काबत के लिए या उनकी वृद्धि के लिए ही व्यवस्था की कड़ी है। सचमुच यह आश्चर्य की बात है कि पुराने जमाने के ये निर्जीव माण्डलिक यह किस प्रकार इस बीसवीं सदी के ठीक मध्य में इसी बोड़ी लम्बीकी के साथ टिके हुए हैं। वहाँ का वातावरण बम बोटनेवाला और स्थिर है। वहाँ की पति बहुत बीपी है और परिवर्तन और संघर्ष का आरी और कुछ हद तक इनसे बचा हुआ नवामन्तुक बहुत पहुँचने पर मूच्छा-धी अनुभव करता है और एक प्रकार का बीमा-सा आदु उस पर शास्त्र

एक बहाना राजनसिक सिद्धान्त की लड़ी हुई कमीज पहन लेंगे तो वह स्वयं की बुनिया में रह रहा है।" (इसी सिद्धिमें में पृष्ठ ६९८ पर मेसूर-बीबाल के भावक का जग भी देखिए)। उसी दिन मरेण्ड-मण्डल में भावक करते हुए बीकानेर के महाराज ने कहा था—“हिन्दुस्तानी राज्यों के शासक हम लोग केवल नाम के ही बल पर शासन नहीं कर रहे हैं। और मैं यह कहने की वृत्तता करता हूँ कि हममें सेकड़ों वर्ष की संघ-परम्परा से राज करने की बहुत कृति है और मुझे विश्वास है कि कुछ-कुछ संघों में राज-व्यवस्था हमने विरासत में पाई है। हम जबरवादी में अधिकारपूर्ण निर्णय करने के लिए आगे न बनेक दिने जायें इस बात का हमें हर बरत पुरा-पुरा जयाज रहना चाहिए। और क्या मैं अत्यन्त समता के साथ यह कहूँ कि बेची राजे किसी के हाथों अपनेको बरबाद हो जाने देने के लिए तैयार नहीं हैं और अगर बुर्जुआ से कोई ऐसा समय आ ही जाय, बल्कि सम्राट् बेची राज्यों की रक्षा के लिए अपने सम्बन्धित उत्तरदायित्व को पुरा करने में असमर्थ हो जायें तो राजे और बेची राज्य अपने अधिकारों की रक्षा के लिए अखिरी बर तक लड़ते-कड़ते बर जायेंगे।”

उसका ठाटिबक साधार भी बदलना चाहिए जिससे वह उनके अनुकूल हो जाय और उससे पूरा-पूरा काम उठाया जा सके। आमतौर पर बटनाएँ इतनी तेजी से बढ़ती हैं कि बिचाराबर्द पिछड़ जाते हैं और यही सब मुसीबतों की जड़ है। लोकतन्त्र और पूँजीवाद दोनों ही उभीसभी सही में पैदा हुए, लेकिन वे एक-दूसरे के अनुकूल नहीं थे। उन दोनों में बुनियादी भेद था क्योंकि लोकतन्त्र तो अधिक लोगों को शामिल होने पर जोर देता था जबकि पूँजीवाद में असली शक्ति थोड़े-से लोगों के हाथ में रहती थी। वह बेमेल जोड़ा किसी तरह कुछ बरसे तक तो इसलिये साब साब चला रहा क्योंकि राजनीतिक पार्टमेंटरी लोकतन्त्र स्वयं एक वास्तव संकुचित लोकतन्त्र था और जांचिक एकाधिपत्य और शक्ति के केन्द्रीकरण की वृद्धि रोकने में उसने कोई खास इस्तेमाल नहीं किया था।

फिर भी ज्यों-ज्यों लोकतन्त्र की मांगना बढ़ती गई, इन दोनों का सम्बन्ध-बिच्छेद अनिवार्य हो गया और अब उसका कल आ गया है। आज पार्टमेंटरी पद्धति बदलना ही पड़े है और उसकी प्रतिधिया के फलस्वरूप सब क्रिसम के तले-नवे नारे सुनाई पड़ रहे हैं। इसी वजह से हिन्दुस्तान में ब्रिटिश सरकार और नौ स्थावा प्रतिपत्नी हो गई है और राजनीतिक स्वतन्त्रता की ज़रूरतें तक रोक देने का उसे बहाना मिल गया है। बचीव बात तो यह है कि हिन्दुस्तानी राजा महाराजा भी इसी आचार पर अपनी अबाध निरंकुशता को उचित ठहराते हैं और उसी मध्यकाजीन स्थिति को जारी रखने के इरादे का जोरों से ऐलान करते हैं जोकि दुनिया में अब और कहीं नहीं पाई जाती।^१ लेकिन पार्टमेंटरी लोकतन्त्र

२२ जनवरी १९३५ को दिल्ली में, लार्जमंडल के वाइसर महाराजा परिषदाभा ने भाष्य करते हुए उन हिन्दुस्तानी राजनीतियों की राय का जिक्र किया था, जो इस आधा से बच-बालक के समर्थक हैं कि परिस्थितियाँ ऐसी बनेंगीं जो अपने अहाँ लोकतन्त्रात्मक शासन-पद्धति जारी करने के लिये विवश करेंगीं। उन्होंने कहा—“हिन्दुस्तान के राजा लोग अपनी प्रजा के लिये सर्वोत्तम कामों को करने के लिये हमेशा राजी रहे हैं और जाने भी वे समय की रफ़्तार के मुताबिक अपनेको और अपने विभागों को बनाने के लिये तैयार रहेंगे। फिर भी उन्हें यह भी साफ-साफ कह देना चाहिए कि अगर ब्रिटिश भारत यह उम्मीद करता है कि वह उन्हें इस बात के लिये मजबूर कर देना कि तब अपने स्वयं राजकीय धोरण पर

में नुटि यह नहीं है कि यह बहुत आगे बढ़ गया है बल्कि यह है कि उसे प्रितना आये बढ़ना चाहिए या उस हद तक आये नहीं बढ़ा है। यह काफ़ी सोचनीय नहीं है, क्योंकि उसमें आर्थिक स्वतन्त्रता की कोई व्यवस्था नहीं है और उसके ठीक-ऐसे बीजे और उच्चसन मरे हैं कि वे तेज रफ्तार से आनेवाले जमाने के अनुकूल नहीं पड़ते।

इस समय सारे संसार में जो स्वेच्छाचारिता मौजूब है, सामग्र हिन्दुस्तानी रियासतें उसके उप-ले-जब रूप की प्रतीक हैं। निस्सन्देह वे ब्रिटिश सत्ता के बचीन हैं लेकिन ब्रिटिश सरकार महज ब्रिटिश स्वाधीन की हिम्मत के लिए या उनकी बढ़ि के लिए ही दस्तगामी करती है। सचमुच यह आश्चर्य की बात है कि पुराने जमाने के ये निजीय माण्डलिक बड़ किस प्रकार इस बीसवीं सदी के ठीक मध्य में इतनी बड़ी लम्बीसी के साथ टिके हुए हैं। वहाँ का बातावरण हम बौटनेवाला और स्थिर है। वहाँ की गति बहुत धीमी है और परिवर्तन और सचर्च का आदी और कुछ हद तक इनसे बचा हुआ नवतन्त्रुक वहाँ पहुँचने पर मूर्च्छा-सी अनुभव करता है और एक प्रकार का बीमा-सा जाहू उस पर डालिये

एक बदलान राजनैतिक सिद्धान्त की सज़ी हुई कमीब पड़न लेंगे तो यह स्वयं की दुनिया में रू रूहा है। (इसी सिद्धांतसे मैं पृष्ठ १९८ पर मैसूर-बीजान के राज्य का बंध भी देखिए)। उसी दिन गरेम-मन्त्राल में जात्यन करते हुए बीकानेर के महाराज ने कहा था—“हिन्दुस्तानी राज्यों के शासक हम लोग केवल जात्य के ही बंध पर शासन नहीं कर रहे हैं। और मैं यह कहने की बुद्धता करता हूँ कि हममें सेकड़ों वर्ष की बंध-परम्परा से राज करने की सख्त वृत्ति है और मुझे विश्वास है कि कुछ-कुछ अंधों में राज-बकता हमने बिरासत में बाई है। हम व्यवसायी में अधिकारपुर्ब निर्भय करने के लिए आये न बकेल बिचे जायें इस बात का हमें हर कसत पुरा-पुरा जवाब रहना चाहिए। और क्या वे अत्यन्त मन्दता के साथ यह कहें कि देशी राजे किसी के हाथों अपनेको बरबाद हो जाने देने के लिए तैयार नहीं हैं और अगर बुर्जाध्य से कोई ऐसा समय आ ही जाय, जबकि सम्राट् देशी राज्यों की रक्षा के लिए अपने सम्बन्धित उत्तरदायित्व को पूरा करने में असमर्थ हो जायें तो राजे और देशी राज्य अपने अधिकारों की रक्षा के लिए अग्रिमरी बच तक लड़ते-लड़ते बर जायेंगे।”

हो जाता है। जिस प्रकार बिज पर समय का कोई प्रभाव नहीं पड़ता और उतक्य अपरिक्लृतीय वृक्ष सदा बाबा के सामने रहता है और इसलिये अवास्तविक मान्य पड़ता है। उसी प्रकार वहाँ का वृक्ष अवास्तविक मान्य होता है। सर्वथा अमान्य से वह मृतकाल की ओर बढ़ जाता है और अपने मरण के स्वप्नों को देखने लगता है। अस्म-सम्मित बुरखीर और मुन्दर तथा बीर कुमारियाँ कन्तुओंवाले कुं प्रेम सीर्म आत्माभिमान और नीरव अनुपम साहस और मृत्यु के प्रति ठिठकार के अद्भुत-अद्भुत वृक्ष उसकी बाबा के सामने घूमने लगते हैं। सासकर अद्भुत सीर्म और पतक्य और आत्माभिमान की घूमि राजपूताना में जब वह पहुँच जाता है तो ऐसा विशेष रीति से होता है।

लेकिन यह स्वप्न जल्दी ही विभीन हो जाते हैं और विपाद की भावना जा गेरती है। वहाँ का वातावरण बम बोटनेवाला है और उसमें सास केना मुक्ति हो जाता है। स्थिर और मन्द जल-महाह के नीचे बढ़ता और गन्धी बरी पड़ी है। वहाँ पर आदमी ऐसा महसूस करने लगा है, मानो वह चारों ओर कंटो की बाड़ से घिरा हुआ है और उसका लपिर और मन जकड़ दिया गया है। उसे वहाँ के राजमहल की कमक-बमक और सान-सीक्य के सर्वथा विपरीत जनता अत्यन्त पिछड़ी हुई और कष्टपूर्ण अवस्था में दिखाई देती है। राज्य का कितना सारा जन इस महल में राजा की अपनी व्यक्तिगत जरूरतों और ऐयाशी में पानी की तरह बहाया जाता है और किसी सेवा के रूप में जनता के पास उसका कितना कम हिस्सा पहुँचता है। अपने वहाँ के राजाओं को उत्पन्न करना और उनका पोषण करना ब्रह्मक रूप से खर्चीका काम है। उन पर किसे मर इस अन्धधुन्ध खर्च के बख्शे में वे हमें वापस क्या देते हैं ?

इन रियासतों पर रहस्य का एक परदा पड़ा रहता है। अलवारों को वहाँ पनपने नहीं दिया जाता और प्यादा-से-प्यादा कोई साहित्यिक या अर्थसरकारी साप्ताहिक ही चल सकता है। बाहर के अलवारों को अन्तर राज्य में जाने से रोक दिया जाता है। बाबलकोट, कोलीन आदि बखिष की कुछ रियासतों को छोड़कर—वहाँ सामन्ता ब्रिटिश राज्य से भी कहीं प्यादा है—दूधरी अपह साबरता बहुत ही कम है। रियासती से जो सास खबरें जाती हैं वे या तो बाबराम के बीरे की बाबत होती हैं जिसमें घूम-बढ़ाके रस्म-रिवाज की पूर्ति और एक-दूसरे की तारीफ में दिने मर व्याख्यानों का शिक होता है या अनाप-धनाप खर्च से दिने

यह राजा के विवाह अथवा वर्षगांठ-समारोह की या किसानों के विद्रोह-सम्बन्धी। ब्रिटिश भारत तक में जास कागुल राजाओं को आलोचना से बचाते हैं। रियासतों के भीतर तो नरम-से-नरम टीका-टिप्पणी भी सुली से बचा दी जाती है। सार्वजनिक सभाओं को तो वहाँ कोई जगह तक नहीं और अक्सर सामाजिक बातों के लिए की जानेवाली सभाएं तक रोक दी जाती हैं। बाहर के प्रमुख सार्वजनिक नेताओं को अक्सर रियासत में जुसने से रोक दिया जाता है। १९२५ के करीब स्व. देवबन्धु रास बाहुत बीमार थे इसलिए अपना स्वास्थ्य सुधारने के लिए उन्होंने काश्मीर जाने का निश्चय किया। वह वहाँ किसी राजनैतिक काम के लिए नहीं जा रहे थे। वह काश्मीर की सुखद तक पहुँच चुके थे लेकिन वहाँ रोक दिये गये। श्री जिन्ना तक को हैदराबाद रियासत में जाने से रोक दिया गया और श्रीमती सरोजिनी नायडू को भी जिनका घर ही हैदराबाद में है, जाने की इजाजत नहीं दी गई।

जब रियासतों में यह हाव हो रहा है, तो कांग्रेस के लिए यह स्वाभाविक था कि वह रियासतों में रहनवासे लोगों के प्रारम्भिक अधिकारों के लिए लड़ी हो जाती और उन पर होनेवाले व्यापक दमन का विरोध करती। लेकिन बाबीजी ने कांग्रेस में रियासतों के सम्मेलन में एक नई नीति को जन्म दिया। यह नीति "रियासतों के भीतरी इन्तहाय में दखल न देने की" थी। रियासतों में असावा-

१ हैदराबाद (दक्कन) का ३ अक्टूबर १९३४ का एक समाचार है—
 "स्वाधीन विवेकवादी विधेयक ने एक बाबीजी का जन्म-दिवस मनाते के लिए जिस सार्वजनिक सभा का ऐलान किया गया था, वह रोक दे दी गयी है। इस सभा का आयोजन हैदराबाद के हरिजन सेवक संघ ने किया था। सब के मन्त्री से सचिवों को जो पत्र भेजा है उसमें कहा है कि सभा के विरिधत समय से २४ घंटे पहले सरकारी अधिकारियों ने यह हुक्म दिया कि सभा करने की इजाजत सभी निकल सकती है जब दो हजार की लाइव जमानत जमा की जाय और इस बात का बख्त दिया जाय कि उसमें कोई राजनैतिक व्याख्या नहीं दिया जायगा और सरकारी सचिवों के किसी सरकारी काम की आलोचना नहीं की जायगी। क्योंकि सभा के संयोजक के पास इन सब बातों के लिए अधिकारियों से पर्चा करने के लिए बहुत ही नाकाम्यी बख्त रह गया था, तथा जन्म कर देनी पड़ी।"

रज और दुःखदायी घटनाओं के होते रहने और कांग्रेस पर अकारण ही हमके किये जाते रहने पर भी वह अभी तक अपनी चुप्पी साधे रहने की नीति पर दृढ़ हुए हैं। बाहिर है कि जर इस बात का है कि कांग्रेस अमर राजाओं की बाबोचना करेगी तो वे लोग नाराज हो जायेंगे। उनका 'हूबय-परिवर्तन' अधिक कठिन हो जायगा। जुलाई १९१४ में गांधीजी ने सी एन सी केसकर के नाम जो बेसी राज्य प्रजा-परिषद् के समापति से एक पत्र लिखा था। उसमें उन्होंने इस विश्वास को बुराया था कि ब्रह्म न देने की नीति न सिर्फ बुद्धिमत्तापूर्ण है बल्कि ठोस भी है। और रियासतों की कानूनी और वैधानिक स्थिति के सम्बन्ध में जो एक उन्होंने बाहिर की यह तो बड़ी अभीष्ट थी। उन्होंने लिखा था— 'ब्रिटिश कानून के अनुसार रियासतों की स्वतन्त्र सत्ता है। हिन्दुस्तान के उस हिस्से को जो ब्रिटिश भारत के नाम से पुकारा जाता है रियासतों की नीति निर्धारित करने का उसी प्रकार हकियार नहीं है जिस प्रकार उसे अफ़ग़ानिस्तान या चीन को भी नीति निर्धारित करने का अधिकार नहीं है। अगर विनीत तथा नम्र बेसी राज्य प्रजा-परिषद् ने और किन्नरों ने भी उनकी इस राय और सलाह पर ऐतदाज किया तो आश्चर्य ही क्या है।

कैप्टन बेसी राजाओं ने इन विचारों का काफ़ी स्वागत किया और उन्होंने उनसे छायवा भी उठाया। एक महीने के भीतर ही नाबन्धोर रियासत ने अपने राज्य में कांग्रेस को वैरकानूनी क़दर से दिया और उसकी सारी सभाओं को और उसके मेम्बर बनाने के काम को रोक दिया। ऐसा करते हुए रियासत ने कहा है "विमोक्षर नेताओं ने जब यह सलाह दी है। बाहिर है कि यह इच्छा पंथीजी के बयान की तरफ़ था। यह बात नोट करने लायक है कि यह रोक ब्रिटिश भारत में सलाह की कड़ाई वापस किये जाने के बाद हुई (यद्यपि रियासती में यह कड़ाई कभी नहीं हुई थी)। जिस वक़्त रियासत में यह सब हुआ ब्रिटिश सरकार ने कांग्रेस को फिर से कानूनी जमात क़दर से दिया था। इस बात पर ध्यान देना भी बिलम्ब होना कि उस वक़्त नाबन्धोर-सरकार के पास राजनैतिक सलाहकार सर सी पी रामस्वामी अय्यर थे (और अब भी हैं) जो एक वक़्त कांग्रेस के और होयसक जीव के जनरल सेक्रेटरी से उसके बाद किन्नर बनने और उसके भी बाद भारत-सरकार और नज़ाब-सरकार के ऊँचे ऊँचे मोहर्तों पर रहे।

गांधीजी की सलाह मानकर कांग्रेस जिस नीति से काम ले रही थी उसके मुताबिक साधारण समय में भी नाबालक और राज्य न बिना बजह कांग्रेस के ऊपर जो यह हमका किया उसकी बाबत कांग्रेसवालों की तरफ से सार्वजनिक रूप में एक सप्ताह तक नहीं कहा गया ^१ जबकि दूसरी ओर भिन्नतरकों तक ने इसके खिलाफ ओरों से आवाज उठाई। संप्रमुख रियासतों के मामलों में गांधीजी का रवैया तब रसों के रवैये से भी कहीं ज्यादा गरम और संयत है। प्रमुख सार्वजनिक पुरुषों में सायद पाण्डेयजी ही बहुत-से राजाओं के साथ अपने मिष्ट-सम्पर्क के कारण— इतने ही संयत और इस बात में सावधान हैं कि उन्हें किसी तरह बिड़ामा न जाय।

दूसी राजाओं के बारे में गांधीजी हमेशा इतना फुफ-फूटकर क्रोध नहीं रखते थे। फरवरी १९१६ को एक प्रसिद्ध अवसर पर—बनारस हिन्दू-विश्व विद्यालय के उद्घाटन के समय—एक सभा में जिसके सभापति एक महाराजा थे और जिसमें और भी बहुत-से राजा मौजूद थे उन्होंने एक भाषण दिया था। गांधीजी उस समय बहिष्क-बायीका से आये ही थे और अखिल भारतीय राजनीति का बोझ उनके कंधों पर नहीं था। बड़ी सचाई और एक पैदावार के-से जोश के साथ उन्होंने राजाओं से अपनेको मुधारने और अपनी बोधी छान-छीकट और विवाहिता छोड़ देने के लिए कहा था। उन्होंने कहा “नरेयो ! राजा और अपने आभूषणों को देख दो। उन्होंने अपने आभूषण बचे हो या न बच हों लेकिन वे वहां से उठकर चले उठकर गये। बहुत ही डरकर, एक-एक करके या छोटी छोटी टोकिया में वे सभा-मकान से चले गये वहां तक कि सभापति महोदय भी चले गये। सभा-मकान में अकल व्याख्याता महोदय रह गये। सभा में भीमती सेवेंट भी मौजूद थीं। उन्हें भी गांधीजी की बातें बुझी लगी और इसलिए वह भी सभा से उठकर चली गई।

^१ ६ जनवरी १९३५ को बड़ौदा में सरदार वास्करभाई पटेल ने एक भाषण देते हुए इसमें इच्छा न देने की नीति पर जोर दिया था। जबकि उन्होंने यह कहा कि “देशी राज्यों के कार्यकर्ताओं को राज्य की तरफ से जो बर्खास्त गांधी की जर्म, उनके भीतर रहकर काम करना चाहिए और शास्त्र की माकोचना करने के बजाय इस बात की धोषिण करनी चाहिए कि शास्त्र और धार्मिकों में शंको का सम्बन्ध क्या रहे।”

भी एन सी० केम्बर के पत्र में यांभीजी ने आने यह भी लिखा था कि मैं तो यह पत्रम्ब कहूँगा कि रियासतों अपनी प्रजा को स्वतन्त्रता दे दें और बस्ते में बास्तन में इन लोगों का ट्रस्टी समझें जिन पर कि वे हुकूमत करती हैं। बस्ते ट्रस्टीशिप के इस लक्ष्य में ऐसी कोई अच्छी बात है तो हम ब्रिटिश सरकार के इस दायरे में क्यों एतराज करते हैं कि वे भारत के लिए ट्रस्टी हैं? मैं हमें सिर्फ़ नहीं देखता सिवाय इसके कि अंग्रेज हिन्दुस्तान के लिए बुरा है। लेकिन इस प्रकार तो हिन्दुस्तान के रहनेवाले जुदा-जुदा लोगों में भी बगड़ी के रज्जु का पालि तथा सत्कृति में स्पष्ट भेद है।

दिल्ले के बाड़े-से सारों में हिन्दुस्तानी रियासतों में ब्रिटिश अक्सर बड़ी ठोड़ी से घुस रहे हैं। अक्सर वे असहाय राजाओं की मर्जी के बिना उनके कब्जे में बिये गए हैं। जैसे तो सदा से भारत सरकार का देखी राज्यों पर काफ़ी नियंत्रण रहा है लेकिन अब तो इसके अलावा कुछ छोट बड़ी-बड़ी रियासतों को और से भी अकड़ दिया गया है। इसलिए अब कभी वे रियासतें कुछ कहती हैं तो असल में उनके डारु भारत-सरकार ही बोलती है। हाँ ऐसा करते समय वे मायबिन्दु परिस्थिति का पूरा-पूरा फायदा लेकर उठती हैं।

मैं यह समझ सकता हूँ कि हमारे लिए हमेशा यह मुमकिन नहीं है कि हम दूसरी जगह जो काम कर सकते हैं वह सब रियासतों में भी कर सकें। एक बात तो यह है कि ब्रिटिश भारत के अलग-अलग प्रांतों में ही जिन जगहों का पालि और शासन-यत्न-सम्बन्धी काफ़ी भेद-भाव है और हम हमेशा उन सूबों में एक नीति से काम नहीं ले सकते। क्योंकि हम कहाँ क्या काम करें, यह तो वहाँ के हाकात के ऊपर निर्भर रहेगा फिर भी अलग-अलग जगहों में हमारी सामान्य नीति अलग-अलग नहीं होनी चाहिए और जो बात एक जगह बुरी है वह दूसरी जगह भी बुरी होनी चाहिए। नहीं तो हमारे ऊपर यह इल्जाम लगाया जायगा और कहा जायगा कि हमारी कोई एक नीति या कोई एक उद्देश्य नहीं है और हमारा मकसद सिर्फ़ यही है कि किसी तरह से शासन हमारे हाथ में आ जाय।

धार्मिक और अन्य अल्पसंख्यक जातियों के लिए पृथक चुनाव की जो व्यवस्था की गई है उसके बिना एक काफ़ी मुश्ताबीही हुई है। और वह ठीक ही हुई है। यह बताया गया है कि यह चुनाव लोकतन्त्र के बिल्कुल खिलाफ़ पड़ता है। इसमें कोई शक नहीं कि अगर हम मतदाताओं की अलग-अलग गण करके में बाट दें

तो लोकतन्त्र कायम करना या जिसे जिम्मेदार सरकार के नाम से पुकारा जाता है उसका कायम किया जाना मुमकिन नहीं है। लेकिन पं मदनमोहन मालवीय और हिन्दू-महासभा के अन्य नेता जो पुनर् चुनाव के सबसे बड़े और सच्चे आलोचक हैं रियासतों में जो कुछ अन्दर मच रहा है उसके बारे में गंभीर तौर से चुप हैं और बाहिरा तौर पर इस बात के लिए तैयार हैं कि स्वेच्छाचारी रियासतों और (कथित) लोकतन्त्रवादी क्षेत्र हिन्दुस्तान को मिलाकर संघ-राज्य कायम हो जाय। इससे अधिक असंयत और बेहूबे संघ-राज्य की कल्पना करना भी मुश्किल है लेकिन लोकतन्त्र और राष्ट्रीयता के हिमायती हिन्दू-महासभा के महारथी इसे बिना एक क्षण कड़े स्वीकार कर लेते हैं। हम काम ठक और बुद्धि की बात करते हैं, लेकिन वस्तुतः हम अभी तक मायबूढ़ता के बसीभूत होकर काम करते हैं।

इस तरह मैं लौटकर फिर कांग्रेस और रियासतों की बिकट समस्या पर आता हूँ। मेरा विमान घामिस पन के उस बाक्य की ओर आकर्षित होता है जो उसने कोई डेढ़ सौ वर्ष पहले बर्क क सम्मेलन में कहा था—“बह (बर्क) तो पंखों पर तरस जाते हैं लेकिन मरनेवाली चिट्ठिया को भूक खाते हैं।” यह टीक है कि पाँचीजी मरनेवाली चिट्ठिया को नहीं भूकत लेकिन वह उसके परो पर इतना स्यादा चोर क्यों बैठे हैं?

कम-बड़ में ही बातें ठासकुंठारी और जमींदारी प्रथा पर भी छाबू होती हैं। इस बात को समझाने के लिए अब किसी ठक की जरूरत नहीं बालूम पड़ती कि यह जर्ज-जमींदारी प्रथा समय के विषमपुनः प्रतिकूल है और उत्पादन-शैली और तरसकी के रास्ते में बड़ी घाटी मड़कन है। वह तो पूँजीवाद के भी विकसल में बिम्न डाकती है। करीब-करीब बुनिया-भर में बड़ी-बड़ी जमींदारियाँ बीरे बीरे शामब हो गई हैं और जगकी जगह जमींदार किसानों ने ले ली है। मैं तो यह कल्पना करता रहा हू कि हिन्दुस्तान में जो एक सबाक सम्मचत उठ सकता है वह मुबाबने का है। लेकिन पिछले साक तो मुझे यह देखकर बहुत ही अचरब हुआ कि पाँचीजी ठासकुंठारी प्रथा को भी पसन्ध करते हैं और बाह्य हैं कि वह जारी रहे। कागपुर में जुलाई १९१४ में उन्होंने कहा—“किसानों और जमींदारों दोनों में हृदय-परिवर्तन द्वारा उत्तम सम्मन्ध स्थापित किये जा सकते हैं। अगर ऐसा हो जाय तो दोनों भाग्य में मेक के साथ मुन और घानि से रह सकते हैं।

श्री एम. सी० केसकर के पत्र में यांचीजी ने जाने यह भी लिखा था कि "यै तो यह पसन्द करूंगा कि रियासतें अपनी प्रजा को स्वतन्त्रता दे दें और अपने को वास्तव में उन लोगों का दूस्ती समर्थन बिन पर कि वे हुकूमत करती हैं। अगर दूस्तीचप के इस खयाल में ऐसी कोई अच्छी बात है, तो हम ब्रिटिश सरकार के इस दाव में क्यों ऐतराज करते हैं कि वे भारत के लिए दूस्ती है? मैं इसमें कोई फर्क नहीं देखता सिवाय इसके कि अंधा हिन्दुस्तान के लिए विरोधी है। लेकिन इस प्रकार तो हिन्दुस्तान के रहनेवाले बुद्ध-बुद्ध लोगों में भी बमझी के रंग मूक जाति तथा संस्कृति में स्पष्ट भेद है।

पिछले बोझे-से सारों में हिन्दुस्तानी रियासतों में ब्रिटिश अफसर बड़ी ठेकी से चुप रहे हैं। अक्सर वे असहाय राजाओं की मर्जी के खिलाफ उनके मन्त्रों को दिये गए हैं। जैसे तो सदा से भारत सरकार का ऐसी राज्यों पर काबू नियन्त्रण रहा है लेकिन अब तो इसके अन्तर्गत कुछ साफ बड़ी-बड़ी रियासतों को भी अंकुश दिया गया है। इसलिये अब कभी ये रियासतें कुछ नहीं हैं तो असल में उनके द्वारा भारत-सरकार ही बोलती है। हाँ ऐसा करते समय वह माण्डलिक परिस्थिति का पूरा-पूरा ध्यान रखकर उठती है।

मैं यह समझ सकता हूँ कि हमारे लिए हमेशा यह मुमकिन नहीं है कि हम दूसरी जगह जो काम कर सकते हैं वह सब रियासतों में भी कर सकें। जब बात तो यह है कि ब्रिटिश भारत के अलग-अलग प्रांतों में ही ऊँची उद्योग-धन्यता जाति और शासन-पद्धति-सम्बन्धी काफ़ी भेद-भाव हैं और हम हमेशा सब सुबों में एक नीति से काम नहीं कर सकते। हालाँकि हम कहाँ क्या काम करें, यह तो वहाँ के शासक के अन्तर निर्भर रहेगा फिर भी अलग-अलग जगहों में हमारी सामान्य नीति अलग-अलग नहीं होनी चाहिए और जो बात एक जगह बुरी है वह दूसरी जगह भी बुरी होनी चाहिए। नहीं तो हमारे अन्तर यह इच्छा बन जायेगी कि हमारा और लगाया गया है कि हमारी कोई एक नीति या कोई एक उद्देश्य नहीं है और हमारा मकसद सिर्फ़ यही है कि किसी तरह से तत्काल हमारे हाथ में आ जाय।

धार्मिक और अन्य अल्पसंख्यक जातियों के लिए मुचक़ मुभाव की जो व्यवस्था की गई है उसके खिलाफ़ काफ़ी गुलतापीनी हुई है। और वह ठीक ही हुई है; यह बताया गया है कि यह गुलाब लोकतन्त्र के विरुद्ध खिलाफ़ पड़ा है। इसमें कोई शक नहीं कि अगर हम मतदाताओं को अलग-अलग अलग कमरों में बाँट दें

महाजनो ने से ली हैं और छोटे-छोटे जमींदार जिस जमीन के कमी माफिक थे उसीमें अब काबूकार की हाकत में पहुच गये हैं। सहरो में रहनेवाले इन महा-जनो ने पहले तो जमीन गिरवी कराके रुपया लिया और फिर उसी रुपये के बदले जमीन हकफर अब वे बुर जमींदार बन बैठे हैं और गांधीजी की राय में अब वे उन अभागों के ट्रस्टी हैं जिनकी जमीन उन्होने बुर हकफ ली है। गांधीजी ऐसे लोगों से यह उम्मीद भी रखते हैं कि वे अपनी जामदनी खासतौर पर किसानों की भलाई के कामों में लगायेंगे।

अगर तात्कालिकी प्रथा अच्छी है तो वह हिन्दुस्तान-भर में क्यों नहीं जारी की जाती ? हिन्दुस्तान के कुछ बड़े हिस्सों में ऐम्पटकारी प्रथा अच्छी है। क्या गांधीजी मुजरत में बड़ी-बड़ी जमींदारियाँ और तात्कालिकारियाँ काम हो जाना पसन्द करेंगे ? तो फिर क्या बात है कि जमीन-सम्बन्धी एक व्यवस्था तो नू पी बिहार या बंगाल के लिए अच्छी है और दूसरी मुजरत और पनाब के लिए ? जहांतक भरा सवाल है हिन्दुस्तान के उत्तर और दक्षिण और पूरब और पश्चिम के रहनेवाले लोगों में ऐसा कोई खास फर्क तो नहीं है और उनके मूल विचार भी एक-सं हैं। इसके मानी तो यह हुए कि जो कुछ है वह जारी रहना चाहिए। इस बात की अधिक जांच नहीं की जानी चाहिए कि लोगों के लिए कौन-सी बात सबसे शायदा बांछनीय या आयदेमन्द है, और न मौजूरा हाकत को बदलने की ही कोसिख होनी चाहिए। बस सिर्फ एक ही बात की जरूरत है और वह यह कि लोगों का हक-परिवर्तन कर दिया जाय। जीवन तथा उसके प्रश्नों के प्रति यह तो विधुद नासिक दृष्टि है। राजनीति बर्ष-शास्त्र या समाज-शास्त्र से उसका कोई सरोकार नहीं। पर गांधीजी राजनीतिक और राष्ट्रीय क्षेत्र में तो इससे भी भाये बढ़ जाते हैं।

ये हैं कुछ बिकट समस्याएँ जो आज हिन्दुस्तान के सामने हैं। हमने अपने को कुछ नुस्खियों में जकसा दिया है और जबतक हम उन नुस्खियों को मुकसा न करें तबतक भाये बढ़ना दुस्वार है। यह कूटकारा भाबुकता से नहीं होया। बहुत दिन हुए, स्मिथोडा ने एक प्रश्न किया था—“जाए क्या बात अधिक पसन्द करेंगे ? आज तथा बियेक-द्वारा मुक्ति अथवा भाबुकता का बन्धन ?” उन्होंने पहली बात अधिक पसन्द की थी।

मैं तो कभी भी तत्सन्तुकेवारी या जमींदारी प्रथा को दूर करने के पक्ष में नहीं रहा, और जो लोग यह समझते हैं कि यह रह होनी चाहिए वे खुद अपनी बात को नहीं समझते। बाँबीबी का यह आखिरी आरोप तो कुछ हद तक कटुतापूर्ण है।

जबर् है कि उन्होंने आगे यह भी कहा—‘बिना उचित कारणों के सम्पत्ति-जाली वनों से उनकी निजी सम्पत्ति छीने जाने के काम में मैं कभी साथ नहीं दे सकता। मेरा ध्येय तो यह है कि आपके हृदयों में बर करके मैं आपको अपने मत का बना लं जिससे आप अपनी निजी सम्पत्ति को किसानों के लिए ट्रस्ट के रूप में रखें और उसका इस्तेमाल खासतौर पर उनकी भलाई के लिए करें।

लेकिन मान लीजिए कि आपको आपकी सम्पत्ति से वंचित करने के लिए अत्याम-पूर्वक कोशिश की जाती है तो आप मुझे अपने पक्ष में उठता हुआ पार्समें पश्चिम का समाजवाद और साम्यवाद हमारे मूख विचारों से अत्यन्त भिन्न विचारों पर टिका हुआ है। इस प्रकार का उनका एक विचार यह है कि मानव-स्वभाव मूक्त-स्वार्थी है। इसीलिए हमारे समाजवाद और साम्यवाद की बुनियाद तो अहिंसा पर और मजदूर और माफिकों किसानों और जमींदारों के आपसी बंध पर होनी चाहिए। ये बातें उन्होंने जमींदारों के एक डेपूटेसन से कही थीं।

पूरब और पश्चिम की मूकमूक कल्पनाओं में कोई फेद है या नहीं इसका मुझे पता नहीं। सादर हो। जब एक स्पष्ट फेद यह रहा है कि हिन्दुस्तान के पूँजीपतियों और जमींदारों ने पश्चिम के अपने वाणि-माहनों की अपेक्षा मजदूरों और किसानों के हितों की अधिक उपेक्षा की है। हिन्दुस्तान के जमींदारों की तरफ से किसानों की भलाई के लिए किसी तरह की सामाजिक सेवा के काम में रह जाने की कोई कोशिश नहीं की गई। पश्चिमी समाजोपक मि एच एन वेल्सफोर्ड ने कहा है कि “हिन्दुस्तान के महानगर और जमींदार ऐसे परोपवीची मूख और रक्तबोजक प्राणी हैं कि जब के मानव-समाज में उनका छापी नहीं मिळता।’ सादर इसमें हिन्दुस्तान के जमींदारों का कोई कसूर नहीं है। परिस्थितियाँ उनके इतनी खिळाफ थी कि वे अपना मुकाबला न कर सके। वे लगातार नीचे की गिराई ही बने और जब एक ऐसी कठिन स्थिति में पड़ गये हैं जिसमें वे अपनेको मुश्किल से निकाल सकते हैं। बहुत से जमींदारों से तो उनकी जमींदागिरी

केवल ऐसा करने के हो ही तरीके हैं—एक हिंसात्मक और दूसरा अहिंसात्मक । हिंसात्मक बल-प्रयोग का प्रभाव मनुष्य के शरीर पर पड़ता है । जो यह बल-प्रयोग करता है वह खुर नीचे गिर जाता है और जिसपर यह बल-प्रयोग होता है वह भी बलशक्ति को अज्ञात है । केवल उपवास आदि स्वयं कष्ट सहकर जो अहिंसात्मक दबाव डाला जाता है वह बिल्कुल दूसरे तरीके से अपना असर पैदा करता है । जिन लोगों के खिलाफ उसका प्रयोग किया जाता है उनके शरीर को न झुककर वह उनकी आत्मा पर असर डालता है और उसे मजबूत बनाता है । ^१

यह विचार कुछ हद तक भारतीय दृष्टिकोण से भ्रम साबित हो और इसीलिए देश में कम-से-कम ऊपरी तौर पर तो उठकर ही उसे उत्साहपूर्वक स्वीकार कर लिया । बहुत ही कम उसके व्यापक परिणामों को समझ पाये थे । केवल जिन बोड़े-से आरम्भियों ने उसे अस्पष्ट-रूप में समझा भी वे मर्यादूर्वक काम में घुट पड़े । केवल जब काम की रफ्तार थोड़ी पड़ गई, तब कुछ लोगों के मन में अनामिश प्रश्न उठ खड़े हुए, जिसका उत्तर दिया जा सकता बहुत कठिन था । इन प्रश्नों का हमारी प्रचलित राजनैतिक चिन्ता-विधि पर कोई असर नहीं पड़ता था । इनका सम्बन्ध तो अहिंसात्मक प्रतिरोध के मूल सिद्धान्त से था । राजनैतिक अर्थ में अहिंसात्मक आन्दोलन को अभी तक तो कामयाबी मिली नहीं क्योंकि हिन्दुस्तान जब भी साम्राज्यवाद के अनीतिपाय में जकड़ा हुआ है । सामाजिक अर्थ में अहिंसा के प्रयोग से फलित की कल्पना कभी भी नहीं की गई । फिर भी जो आरम्भ उद्योग भी पहचान में उठर सकता है वह देख सकता है कि हिन्दुस्तान के करोड़ों लोगों ने इसमें एक उबरबल परिवर्तन कर दिया । इस अहिंसात्मक आन्दोलन ने करोड़ों हिन्दुस्तानियों को परिचय दिलाया और आत्म-विश्वास आदि ऐसे अमूर्त गुणों का पाठ पढ़ाया है जिनके बिना राजनैतिक या सामाजिक, किसी भी क्रिये की तरफ की जाया या उस कायम रखना कठिन है । यह कहना मुश्किल है कि ये निश्चित लाभ अहिंसा की वशोक्त हुए हैं या महज सपने की वशीलत । बहुत-से मोड़ों पर कई राष्ट्रां ने ऐसे कायदे हिंसात्मक लड़ाई के उद्दिष्टों को हासिल किये हैं । फिर भी मेरा खयाल है कि यह बात तो इस्तीमान के साथ

^१ ४ दिसम्बर १९३२ को अपने अखबार के अन्तर्गत पर दिये गए पाँचोंको के बक्तव्य में ।

हृदय-परिवर्तन या वल प्रयोग

दोषह बरस पहले बांभीजी ने हिन्दुस्तान पर अपने अहिंसा के सिद्धान्त की छाप मचाई थी। उसके अवतक हिन्दुस्तान के विविध पर मही सिद्धान्त कबा हुआ है। बहुत-से लोगों ने बिना किसी सोच-विचार के, उसे दुष्टपना है। पर स्नेहता से कुछ लोगों ने अपने में काफ़ी संघर्ष किया और फिर इसे मन से उसे अपना लिया और कुछ लोगों ने कुत्सम्प्रसूता इस सिद्धान्त का मजाक भी उड़ाया है। हमारे राजनैतिक और सामाजिक जीवन में इसने बहुत बड़ा हिसा लिया है और हिन्दुस्तान से बाहर विद्यार्थ दुनिया में भी लोगों का काफ़ी ध्यान इसने अपनी तरफ खींचा है। निस्सन्देह यह सिद्धान्त बहुत पुराना है—जन्मा ही पुराना है जितनी कि मनुष्य की विचार-बलित है। लेकिन आयर मांभीजी ही पहले व्यक्ति हैं जिन्होंने राजनैतिक और सामाजिक अस्मत्कर्म में सामूहिक रूप में इसका प्रयोग किया है। इसके पहले अहिंसा वैयक्तिक और इस तरह मूलक धर्म से सम्बन्धित थी। यह आत्म-निग्रह और पूर्ण अनासक्ति प्राप्त करने और इस प्रकार अपने-आपको सामाजिक प्रयत्नों से ऊँचा उठकर एक तरह की वैयक्तिक स्वतन्त्रता और मुक्ति प्राप्त करने का साधन थी। उसके जरिये बड़े बड़े सामाजिक प्रयत्नों को हूक करने और सामाजिक परिस्थितियों में परिवर्तन करने का कोई जमान न था। अगर कुछ था भी तो सर्वथा न्यूनतम में। लोगों ने सामाजिक विषमताएं और अत्याय स्वीकार कर लिये थे और यह सोचते कि यह जमान-जमान तो हमारा चकता रहेगा। बांभीजी ने कोषिध की कि यह व्यक्तिगत आदर्श समाज का भी आदर्श हो जाय। यह राजनैतिक और सामाजिक दोनों ही परिस्थितियों को बदलने परतुल्य हुए थे और इसी तरह से उन्होंने ज्ञान-बुद्धि और विस्तृत और सर्वथा निष्पक्ष धर्म में अहिंसा के धारण का प्रयोग किया। उन्होंने लिखा है— जो लोग मनुष्यों की रक्षा और उसके वातावरण में सामूहिक परिवर्तन करना चाहते हैं वे समाज में खडबली पैदा किये बिना ऐसा नहीं कर सकते।

इस मसले का कोई छत्तोपजनक हल नहीं दिखाई देता। मैं हिंसा को क्योई नापसन्द करता हूँ। लेकिन फिर भी मैं खुद हिंसा से भरा हुआ हूँ और जान में या मनबान में अक्सर दूसरों को बचाने की कोशिश करता रहता हूँ। और गांधीजी के सूक्ष्म बराब से अधिक बड़ा बराब भसा और क्या हो सकता है, जिसके छल-स्वरूप उनके कितने अनन्य भक्तों और साधियों के विमान कुठि हो गये हैं और वे स्वतन्त्र रूप से सोचने के योग्य नहीं रहे।

लेकिन अक्षकी सवाल तो यह था कि क्या राष्ट्रीय और सामाजिक समुदाय अहिंसा के इस वैयक्तिक सिद्धान्त को पूरी तौर पर अपना सकते हैं ? क्योंकि इसका अर्थ यह है कि मानव-समाज सामूहिक रूप से प्रेम और सौजन्य में बहुत ऊँचा चढ़ा हुआ है। यह सच है कि अस्तुत वांछनीय और अन्तिम उद्देश्य तो यही है कि मानव-समाज इतना ऊँचा उठ जाय और उसमें से नृणा क्रुता और स्वार्थपरता निकल जाय। अन्त में ऐसा हो सकेगा या नहीं यह एक विचारारस्यव विषय हो सकता है। लेकिन इस आशा के बिना जीवन किसी मूर्ख डाप कही हुई कम्पन तथा अन्वेष से भरी पर 'निरर्थक क्यूनी' के समान नीरस हो जायगा। इस आदर्श तक पहुँचने के लिए क्या हम साधी इन पुर्बों का ही उपदेश दें और इस आदर्श की विरोधी प्रवृत्तियों को अज्ञात देनेवाले विधियों पर ध्यान न दें ? अबवा क्या हम पहले इन विधियों को दूर करें और प्रेम सौन्दर्य और सौजन्य की वृद्धि के लिए अधिक उपयुक्त और अनुकूल वातावरण पैदा करें ? अबवा क्या हम इन दोनों उपायों को साथ-साथ काम में लायें ?

और फिर, क्या हिंसा और अहिंसा अबवा समझा-बुझाकर किये गए हृदय-परिर्कटन और धोर-जबर्दस्ती के बीच का अन्तर इतना स्पष्ट है ? अक्सर धार्मिक हिंसा की अपेक्षा नैतिक बल कही अधिक बचानेवाला भयंकर बरन सिद्ध हुआ है। और क्या अहिंसा और सत्य एक-दूसरे के परमिवाची शब्द हैं ? सत्य क्या है ? यह सवाल बहुत ही पुराना है, जिसके हजारों जबाब दिये जा चुके हैं, मगर यह सवाल आजतक जैसा था वैसा ही बना हुआ है। लेकिन कुछ भी हो यह बात तय है कि उसको अहिंसा से सर्वथा मिलाया नहीं जा सकता। हिंसा बुरी है लेकिन बाप स्वतः हिंसा को ही पाप नहीं कह सकते। उसके कई स्वरूप और भेद हैं, और कभी-कभी हमें उससे भी स्यादा बुरी बात के मुकाबले में हिंसा ही पसन्द करनी पड़ सकती है। गांधीजी ने स्वयं कहा है कि कामरता भय और

कही जा सकती है कि इस मामले में अहिंसा का तरीका हमारे लिए बेहज़ीसत साबित हुआ है। गांधीजी ने समाज में जिस खलबली का जिक्र किया था वह खलबली पैदा करने में उसने निश्चितरूप से मदद की। हालाँकि निस्सन्देह यह खलबली बुनियादी कारणों और हालातों की वरीकत हुई है। उसने सर्व-साधारण में ऐसी से वह जागृति पैदा कर दी है जो कमलिकापी हेरफेरों से पहले होती है।

स्पष्ट रूप से यह बात उसके हक में है लेकिन वह हमें क्या दूर नहीं ले जाती। उसकी सलाह तो ज्यों-का-त्यों बना हुआ है। बदकिस्मती यह है कि इस मामले को हल करने में गांधीजी हमें क्या मदद नहीं देते। इस विषय पर उन्होंने बहुत बार लिखा है और व्याख्यान भी दिये हैं। लेकिन जहाँतक मुझे मालूम है उन्होंने धार्मिक रूप से उससे निकलनेवाले ज्यों पर धार्मिक या वैज्ञानिक दृष्टि से कभी विचार नहीं किया। वह इस बात पर जोर देते हैं कि साधन साध्य से ज्यादा महत्वपूर्ण है। जोर-जबरदस्ती की निस्तुत समझ-बुझकर हृदय-परिवर्तन करना अच्छा है और वह अहिंसा को सत्य और दूसरी समझ-झूझों से निज नहीं समझते। सच तो यह है कि इन दोनों का यह अन्तर इस तरह प्रयोग करते हैं मार्गों के एक-दूसरे के समानार्थक हैं। साथ ही जो इस बात से सहमत न हो वे जल्दाला नहीं हैं। बल्कि मानो किसी अद्वैतिक आचरण के मुहपार हैं यह मानने की भी एक प्रवृत्ति प्रचलित है। गांधीजी के कुछ अनुयायी तो इसी कारण अपने-आपको बड़े पतुंछे हुए बर्मात्मा समझने लगे हैं।

लेकिन जिन लोगों को इसमें इतनी बड़ा रखने का सीधाम्य प्राप्त नहीं है, उन्हें बहुत-सी बकाए परेशान करती है। इन सफ़ाओं का धार्मिक कर्तव्य की आवश्यकताओं से कोई सम्बन्ध नहीं है लेकिन वे चाहते हैं कि कोई ऐसा सुसंगत कार्य-सिद्धान्त हो जो वैयक्तिक दृष्टि से नैतिक हो और साथ ही सामाजिक दृष्टि से कारगर भी हो। मैं मानता हूँ कि मुझमें भी ने बकाए मौजूद हैं और मुझे

‘हि पावर आन्ड मान-वर्गनेस’ (अहिंसा को धर्मिता) नामक किताब में लिखते हैं। वेब ने इस विषय पर वैज्ञानिक दृष्टि से विचार किया है। उनकी यह किताब बहुत ही अनोखी और विचारोत्तेजक है।

इस मसले का कोई सन्तोषजनक हल नहीं दिखाई देता । मैं हिंसा को कठोर नापसन्द करता हूँ लेकिन फिर भी मैं खुद हिंसा से भरा हुआ हूँ और जान में या धनवान में बक्सर बुधरों को बवाने की कोशिश करता रहता हूँ । और गांधीजी के सूक्ष्म बबाब से अधिक बड़ा बबाब भया और क्या हो सकता है जिसके फल-स्वरूप उनके कितने अनन्य भक्तों और साधियों के शिवांग कुटिल हो गये हैं और वे स्वतन्त्र रूप से सोचने के योग्य नहीं रहे ।

लेकिन असली सवाल तो यह था कि क्या राष्ट्रीय और सामाजिक समुदाय अहिंसा के इस वैयक्तिक सिद्धान्त को पूरी तौर पर अपना सकते हैं ? क्योंकि इसका अर्थ यह है कि मानव-समाज सामूहिक रूप से प्रेम और सौजन्य में बहुत ऊँचा चढ़ा हुआ है । यह सच है कि वस्तुतः वास्तविक और अन्तिम स्तर तो यही है कि मानव-समाज इतना ऊँचा उठ पाय और उसमें से बुना हुआ और स्वार्थपरता निकल जाय । अन्त में ऐसा हो सकेगा या नहीं यह एक विवादास्पद विषय हो सकता है लेकिन इस आशा के बिना जीवन “किसी मूर्ख द्वारा कही हुई कल्पना तथा आदेश से भरी पर निरर्थक कल्पना” के समान नीरस हो जायगा । इस आदर्श तक पहुँचने के लिए क्या हम छाकी इन पुष्पों का ही उपरोध दें और इस आदर्श की विरोधी प्रवृत्तियों को बढ़ावा देनेवाले विप्लवों पर ध्यान न दें ? बचवा क्या हम पहले इन विप्लवों को दूर करें और प्रेम सौजन्य और सौजन्य की वृद्धि के लिए अधिक उपयुक्त और अनुकूल वातावरण पैदा करें ? बचवा क्या हम इन दोनों उपायों को साथ-साथ काम में लायें ?

और फिर, क्या हिंसा और अहिंसा, बचवा समझ-बुझाकर किये गए हृदय-परिवर्तन और धोर-उद्बर्धस्ती के बीच का अन्तर इतना स्पष्ट है ? अक्सर घाटी रिक हिंसा की अपेक्षा नैतिक बल कहीं अधिक बवानेवाला भयकर बरन सिद्ध हुआ है । और क्या अहिंसा और साथ एक-दूसरे के पर्यायवाची शब्द हैं ? सत्य क्या है ? यह सवाल बहुत ही पुराना है जिसके हजारों जवाब दिये जा चुके हैं, मगर यह सवाल आज तक वैसा था वैसा ही बना हुआ है । लेकिन कुछ भी हो, यह बात तय है कि उसको अहिंसा से सर्वथा भिन्नता नहीं हो सकता । हिंसा बुरी है लेकिन बाप स्वतः हिंसा को ही पाप नहीं कह सकते । उसके कई स्वरूप और भेद हैं और कभी-कभी हमें उससे भी ज्यादा बुरी बात के मुकाबले में हिंसा ही पसन्द करनी पड़ सकती है । गांधीजी ने स्वयं कहा है कि नामरता भय और

गुलामी से हिंसा बेहतर है और इसी तरह इस सूची में और भी बहुत-सी बुराईयाँ जोड़ी जा सकती हैं। यह सच है कि जामवीर पर हिंसा के साथ डेरा रखा है लेकिन सैद्धांतिक रूप से लोगों सेबा साथ-ही-साथ हों यह जरूरी नहीं है। हिंसा का बाजार सम्भावना भी हो सकती है (जैसे डॉक्टर द्वारा की गई बीर-पत्र) और जिस बीर का बाजार यह हो वह कभी भी सिद्धान्तगत पापमय नहीं हो सकती। बाहिर नीति और सबाजार की अन्तिम कसीटी तो सम्भाव और हेतुभाव ही है। इस तरह यद्यपि हिंसा सबाजार की दृष्टि से बचकर ठीक नहीं ठहराई जा सकती और उस दृष्टि से उसे कठोरनाक भी समझा जा सकता है, लेकिन यह जरूरी नहीं है कि वह हमेशा ही हो।

हमारा सारा ध्यान ही सर्वप्रथम और हिंसामुक्त है और यह बात सही मान्य होती है कि हिंसा से हिंसा ही पैदा होती है और इस तरह हिंसा को रोकने का उपाय हिंसा नहीं है। लेकिन फिर भी हिंसा का कभी प्रयोग न करने की सपना से लेने का सर्व होना है सर्वथा नकारात्मक दृष्टि धारण कर लेना और इस प्रकार जीवन से कोई सम्पर्क न रखना। हिंसा तो बाधुनिक राज्य और समाजों की बमियों में रक्त के समान बहती है। राज्य के पास अगर बंद देने के बल न हों तो फिर न तो कर वसूल किये जा सकते हैं न जमींदारों को उनका सम्मान ही मिल सकता है और न निजी सम्पत्ति ही कायम रह सकती है। पुलिस तथा ज़ीक के बल से ज़मान बुरा को पराई सम्पत्ति के उपयोग से रोकता है। इस प्रकार राज्य की स्वाधीनता वाक्यमय से रखा के लिए हिंसाबल पर टिकी है।

यह सच है कि नाबीजी की अहिंसा विरुद्ध ही नकारात्मक और अप्रतिरोधक नहीं है। वह तो अहिंसात्मक प्रतिरोध है या एक विरुद्ध ही बुराई बीर एक विवेकात्मक और सजीव कार्य-प्रणाली है। यह उन लोगों के लिए नहीं है जो परिस्थितियों के सामने नुपचाप धिर मुका बैठे हैं। इसका तो उद्देश्य ही समाज में अन्धकी पैदा कर देना और इस तरह मीनूरा झकाश को बदल देना है। हृदय-परिवर्तन के भाव के पीछे उद्देश्य कुछ रहा हो व्यवहार में तो वह लोगों को विवश करने या बचाने का भी एक जरूरतस्त साधन रहा है। यह बात बुराई है कि वह बचाव सबसे ज्यादा सिद्ध और सबसे कम वास्तविकता के रूप से काम में आया गया हो। तथ्यमय यह बात ध्यान देने योग्य है कि अपने धुक के केशों में नाबीजी ने स्वयं 'विवश करना' सच का व्यवहार किया है। पंचायत के ज़ोनी

क़ानून के अमले के मायाचारों के सम्बन्ध में रियं गए बाइसराय-साई पैम्सफोर्ड के व्याख्यान की माओबना करते हुए सन् १९२ में उन्होंने लिखा था—
“क्रीमिक के उद्घाटन के समय बाइसराय के व्याख्यान में मुझे उनकी जो मनोवृत्ति दिखाई पड़ी उसकी बलह से प्रत्येक आत्माभिमानी व्यक्ति के लिए; उनके या उनकी सरकार के साथ सम्बन्ध बनाये रखना असम्भव हो जाता है।

“पंजाब के बारे में उन्होंने ना कुछ कहा है उसका स्पष्ट अर्थ यह है कि वह किसी तरह जो कामों की सिकायत दूर करने को तैयार नहीं है। वह चाहते हैं कि हम सोव निष्कट-अविष्य की समस्याओं पर ही अपना साया ध्यान केन्द्रित कर दें लेकिन निष्कट-अविष्य तो यही है कि पंजाब के मामले में हम सरकार को परास्ताप करने के लिए विवश कर दें। इसका कोई कसब नहीं दिखाई देता। इसके निष्कट, बाइसराय ने अपने माओबना की टीकाभा का जवाब देने के अपने प्रबोधन से अपनेको रोका है। इसका अर्थ यही है कि हिन्दुस्तान के स्वाभिमान से सम्बन्धित बहुत-से महत्त्वपूर्ण विषयों पर उनकी राय अभी तक नहीं बदली है। यह हमने ही से समुष्ट है कि इन विषयों को बाकी इतिहास-लेखकों के निर्णय पर छोड़ दिया जाए। मेरे विचार में इस तरह की बातें हिन्दुस्तानियों को और भी अधिक उत्तवित करने का कारण बनेंगी। बिन कामों पर मायापार क्रिय गए हैं और जो अभी तक किसी विस्वादा और विम्वरायी के माहरे पर खूने के सबबा खोप्य बकसरो के संकुप के नीच रहे हैं, उन्हें यदि अविष्य में इतिहास-लेखकों का अनुकूल निर्णय भी मिले तो वह उनके क्रिय काम आवेगा ? पंजाब के प्रति न्याय न करने का अपना हठ रखते हुए सरकार का सहयोग की प्रार्थना करना—यदि अधिक तीव्र माया का प्रयोग न करें तो—उसका पाबन्ध है।

राज्य हिंसा पर आधारित होते हैं यह बात जग-व्यापार है। केवल घरों की हिंसा पर ही नहीं बल्कि अत्यन्त सूक्ष्म तथा अत्यन्त हिंसा पर—अर्थात् बामुर्ती, मुन्धिरों, लोपों को नुकसानदाक एजन्सी, प्रत्यक्ष और अत्यन्त रूप से हिंसा और समाचारपत्रा बादि द्वारा मृदा प्रचार, पार्थिक और अर्थाभाव तथा भुखमरी खोप के द्वारा प्रचार के बबों पर। धार्मिकता तक में सरकारों के बीच बल प्रचार का मूढ और दया-करोब जायज है, यद्यपि वह गुन न जाय और मुन के काम तो वह और भी पयाय जायज हो जाता है। सर हेनरी बार्न न, जो स्वयं यदि तथा एक इतिहास राजदूत था, तीन-भी बरब पहल राजदूत की वह परिभाषा

धुलाई से हिंसा बेहतर है और इसी तरह इस सूची में और भी बहुत-सी बुराईयाँ जोड़ी जा सकती हैं। यह सच है कि जामतौर पर हिंसा के साथ डेप रखा है लेकिन सैद्धांतिक रूप से दोनों सवा साफ-झी-साफ हों यह जरूरी नहीं है। हिंसा का आधार सम्मानना भी हो सकती है (जैसे डॉक्टर द्वारा की गई नीर-श्रम) और जिस नीति का आधार यह हो वह कभी भी सिद्धान्त-वाचक नहीं हो सकती। बाहिर नीति और सवाचार की अन्तिम कसौटी तो सम्मान और इंसानियत ही है। इस तरह यद्यपि हिंसा सवाचार की दृष्टि से बख़तर ठीक नहीं ठहराई जा सकती और इस दृष्टि से उसे खतरनाक भी समझा जा सकता है लेकिन यह जरूरी नहीं है कि वह हमेशा ही हो।

हमारा सारा जीवन ही सर्वप्रथम और हिंसामुक्त है और यह बात पूरी मान्य होती है कि हिंसा से हिंसा ही पैदा होती है और इस तरह हिंसा को रोकने का ज़पाय हिंसा नहीं है। लेकिन फिर भी हिंसा का कभी प्रयोग न करने की छपाय से लेने का बर्क होता है सर्वथा नकारात्मक दृष्टि धारण कर केना और इस प्रकार जीवन से कोई सम्पर्क न रचना। हिंसा तो बाबुनिक राज्यों और समाजों की बमनियों में रक्त के समान बहती है। राज्य के पास अगर हथ डेने के बल न हों तो फिर न तो कर बसूक किये जा सकते हैं न जमीनारों को उनका जगान ही भिन्न सकता है और न निजी सम्पत्ति ही कायम रह सकती है। पुलिस सवा ज़ौब के बल से कानून दूसरों को पराई सम्पत्ति के उपयोग से रोकता है। इस प्रकार राज्यों की स्वाधीनता आक्रमण से रक्षा के लिए हिंसक पर टिकी है।

यह सच है कि गांधीजी की अहिंसा विरुद्ध ही नकारात्मक और अप्रतिरोधक नहीं है। यह तो अहिंसात्मक प्रतिरोध है जो एक विरुद्ध ही दूसरी चीज एक विधेयात्मक और सजीव कार्य-मनाही है। यह सच लोगों के लिए नहीं है जो परिस्थितियों के सामने झुकाव सिद्ध मुका येते हैं। इसका तो ज़ेह्य ही समाज में ज़क़मकी पैदा कर देना और इस तरह मौजूदा हालात को बदल देना है। हरम-परिकर्षन के साथ के पीछे ज़ेह्य कुछ रहा हो व्यवहार में तो यह लोगों को विवश करने या बचाने का भी एक व्यवहार साधन रहा है। यह बात धुनती है कि यह बचाने सबसे ज़ादा धिष्ट और सबसे कम आपत्तिजनक हथ के काम में जाया गया हो। तबमुक्त यह बात ध्यान देने योग्य है कि अपने धुक के कैर्का में गांधीजी ने स्वयं 'विवश करना' शब्द का व्यवहार किया है। पंजाब के ज़ौबी

बनना वगैरे के ह्रास में अधिकार है उन्हें अपनी सत्ता और अपने विशेषाधिकारों को बनाये रखने के लिए, और बहुत बलों को समिति का बचसुर न देने के लिए काबिली तौर पर हिंसा दबाव और झूठ का आश्रय लेना ही पड़ता है। सम्भव है कि ज्यों-ज्यों लोकमत जागृत होता जायगा और इन संघर्षों तथा दमनों का वास्तविक रूप स्पष्ट होता जायगा त्यों-ज्यों इस हिंसा की तीव्रता भी कम होती जायगी। लेकिन वस्तुतः ह्रास के समस्त अनुभव इसके शिक्षाक विपरीत दिशा में संकेत करते हैं। वैस-वैस मीनूरा संस्कारों के उभटने का आभास ही होता जाता है, वैस-वैस हिंसा भी बढ़ती जाती है। यदि कभी हिंसा की प्रत्यक्ष उपता में कुछ कमी भी आ गई है तो उसने उससे और बड़ी अधिक मूर्ख और भयंकर रूप ग्रहण कर लिया है। हिंसा की इस प्रवृत्ति को न तो धार्मिक सहिष्णुता और न नैतिक भावना की वृद्धि ही उरा भी रोक सकी है। बल-बलप व्यक्तिवाद ने नैतिक उपरति की है और कुछ व्यक्ति उपरति करके ऊँचे बढ़ गये हैं। भूतकाल की अपेक्षा आधुनिक दुनिया में ऊँचे दर्जे के (सर्वश्रेष्ठ नहीं) व्यक्ति बहुत सारा हैं। कुछ मिलाकर ता समाज ने उपरति ही की है, और वह कुछ अर्थ में प्राथमिक तथा बर्बर वृत्तियाँ पर अक्रुश रखने के लिए प्रयत्नशील है। लेकिन कुछ मिलाकर सबूतों या समुदायों ने कोई खास उपरति नहीं की है। व्यक्ति अधिक सम्य बनने के प्रयत्न में अपने पूर्वकालिक अनाधिकार और गुराह्याँ समाज को देता जा रहा है। हिंसा उदा प्रथम नहीं बरन् द्वितीय कोटि के लोगों की अपनी और आकर्षित करती है इसलिए इन समुदायों के नेतागण घायर ही प्रथम कोटि के व्यक्ति होते हैं।

लेकिन अगर हम यह भी जान लें कि राज्य से पीरे-पीरे हिंसा के निकृष्टतम रूप मिला दिये जायें तो भी इस बात की अपेक्षा कर सकना असम्भव है कि राज्य-तन्त्र और सामाजिक शासन दोनों के लिए कुछ बल-प्रयोग की आवश्यकता है। सामाजिक जीवन के लिए किसी-न-किसी प्रकार के राज्यतन्त्र का होना जरूरी है, और इन प्रकार विभिन्न व्यक्तियों के ह्रास में अधिकार सीरा जायगा, उनका लिए यह काबिली होगा कि वे व्यक्तियों और समूहों की स्वार्थ-प्रत्ययना तथा समाज के लिए हानिकारक वृत्तियाँ पर अक्रुश रखें। आमतौर पर ये अपिदायी साध उकरता से पचास आने बढ़ जाते हैं। कारण, अधिकार विस्म पर अनुप्य वृत्ति हो जाता है। एक तरह अधिकारी चाहें बिजने हो स्वतन्त्रता के प्रार्थ और दमन

की थी कि "राजपूत वह ईमानदार व्यक्ति है जो अपने देश की भलाई के लिए-
 जनसम-प्रचार के लिए दूसरे देश में भेजा जाता है। आजकल तो राजपूतों के साथ
 उनके सहकारी छोटी-सी जमी और व्यापारिक दूत भी जाते हैं। इसका साथ कम
 जिस देश में वे भेजे जाते हैं वहाँ का मेव सेना होता है। उनके पीछे बुद्धिमान पुलिस
 का बहुत बड़ा बाल काम करता है। उसकी अवधि पाश्चात्-प्रवासाएँ होती
 हैं। वे भी और उपनिवेश रखे जाते हैं अपराधी टोकिनों के साथ युद्ध सम्बन्ध किया
 जाता है। रिस्सुत तथा मानव को पतिव करनेवाले दूसरे उपाय काम में जाने
 जाते हैं तथा मृत इत्यादि बाकि कराई जाती हैं। सान्तिष्ठा के लिए तो वे सब
 चीजें करार हैं ही। मुसलमान में इनको और भी अधिक महत्व मिल जाने से इनका
 नासकरी प्रभाव बड़े-से बिना में फैल जाता है। पर विश्व-म्यापी महामुद्र के समय
 को प्रचार किया गया था उसके कुछ सहायक पढ़कर अब हीरा होती है कि किस
 प्रकार समु-देशों के विरुद्ध आत्मसंयमक सूची वाले फैलाई गई थी और इन बातों
 के फैलाने और बुद्धिमान-मुक्ति का बाल विज्ञान में जल्दामुक्त स्वयं बहुमना बना
 था। लेकिन वर्तमान सान्ति स्वयं को युद्धों के बीच का विराम-काल मान है,
 कड़ाई के लिए तैयारी करने की एक अवधि-मान है और बाकि तथा दूसरे देशों
 में सर्वत्र कुछ हद तक तो सब भी चल रहा है। विश्वी और पराजित देशों में
 साम्राज्यों और उनके मातहत उपनिवेशों में रचित वर्ष और बोलित वर्ष में वह
 रसवाक्यी हर वक्त जारी रखी है। इसलिए एकात्मित सान्तिष्ठा में भी
 कुछ हर एक हिता और झूठ से भरपूर कड़ाई का बलावरण बना रहता
 है और छोटी तथा सार्विक अविकारीयक दोनों ही इस स्थिति का मुद्राबला
 करने को तैयार रहने के लिए जम्बुस्त किये जाते हैं। कार्ल बोस्मसी ने "एनसेन
 के लिए सिपाही की पोषी" (सोल्जर्स पानेटबुक और प्रिन्सिपल-सर्विस) नाम की
 एक पुस्तक में लिखा है—“हम इस सिद्धांत पर बार-बार जोर देते रहने कि
 'ईमानदारी ही सबसे अच्छे नीति है' और 'आंतर में हमेशा सचाई की ही जीत
 होती है। लेकिन वे उपदेश बच्चों की मोरबुकों के लिए ही ठीक हैं। और कोई
 अनुपम मुद्र के दिनों में भी इनपर बलक करता है तो उसके लिए यही बेहतर
 है कि वह हमेशा के लिए अपनी सच्चाई भिन्न में बल रख ले।

वर्तमान स्थिति में जबकि एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्र के और एक वर्ष दूसरे
 वर्ष के विच्छाद है, हिता और असत्य का यह मासबद अपरिहार्य है। जिन देशों

हैने पड़ेंगे जिनके पास बहुत बड़े अधिकार हैं। जाये उसमें यह भी कहा गया है कि मजदूरों को निर्वाह के लिए आवश्यक मजदूरी और जीवन की दूसरी सुविधाएँ भी जरूर मिलनी चाहिए, निष्क्रियता पर खास टीस छगाये जाने चाहिए, और "खास उद्योगों और समाजोपयोगी बंधों, कमिज-साधनों जैसे बल-मार्गों, जहाजरानी और सार्वजनिक आवागमन के दूसरे साधनों पर राज्य अपना अधिकार और नियन्त्रण रखेगा।" शायद ही यह भी कि "मज और मारक पदार्थों पर सर्वथा प्रतिबन्ध लगा दिये जायेंगे।" शायद बहुत-से लोग इन सब बातों का विरोध करेंगे। यह हो सकता है कि वे बहुमत के निर्णय के सामने खिर मुका करें लेकिन यह होगा इसी मय के कारण कि आजाद-रय का तरीका बुरा होगा। सचमुच लोकतन्त्र का अर्थ ही बहुसंख्यक लोगों का असंख्यक लोगों पर दबाव है।

अगर बहुमत से निष्क्रियता-सम्बन्धी अधिकारों को कम करने या बहुत हद तक उन्हें रद्द करने के लिए कोई कानून पास हो जायगा तो क्या इस दलील से उसका विरोध किया जायगा कि यह तो बल-प्रयोग है ? स्पष्ट है कि यह नहीं है क्योंकि सभी लोकतन्त्रात्मक कानूनों को बनाने में यही तरीका काम में लिया जाता है। इसलिए बल-प्रयोग की दलील से ऐतराज नहीं किया जा सकता। यह कहा जा सकता है कि बहुमत छल या अनैतिक मार्ग पर चल रहा है। ऐसी हालत में खयाल यह पैदा होता है कि बहुमत से पास हुआ कानून क्या किसी नैतिक सिद्धांत की अवहेलना करता था ? लेकिन इस सवाल का जवाब कौन करेगा ! अगर असम-अल्प व्यक्तिगत और समूहों को अपने-अपने निजी स्वार्थ के अनुसार नीति धारण की व्याख्या करने की छूट दे दी जायगी तो लोकतन्त्रात्मक प्रणाली का तो खारजा ही हो जायगा। व्यक्तिगत रूप से मैं तो यह यहनूत करता हूँ कि (बहुत ही संकुचित अर्थों में छोड़कर) व्यक्तिगत सम्पत्ति की प्रथा कुछ व्यक्तियों को सारे समाज पर भयंकर अधिकार दे देती है और इसलिए यह समाज के लिए अत्यन्त हानिकारक है। मैं व्यक्तिगत सम्पत्ति को पारवर्ती से भी ज्यादा अनैतिक सम्पत्ति हूँ क्योंकि धरात समाज को उतना नुकसान नहीं पहुँचाती जितना व्यक्ति को।

फिर भी जो लोग अहिंसा के सिद्धान्त में विश्वास रखने का दावा करते हैं, उनमें से कुछ लोग ये मुझसे कहा है कि व्यक्ति की स्वीकृति के बिना व्यक्तिगत सम्पत्ति का पण्डीकरण करना बल-प्रयोग होगा और इसलिए अहिंसा के विरुद्ध है।

से बचा करनेवाले क्या न हों फिर भी जबतक राज्य में प्रत्येक व्यक्ति पूर्ण निःशस्त्र और परोपकार-परायण न हो जायगा तबतक उन्हें बोधी व्यक्तियों के ऊपर बल-प्रयोग करना ही पड़ेगा। इस प्रकार के राज्याधिकारियों को आक्रमण करनेवाले बाहरी लोगों पर भी बल-प्रयोग करना पड़ेगा जबकि उन्हें बल का विरोध बल से करके अपनी रक्षा करनी पड़ेगी। इस बात की संकल्प तो अभी दूर होनी बस पृथ्वी पर केवल एक ही विश्वव्यापी राज्य रह जायगा।

इस तरह अगर बाहरी आक्रमणों से अपनी रक्षा तथा आन्तरिक व्यवस्था के लिए बल और शस्त्र आवश्यक हैं तो लोगों के बीच क्या समझ स्थापित की जाय ? राइनहोल्ड नाइजर का कहना है कि जब आप एक बार राज्यशास्त्र के मूलमंत्रों में नीतिशास्त्र को इतना मुका सेते हैं और सामाजिक व्यवस्था क्रमशः रहने के लिए बल-प्रयोग एक आवश्यक अस्त्र मान लेते हैं, तब बहिष्कारक और हिंसात्मक बल-प्रयोग में अथवा सरकार और व्यक्तिकारियों द्वारा किये जाने वाले बल-प्रयोग में आप कोई विशुद्ध भेद नहीं कर सकते।

मैं ठीक-ठीक नहीं जानता लेकिन मेरी धारणा है कि गांधीजी यह बात मान लेते कि इस अपूर्व संसार में किसी भी राष्ट्रीय सरकार को अपने ऊपर अकारण ही बाहरी आक्रमण से रक्षा करने के लिए बल-प्रयोग करना पड़ेगा। जबकि ही राज्य को अपने पड़ोसी और अन्य दूरे के राज्यों के साथ सर्वथा शान्तिमय और मित्रात्मक नीति बरतनी चाहिए लेकिन फिर भी आक्रमण की सम्भावना से इनकार करना बेहदुबारी होगी। राज्य को कुछ बचानेवाले कानून भी बनाने पड़ेंगे। ये इस अर्थ में बलात्कारी होंगे कि इनके द्वारा विधिगत ढंगों और समूहों के कुछ अधिकार और विशेष दिव्यमूर्तों को प्राप्त होगी और उनकी कार्य-स्वतन्त्रता सीमित हो जायगी। कुछ हद तक तो सभी कानून बलात्कारी होते हैं। कपशी-कांग्रेस के प्रोग्राम में कहा गया है—“जन-समूह का शोषण बन्द करने के लिए राजनैतिक स्वतन्त्रता में करोड़ों मूर्खों मरनेवालों की वास्तविक आर्थिक स्वतन्त्रता का भी अवश्य समावेश होना चाहिए। इस उद्देश्य की दिशि के लिए दिन कोपों के अत्यधिक विरोधाधिकार हैं उन्हें अपने बहुत-से अधिकार उन लोगों के लिए छोड़

कमबोरो का घोषण करती है तब वह उस वक्त तक अपनी जगह से नहीं हटायी जा सकती जबतक कि उसके विरुद्ध सक्ति खड़ी न कर दी जाय ।” और फिर, “सांसारिक स्थिति में विवेक सदा ही कुछ इतक स्वार्थ का दास होता है कबल नीति या बुद्धि के प्रागुत होने से समाज में न्याय स्थापित नहीं हो सकता । संघर्ष अनिवार्य है और इस संघर्ष में सक्ति का भूकामला सक्ति स ही किया जाना चाहिए ।”

इसलिए यह सोचना कि किसी वर्ग का किसी राष्ट्र का ब्रह्म-परिवर्तन मान ले काम बल जम्मा या न्याय के नाम पर अपील करने और विवेकमुक्त दलीलें देने से संघर्ष मिट जायगा अपने-आपका बोजा देगा है । यह कल्पना करना कि विरुद्ध कर देने के लिए किसी कारगर दबाव के बिना ही कोई सामान्यवादी घातन-तत्ता देश पर से अपनी हुकूमत उठा लेगी या कोई वर्ग उन्म-पर और विरोधाभिकारों को छोड़ देगा, संभवान्न है ।

यह स्पष्ट है कि पाँचवीं इस दबाव से काम लेना चाहते हैं हालाँकि वह उस ब्रह्म-प्रयोग के नाम से नहीं पुकारते । उनके कथनानुसार, उनका तरीका तो स्वयं कष्ट-सहन का है । इसका समझ लेना कुछ कठिन है क्योंकि इसमें कुछ आध्यात्मिक भावना छिपी है और हम न तो उसे मान-मान ही सकते हैं और न किसी भौतिक तरीके से ही उसकी जाँच कर सकते हैं । इसमें कोई शक नहीं कि विरोधी पर भी इस तरीके का काफी असर पड़ता है । यह तरीका विरोधियों की वैयक्तिक इत्तियों का परदा प्रकट कर देता है उन्हें पचान देता है उनकी सर्वोच्च भावना को जागृत कर देता है और समझोते का दरवाजा खोल देता है । इस बात में तो कोई शक नहीं हो सकता कि प्रेम की पुकार और स्वयं कष्ट-सहन के अस्त का विरोधी और साथ ही वर्गों पर बहुत ही उदारदण्ड मनोवैज्ञानिक असर पड़ता है । बहुत-से विद्वानों यह मानते हैं कि हम जयलो जानवरों के पास जिस बुद्धि से जाते हैं वही तो उनपर असर हो जाता है । वह जानवर दूर से ही आप सेता है कि आप उनपर हथकट करना चाहते हैं और उसीक मुनाविज वह अपना रवैया इस्तिमार करता है । इतना ही नहीं, आपसी अगर गुरद किसी जानवर से डरे, फिर चाहे उस स्वयं इसका ज्ञान न हो तब भी उसका वह डर किसी तरह जानवर के पास पहुँच जाता है और उन जयमील कर देता है और इती वच की बजह से वह हमला कर बैठता है । अगर खरो को पाकनवाला उदा भी डर आप से उस पर हुकूमत किया जाने का बहुत डील पौड हो जाता है । एक विद्वान

विभिन्न बात तो यह है कि बड़े-बड़े धर्मियों ने, जो जबरबस्ती समान मनुष्य करने में सरकार की मदद देने में नहीं हिचकिचाते और कई ईस्टर्न के मासिक उन पूजीपतियों ने जो अपने हलकों में स्वतन्त्र मजदूर-संघ भी कायम नहीं होने देना चाहते मुझसे इस दृष्टिकोण पर जोर दिया है। इसका अर्थ यह निकलता है कि जिन लोगों को परिवर्तन से काम होता है, उन लोगों का उसके पक्ष में बहुमत काफी नहीं है। बल्कि परिवर्तन से जिन लोगों को नुकसान है उन्हींको उसके पक्ष में हटाने-परिवर्तन करने के लिए कहा जाता है। बोझे-से स्वार्थी एक स्पष्टता मानसिक परिवर्तन रोक सकते हैं।

अगर इतिहास से कोई एक बात सिद्ध होती है, तो वह यह है कि बाबिक हित ही समूहों और बर्गों के दृष्टिकोण के निर्माता होते हैं। इन हितों के सामने न तो तर्क और न नैतिक विचारों की ही जरूरत है। हो सकता है कि कुछ व्यक्ति राबी हो जाय और अपने विरोधाधिकार छोड़ दें यद्यपि ऐसा बहुत बिरले ही होय करते हैं। लेकिन समूह और बर्ग ऐसा कभी नहीं करते। इसलिये सार्वजनिक और विरोधाधिकार-प्राप्त बर्ग को अपनी उता और अनपेक्षित विरोधाधिकारों को छोड़ देने के लिए राबी करने की जिदनी कोसिसे कम तक की गई, वे हमेशा गन्-कामयाब ही हुई और इस बात को मानने के लिए कोई बख्श दिखाने नहीं देती कि वे भविष्य में कामयाब हो जायेंगी। राइनहोल्ड नाइबर ने अपनी पुस्तक^१ में जब सार्वजनिकवादियों को आड़े हाथों किया है, "जो यह कल्पना कर बैठे हैं कि विवेक और बर्ग प्रेरित सवभावना की वृद्धि से व्यक्तियों को स्वातंत्र्यपरायणता पर बिल-ब-दिन अंकुश लगता जा रहा है, अतः विमन-विमल मानव-समाजों और समूहों में ऐक्य स्थापित करने के लिए सिर्फ इतना ही जरूरी है कि वह किया जाय रहे।" वे आचारवादी हैं? "मानव-समाज में न्याय-प्राप्ति के लिए जो संघर्ष चल रहा है उसकी राजनैतिक आवश्यकताओं पर विचार नहीं करते। कारण उन्हें फिटने ही माकृतिक नियमों का ज्ञान नहीं है। इन प्राकृतिक नियमों के अनुसार मनुष्य के स्वभाव में कुछ सामुदायिक वृत्तियाँ होती हैं, जिन पर बुद्धि या बर्ग-भावना का पूरा-पूरा अंकुश नहीं होता। ये लोग इस सब बात को नहीं मानते कि जब सामूहिक व्यक्ति—बाड़े वह सामाज्यवाद की धनक में हो या बर्ग-मधुता के रूप में—

उसके खारखार समर्थक बन जाते हैं। लेकिन ऐसे लोगों का हृदय-परिवर्तन कोई बड़ी बात नहीं क्योंकि ये लोग आमतौर पर पहले से ही उसके मध्य से सहमत थे। जो लोग अति से बचपने हैं उनपर कोई असर दिखाई नहीं देता। भारत में असहयोग और सत्याग्रह बिल सेबी से फैला उससे यह बात स्पष्ट हो जाती है कि फिर तरह एक अहिंसामय आन्दोलन बहुसंख्यकों पर बबरबस्त असर डालता है और बहुत-से अस्थिर-बुद्धि के लोगों को अपनी ओर खींच लेता है। लेकिन उससे ये लोग कोई क्या हासल नहीं करके जो लोग शुरू से ही उसके विरोधी थे। उनकी किसी उत्प्रेक्षणीय संस्था को वह अपने पक्ष का न बना सका। सब बात तो यह है कि आन्दोलन की सफलता ने उनके मन को और भी बड़ा दिया और इस प्रकार वह और भी ज्यादा विरोधी बन गये।

अगर एक बार यह सिद्धान्त मान लिया जाता है कि राज्य अपनी आजादी की रक्षा करने के लिए हिंसा का प्रयोग कर सकता है, तब यह समझना मुश्किल हो जाता है कि उसी आजादी को हासिल करने के लिए हिंसामय और बल-प्रयोग के तरीकों को इस्तेमाल करना उचित क्यों नहीं है ? कोई हिंसामय तरीका अवांछनीय और अनुपयुक्त हो सकता है लेकिन वह सर्वथा अनुचित और वर्जित नहीं हो सकता। तर्क इसी कारण से कि सरकार सबसे प्रबल है और उसके हाथ में सशस्त्र सेना है, उसे हिंसा के प्रयोग करने का अधिक अधिकार नहीं मिल जाता। यदि कोई अहिंसामय अति सफल हो जाय और राज्य की बागडोर उसको निकल जाय तो क्या उसको हिंसा का प्रयोग करने का अधिकार औरत ही प्राप्त हो जायगा जो उसे पहले प्राप्त नहीं था ? अगर इस मये राज्य की हुकूमत के खिलाफ बग़ावत हो तो वह उसका मुकाबला कैसे करे ? स्वभावतः वह यह नहीं चाहेगी कि हिंसामय तरीका से काम ले और वह पान्थियम उपायों से स्थिति का मुकाबला करने की कोशिश करेगी। लेकिन वह हिंसा से काम करने के अपने अधिकार को नहीं छोड़ सकती। यह निश्चय है कि जनता में ऐसे बहुत-से असन्तुष्ट लोग होंगे जो इस परिवर्तन के खिलाफ हाने और वे कोशिश करने कि पक्षी हलकत फिर से लौट जाये। अगर वे यह सोचें कि सरकार उनकी हिंसा का मुकाबला अपने बमबारी पदों से नहीं करेगी तब तो वे घायब और भी ज्यादा हिंसा का उपयोग करेंगे। इसलिए ऐसा मानना होता है कि हिंसा और अहिंसा, हृदय-परिवर्तन और बल-प्रयोग के बीच कोई निश्चित

ठिमेय आदमी को, यदि कोई अज्ञात दुर्घटना न हो जाय तो किसी हितक पक्ष का खतरा नहीं होता। इसलिए यह बात स्वाभाविक मान्य होनी है कि मनुष्य इस मानसिक प्रभावों से प्रभावित हो। फिर भी यद्यपि व्यक्ति प्रभावित हो सकते हैं लेकिन इस बात में शक है कि बर्ग या समूह पर इस तरह का प्रभाव पड़ सकता है। वह बर्ग बर्ग के रूप में किसी अन्य हित के व्यक्तिगत और निकट-सम्पर्क में नहीं आता। इतना ही नहीं उसके सम्बन्ध में वह जो रिपोर्ट सुनता है वह भी झूठी और ठोड़ी-मरोड़ी हुई होती है। और हर हक़ में जब कोई समूह उसके अधिकार को चुनौती देता है तब उसके रोष की स्वाभाविक प्रतिक्रिया इतनी बलवान होती है कि अन्य सब छोटे-छोटे भाव उसमें बिभीन हो जाते हैं। वह बर्ग तो बहुत दिनों से इस खयाल का आशी हो गया है कि उसे जो बिछड़त आ और अधिकार मिले हुए है वे समाज-हित के लिए जरूरी हैं। इसलिए उसके खिलाफ जो राय बाहर की जाती है वह उसे कुछ-बैसी मान्य होती है। कानून और व्यवस्था तथा वर्तमान अवस्था को कायम रक्खा सबकुछ हो जाते हैं और तबमें बिना डाकने की कोशिश सबसे महान पाप।

इसलिए बहुमत विरोधी-पक्ष से सम्बन्ध है हृदय-परिवर्तन का यह तरीका जूमें कुछ बहुत दूर तक नहीं के जाता। निस्सन्देह कभी-कभी तो अपने विरोधी की मरजी और साबुता ही प्रतिपक्षी को और भी अधिक कोषित कर देती हैं क्योंकि वह समझता है कि इस प्रकार वह बहुत स्थिति में डाक बिना गया है, और जब किसी व्यक्ति को यह संका होने लगती है कि चाकर वह एकटी पर हो, तब उसका धार्मिक रोष और भी बढ़ जाता है। फिर भी अहिंसा की इस विधि से विपक्ष के कुछ व्यक्तियों पर डकर प्रभाव पड़ता है और इस प्रकार विरोध नरम पड़ जाता है। इससे भी अधिक बात यह है कि इस पद्धति से टटस्थ लोगों की सहानुभूति प्राप्त हो जाती है और यह ससार के कोकमल को प्रभावित करने का बड़ा जबरदस्त साधन है। लेकिन समाचार-प्रकाशन के साधन सत्तावादीबर्ग के हाथ में होते हैं और वह समाचारों को बाहर जाने से रोक सकता है, अपना उन्हें बिछड़त रूप में कर सकता है और इस तरह वह अपनी वाक्यमात्र का पता कपता रोक सकता है। फिर भी अहिंसात्मक असह का सबसे पयाब औरबार और व्यापक असह तो, जिस देश में यह असह काम में लाया जाता है उसके कम-बढ़ पड़ोसीन लोगों पर होता है। निस्सन्देह कबलत जबरदस्तीबर्ग को जाता है और वे असह

तो यह है कि या तो ये दोनों ही उद्देश्य अहिंसा के जरिये हासिल हो सकते हैं या फिर एक भी नहीं। यह तो कहा ही नहीं जा सकता कि अहिंसात्मक मर्म का प्रयोग चिन्त विरोधी शासकों के ही खिलाफ किया जा सकता है। बाहिरा तौर पर तो किसी देश के स्वार्थी समुदायों और अकृपा शासकों के खिलाफ उसका प्रयोग करना स्वाभाविक माना जाना चाहिए, क्योंकि विरोधियों की अपेक्षा उनपर उसका मनोवैज्ञानिक असर अधिक पड़ेगा।

हिन्दुस्तान में इन दिनों यह प्रवृत्ति बल पई है कि बहुत-से उद्देश्यों और नीतियों को महत्त्व इसलिए दिया जाता है कि वे अहिंसा से मेक नहीं जाते। मेरी समझ में यह समस्याओं पर विचार करने का प्रयत्न तरीका है। पन्द्रह बारस पहले हमने अहिंसात्मक उपाय इसलिए ग्रहण किया था कि हमें यह विश्वास हो गया था कि हम इस सबसे अधिक बाधित और कारगर उपाय द्वारा अपने कर्म पर पहुंच जायेंगे। उस वक़्त हमारा कर्म अहिंसा से स्वतन्त्र था। यह अहिंसा का एक बीच जंग जयवा उसका परिणाम न था। उस वक़्त कोई यह नहीं कह सकता था कि हमें अपना ज्येष्ठ स्वतन्त्रता उमी बनाना चाहिए जब यह अहिंसात्मक उपायों में ही निक सके। लेकिन अब हमारे ज्येष्ठ की कसीटी अहिंसा है, और अगर यह उसपर खरा नहीं उतरता तो यह नामंजूर कर दिया जाता है। इस प्रकार अहिंसा एक अटक सिद्धान्त बनता था रहा है जिसके खिलाफ़ आप कुछ नहीं कह सकते। इस कारण अब यह हमारी वृद्धि पर इतना आध्यात्मिक प्रभाव नहीं डालता और अन्ध और बर्ष का संकीर्ण स्वान ग्रहण कर रहा है। इतना ही नहीं यह तो स्वामी समुदायों के लिए आत्म-स्वयं बन रहा है और वे जो नव-यथास्थिति बनाये रखने के लिए उससे नाजानब अवसरता उद्य रहे हैं।

यह दुर्भाग्य की बात है क्योंकि मेरा विश्वास है कि अहिंसात्मक प्रतिरोध और अहिंसात्मक मुक्ति-नीति के विचार, हिन्दुस्तान ही नहीं समस्त सभ्यता के लिए, अत्यन्त लाभप्रद हैं और नापीवी ने वर्तमान विचार-व्यवस्था को इनपर विचार करने के लिए विवश करके बड़ी बारी सेवा की है। मेरा विश्वास है कि इनका भविष्य महान् है। यह हो सकता है कि मानव-समुदाय अभी इतना जागे नहीं बढ़ पाया है कि वह उन्हें पूरी तरह अपना सके। ए. ई. की 'इंट्रिगेट्स' नामक पुस्तक के एक पात्र का कहना है कि—“आप जन्मों के हाथ में आप की मर्यादा देते हैं, लेकिन वे उसका उपयोग बंद के रूप में करते हैं उसका इतरा

और पूर्ण विभाजक रेखा खींच सकना एकदम मामुमकिन है। राजनैतिक परि-
वर्तनों पर विचार करते हुए भारी कठिनाई उपस्थित होती है। लेकिन विसेपाकि-
कार-मार्ग सम्भव बर्ग और बाधित वर्गों का विचार करते हुए तो यह कठिनाई
और भी अधिक बढ़ जाती है।

हिंदी आदर्श के लिए कष्ट-सहन की घराही प्रवृत्ति हुई है। बिना मुझे
और बदले में हाथ बढाये बिना किसी उद्देश्य के लिए कष्ट सहने में एक उन्मत्ता
और एक बीरव है। फिर भी इसके, और केवल कष्ट-सहन के लिए कष्ट उठाने के
बीच में बहुत पतली विभाजक रेखा है। यह दूसरे प्रकार का कष्ट-सहन अक्सर
भ्रूणित और कुछ दूर तक पतनकारी हो जाता है। अगर हिंसा बढ़ना कूटामूर्ध
होती है तो दूसरी तरफ अहिंसा भी कम-से-कम अपने नकारात्मक स्वयं में,
अत्यन्त दोषपूर्ण हो सकती है। इस बात की सम्भावना हमेशा रहती है कि अहिंसा
अपनी कामगार और अकर्मकाण्ठा छिपाने और यथास्थित रहने का साधन बना ली
जाय।

हिन्दुस्तान में पिछले कुछ बरसों में सबसे कमिष्कारणी सामाजिक परिवर्तन
की बाबता ने जोर पकड़ा है। अक्सर यह कहा जाने लगा है कि इस प्रकार के परि-
वर्तन हिंसा के बिना हो नहीं सकते इसलिए इनके पक्ष में जोर नहीं दिया जा सका।
कर्न-मुठ का तब तक नहीं किया जाता चाहिए (चाहे वह कितना ही विचलन
क्यों न हो) क्योंकि वह पूर्ण सहयोग और सविन्य का हमारज जो भी कम्य हो उसकी
और अहिंसात्मक प्रवृत्ति में विघ्न डालता है। बहुत मुमकिन है कि सामाजिक
मसले का हल किसी-न-किसी मौके पर हिंसा के बिना न हो सके क्योंकि वह तो
निश्चय ही माछम पकड़ा है कि जिन वर्गों को विशेष अधिकार प्राप्त है वे अपने
प्राप्त अधिकारों को कायम रखने के लिए हिंसा से काम लेने में नहीं हिचकते।
लेकिन सिद्धान्त रूप में अगर अहिंसात्मक उपाय से भारी राजनैतिक परिवर्तन
कर सकना सम्भव है तो फिर इसी उपाय से कमिष्कारणी सामाजिक परिवर्तन कर
सकना कतना ही सम्भव क्यों नहीं है? अगर हम जोय अहिंसा के द्वारा हिन्दुस्तान
की राजनैतिक स्वतन्त्रता प्राप्त कर सकते हैं और ब्रिटिश साम्राज्यवाद को हटा
सकते हैं तो हम वही तरीके से माण्डविक राजाओं खमीबारों और दूसरे सामा-
जिक मसलों को हल करके समाजवादी सरकार क्यों नहीं कायम कर सकते?
यह सब कुछ अहिंसा के जरिये हो सकता है या नहीं मुक्त प्रश्न यह नहीं है। प्रश्न

य रूप की है और कोई नहीं कह सकता कि वह कम देश की एक बार फिर जाने देने के लिए प्रोत्साहित कर देंगे । वे अपनी मर्त्ता अपने विरोधाभासों और स्तुति को विस्तार के रूप से प्रभावित करने की अपनी क्षमता के कारण साधारण रूप से बहुत ऊंचे हैं । जैसे हम दूसरों को नापते-पौछते हैं वैसे उनका माप-ठीक नहीं हो सकता । लेकिन उनके अनुयायी होने का दावा करनेवालों में बहुत-से निरक्षर व्यक्तिवादी या टोल्स्टॉय के रूप के अप्रतिरोधी या किसी संकुचित पक्ष के अनुयायी बन गये हैं, और उनका जीवन और वास्तविकता से कोई सम्पर्क नहीं है । और जिन लोगों से उनका सम्बन्ध है उनका स्वार्थ वर्तमान समाज व्यवस्था के रूप में है और इसी मतलब से बहिष्ता की शरण लेते हैं । इस तरह बहिष्ता में समय-सावधानता कुछ पड़ती है और हम प्रत्यक्ष तो करते हैं विरोधी के हृदय-परिवर्तन का लेकिन बहिष्ता को सुरक्षित रखने की कुल में हम स्वयं परिवर्तित हो जाते हैं और विरोधी की ओरों में आ जाते हैं । जब जोस ठंडा हो जाता है और हम कमजोर पड़ जाते हैं तब हमें ऐसा थोड़ी-सी पीछे की तरफ हट जाने और समझौता करने की प्रवृत्ति हो जाती है और इसे विरोधी का जीतने की कला के नाम से पुकार कर स्तोत्र-आय किया जाता है । कभी-कभी तो इसके लिए हम अपने पुराने सापियों तक को लो बैठते हैं । हम उनकी अपराधों की निन्दा करते हैं उनके आपत्तियों की जिम्मेदारी हमारे नये दोस्त चिढ़े होते हैं, निन्दा करते हैं, और उनपर संस्था की एकता बंध करने का इन्तजाम खाते हैं । सामाजिक व्यवस्था में वास्तविक परिवर्तन किये जाने पर जोर देने के बजाय हम मौजूदा समाज के भीतर शान्तिपूर्ण और उदारधीनता पर जोर देते हैं और अधिकार सम्पन्न समुदाय नहीं-किस-तर्ह विकसित रहता है ।

मेरा विश्वास है कि पापीजी के तापनों की मर्त्ता पर जोर देकर हमारी बड़ी सेवा की है । फिर भी मैं अनुभव करता हूँ कि अन्तिम जोर तो काबिजी और बरुपी ठौर पर हमारे कामने जो ध्येय का मकसद हो उसीपर देना चाहिए । परन्तु हम ऐसा नहीं करते तबतक हम इतर-इतर मकसदों में और मामूली सवालों पर अपनी ताकत बरबाद करते रहने के विषय और कुछ नहीं कर सकते । लेकिन बाबनो की उद्देश्य नहीं की जा सकती क्योंकि नैतिक पक्ष के अन्तर्गत उनसे निकलून बचन उनका एक व्यावहारिक पक्ष भी है । हीन और अर्थविक साधन बल्लर हमारे कर्म की ही विफल कर देते हैं, उबरबल्ल नहीं-नई समस्याएँ आती कर

उपयोग में क्या कर सकते हैं ? सम्भव है कि आज यह आदर्श अधिक कमीशुद्ध न हो सके लेकिन सब महान् विचारों की तरह उसका प्रभाव बढ़ता रहेगा और हमारे कार्य उससे अधिक-अधिक प्रभावित होते रहेंगे । असहयोग—बिसका अर्थ है उस राज्य या समाज से जिसे हम कुछ समझते हैं, अपना सहयोग हटा देना—एक बहुत ही अतिरिक्तकारी और अतिरिक्तकारी चारणा है । यदि मुट्ठी-पर चरित्रवान् लोग भी उसपर बलपूर्वक करें तो उसका प्रभाव फैल जाता है और बढ़ता जाता है । जब अधिक सत्ता में लोग असहयोग करते हैं तो उसका बाहरी प्रभाव और अधिक बिछाई देने लगता है । लेकिन उस दृष्टि में प्रवृत्ति यह होती है कि दूसरी बातें नीतिक संवाक को दबा देती हैं । ऐसा मामूली पक्ष है कि उसके विस्तार से उसकी सीमा कम पड़ जाती है । सामूहिक शक्ति धीरे-धीरे वैयक्तिक शक्ति को पीछे धकेल देती है ।

फिर भी विद्युत् अहिंसा पर जो जोर दिया जाता है, उससे यह एक दूर की-सी तथा जीवन से एक निम्न-सी वस्तु बन गई है और यह प्रवृत्ति हो गयी है कि लोग या तो उसे अपने होकर नैतिक मर्यादा से मंचूर कर देते हैं या उसे विद्युत् नार्मल कर देते हैं । उसका नैतिक अर्थ मर्यादा दिया जाता है । १९२ में हिन्दुस्तान के आन्दोलनों पर उसका बहुत बड़ा असर पड़ा था जिससे बहुत-से उस दृष्टि से अक्षय हो गये और जो गले रहे वे भी असमर्थता में पड़ गये और उन्होंने अपने हिंसात्मक कार्यों को बन्द कर दिया । लेकिन अब उनपर इस अहिंसा का कोई ऐसा असर नहीं रहा है । कांग्रेसवादियों में भी बहुत-से ऐसे लोग जिन्होंने असहयोग और अविनय-मन के आन्दोलनों में महत्त्वपूर्ण भाग लिया था और जिन्होंने अहिंसात्मक पद्धति का पूर्णतया से अंगिकारण से पावन करने का प्रयत्न किया था अब नास्तिक समझे जाते हैं और कहा जाता है कि उन्हें कांग्रेस में रहने का कोई अधिकार नहीं है क्योंकि वे अहिंसा को ध्येय तथा धर्म के रूप में मानने की तैयारी नहीं हैं और उस समाजवादी राज्य के कर्म को भी छोड़ने के लिए तैयार नहीं हैं, जिसे प्राप्त करना वे अपना परम पुरुषार्थ समझते हैं, जिसमें सबके लिए समान रूप से न्याय और सुविधाएँ होनी आवश्यक कुछ लोग जिन विशेष सुविधाओं और सम्पत्ति-सम्पत्ती अधिकारों का भोग करते हैं वे अधिकार समाप्त कर दिये जानने और उसके उपरान्त व्यवस्थित समाज की स्थापना होनी । निस्सन्देह यादीय आज भी एक विद्युत्-शक्ति हैं उनकी अहिंसा सजीव और

से मूठफल का मेल मिलाने की हम बितनी कोशिशें करते हैं वे सब बेकार हो जाती हैं और यह सबसम्भावनी ही है। अमेरिकन अर्थशास्त्री बेन्जेन ने लिखा है—“अन्त में आर्थिक समुच्चयकार के नियम आर्थिक बाधकताओं का अनुकरण करते हैं।” बाधकता की अवस्थाएँ हमें इस बात के लिए मजबूर करेंगी कि हम उनके मुताबिक संचालन की एक नई व्याख्या करें। अगर हम जोम इस आध्यात्मिक संकट से निकलने का कोई रास्ता ढूँढ़ना चाहते हैं और अपनी भावनाओं का सच्चा मूल्यांकन करना चाहते हैं तो हमें निर्भीकता से और साहस के साथ समस्याओं का सामना करना पड़ेगा और किसी भी आत्मिक आदेश की धारणा से कम नहीं लेंगे। बने जो-कुछ कहता है वह सच ही हो सकता है और गूढ़ भी। लेकिन जिस तरीके से वह उसे कहता है और यह चाहता है कि हम उसपर विश्वास कर के उससे किसी बात को कुछ से समझ लेने में हमें कहीं कुछ मदद नहीं मिलेगी। जैसा कि फॉर्बस ने कहा है “धर्म के आदेश विश्वास किने वाले योग्य हैं। इसलिए कि हमारे पूर्व पुरुष उनपर विश्वास करते थे दूसरे इस लिए कि हमारे पास उनके लिए प्रमाण मौजूद हैं जो हमें उसी पुराने जमाने से विराम में मिलते आये हैं और तीसरे इसलिए कि उनकी सचाई के बारे में सचाक उल्लास मिला है।

अगर हम अहिंसा पर उसके सब व्यापक मानों सहित निरन्तर आत्मिक-दृष्टि से विचार करें तो बहुत के लिए कोई मुझास नहीं रहती है। उस हाल में तो वह एक सम्प्रदाय का संकुचित व्येय हो जाती है जिसे जोन मानें या न मानें। उसकी सजीवता जाती रहती है और उसमें मौजूद बसकों को हल करने की क्षमता नहीं रहती। लेकिन अगर हम जोम मौजूद हालातों के सिद्धांतों में उसपर बहुत करने को तैयार रहें तो वह हमें इस जगत के नवनिर्माण के प्रयत्नों में बहुत मदद दे सकती है। ऐसा करते समय हमें साधारण व्यक्ति के स्वभाव और उसकी कमजोरियों का ध्यान रखना चाहिए। सामूहिक रूप में किसी प्रवृत्ति पर—विशेष रीति से यदि इसका उद्देश्य कमपाकट और अनिष्टकारी परिवर्तन करना हो तो—नेताओं के विचारों का ही प्रभाव नहीं पड़ता, बल्कि तत्कालीन परिस्थिति का और इससे भी अधिक उन नेताओं का दिन मनुष्यों

देते हैं। और, बाहिरकाट, किसी माधमी के बारे में कोई सही निर्णय हम उसके उद्घोषित स्वयं से नहीं कर सकते बल्कि उन साधनों से ही करते हैं जिन्हें वह व्यवहार में लाता है। ऐसे साधनों को अपमान से जिनसे कि धर्म की कच्ची पैदा हो और जूना की बुद्धि हो स्वयं की प्राप्ति और भी अधिक दूर हो जाती है। एक बात तो यह है कि साधन और साध्य का एक-दूसरे से इतना निकट सम्बन्ध है कि दोनों को अलग-अलग करना अत्यन्त कठिन है। अतः निश्चित रूप से सामन ऐसे होने चाहिए, जिनसे जूना या सबसे यथासम्भव कम हो धर्म या सीमित हो धर्म (क्योंकि उनका होना तो अनिवार्य-सा है) और सद्माधमताओं को प्रोत्साहन मिले। मुख्य प्रश्न किसी निश्चित पद्धति का चयन न होकर हेतु, इच्छा और स्वभाव का बन जाता है। बांधीजी ने इसी मूल हेतु पर जोर दिया है। वह मानव-स्वभाव को किसी उन्मुखनीय सीमा तक बचाने में मग्न ही सफल न हुए हों पर जिस महान् राष्ट्रीय आन्दोलन में करोड़ों लोगों ने हिस्सा लिया उनके हृदयों पर इसकी छाप बिठाने में आश्चर्यजनक सफलता मिली है। निमन-पावन पर उनका आग्रह अत्यन्त आवश्यक था इसलिए उनकी वैयक्तिक निमन-पावन की धारणा विवादास्पद है। वह सामाजिक पापों की अपेक्षा व्यक्तिगत पापों और कमजोरियों को बहुत ज्यादा महत्व देते हैं। इसकी आवश्यकता तो स्पष्ट है क्योंकि मुसीबतों का चस्ता छोड़कर सक्रिय और अधिकार-प्राप्त सत्ताधारी-वर्ग में मिलने के प्रयत्न ने बहुत-से कांग्रेसवादियों को कांग्रेस से बाहर खींच दिया है। किसी भी प्रसिद्ध कांग्रेसवादी के लिए ये 'स्वयंकार' तो सदा चुके ही रहते हैं।

आजकल सारी दुनिया कई तरह के संकटों में पड़ी है। लेकिन इनमें सबसे बड़ा संकट आध्यात्मिक संकट है। यह बात पूर्व के देशों में खासतौर पर दिखाई देती है क्योंकि हाल में यूरोपीय जगहों की अपेक्षा एशिया में बहुत जल्दी-जल्दी परिवर्तन हुए हैं और सामंजस्य स्थापित करने की किया बड़ी बुद्धिधर्म रही है। राजनैतिक समस्या जो कि आज इतना महत्व पा गई है शायद सबसे कम महत्व की चीज है। हालांकि हमारे लिए तो यह प्रमाण समस्या है और इसके पहले कि हम बसबी मामलों में लगे उसका धनोपग्रह हक हो जाना जरूरी है। अनेक युवों से हम लोग एक अपरिवर्तनशील सामाजिक व्यवस्था के मांगी हो गये हैं। हममें से बहुतों का अब भी वह विश्वास है कि सिर्फ यही समाज-व्यवस्था सम्भव और उचित है, और नैतिक दृष्टि से हम उसे ठीक मान लेते हैं। लेकिन वर्तमान

ये मृतकाल का मेरा भित्ताने की हम विजयी कोसिद्धे करते हैं वे सब बेकार हो जाती हैं और यह अवस्थामाही ही है । अमेरिकन अर्थशास्त्री बेल्म ने लिखा है—“बन्त में आर्थिक संवर्धनकार के नियम आर्थिक आवश्यकताओं का अनुकरण करते हैं । आनन्द की चकलें हमें इस बात के लिए मजबूर करेंगी कि हम उनके मुताबिक संचार की एक नई व्याख्या करें । अगर हम जोम इस व्यापारिक संकट से निकलने का कोई रास्ता ढूँढना चाहते हैं और अपनी भावनाओं का सच्चा मूल्यांकन करना चाहते हैं तो हमें निर्भीकता से और साहस के साथ समस्याओं का सामना करना पड़ेगा और किसी भी वार्तिक आदेश की धरणा देने से काम नहीं लेंगे । धर्म जो-कुछ कहता है वह भला भी हो सकता है और बुरा भी । लेकिन जिस तरीके से वह उस कहता है और वह चाहता है कि हम उसपर विश्वास कर दें उससे किसी बात को बुद्धि से समझ देने में हमें कतई कुछ मदद नहीं मिलती । वैसे कि फॉर्ब्स ने कहा है “धर्म के आदेश विश्वास किये जाने योग्य हैं । इसलिए कि हमारे पूर्व पुरुष उनपर विश्वास करते थे दूसरे इसलिए कि हमारे पास उनके लिए प्रमाण मौजूद हैं जो हमें उसी पुराने जमाने से विरसत में मिलते आये हैं और तीसरे इसलिए कि उनकी सचाई के बारे में सवाल उत्पन्न नही है ।”

अगर हम अहिंसा पर उसके सब व्यापक धारों सहित निर्भर आर्थिक-दृष्टि से विचार करें तो बहुत के लिए कोई गुंवाहक नहीं रहती है । उस हस्तक्षेप में तो वह एक सम्मेलन का संकुचित व्यवहार हो जाती है जिसे जोम मानें या न मानें । उसकी सचीकता जाती रहती है और उसमें मौजूदा मसलों को हल करने की क्षमता नहीं रहती । लेकिन अगर हम जोम मौजूदा हालातों के सिकंदर में उसपर बहुत करने की तैयार रहें तो वह हमें इस जगत के नवनिर्माण के प्रयत्नों में बहुत मदद दे सकती है । ऐसा करते समय हमें साधारण व्यक्ति के स्वभाव और उसकी कमजोरियों का ध्यान रखा जाय । सामूहिक रूप में किसी प्रवृत्ति पर—विशेष रीति से यदि इसका उद्देश्य कायापकट और अन्तिकारी परिवर्तन करना हो तो—नेताओं के विचारों का ही प्रभाव नहीं पड़ता बल्कि उत्कृष्ट परिस्थिति का और इससे भी अधिक उन नेताओं का जिन मनुष्यों

‘वि प्रयुक्त आर्थिक व्यवस्था’ नामक पुस्तक में ।

ये काम पड़ता है जनका उसके विषय में क्या विचार है, इसका भी प्रयत्न पड़ता है।

दुनिया के इतिहास में हिंसा का बहुत बड़ा हिस्सा रहा है। मान पी यह बहुत महत्वपूर्ण हिस्सा से रही है और साक्षिण आने भी बहुत बड़ा एक यह अपना काम करती देखी। पिछले जमाने में जो परिवर्तन हुए, उनमें से अमरतर हिंसा और बल-प्रयोग से ही हुए। एक बार इन्सू ई. ब्लैकस्टम ने कहा था—
“मुझे यह कहते हुए दुःख होता है कि अगर राजनीतिक संकट के समय इस देश के लोगों को हिंसा से गहरा सम्बन्ध से प्रेरित और बीरव से काम लेने के बल-प्रयोग और कोई आशाएं न हो गई होती तो इस देश को आजादी प्राप्त न होती।

मृतकाक और वर्तमान काक में हिंसा की महत्ता की उपेक्षा करना असम्भव है। उसकी उपेक्षा करना चिन्तनी की उपेक्षा करना है। फिर भी बल-प्रयोग ही हिंसा एक बुरी चीज है और वह अपने पीछे दुष्ट परिणामों की एक लम्बी श्रृंखला छोड़ जाती है। और हिंसा से भी क्या बुरी बुरा करता प्रतिक्रिया तथा बल की प्रवृत्तियाँ हैं जो अक्सर हिंसा के साथ रहती हैं। सब बात तो यह है कि हिंसा स्वतः बुरी नहीं बल्कि वह हमारी प्रवृत्तियों की बराबर से बुरी है जो उसके साथ रहती है। इन प्रवृत्तियों के बिना भी हिंसा हो सकती है। वह तो बुरे उद्देश्य के लिए भी हो सकती है और अच्छे के लिए भी। लेकिन हिंसा को इन प्रवृत्तियों से अलग करना बहुत मुश्किल है और इसलिए यह वांछनीय है कि जहाँ तक मुमकिन हो, हिंसा से बचा जाए। फिर भी सबसे बचने में हम यह नकारात्मक एक इच्छितार नहीं कर सकते कि उससे बचने की कुल में दूसरी व उससे कहीं क्या बड़ी बुराइयों के सामने फिर मुकाबले हैं। हिंसा के सामने बच जाना या हिंसा की नींव पर टिके हुए किसी अभ्यासपूर्ण आसन को संभर कर लेना बहिष्कार की भावना के विरुद्ध विचार है। बहिष्कार का तरीका तो सभी ठीक कहा जा सकता है, जब वह सजीव हो और उसमें इतनी सामर्थ्य हो कि ऐसे आसन या ऐसी आचार-विक्रम सम्बन्ध को बलक ठाके।

बहिष्कार यह कर सकती है या नहीं यह मैं नहीं जानता। मेरा क्या है कि वह हमें बहुत दूर तक ले जा सकती है लेकिन इस बात में मुझे शक है कि वह हमें अन्तिम प्रेम तक ले जा सकती है। हर हालत में किसी-न-किसी क्रिम का बल-प्रयोग तो साक्षिणी मान्य पड़ता है क्योंकि जिन लोगों के हृदय में शांति

और सास अतिकार होते हैं वे उन्हें उस वक्त तक नहीं छोड़ते जबतक ऐसा करने के लिए मजबूर नहीं कर दिया जाता या जबतक ऐसी शूरवीं न पैदा कर दी जाय जिसमें उनके लिए इन सास हकों का रखना उन्हें छोड़ने से ब्यादा नुकसानदेह न हो जाय । समाज के मीनूबा राष्ट्रीय और बर्गीय संघर्ष बल-प्रयोग के बिना कभी नहीं मिट सकते । निस्सन्देह हमें बहुत बड़े पैमान पर लाना के हृदय बलमने रहने क्योंकि जबतक बहुत बड़ी ताबाद हमसे सहमत्त नहीं होगी तबतक सामाजिक परिवर्तन के आन्दोलन का कोई वास्तविक आधार कायम नहीं हो सकेगा । लेकिन कुछ पर बल-प्रयोग करना ही पड़ेगा । हमारे लिए यह ठीक नहीं है कि हम इन बुनियासी लड़ाइयां पर परदा डालें और यह दिखाने की कोशिश करे कि वे ही ही नहीं । ऐसा करने से न सिर्फ सच्चाई का ही हमन होता है बल्कि इसका प्रत्येक परिणाम लोगों को वास्तविक स्थिति से घुमराह करके मंजूरा व्यवस्था को मजबूत बनाना होता है और छासक-वर्ग अपने विषय अधिकारों को उचित छुड़ाने के लिए जिस नैतिक मूल की लड़ाई में रहता है वह उस मिश्र जाता है । किसी भी आन्दोलनपुनर्प्राप्ति का मुकामका करने के लिए यह लाजिमी है कि जिन प्रकृत उपपत्तियां पर यह टिकी हुई है उनका रहस्यान्घाटन करके नमन साथ सामन रख दिया जाय । बल-प्रयोग की एक मूखी यह भी है कि वह इन प्रकृत उपपत्तियां और मूल बातों को मानने और बाये बहाने में सहयोग देने से इन्कार करके उनका बहाकाड़ कर देता है ।

हमारा अन्तिम ध्येय तो यही हो सकता है कि एक बर्गहीन समाज स्थापित हो, जिसमें सबको समान व्याय और समान मुक्ति प्राप्त हो जिसमें मनुष्य-जाति को भौतिक और सांस्कृतिक वृद्धि से ऊंचा उठाने और उधमें सहजान निस्वाध सेवा-भाव सार्वनिष्ठ सद्भाव और प्रेम के आध्यात्मिक मूलों की वृद्धि करने, और अन्त में एक संसारध्यायी समाज की स्थापना करने की निश्चित योजना हो । या कोई इस लक्ष्य के रास्ते में रोड़ा बनकर बाये उस हटाना होमा— हो वह तो मज्जता से अम्यया बलपूर्वक और इन बात में बहुत कम राह है कि बलपर बल-प्रयोग की उकता पड़ेगी । लेकिन अगर उनका प्रयोग करना ही पड़ तो वह बुना और मूरता की भाषना से नहीं बल्कि एक रफ्तार को दूर करने की मूर्त इच्छा से । ऐसा करना मुश्किल होगा लेकिन यह काम भी तो मासान में ३-४ महीना रास्ता भी नहीं है और बहानों की कोई गिनती नहीं । हमारे

सिर्फ उम्मेद कर देने से ही मैं बिलकूल और बड़बनें हुए नहीं हो जाँवों। हमें उनका अच्छी हम समझकर और साहस के साथ उनका मुकामना करके उन्हें हराया होना। ये सब बातें कामचलायिक और सुख-स्वप्न की भाँझूम होती हैं और यह स्वयं नहीं है कि बहुत-से लोग इन उच्च भावनाओं से प्रेरित हों। लेकिन हम उन्हें अपनी नजर के सामने रख सकते हैं और उनपर जोर दे सकते हैं और यह हो सकता है कि इसके फलस्वरूप हममें से बहुतों के हृदय में जो धम और डेब बण है वह कम हो जाय।

हमारे साधन हमें इस काम तक पहुँचाने वाले और इन भावनाओं से प्रेरित होने चाहिए। लेकिन हमें यह बात जरूर मझसूझ कर लेनी चाहिए कि मानव स्वभाव वैसा है उसे देखते हुए काम को हमारी प्रार्थनाओं और रक्षियों पर हमेशा ध्यान नहीं देने और न ऊँचे नैतिक सिद्धान्त के अनुसार काम ही करे। हृदय-परिवर्तन के अलावा बल-मयीय की बक्सर उनपर बकलत पड़ती रहेगी। और सबसे अधिक हम जो कुछ कर सकते हैं वह यही है कि बल-मयीय सीमित कर दें, और उनको इस प्रकार से काम में लावें कि उसकी बुराई कम हो जाय।

फिर देहरादून-जेल में

बलीपुर-जेल में मेरी तनुवस्ती ठीक नहीं रहती थी मेरा वजन बहुत घट चुका था और कलकत्ते की हवा और दिन-दिन बढ़ती हुई गर्मी मुझे परेशान कर रही थी। अन्तर्माह थी कि मुझे किसी अच्छी आवाहवावाली जगह में भेजा जायगा। ७ मई को मुझसे अपना सामान छेदेने और जेल से बाहर चलने का कहा गया। मैं देहरादून-जेल भेजा जा रहा था। कुछ यहीनो की ठगहवाई के बाद शाम की ठण्डी-ठण्डी हवा में कलकत्ता के बीच होकर बुजरना बड़ा अच्छा मामूला होता था और हावड़ा के बालीघाट स्टेशन पर जाना की भीड़ भी बड़ी मामूला होती थी।

मुझे अपने इस तबाबक पर खुशी थी और मैं देहरादून और उसके आसपास के पहाड़ों को देखने को उत्सुक था। लेकिन बड़ा पशुपने पर देखा कि तो महीने पहले मैनी वाले समय जैसा मैने उसे छोड़ा था वह सब हास्य अब नहीं रही है। मैं अब एक नये स्वाम पर रखा गया जो पब्लिशियों के रहने की जगह का साफ़ करके ठीक किया गया था।

कोठरी की सफ़ा में वह कुछ बुरी नहीं थी। उसके पास एक छाया-वा बरामदा भी था। उसी से जमा हुआ कपड़ा पचान फुट लम्बा रहता था। देहरादून में पहली बार मुझे जो दुपट्टी कीठरी मिली थी उससे वह अच्छी थी। लेकिन दीप हो मुझे मामूला हुआ कि दूसरी तबीयियां कुछ अच्छी न थीं। मेरे की बीमार, जो सब फुट ऊंची थी सासकर मेरे कारण जेल बल पार या पांच फुट और बड़ा भी गई थी। इससे पहाड़ियों के जित दृश्य की मैं इतनी जाया करपाये था, वह बिलकुल छिन गया था, और मैं सिर्फ़ कुछ दरस्तों के बिंदे ही देख पाता था। मैं इस जेल में लगभग तीन महीने के स्यादा रहा लेकिन मुझ कभी पहाड़ों की जगह तक नहीं दिखाई थी। पहली बार की तरह, हम बार मुझे बाहर जेल के दरवाजे के सामने खूबने की इजाजत न थी। मरु छाया-वा आसन ही कबल के लिए काफ़ी बड़ा समझा गया था।

वे तथा दूसरी गई बगिचों गजबमेची पैदा करलबाची थीं जिससे मैं बीक गया। मैं धनमता हो गया और अपने मांगन में जो बोड़ी-बहुत फसल कर सकता था उसतक के करने को तबीयत न रही। साम्य ही मैंने कभी अपनेको इतना अकेला और बुनिया से धुवा महसूस किया हो। एकन्त कारबास का मेरी तबीयत पर खराब असर होने लगा और मेरा खरीर तथा मन बिले लगा। मैं जानता था कि बीमार की दूसरी तरफ कुछ फुट की दूरी पर, बामुमख में ताजगी और सुगन्ध बरी है। बास और नम पृष्ठी की ठण्डी-ठण्डी महक फैल रही है और दूर-दूर तक के दुख दिखाई पड़ते हैं। लेकिन मैं सब मेरी पटुन के बाहर से और बार-बार उन्ही बीमारों को देखते-देखते मेरी आँखें पनर जाती थी। वहाँ पर जेब की मामूली चटख-चटख तक न थी क्योंकि मैं सबसे बकल और अकेला रखा गया था।

ऊँ हस्ते बाब मूसकाबार बर्बा हुई। पहले हस्ते में बाबू इंच पानी बरसा। हवा बरबी और नवजीवन का संचार हुआ। गर्मी कम हुई और खरीर हल्का हुआ और आराम-सा माजूम होने लगा। लेकिन आँखों या हिमास को कुछ आराम न मिला। जेब के बाईर के जाने-जाने के लिए जब-कभी मेरे सटन का छोड़े का बरबासा लुक्का था तो एक जग के लिए बाहरी बुनिया की बकल चढ़ते हुए हरे-भरे जेत और रंग-बिरंगे बुक, जिन पर मेंह की बूँदें मोटी की तरह बमकटी थी दिवली के कौन की भाँति अकस्मात् दिखाई देकर उत्पन्न किए जाती थी। बरबासा साम्य ही कभी पूरा लुक्का हो। सिपाहियों को बाज-तीर पर दिखायत थी कि अगर मैं कहीं लखड़ीक होऊँ तो यह न खोला जान और वे जब कभी खोचते भी थे तो बस खरा-खा ही। बुनियाली और ताजगी की ये बोड़ी-बोड़ी हाकिया जब मुझे अच्छी लगी कमती थी दन्हे बककर मुझे घर की बाब हो जाती थी और कि मैं एक बर्ब-सा घठ्ठा था इसलिये जब कभी बरबासा लुक्का तो मैं बाहर भी तरफ नहीं देखता था।

लेकिन वह सब परेशानी अकल में जेब की ही बजह से नहीं थी। वह तो बाहरी घटनाओं का असर था। मुझे छठने के लिए एक तरह दो कमरा की बीमारों की और दूसरी तरफ मेरी राजनीतिक चिन्ताएँ। मुझे ऐसा दिखाई दे रहा था कि कमरा को उसकी पुरानी बीमारी से फिर आ बसाया है। मैं जगली कोई भी सेवा करने के अयोग्य हूँ यह बिचार बुक होने लगा।

में जानता था कि मैं कमला के पास होता तो समस्या बहुत-कुछ बदल जाती ।

बकीपुर में तो मुझे बैरिक पत्र नहीं निकला था पर बेहटावून-बोल में मुझे वह मिलने लया और मुझे बाहर के राजनैतिक और दूसरे समाचार मासूम होने लगे । पटना में अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी की करीब तीन बरस बाद बैठक हुई (इस दरमियान तो वह करीब-करीब डैर-कानूनी ही रही) । इसकी कार्यवाही पढ़कर लचीलत मुरझा-सी गई । मुझे आश्चर्य हुआ कि देश और दुनिया में इतना कुछ हो जाने के बाद जब यह पड़ोसी बैठक हुई तो परिस्थिति की जानकारी करने पूरी जर्बा करने और पुराने दरों में से निकलने की कुछ कोशिश नहीं की गई । दूर से ऐसा जान पड़ा मानो पाँचीजी अपने पुराने एकलकी रूप में बड़े होकर रह रहे हैं "बयर मेरे बगले पर चलना हो तो, मेरी सड़ें झूठ करो ।" उनकी मात्र विष्णुस्व स्वभाविक भी थी क्योंकि यह तो ही नहीं सकता था कि उन्हें रक्षा की भाव और काम भी उनसे उनके आन्तरिक विश्वासों के विरुद्ध किया जाय । मगर ऐसा बकर लमा कि ऊपर से दबाने की वृत्ति ब्यादा भी और बापस में जर्बा करके किसी भीति को निश्चित करने की काम । यह विधिगत बात है कि पाँचीजी पहले तो लोगों के रिक्त और विमात्र पर कब्जा कर केते हैं और फिर उनके पंथ होने की शिकायत करते हैं । ये समझता हूँ कि बितनी बड़ी जगहसमा ने बड़ा और शक्ति के उनकी आत्माओं का पावन किया है उसना बहुत कम लोगों का किया है । ऐसी हकत में जगता को यह बोध देना स्वाभाविक नहीं मासूम होता कि उससे जो बड़ी-बड़ी आशाएं बांध ली गई थीं वे पूरी नहीं हुईं । पटना की बैठक में पाँचीजी बन्त एक ठहरे भी नहीं क्योंकि उन्हें हरिजन-यात्रा जारी रखनी थी । उन्होंने अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी से आशु बलों में न पढ़कर काम-से-काम रखने और बकिम कमेटी के रखे हुए प्रस्तावों को जल्दी-से निबटाने के लिए कहा और फिर बड़े मये ।

धायर यह सब है कि कम्मे बाध-विबाध से भी कोई और यत्न लीजा न निकलता । सदस्यों के मन में इतना मड़बड़-बोझला और बिचारों की अस्पष्टता थी कि मुत्ताचीनी करने को तो बहुत कोय तैयार थे लेकिन रचनात्मक परामर्श धायर ही किसीने दिया हो । उस बन्त की परिस्थिति में यह था तो स्वाभाविक, क्योंकि सफाई का भार अलग-अलग प्रान्तों से आये हुए इन्ही नेताओं पर था

पड़ा था और वे जरा थके हुए और परेशान थे थे । उन्हें कुछ ऐसा तो लगा कि सब तड़ाईं बन्द करनी पड़ेगी भयर यह न सूझा कि जाने क्या किया जाए । उस समय दो स्पष्ट बल बन गये जिनमें से एक तो कौंसिलों द्वारा केवल वैधानिक आन्दोलन के पक्ष में था और दूसरा कुछ अनिश्चित समाजवादी विचारों के प्रभाव में बढ़ने लगा । लेकिन क्यावास्तर मेम्बर दोनों में से किसी एक पक्ष के भी समर्थक नहीं थे । उन्हें यह भी पसन्द न था कि पीछे हटकर फिर कौंसिलों की चरण की चाद और साथ ही समाजवाद से कुछ दूर भी खसता था कि कहीं उस नई पीढ़ से वास्तव में फूट न पैदा हो जाए । उनके कोई रचनात्मक विचार न थे और उनकी एकमात्र आशा और सहारा गांधीजी थे । पहले की तरह इस बार भी उन्होंने गांधीजी की तरह देखा और जैसा उन्होंने कहा, किया । वह बात इसकी है कि बहुतां को गांधीजी की बात पूरी तरह पसन्द न थी । गांधीजी के सहारे से नए वैधानिक विचार के जोषों का कमेटी और कांग्रेस दोनों में बोलबाला हो गया ।

यह सब तो होना ही था । मनर बिठना मैंने सोचा था उससे कहीं ज्यादा कांग्रेस पीछे हट गई । पिछले पन्नाह साल में जबसे अराज्यवाद-आन्दोलन हुआ, कांग्रेस के नेताओं ने कभी इतनी परके धिरे की बीच छेद की बातें नहीं की थीं । पिछली स्वराज्य-पार्टी हालांकि वह खुद भी प्रतिनिधिता का ही एक रूप थी इस कबे दल की विचारवादा को देखते हुए कहीं जाने बड़ी हुई थी । और स्वराज्य-पार्टी में जैसे बड़े और प्रभावशाली व्यक्ति ने जैसे इसमें थे भी नहीं । इसमें बहुत-से लोग ऐसे भी थे जो जबतक बोधिम रहा आन्दोलन से जान-बूझकर बचन रहे और अब कांग्रेस में बढ़ाबढ़ धार्मिक होकर बड़े आसानी बन गये ।

सरकार ने कांग्रेस पर से बन्धनों उठा लीं और यह कानूनी संस्था बन गई । लेकिन इसकी बहुत-सी सहायक संस्थाएँ फिर भी धीरे-धीरे बननी शुरू कीं जैसे कांग्रेस का स्वयंसेवक विभाग—सेवादास और कई स्वराज विद्यालय-सभाएँ, शिक्षक-संस्थाएँ और मौजबान-सभाएँ, जिनमें एक वर्षों की संस्था भी थी । छात्रों पर 'छात्राई विद्यमन्तर' या छात्राई मन्त्रालयोंवाले फिर भी धीरे-धीरे बन रहे । यह संस्था १९११ में कांग्रेस का एक अंग बन गई थी और छात्राई मूले में उसकी तरह से काम करती थी । इस तरह हालांकि कांग्रेस ने सीधी तड़ाईं पूरी तरह स्थापित कर दी थी और बीच छेद इतिहास कर दिया था फिर भी सरकार

ने सत्याग्रह के लिए जो आस कानून बनाये ने वे सब-के-सब कायम रहे और कांग्रेस-संरक्षण की महत्वपूर्ण संस्थाओं पर पाबन्दियां जारी रखीं। किसानों और मजदूरों की संस्थाओं को बचाने की तरफ भी आस ध्यान दिया गया। और मजदूरों के साथ ही कि साब-ही-साब बड़े-बड़े सरकारी मकसद बूम-बूमकर जमीनदारों और शास्त्रिकों को संघटित करने के। जमीनदारों की इन संस्थाओं को हर तरफ की सहायता दी गई। युक्तप्रान्त की इन संस्थाओं में से बड़ी-बड़ी दो संस्थाओं का जन्म काल के साथ सरकारी आश्रितियों ने दृष्टि किया।

मेरा क्या कह है कि मेरे मन में हिन्दू या मुस्लिम साम्प्रदायिक संस्थाओं के प्रति पक्षपात नहीं रहा है। लेकिन एक बट्ठा ने हिन्दू-समाज के लिए मेरे मन में आसतौर पर कटुता पैदा कर दी। इसके एक मन्त्री ने साम्प्रदायिक कानून-कुर्सीवालों पर कड़ाई की बन्धियों की हिंसात्मक करके सरकार की पीठ ठोक दी। जिस समय कड़ाई चक नहीं रही थी उस समय भी अत्यन्त मानुषी मार्मिक शक्तियों के जीने जाने के इस समर्पण से मैं बच रहा गया। सिद्धान्त का क्या कहेंगे भी हैं, तो भी यह सबको माफ़ूमा कि कड़ाई के दिनों में इन सरकारी लोगों का बर्ताव बिल्कुल सही और उनके नेता देश के एक अत्यन्त शूरवीर और ईमानदार व्यक्ति—शान्ति अम्बुलकरपट्टर का जो बिना मुकदमा चलाये नजरबन्द कर दिये गए थे अत्यन्त जेठ में थे। मुझे ऐसा लगा कि इससे क्या साम्प्रदायिक द्वेष और क्या हो सकता है। मुझे जम्मीब भी कि हिन्दू-मजदूरों के बड़े नेता इन मामलों में अपने साथी का कौशल प्रतिपाद कर देंगे। लेकिन पक्षपात मुझे माफ़ूम है, उनमें से किसीने एक शब्द भी नहीं कहा। हिन्दू-मजदूरों के मन्त्री के इस बक्तव्य से मुझे बड़ी बेचैनी हुई।

यह बक्तव्य बड़े ही बुरा था लेकिन मुझे ऐसा बिचार दिया कि देश में जो एक नई स्थिति पैदा हो गई है वह उसका सूचक है। यहाँ के दिन ने और तीसरे पहर का बक्त। मेरे आँखें सपक गईं। याद पड़ता है कि मैंने एक यकीन-सा सपना देखा। अम्बुलकरपट्टर का पर चारों तरफ से हमले हो रहे हैं और मैं उन्हें बचाने के लिए कड़ रहा हूँ। बकान से बुर और बड़ी बेचना से व्यथित होकर जाया तो क्या देखता हूँ कि तन्मिया आनुओं से ठर है। मुझे बड़ा पश्चान्न हुआ क्योंकि जाग्रत अवस्था में कभी मुझपर ऐसी भावुकता संचार नहीं हुआ करती।

उन दिनों मेरा बिल सचमुच ही ठिकाने न था। नीब छीक नहीं जाती थी। यह मेरे लिए गई बात थी। मुझे तरह-तरह के बुरे सपने भी आने लगे थे। कभी-कभी नीब में चिन्ता उठता था। एक बार तो मेरा यह चिन्तामा मामूली से रमाया खोर फट हो गया। जब मैं चौंकर उठा तो बिस्तर के पास बैठ के दो चिपछिपों को खड़ा पाया। उन्हें मेरे चिन्ताने से चिन्ता हो गई थी। मैंने सपने में यह देखा था कि कोई मेरा पका बॉट रहा है।

इसी वर्ष में कांग्रेस बंकिम कमेटी के एक प्रस्ताव का भी मेरे दिमाग पर दुख-दामी असर हुआ। यह कहा गया था कि यह प्रस्ताव 'निजी सम्पत्ति की जल्दी और बर्नपुड के सम्बन्ध में होनेवाली अमृततराविलम्बपूर्ण चर्चा को ध्यान में रखकर' पास हुआ है और इसके धरिये कांग्रेसवालों को यह बताया गया था कि कण्ठ-कांग्रेस के प्रस्ताव में "किसी उचित कारण या मुद्दाबन्ध के बिना न तो निजी सम्पत्ति की जल्दी का ही और न बर्नपुड का ही समर्थन किया गया है। बंकिम कमेटी की यह भी राय है कि सम्पत्ति की जल्दी और बर्नपुड कांग्रेस के बहिष्ता के सिद्धान्त के विरुद्ध है।" इस प्रस्ताव की भाषा दोषपूर्ण थी जिससे एक हस्तक यह प्रकाश होता था कि इसके बलनेवाले जैसे यह जानते ही नहीं कि बर्नपुड क्या चीज है। इस प्रस्ताव द्वारा प्रत्यक्ष रूप से नये कांग्रेस-समाजवादी बल पर हमला किया गया था। असल में इस बल के किसी भी विम्वेदार्थ कलस की तरह से जल्दी की कभी कोई बात नहीं कही गई थी। हा मोबूबा परिस्थितियों में जो बर्नपुड मौजूद है, कभी-कभी उसका बिक कर दिया जाता था। बंकिम-कमेटी के इस प्रस्ताव में यह इशारा मौजूम पड़ता था कि कोई भी ऐसा बलस जो इस तरह बर्नपुड में विश्वास रखता है कांग्रेस का मामूली मेम्बर नहीं बन सकता। कांग्रेस के समाजवादी होने या निजी सम्पत्ति के विरुद्ध होने की चिन्ताएँ एक किसी ने नहीं की थी। कुछ संस्थाएँ का इस प्रकार का मत था कि बंकिम बल यह स्पष्ट हो गया कि इस राष्ट्रीय संस्था में जहाँ उनके लिए जगह है, वहाँ समाजवादियों के लिए जगह नहीं है।

असल यह कहा गया है कि कांग्रेस राष्ट्र की प्रतिनिधि है—यानी राजा से लेकर एक एक सभी किस्म के लोग इसमें शामिल हैं। राष्ट्रीय आन्दोलनों का बहुतो यह दावा हुआ ही करता है। इसका मतलब सामान्य यह है कि वे आन्दोलन राष्ट्र के बहुत बड़े बहुत के प्रतिनिधि होते हैं और जल्दी नीति सभी किस्म

के लोगों की मछाई की होती है। लेकिन बाहिर है कि यह बाबा तो किया ही नहीं जा सकता कि कोई राजनैतिक संस्था विरोधी हितों की प्रतिनिधि नहीं हो सकती क्योंकि ऐसा करने से न केवल वह कमजोर और बे-मानी संस्था हो जायगी बल्कि उसका अपना कोई विशेष विज्ञ और स्वयं भी काम न रहे सकेगा। कांग्रेस या तो एक ऐसा राजनैतिक दल है, जिसका कोई एक निश्चित (या अनिश्चित) उद्देश्य है और राजनैतिक सत्ता प्राप्त करने और राष्ट्र के हित में उसका उपयोग करने के लिए उसकी अपनी एक विशिष्ट विचारधारा है या वह एक ऐसी परोपकारिणी और दया-धर्मप्रचारिणी संस्था है जिसके अपने कोई विचार नहीं हैं बल्कि वह सबका सब चाहती है। जिन लोगों को यह ध्येय तथा सिद्धान्त मान्य हैं उनकी यह प्रतिनिधि संस्था है और जो उसके विरोधी हैं उन्हें वह राष्ट्र विरोधी या समाज-विरोधी और प्रतिगामी मानती है, और अपने सिद्धान्तों का प्रचार करने के लिए उनका प्रभाव कम करने या मिटाने में विस्वास रखती है। यह सही है कि साम्राज्य-विरोधी राष्ट्रीय आन्दोलन से अधिक लोगों के सहमत होने की गुंजाइश रही है, क्योंकि उसका सामाजिक संघर्ष से कोई सम्बन्ध नहीं होता। इस तरह कांग्रेस किसी-न-किसी भाषा में भारतीयतावादियों के भारी बहुमत की प्रतिनिधि बोड़े-बहुत कम में खूब रही है और सब तरह के विरोधी दल के लोग भी इसमें सामिल रहे हैं। वे लोग एकमत सिद्ध इस बात पर रहे कि साम्राज्यवाद का विरोध करना चाहिए। लेकिन इस मायने पर खोर देने का कुछ-कुछ लोगों का कुछ-कुछ डंका था। साम्राज्य के विरोध के इस मूल प्रश्न पर जिन लोगों की एक निश्चिन्त छिटाई रही वे लोग कांग्रेस से निकल गये और किसी-न-किसी दल में चिट्ठी सरकार के साथ मिल गये। इस तरह कांग्रेस एक तरह का स्थायी सर्वदल-संघटन बन गई जिसमें एक-दूसरे से मिलते-जुलते कई दल ने जो एक मुख्य सिद्धान्त और राजनीति के सर्वोपरि व्यक्तित्व के कारण एक सूत्र में बंधे थे।

बार में बकिंगहम-कमेटी ने कार्यकुक्ष-सम्बन्धी अपने प्रस्ताव का कार्य समझाने की कोशिश की। इस प्रस्ताव की भाषा का वाजसमें जिस विषय का प्रतिपादन था उसका इतना महत्त्व न था, जितना इस बात का कि इससे कांग्रेस जिस दिशा में जा रही थी उसका गया परिणाम भिन्नता था। छात्र है कि यह प्रस्ताव कांग्रेस के नये पार्लमेंटरी दल की प्रेरणा से प्राप्त हुआ था। यह दल असेम्बली के आयामी

चुनाव में जायदादवाले लोगों की सहायता प्राप्त करना चाहता था। इन लोगों के प्रभाव से कांग्रेस का दृष्टिकोण नरम होता था रहा था और यह देश के नरम और पुराने जयाज के लोगों को भिखाने की कोसिश कर रही थी। जिन लोगों ने पहले कांग्रेस की हकचलों का विरोध किया था और सत्याग्रह के कमाल में भी सरकार का साथ दिया था उन लोगों के प्रति भी चापकुसी-मरे छम्प कई पाये गये। यह भी महसूस किया गया कि खोर मचाने और टीका-टिप्पणी करनेवाला परम दल इस मेक-मिथान और हूय-परिचर्जन के काम में बाधक बन रहा था। रॉबिन्सन-कमेटी के प्रस्ताव और दूसरे व्यक्तिगत भाषणों से यह प्रकट था कि कांग्रेस की कार्यकारिणी-सभा वरम सभासदों के बहुचर्च में डाकने पर भी अपना नया रस्ता छोड़ने को तैयार नहीं थी। यह भी बाहिर होता था कि अगर वरम दल का सब न बरका तो उसे कांग्रेस से ही निकाल बाहर कर दिया जायगा। कांग्रेस के पार्क-मेटरी बोर्ड ने जो ऐजान निकाला उसमें ऐसा नरम और फूँक-फूँकर करम रखने का कार्यक्रम निर्दिष्ट किया गया और पिछले पन्नाह सालों में कांग्रेस ने कभी इस्तिफार नहीं किया था।

बापीजी के बकाबा भी कांग्रेस में कई ऐसे प्रसिद्ध नेता थे जिन्होंने राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के आन्दोलन में बड़ी बमूसव सेवाएं की थी और उनकी सचाई और निर्भयता के कारण देश-भर में उनका बड़ा मान था। लेकिन इस नई नीति की बजह से कांग्रेस की दूसरी पंक्ति ही नहीं पहली पंक्ति में भी ऐसे-ऐसे लोग बाकर नेता बन गये जिन्हें आखंडबापी नहीं कहा जा सकता था। कांग्रेस के सामान्य सभासदों में बेधक बहुत-से आखंडबापी थे लेकिन इस समय सम्मान-कोमियों और बखतरबादियों के किए बरबादा बितना पनावा चुक गया था उतना खबर ही पहले कभी बुझा हो। इस सारे बातावरण पर बापीजी के रहस्यपूर्ण तथा बचम व्यक्तिगत प्रभुत्व तो था ही परन्तु कांग्रेस बोमूँही मानूम पड़ती थी एक मुँह तो बुद्ध राजनीतिक था और संकलित दल का कम इस्तिफार करता था और दूसरा था बर्मविष्य और बाधुकरा से पूर्ण प्रार्थना-सभासदों का।

सरकार की उरछ बिजय का बातावरण स्पष्ट कम से प्रकट था। उसकी दृष्टि से उसकी यह नीति उसकी सभिनय-संघ तथा उसकी अन्य सभासदों को बका देने की नीति के अलम्बक्य हुई थी। आपरेसन तो सफलतापूर्वक हो ही गया था फिर उध समय यह क्यों बिन्ता होने लगी कि मरीज बिधेया था मरेबा। हाकिम

पस वक्त कांग्रेस किसी हद तक दबा दी गई थी फिर भी सरकार कुछ मामूली हरकत के साथ अपनी दमन-नीति वैसे ही जारी रखना चाहती थी। वह जानती थी कि बहुतक असन्तोष का आधारभूत कारण मौजूद है तबतक राष्ट्रीय नीति में इस प्रकार के परिवर्तन अधिक ही हो सकते हैं, और इसलिये उसने यदि अपनी नीति में थोड़ा भी ढिलाई की तो आन्दोलन तेज रफ्तार बढ़ सकता है। वह चाहे वह भी समझती थी कि कांग्रेस अपना मजबूर या किसान-धर्म में से अधिक परम विचारवालों को दबाने की अपनी नीति जारी रखने में कांग्रेस के फूट-फूटकर चलेवाले नेताओं के बहुत अधिक नापस होने की कोई आशंका नहीं है।

देहरादून-जेल में मेरे विचारों का प्रवाह किसी हद तक इसी प्रकार का था। परिस्थिति के सम्पर्क में न होने के कारण वास्तव में मैं बटना-बढ़ के सम्बन्ध में अपना निश्चित मत बनाने की स्थिति में न था। बलीपुर में तो मैं परिस्थिति से बिल्कुल अपरिचित था देहरादून में मुझे सरकार की पक्ष के अखबार के जरिये बहुतों और कभी-कभी बिल्कुल एकतरफा खबरें मिलने लगी थीं। अपने बाहर के साथियों के सम्पर्क में जाने और परिस्थिति के निकट अध्ययन से मेरे विचारों में किसी हद तक परिवर्तन होगा बहुत मुमकिन था।

वर्तमान परिस्थिति से परेशान होकर मैं भूतकाल की बातों का सबसे मीने सार्वजनिक कामों में कुछ भाग लेना शुरू किया सबसे हिन्दुस्तान की राजनैतिक घटनाओं का अवलोकन करने लगा। हमने जो कुछ किया उसमें हम किस हद तक सही रास्ते पर थे ? किस हद तक गलती पर थे ? उसी समय मुझे वह सूझा कि मैं अपने विचारों को अगर कागज पर लिखता पाठों तो वे अधिक व्यवस्थित और उपयोगी होंगे। इससे मुझे अपने विचारों को एक निश्चित काम में लगावे रखने और उसे जिता और परेशानी से दूर रखने में भी सहायता मिलेगी। इस तरह जून सन् १९३४ में देहरादून-जेल में मैंने अपनी यह 'कहानी' लिखनी शुरू की और आठ महीने तक जबतक इसकी कुछ सभार रही लिखता रहा। अक्सर ऐसे मौकों पर जब मुझे लिखने की इच्छा नहीं हुई। तीन बार ऐसा हुआ कि महीने-महीने भर तक मैं कुछ न लिख सका। लेकिन मैंने इसे जारी रखने की कोशिश की और अब मैं अपनी इस निजी यात्रा की समाप्ति के निकट पहुँच चुका हूँ। इसका अधिकांश एक अतीव परेशानी की हाव में लिखा गया है, जबकि मैं सरासी और मानसिक निर्यातों से दबा हुआ था। सामान्य इसकी कोड़ी-टी

भयंकर, जो कुछ मैंने लिखा इसमें जा पड़े हैं, लेकिन इस लिखने ने ही मुझे अर्ध-माग चिन्ताओं को भुलाने में बड़ी सहायता दी। जब मैं इसे लिख रहा था, मुझे बाहर के पाठकों का बिलकुल खयाल न था। मैं अपने-आपको सम्बोधन करता था और अपने काम के प्रबल बलाकर उनके उत्तर देता था। कभी-कभी तो उससे मेरा कुछ मनोरंजन भी हो जाता था। यथासम्भव मैं बिना किसी व्यक्त-कल्ले के स्पष्ट विचार करना चाहता था और मैं सोचता था कि सामान्य मूलकण का यह सिंहावलोकन मुझे इस काम में सहायक होगा।

मासिकी जुलाई के उत्तरार्ध कमकम की जाऊँ बड़ी तेजी से बिमबने लगी और कुछ ही दिनों में यह नाबूक हो गई। ११ अक्टूबर को मुझसे एकमात्र बेइराद-बेक कलने को कहा गया और उस रात को मैं पुच्छि की निवृत्ती में इलाहाबाद भेज दिया गया। दूसरे दिन शाम को हम इलाहाबाद के प्रबल स्टेशन पर पहुँचे और वहाँ मुझसे बिना-अविस्टेट ने कहा कि मैं अस्थायी ढीर पर रिह्य किना जा रहा हूँ जिससे मैं अपनी बीमार पत्नी को देख सकूँ। मेरी निरन्तरता का कल महीना पूरा होने में एक दिन बाकी रह गया था।

ग्यारह दिन

“स्वयं काटकर पीनं म्यानं को दूर फेंक देती लक्ष्मण,
इसी तरह बोला अपना यह रक्त देता है बीच पतार ।”

मेरी टिहरी बारबरी थी । मुझे बता दिया गया था कि मेरी टिहरी एक या दो दिन के लिए, या जबतक डॉक्टर बिल्कुल अपनी समझें लक्ष्मण के लिए हैं । अनिश्चितता से गरी हुई यह एक अजीब स्थिति थी और मेरे लिए कुछ निश्चित कर सकना मुमकिन न था । एक निश्चित अवधि होती तो मैं जान सकता था कि मेरी क्या स्थिति है और मैं अपने-आपको उसके अनुकूल बनाने की कोशिश करता । मौजूदा हालात जैसी थी उसमें तो मैं किसी भी दिन जेल को वापस भेज दिया जा सकता था ।

परिवर्तन आकस्मिक था और मैं उसके लिए तैयार भी तैयार न था । रैक की ठगसई से मैं एकदम डॉक्टरों गलों और रिप्लेसमेंटों से भरे हुए बर पर पहुंचाया गया । मेरी कड़की इन्चिप भी सान्ति-निकेतन से जा गई थी । मुझसे मिलने और कमका की हस्त्य हरियाणु करने के लिए बहुत-से मित्र बरबर आते जा रहे थे । रक्त-सहन का डंग भी बिल्कुल लुप्त था । बर के सब आग्रह से और अच्छा जाना था । वह सब कुछ होते हुए भी कमका की अचरणात्मक हस्त्य की किन्ता परेशान कर रही थी ।

उसके बरीर में केवल हड्डियां रह गई थी और वह आकस्मिक कमबोर हो गई थी । उसका शरीर छाया-माण भाकूम पड़ता था । वह बहुत कमजोर हालात में रोग से टनकर के रही थी । और यह ज्ञात कि घायल वह मुझे छोड़ चायपी बसह्य मेरना देने लगा । इस समय हमारी घाटी को सड़े बरबर साक हुए थे । मेरे मन में जब दिन से लेकर आज तक के बरसों की बार्दे जान लगी ।

बादी के कलत में छत्तीस साल का पा और वह करीब सत्रह बरस की। वह सांसारिक बातों से सर्वथा अनभिज्ञ गिरी अबोध बालिका थी। हमारी उम्र में काफ़ी छुई का और उससे भी अधिक छुई हमारे मानसिक दृष्टि-विशुद्ध थे। क्योंकि उसकी अनिश्चित मेरी उम्र नहीं पता था। पर ऊपर से पम्पीर होते हुए भी मुझमें बड़ा समझपन था और मैंने सामय ही कभी वह महसूस किया हो कि इस धुन्धुमार और भावुक बाबा का अस्तित्व फूट की तरह बीरे-बीरे विकसित हो रहा है और उसे सहज्यता और हाथियायी के साथ सहाय देने की आवश्यकता है। हम दोनों एक-दूसरे की तरफ आकर्षित हो रहे थे और काफ़ी अच्छी तरह झिझक-मिझक पसे थे लेकिन हवाएँ दृष्टि-यथ धुन्ध-धुन्ध का और एक-दूसरे में अनुकूलता का जमाव था। इस विपरीतता के कारण कभी-कभी आपस में संघर्ष तक की नीलस का वाली थी और कई बार छोटी-मोटी बातों पर बच्चों के-से छोटे-मोटे झगड़े भी हो जाया करते थे जो क्वाथ बेर तक न टिकते थे और तुरन्त ही मेल-मिलाप होकर समाप्त हो जाते थे। दोनों का स्वभाव ठेठ का दोनों ही तुनकमिजाज थे और दोनों में ही अपनी धान रखने की बच्चों जैसी जिद थी। इतने पर भी हमारा प्रेम बढ़ता गया इसलिए परस्पर मानसिक मेघ बीरे-बीरे कम हुआ। हमारी बादी के छत्तीस महीने बाद हमारी कड़की और एकमात्र सन्तान इन्धिरा पैदा हुई।

हमारी बादी के विष्णुकुल साव-ही-साव देख की राजनीति में अनेक वर्ष बरपाए हुई और उनकी ओर मेरा सुकान बढ़ता गया। वे होमस्क के बिन थे। उनके पीछे छीरल ही पंजाब के भाई-कौं का और अशहवाय का जमाता बाबा और मैं सांख्यिक कामों के बाबी-सुपान में अधिकाधिक फँसता ही गया। इन बाबूजनों में मेरी उत्कृष्टता इतनी बढ़ गई थी कि ठीक उस समय जबकि उसे मेरे पूरे सहयोग की आवश्यकता थी मैंने अनजान में उसे विष्णुकुल नगर-अन्तार कर दिया और उसे अपने मित्र के घरोंसे छोड़ दिया। उसके प्रति मेरा प्रेम बढ़कर गया और वह बलिक बढ़ता गया और वह अपने प्रेमपूर्ण हृदय से मुझे सहज्यता देने को सदा तैयार है, यह जानकर मन को बड़ी सन्तुष्टता मिलती थी। उसने मुझे बच दिया लेकिन साथ ही उसे मानसिक व्यथा भी होती रही होनी और अपने प्रति मेरी इस अन्यायकारी दृष्टि के अन्तर्गत ही होती। पर बाद में ही जाना पड़ा

और कभी-कदास उसकी सुभ देने के बजाय यदि उसपर मेरी मझपा रही होती तो वह किसी ऊपर मझा होता ।

इसके बाद उसकी बीमारी का दौर शुरू हुआ और मेरा कामा जेक-निवास । हम केवल जल की मुसाफरा के समय ही मिल पाते थे । सत्याग्रह-आन्दोलन ने उसे रैनिकों की प्रथम पंक्ति में ला सका किया और उसे स्वयं जेक जाने पर बड़ी खुशी हुई । हम एक-दूसरे के और भी निकट जाते गये । कभी-कभी होने वाली ये मुसाफरा अगमोल होती गईं । हम उनकी बात छोड़ते रहते थे और बीच के दिन गिनते रहते थे । हफ्ता आपस में एक-दूसरे से उल्लास न थे और हमारी बातें नीरस नहीं हुआ करती थीं क्योंकि हमारी मुसाफरा और थोड़ी बेर के मिकम में हमेशा कुछ-न-कुछ ताकती और नवीनता बनी रहती थी । हम दोनों बराबर एक-दूसरे में मई-मई बातें पाते रहते थे । हालांकि कभी-कभी ये बातें आमद हमारी पसन्द की न होती थी । हमारी बकती हुई उम्र के इन मतभेदों में भी ऊककन की मात्रा रहती ।

वैवाहिक जीवन के अठारह बरस बाद भी उसके मुख पर मुग्धा कुमारी का भाव अभी उन्मु वैसा ही बना हुआ था प्रीकटा का कोई चिह्न न था । प्रथम दिन गवबू बनकर वह बीसी हमारे घर आई थी जब भी निकलूँ बीसी ही मात्सूम होती थी । लेकिन मैं बहुत बरस गया था और हालांकि अपनी उम्र के मुताबिक मैं काफी बौध्य बपक और भियाबील था—और कुछ लोगों का कहना था कि अब भी मुझमें ऊककन की कई छिछलें मौजूद हैं—फिर भी मेरे चेहरे से मेरी अधिक उम्र मात्सूम पड़ती थी । मेरे छिर के बाधे बाक उड़ गये थे और वो बाक्री थे वे पक गये थे पेघाली पर छलबटें, चेहरे पर झुरियाँ और आँखा के चारो तरफ काक्री छोई पड़ गई थी । पिछले बार वर्षों की मुसीबतें और परेघालियाँ मुझपर अपने बहुत-से निघान छोड़ गई थी । इन पिछले बरसों में मैं और कमका अब कभी किसी मई बपक जाते तो मैं यह जानकर हैरान हो जाता था कि अकसर कमका को मेरी ऊककी समझ किया जाता । वह और हमिरा सभी बहनें-बी दिखाई देती थीं ।

वैवाहिक जीवन के अठारह बरस ! लेकिन इनमें से कितने छाक मैंने जेक की कोठरियों में और कमका ने अलपराओं और सेनिटोरियम में बिताये ? और फिर इस समय भी मैं जेक की सखा भुवतता हुआ कुछ ही दिनों के भिय बाहर

आ गया था और वह बीमार पड़ी हुई जीवन के लिए संघर्ष कर रही थी। अपनी सन्तुष्टी के बारे में उसकी सागरबाही पर कुछ मुझबाहट-सी आई। लेकिन फिर भी मैं उसे दोष किस तरह दे सकता था। क्योंकि राष्ट्रीय युद्ध में वृष्ट हस्ता मेरे में बसफ्त होने के कारण उसकी संजसवी आत्मा छपटपटी रहती थी। छरीर के समर्थ न होने के कारण न तो वह ठीक तरह से काम ही कर सकती थी न ठीक छरीर पर अपना इत्मा ही कर सकती थी। मछीया यह हुआ कि बन्दर-ही-बन्दर मुकमली रहनवासी भाग ने उसके छरीर को छा गया।

सबमुख ही इस समय जबकि मुझे उसकी सबसे अधिक आवश्यकता है वह मुझे छाड़ तो नहीं जायगी। अरे, अभी-अभी तो हम दोनों ने एक-दूसरे को ठीक तरह से पहचानना और समझना शुरू किया है। हम दोनों को एक-दूसरे पर कितना प्रेमा का हम दोनों के एक-साथ रहकर अभी कितना काम करना था।

प्रतिदिन और प्रतिघटे उसकी हास्य देख-देखकर मेरे दिल में इस तरह के विचार उठते रहते थे।

छापी और मित्र मुझसे मिलने आये। अभीतक जो कुछ हो चुका था और बिछसे कि मैं बाकिश नहीं था उसके बारे में उन्होंने बहुत-कुछ कहा। उन्होंने वर्तमान राजनैतिक समस्याओं के बारे में मुझसे चर्चा की और प्रसन्न हुए। मुझे उन्हें जवाब देना मुश्किल मालूम हुआ। कमका की बीमारी का ब्यापक विपत्ति से दूर होना आसान न था और उनहाई और जेक की जुलाई के कारण मैं इस स्थिति में नहीं था कि इन सब ठोस प्रश्नों का जवाब एकएक दे सकता। अपने जाने समुर्से ने मुझे यह सिखाया है कि जेक में मिछी हुई मुकदिर-सी बाक-करी से स्थिति का ठीक-ठीक आभावा नहीं बताया जा सकता। बल्कि तरह सोचने-समझने के लिए व्यक्तिगत सम्पर्क जरूरी था उसके बाहर राय बाहिर करना बिल्कुल कितानी और बलकिम्य से दूर होता। साथ ही बापीजी और कापेस बाकिश-कमेटी के अपने पुराने साथियों के साथ सब बातों पर चर्चा करने से पहले कापेस की नीति के सम्भाव में कुछ निश्चित राय बाहिर करना मुझे उनके प्रति बन्ध्याम मालूम आ। जो कुछ हो चुका था उसपर मेरे मन में बहुत-सी आलोचना छरी हुई थी लेकिन मैं कुछ निश्चित सूचनाएँ देने के लिए तैयार न था। जेक से बाहर आने का कोई जवाब न होने के कारण उस विद्या में मैंने सोचा ही न था।

इसके साथ ही एक खयाल यह भी था कि सरकार ने मुझे अपनी पत्नी के पास रहने देने की जो धिष्टता दिखाई है उसको ध्यान में रखते हुए मेरे लिए यह मुनासिब न होया कि इस मौके का मैं राजनीतिक बातों के लिए उपयोग करूँ। हालाँकि ऐसे कामों से दूर रहने की मेरे कोई धर्म या बाधा नहीं किम्मा था फिर भी इस खयाल का मुझपर बराबर असर रहा।

सिखा झूठी अफवाहों के खण्डन के ये कोई भी सार्वजनिक वक्तव्य का देना टाकता रहा। सामाजी बातचीत में मैंने किसी निश्चित नीति का समर्थन नहीं किया लेकिन पुरानी बटनामों की आलोचना काफ़ी बुराकर की। कांग्रेस समाजवादी दल जल्दी दिनां वस्तित्व में आया था और मेरे बहुत-से निकट के साथी उसमें घरीक थे। जहाँतक मैंने उसे समझा उसकी साधारण नीति मुझे पसन्द थी लेकिन वह एक अजीब खिचड़ी-सी जमात मानूम हुई, और अगर मैं बिच्छुक्त आकार होता तो भी एकाएक उसमें घरीक न होता। स्थानीय राज-नीतिक झगड़ों ने भी मेरा कुछ समय लिया क्योंकि कुछ दूसरी जगहों की तरह इलाहाबाद में भी स्थानीय कांग्रेस-कमेटियों के चुनाव के समय असामान्य रूप से विप्लव प्रचार हुआ था। इनमें सिद्धान्त की कोई बात न थी ये केवल व्यक्तियों के प्रश्न थे। मुझसे कहा गया कि इस तरह पैदा हुए कुछ व्यक्तिगत झगड़ों को निबटाने में मैं मरब करूँ।

इन झगड़ों में पड़ने की मेरी खराबी इच्छा न थी और न मेरे पास समय ही था इसके होते हुए भी कुछ बटनाएँ मेरे सामने आईं और उनसे मुझे बड़ा दुःख हुआ। यह एक ठाम्बुन की बात थी कि स्थानीय कांग्रेस के चुनाव पर कोप-वाय होने अधिक उत्तेजित हो उठें। इनमें सबसे अधिक प्रमुख व्यक्ति यही थे जो अनेक निजी कारणों से सरपापह के समय कांग्रेस से अलग हो गये थे। सरपापह के बन्द हो जाने के साथ इन निजी कारणों का महत्त्व घट गया और ये कोप एकाएक पैदाग में निकल आया और एक-दूसरे के खिलाफ़ मरकर और अफ़सर कमीना प्रचार करने लगे। यह एक असामान्य बात थी कि किस तरह दूसरे दल को विरोध के जोर में धिष्टता के साधारण नियमों तक को मुला दिया गया था। आसकर मुझे इस बात का बहुत ही रंज हुआ कि कमला के नाम और उसकी बीमारी तक का इन स्थानीय चुनावों की खातिर इस्तेमाल किया गया।

ध्यातु प्रश्नों में कांग्रेस के असेम्बली के आगामी चुनाव में अपने उम्मीदवार

बड़े करके चुनाव लड़ने के निर्णय पर भी खर्चा हुई। मौजबान-इलों में बहुतों ने इस निर्णय का विरोध किया था क्योंकि उनके खयाल में यह उसी पुराने वैधानिक और समझौते के रास्ते पर बापस खींचा था लेकिन उन्होंने इसके बरख और कोई कारगर रास्ता नहीं सुझाया। यह एक जजीब-सी बात थी कि इनमें से कितने ही सिद्धान्तवादी विरोधी कांग्रेस के अकाबा बूझरी संस्थाओं द्वारा चुनाव लड़ने के खिलाफ थे। उनका मतलब यही मानम होता था कि साम्प्रदायिक संस्थाओं के किए मेहनत साफ़ छोड़ दिया जाय।

इन स्थानीय झगड़ों और तेजी से बढ़ते हुए ऐसे राजनीतिक हाव-पवों से मुझे गह्रण हो गई। मैंने देखा कि मेरा उनसे मछ नहीं बैठता है और अपने ही छहुर इकाइयाँ में मैं अपने को अजनबी-सा महसूस करने लगा। मैं सोचता था कि इन-जैसे मामलों में जब मेरे बाप सेने का समय आवेगा तो ऐसे बात-बात में मैं क्या कर सकूँगा।

मैंने कमला की हास्य के बारे में याचीची को लिखा क्योंकि मेरा खयाल था कि मैं जल्दी ही बापस जंक में चला जाऊँगा और मुमकिन है कि अपने रिश्त की बात बाहिर करने का फिर बूझरा मौका न मिले इसलिए मेरे दिमाग में जो बातें बून रही थीं उनकी भी कुछ-कुछ संलग्न उन्हें दे दी। हाक की बटमाओं ने मुझे बहुत अधिक संतुष्ट और परेशान कर दिया था और मेरे पत्र में उसकी एक हकमी-सी छाप थी। मैंने यह मूफित करने की कोशिश नहीं की थी कि क्या करना चाहिए और क्या नहीं। मैंने जो-कुछ भी किया वह तो इबर की बटमाओं से मेरे रिश्त पर जो कुछ भी प्रतिक्रिया हुई थी उसका खुलासा-मर था। वह पत्र क्या था खर्चवा इवे हुए जोर का उबाक था और बाद में मुझे मानम हुआ कि याचीची को उससे बहुत कुछ पडुगा।

दिन-मर-दिन निकलते जाते थे और मैं जेक की एकजी या सरकार से कोई बूझरी सूचना मिलने का इंतजार कर रहा था। समय-समय पर मुझसे यह कहा जाता कि आगे के किए कक या परछों हिचमत जारी होनेवाली हैं। इस बीच शास्त्रों से यह कह दिया गया कि वे सरकार को कमला की हास्य की सूचना रोखाना बेठे रहे। मेरे जान के बाद से कमला की हास्य कुछ सुबर गई थी।

यह जान विस्मय था यह तक कि जो लोग साधारणतया सरकार के

विश्वास-पात्र होने के कारण उसकी बातों की जानकारी रखते हैं, उनका भी यह समझ था कि अगर दो बाथों—एक तो अक्तूबर में बम्बई में कांग्रेस का अधिवेशन और दूसरे नवम्बर में होनवाला वसेम्पली का चुनाव—न होता तो मैं पूरी तरह रिखा कर दिया गया होता। जब से बाहर रहने पर सम्भव है कि मैं इन कामों में बाधा डालूँ इसलिए सम्भवतः मैं तीन महीने के लिए वापस जेल भेज दिया जाऊँगा और उसके बाद छोड़ दिया जाऊँगा। मेरे जब वापस न मँने जाने की भी सम्भावना थी और जैसे-जैसे दिन निकलते जाते थे वह सम्भावना बढ़ती जाती थी। मैंने करीब-करीब काम में रुक जाने का निश्चय किया।

२३ अक्टूबर का दिन मेरे छुटकारे का ध्यातृर्था दिन था। पुलिस की मोटर आई। पुलिस अफसर मेरे पास पहुँचा और मुझसे कहा कि मेरी अबधि समाप्त हो गई और मुझे उसके साथ मैनी जब के लिए रवाना होना होगा। मैंने अपने मित्रों से बिछाई की। जैसे ही मैं पुलिस की मोटर में बैठ रहा था मेरी बीमार माँ बाईँ पैरामे हुए बीड़ी हुई आई। उसकी यह मुझ-तुझ एक बर्से तक रह-रहकर मेरी गहरों में घुसती रही।

फिर जेल में

अस्या निरंकुशमतिः स्वयमाप्तपस्तु, अस्यामिषा कतस्य एव निजप्रसंगम् ।
 दुःखं मुनेन पुनरेवमनन्ददुःखं पीडामुनेष्वपिपुत्रं तु मुनस्य वृत्तिः ॥^१

—उत्तरपवित्री ८-१९१३

मैं फिर जेली-बेक के अन्दर वापस हो गया। मुझे ऐसा जान पड़ने लगा, जैसे मैं एक नई सजा की मियाद शुरू कर रहा हूँ। कभी जेल के भीतर, कभी जेल के बाहर—मैं एक खिछोला-सा बना हुआ था। बड़ी में झूठना बड़ी में पकड़ा जाना—यह जाया-बारी हृदय को सफ़सोर डालती है, और अपने-आपको बार-बार नये परिस्थितियों के अनुकूल कर लेना बड़ा कठिन काम है। मैं आशा कर रहा था कि इस बार भी मुझे जेली की उसी पुरानी कोठरी में रखा जायगा जिसमें मैं अपनी पिछली जन्मी सजा काट चुका था। वहाँ बोले-से फूलों के पेड़ थे जिन्हें मेरे बहनोई रमजीत पण्डित ने शुरू में लगाया था और एक बरतमछ भी था। लेकिन मन्वर ६ की पुरानी बीरक में एक सखरबन्द को बिस्तर पर दो कोई मुक़दमा बक़ाय़ा गया था न कोई सजा ही यहाँ की रख दिया गया था। वह उचित नहीं समझा गया कि मैं उसके सम्पर्क में आऊँ, इसलिए मुझे जेल के दूसरे हिस्से में रखा गया वह और भी अधिक अन्दर की तरफ़ था और उसमें फूल या हरियाली कुछ भी नहीं था।

अंतिम मुझे अपने इस स्वाग की इतनी बिठा नहीं थी जेरा मन तो दूसरे स्वाग पर था। मुझे डर था कि कमला की शाकल में जो थोड़ा-सा सुबार हुआ

अस्या स्वतन्त्र मति है, फिर भी प्रकाश—

अस्या भिन्ना विधिष्व क्व विद्ये स्वतः ही ।

है दुःख तो पुनश्च ही दुःख ते परम्,

पीड़ा अनन्य दुःख की दुःख को अताती ।

है वह मेरे दुबारा गिरफ्तार होने के समाचार से रक जायगा । और हुआ भी ऐसा ही । कुछ दिनों तक ऐसी व्यवस्था रही कि कमला की हाजत के बारे में मुझे हर रोज डाक्टर का एक मुस्तधिर-सा बुसेटिंग मिल जाया करता था । यह भी भूम-फिरकर मेरे पास पहुँचता था । डाक्टर टेसीक्रोन से पुलिस के सबर अप्ठरको सूचना देता और पुलिस उसे जेल तक पहुँचा देती । डाक्टरों और जेल के कर्मचारियों में सीधा सम्बन्ध मुलासिब नहीं समझा गया । वो सप्ताह तक वो मुझे यह सूचना निमनित और कभी-कभी अनियमित रूप से मिलती रही और उसके बाद रोक दी गई, हालाकि कमला की हाजत दिन-पर-दिन मिरती ही जा रही थी ।

इन नूरे समाचारों तथा समाचारों की ऐसी प्रतीक्षा के कारण दिन काटे नहीं पड़ता था और रात और भी नीवब मामूम पड़ती थी । समय की पति मानों बिल्कुल रुक गई हो या अत्यन्त मुस्ती से सरक रही हो । इरेक बन्ध बोम और आलक-सा जान पड़ता था । इतनी तीव्र उद्विग्नता मैंने कभी महसूस नहीं की थी । उस समय मैं समझता था कि वो महीने के अन्दर, बम्बई-कांग्रेस के अधिवेशन के बाद ही घायब छूट जाऊँगा लेकिन वे वो महीने भी अनन्तकाक के समान मामूम पड़ रहे थे ।

मेरी दुबारा गिरफ्तारी के डीक एक महीने बाद एक पुलिस अप्ठर मुझे मेरी पत्नी व पोद्दी-सी बेर के लिए मुलाक़ात कराने के गया । मुझसे कहा गया था कि मुझे इस तरह हफ्ते में दो बार उससे मिलने दिया जाया करेगा और उसके लिए समय की निश्चित हो गया था । मैंने चौथे दिन बात देसी—कोई मुझे देने नहीं आया । इसी तरह पाँचवा छठ और सातवाँ दिन बीटा मैं इन्तजार करते-करते बक गया । मेरे पास समाचार पहुँचा कि उसकी हाजत फिर चिन्ता-जबद होती जा रही है । मैंने सोचा कि मुझसे सप्ताह में दो बार कमला से मिल सकने की बात कहना कैसा अजीब मजाक था ।

बितम्बर का महीना भी किसी तरह सतम हुआ । मेरी बिरनी में वे तीस दिन सबसे कमरे और सबसे अधिक यग्नबापुर्ण थे ।

कई स्थितियाँ के ठाण मुझ यह सूचना दी गई कि अगर मैं अपनी मियाद के बाड़ी दिना के लिए राजनीति में भाग न लेने का आस्थापन—चाहे वह किधिर मत ही न हो—दे दू तो मुझे कमला की सेवा-मुपूषा के लिए छोड़ा जा सकेगा ।

राजनीति उस समय मेरे विचारों से दूर की चीज थी और बाहर जाकर प्याछ दिना में मैंने राजनीति की जो बसा बेबी थी उससे तो मुझे बुरा ही हो गई थी, पर आस्थासन की तो कल्पना भी नहीं की जा सकती थी। उसका जर्ब होता अपनी प्रतिभाओं अपने कर्मों, अपने साधियों और बुरा अपने साथ विश्वासपात करना। परिणाम कुछ भी होता यह तो एक असम्भव सपना थी। ऐसा करने का जर्ब होता अपने अस्तित्व के मूल पर मर्माघात और उन सब चीजों को, जो मेरी दृष्टि में पवित्र थी अपने हाथों कुचल बाधना। मुझसे कहा गया कि कमला की हास्य दिन-ब-दिन बिगड़ती जा रही है, और मेरे उसके पास रहने से उसके जीवन की थोड़ी सम्मानना हो सकती है। तो मेरा व्यक्तिगत दम्भ या गर्वकार क्या कमला के जीवन से बड़ी चीज थी? मेरे लिए यह एक अयंकर समस्या बन जाती पर आश्चर्यतः कम-से-कम इस रूप में वह मेरे सामने उपस्थित नहीं हुई। मैं जानता था कि इस प्रकार के किसी भी आस्थासन को बुरा कमला नापसन्द करेगी और अगर मैं कोई ऐसा काम कर बैठा तो उसे आघात समझा और उसकी तबीयत को मुश्किल भी पहुँचा।

बस्तुवर के धुक में मुझे फिर उससे मेट करने के लिए के जाया गया। यह करीब-करीब हासिल-सी पड़ी हुई थी बुझार बहुत तेज था। मुझे अपने निकट रहने की उसकी इच्छा बड़ी तीव्र थी पर जब मैं जेब खींच जाने के लिए उससे बिदा होकर चला तो उसने साहसपूर्वक मुस्कुराहट से मेरी ओर देखा और मुझे नीचे मुकने का इशारा किया। मैं जब उसके नज़रीक जाकर मुका तो उसने मेरे कान में कहा "छरकार को आस्थासन देने की यह क्या बात है? ऐसा हरमिन न करना।

कुछ प्याछ दिन मैं जेब के बाहर था। हम दोनों ने इन दिनों निश्चय कर लिया था कि कमला के स्वास्थ्य में थोड़ा-सा सुधार होने पर, उसे इलाज के लिए किसी अधिक उपयुक्त जगह पर भेज देंगे। तभी से हम उसके कुछ अच्छा होने की बातें देख रहे थे पर इसके बजाय उसकी हास्य दिन-दिन बिगड़ती ही जा रही थी और जब छः हफ्ते बाद तो यह निराशा बहुत साफ़ दीखने लगी थी। इसलिए अब इन्तजार करते रहना बेकार समझा गया और यह निश्चय किया कि उसे ऐसी हास्य में मुवाली की पहाड़ी पर भेज दिया जाय।

तिस दिन कमला मुवाली जानेवाली थी उसके एक दिन पहले मुझे उल्ल

मिस्से के लिए ले जाया गया। मैं सोच रहा था अब फिर हुवाय जब इससे भेंट होगी और भेंट होगी भी या नहीं। पर, वह उस दिन प्रसन्न और कुछ स्वस्थ दिखाई दे रही थी और इससे मुझ इतनी खुशी हुई कि कुछ पूछो मत।

ऊरीव तीन हफ्ते बाद मुझे मैनी-जब से अस्मोड़ा डिस्ट्रिक्ट खेल में भेज दिया गया जिसमें मैं कमळा के पयासा नखीक रह सकूँ। भुवाकी रास्ते में ही पड़ता था—मुक्ति की नारक के साथ मैंने कुछ पण्डे बड़ी बिताये। मुझे कमळा की हास्य में बोझ सुचारु देखाकर बड़ी प्रसन्नता हुई और उससे बिदा लेकर मैं आनन्दपूर्वक, अपनी अस्मोड़ा तक की यात्रा पूरी कर सका। सब तो यह है कि कमळा तक पहुँचने के पहले ही पहाड़ों ने मुझे प्रफुल्लित कर दिया था।

मुझे वापस इन पहाड़ों में पहुँच जाने की बड़ी खुशी थी। ज्यों-ज्यों हमारी मोटर चक्करदार सड़क पर लेनी से आगे बढ़ती जा रही थी घने की ठंडी हवा और बीरे-बीरे कुकटा जानेवाला प्रकृति का सौन्दर्य मुझे एक विचित्र हर्ष से भर रहा था। हम ऊपर-ऊपर चढ़ते जा रहे थे बाटियाँ गहरी होती जा रही थीं पर्यट की बाटियाँ बावला में छिपती जा रही थी। हरियाली भी रंग बदलती गई, और चारों ओर की पहाड़ियाँ बेचारा से बिरी हुई दिखाई देने लगीं। कभी सड़क के किसी मोड़ को पार करते ही अचानक हमारे सामने पर्यट-भूमि का एक नया विस्तार और कहीं बाटियों की गहराई में एक छोटी नदी कलकल करती हुई दिखाई देती। उस वृक्ष को देखते मेरा भी नहीं अचानक था उसे पूरा ही पौ बाव की प्रबल इच्छा हो रही थी। मैं अपने स्मृति-पत्र को उससे भर लेना चाहता था जिससे उस समय जबकि सच्चा दुःख देखना मुझे मसीब नहीं होता मैं अपने मन में उसीकी कल्पना करके आनन्द पा सकूँ।

पहाड़ियों की लकड़ी में छोटी-छोटी सोंपड़ियों के लुप्त दिखाई देते थे और उनके चारों ओर छोटे-छोटे खेत। जहाँ कहीं भी बोझ-सा हाक मिला गया वहीं कड़ी मेहनत-मशकत करके खेत बना लिये। दूर से वे झरोखों या छम्बों के समान दिखाई देते थे या ऐसा जान पड़ता था मानों बड़ी-बड़ी शीशियाँ हों जो बाटी के नीचे से पहाड़ी की चोटी तक सीधी झटारबन्ध लगी गई हों। इस दिखाई हुई बस्ती के लिए प्रकृति के संसार से बोझ-सा जल निकलवाने के लिए कितनी कड़ी मेहनत करनी पड़ती है! इस जमातार परिधम के बाद भी कितनी कठिनाई से उनकी सड़कें पूरी हो पाती हैं। इन छम्बेनुमा खेतों के कारण पहा

दियों में एक तरह की बस्ती का-सा बोझ होता था और उनका सामने बसस्पति-सूच्य या बसघड़ी से इन्की बाजू जमीन बड़ी विचित्र लगती थी ।

दिन में यह सारा दृश्य बड़ा मनोहर दिखाई देता है और ज्यों-ज्यों सूर्य आकाश में ऊँचा चढ़ता जाता है उसकी बड़ी हुई गर्मी से पहाड़ों में एक नया जीवन दिखाई देने लगता है और वे अपना जननबीजम भूकम्प हमारे भिन्न और छापी-से मानूम होने लगते हैं । केवल दिन दूर जाने पर उनका सारा रूप कैसा बदल जाता है ! जब रात अपने लम्बे-बीड़े का भरती हुई विश्व को अँध में धर लेती है और उर्ध्वरात्र प्रकृति को पूरी आधारी बेकर जीवन अपने बचाव के लिए छिपने का मार्ग ढूँढ़ता है तब वे जीवनसूच्य पर्वत कैसे ठंडे और मन्मीर बन जाते हैं । पारवी मा तारों की रोशनी में पर्वतों की श्रेणियाँ रहस्यमयी भ्रमंकर विराट, और फिर भी आकाशीन-सी मानूम पड़ती हैं, और वाटियों के बीच से बानू की कणकट मुलाई पड़ती है । सरीब मुसाफिर एकान्त मार्ग पर चलता हुआ काप उठता है, और अपने चारों ओर विरोधी शक्तियों की उपस्थिति का अनुभव करता है । पवन की समसुनाहट भी मछली-सा उकाती और जेब-सी करती दिखाई देती है । कभी पवन का निस्वार्थ मरना बन्द हो जाता है इसी कोई ध्वनि भी नहीं होती और चारों ओर पूर्ण धान्ति होती है जिसकी प्रकटता ही उपावनी लगती है । कबल टेकीबाक के तार बीमे-बीमे मुनमुनाते रहते हैं और तारे अधिक कमकवार और अधिक समीप दिखाई देने लगते हैं । पर्वत श्रेणियाँ मन्मीरता से नीचे की ओर देखती रहती हैं और ऐसा जान पड़ता है जैसे कोई नयाकला रहस्य उस ओर को बूर रहा हो । वास्तव के समान ही अनुभव होता है "मुझे अनन्त आकाश की इस अनन्त धान्ति से भव लगता है । मैदान में रात कभी खती मुनसान नहीं होती प्राणों का कम्पन बाढ़ तब भी मुलाई देता रहता है और कई प्रकार के प्राणियों और जन्तुओं की आवाजें रात के सपने को चीरती रहती हैं ।

कहिए जब हम मोटरमें बैठे जम्बोड़ा जा रहे थे रात अपनी छग और निस्पन्दता के लम्बे नाइट हमने अब भी दूर थी । हवाई यात्रा का अन्त अब समीप ही आ गया था । लड़क के मोड़ को पार करके और बारता के एककाप हट जाने से मुझे एक नया दृश्य दिखाई दिया । फितना अचरत और हर्ष हुआ मुझे यह देखकर । बीच में आ जानेवाले जगल से लगे पहाड़ों के बहुत ऊपर बड़ी

दूर पर, हिमाचल की बर्फीली चोटियाँ नमक खीची थीं। जलील के घारे बुद्धि वैद्यक का लिये भालचर्च के बिलगुप वैद्यक के से समझी बड़े धान्य और रहस्य मर करते थे। उनका देखने से ही मन में एक घान्ति-छी छा जाती थी और उनकी मनानमता के साथ उनपनों और मनरों के हमारे छोट-छोटे डेप और नवरे बिहार तथा प्रपथ आनन्द गुच्छ-से समते थे।

अस्माका का छाटा-सा जल एक झालू जमीन पर बना हुआ है। मुझे उठीने एक घालचर्च वैद्यक रहने के लिए ही गई। इसमें ५१ x १७ फीट का एक बड़ा-सा कमरा था जिसका फर्श कच्चा और बड़ा कच्चा-नीला था छत कीड़ों की गान्ति हुई थी जिससे न दूकड़ दूकड़-दूकड़ बराबर नीच गिरा करते थे। उसमें चारों दिशाओं की ओर एक दरवाजा था, बायां कहना चाहिए कि इतने सींगवाँ न जड़ हुए बड़े-छोट घाल से क्योंकि अलक में किसी पर पल्ले लो न नहीं। हम प्रकार ताड़ी हवा को ता कभी हो ही नहीं सकती थी। जब लररी बड़ गई तो कुछ मिर्झावा की कारियल की बटाइवा से बन्द कर दिया गया। इस बड़ कमरे में (जो देहागुल की जल के किसी भी कमरे से बड़ा था) मैं अपने जल-त वैद्यक का धोका कराना था। लेकिन मैं बिचकुक बकक भी नहीं था जोरक बन्ने-कम हो हवन बिचियों न उस दूरी छत में अपना पर बना गया था। कभी-कभी कोई भरकटा हुआ बालक कई दिशाओं में से उद्वेग बना हुआ बुरान भर जाने का मोता, और लारी जगह पर कभी पैदा देता।

बड़ा दाढ़ घाल को साइ लार बज आगिरी भोजन अर्थात् एक प्रकार के उज्जल के साथ घाल बड़ मर कर दिया जाता था और फिर सुदेर ३ बज बरा देपवावाला हाथका गुल्ला था। जिस के बचप या लो वैद्यक में का उलक दूरा एक घल के हाथल में पुन किया कराना था। यही देहागरीवाली से १५-१६ बजे दूर एक बड़ाई की जाती दिवाई लगी थी और घर फिर पर नील गलप था अन्त बिजान तथा गुला का जिसपर बायल छिटक गुल था। ये लाल दिवाई-लक का बायल काय गल, जिन्हें देख-देखते से कभी बनता था। यही ऊँचे लकक धन से गल-गल के बायल के का की बनना उल्लेखी, और कभी-कभी से जिसपर एक लारी बटुकावर के बालन दिवाई लगे लल। यही वे लक के दिवाई से लल और देहागरी के बड़ा के बाय से बायल

बापू की मरमराहट समूह के प्यार-भाटे की-सी आवाज लगती। कभी-कभी कोई बावड़ बड़े साहस के साथ हवायी और बढ़ता मसर जाता। देखने में तो बड़ा ठोस और बड़ा लयता पर हमारे गलबीक आते-आते वह बिचकुछ झुकाव बन जाता और हमें लपेट लेता।

मूख अपनी विशाल बँकर छोटी कोठरी से यथाथा पसल्य भी हास्यकि छोटी कोठरी से इसमें अन्तर्गमन यथाथा महसूस होता था। बाहर पानी बरसता तो मैं उसके अन्दर ही मूक-फिर सकता था। लेकिन जैसे-जैसे सर्दी बढ़ती गई, उसकी मनहूसियत बढ़ती गई और जब सर्दी बहुत ही बढ़ गई, तब तानी हवा और बुके में रहने का मेरा प्रेम सिबिल पड़ गया। मुझे उस समय बड़ी खुशी हुई, जब मये साक के बूक होते ही बूक बर्फ पड़ी और जेक का नीरस वातावरण भी सरम हो उठा। जेक की दीवारों के बाहर के बर्फ से लिपटे हुए बेचदार मूख तो बहुत ही सुझावने और लुभावने दिखने लगें।

कमळा की हास्य में उतार-चढ़ाव होते रहने से मुझे चिन्ता रहती थी और कभी कोई खराब खबर मिल जाती तो उससे मैं कुछ बेर के लिए उदास हो जाता लेकिन पहाड़ की हवा मुझे स्वस्थ तथा शांत कर देती और मैं फिर पहले की तरह पहली नींद में सोने लगता। कभी-कभी मैं नींद के झोंकों से लुम्ता हुआ सोचता था कि यह नींद भी कौसी आस्वर्ग और रहस्य की नींद है। मनुष्य उससे बचे ही क्यों। मैं बिचकुछ ही न जानू तो।

तो भी जेक से झूटकारा पाने की मेरी इच्छा प्रबल थी और इस वक्त तो बहुत ही तीव्र हो रही थी। अम्बई-मद्रास जलम हो चुकी थी। नवम्बर की आकर बचा गया और असेम्बली के चुनावों की चहल-पहल भी चलन हो गई थी। मुझे बाधा हो लगी थी कि मैं जल्दी ही छोड़ दिया जाऊंगा।

लेकिन उसके बाद ही जाल अय्युक्तमकृष्टार का की गिरफ्तारी और उठा और भी लुभाव बोल के हिमुस्तान में अल्पकालिक आचमन पर उनको ही बर्ष विविध भाषा की आश्चर्यजनक खबर मिली। यह भाषा मनुष्यता से रहित और अविचारपूर्ण थी और जिस व्यक्ति पर यह कपाई गई थी उसके लिए उठक असह्य देशवासियों के दिल में प्रम और आदर था। वह अपनी बीमारी की परवाह न करके मृत्यु-शय्या पर पड़े हुए अपने पिता कर्णों के लिए रोकर आया था और फिर भी जलम मिल न सका था। यह खबर की पूरी मनोवृत्ति है

तब तो मेरे बत्ती सूटने की कोई ज़म्मीब नहीं थी। बाबू के सरकारी कस्तूरियों से यह बात साफ़ तौर पर जाहिर भी हो गई थी।

बस्मोड़ा-जेक में एक महीना रहने के बाद कमला को देखने के लिए मुझे के जाया गया। उसके बाद मैं क़रीब-क़रीब हर तीसरे हफ़्ते उससे मिलता रहा। भारत-मन्त्री सर सेम्युअल होर ने बार-बार यह बात कही थी कि मुझे हफ़्ते में एक या दो बार अपनी पत्नी से मिलने की इजाजत दी जाती है। लेकिन वह सचार्ड के ज़वादा नज़दीक होते अगर वह यह कहते कि महीने में एक या दो बार मुझे यह इजाजत मिलती है। पिछले साढ़े तीन महीनों में अबस मैं बस्मोड़ा आया मैं पांच बार उससे मिला। मैं यह धिकावत के तौर पर नहीं किया रहा हूँ क्योंकि मेरा खयाल है कि इस मामले में सरकार मेरे प्रति बहुत विचारशील रही है और मुझे कमला से मिलने की जो सुविधाएं दे रखी हैं वे बसाबाराय हैं। मैं इसके लिए उसका आभारी हूँ। उसके साथ वे मुक्तचिर-सी मुल्लकाओं मेरे लिए, और मैं समझता हूँ उसके लिए भी बहुत कीमती साबित हुई हैं। मुलाकात के दिन बान्स्टों ने भी किसी हद तक अपना पहरा ढीका कर दिया और मुझे उसके साथ कन्वी-कन्वी बातें करने की इजाजत दे दी। इन मुलाकातों के फ़लस्वरूप हम एक-दूसरे के और भी नज़दीक आते गये। उससे बिना होते समय एक असहनीय पीड़ा होती। हम केवल बिदा होने के लिए ही मिलते थे। और कभी-कभी तो मैं बड़े बेबना-बरे हृदय से सोचता था कि एक ऐसा भी दिन आ सकता है जब यह बिदा सायर आखिरी बिदा हो।

मेरी मा बीमारी से उठ नहीं पाई थी इसलिए इलाज के लिए बम्बई गई थी। वहाँ उनकी हाकत में सुधार होता दिखाई दे रहा था। जनवरी का आधा महीना बीतने के क़रीब एक दिन सबेरे ही तार के जरिये बिल को बोट पहुँचाने-वाली ऐसी ख़बर मिली जिसकी कल्पना भी नहीं थी। उन्हें क़त्ल मार गया था। इसलिए मेरे बम्बई-जेक में भेजे जाने की सम्भावना थी। ताकि ज़रूरत पड़ने पर मैं उन्हें देख सकूँ। लेकिन उनकी हाकत में जोड़ा सुधार हो जाने के कारण मुझे वहाँ नहीं भेजा गया।

जनवरी ने अपना स्थान अब फ़रवरी को दे दिया है, और बामुम्बई में बसन्त के आगमन की आहूत सुनाई दे रही है। कुछबुलें और बूँदें चिड़ियाँ फिर दिखाई और सुनाई देने लगी हैं और जमीन में जगह-जगह छोटे-छोटे

कन्धे फूटकर इस विविध दुनिया पर अपनी अचरण-जरी मजबूत बांध रहे हैं। सप्ताहवार के फूड पहाड़ियों में स्थान-स्थान पर रक्त के-से सात चप्पे टपके जा रहे हैं और दान्तिपूर्ण वातावरण में बेर के फूड बाहर झांक रहे हैं। मिनी बीटले जा रहे हैं और ज्यो-ज्यों के समाप्त होते जाते हैं, मैं उन्हें भिमता रहा हूँ और अपनी अपनी मुवाजी-माजा की बात सोचता रहता हूँ। मुझे आश्चर्य हुआ है कि इस कहानी में कहीं तक सच्चाई है कि जीवन के बड़े-बड़े पुरस्कार विचार, निर्दयता और क्रोध के बावजूद मिलते हैं। अगर ऐसा न हो तो सामयिक ऊपर पुरस्कारों का मुख्य ठीक-ठीक न जाँका जा सके। सामयिक विचारों की स्पष्टता के लिए फट-सहन जरूरी है परन्तु उनकी अधिकता विचार पर परदा डाल सकती है। जेक-से आत्म-निष्ठता को प्रोत्साहन मिलता है और जलके चपों के जल-निष्ठता ने मुझे अधिक-से-अधिक अपने आत्म-निष्ठता के लिए विवश किया है। स्वयं से मैं अन्तर्मुखी नहीं था पर जेक का जीवन तेज कौंधी या कुचके के सत की तरह आत्म-निष्ठता की ओर से जाता है। कभी-कभी मनोरंजन के लिए मैं प्रोड्यूसर मैकडूबल के निर्धारित किम हुए मापदण्ड पर अपनी अन्तर्मुखी और बहिर्मुखी वृत्तियों के सम्बन्ध की परीक्षा करता हूँ तो मुझे आश्चर्य होता है कि एक प्रवृत्ति से दूसरी प्रवृत्ति की ओर परिवर्तन कितनी अधिक बार होता रहता है, और कितनी तेजी के साथ।

कुछ ताज़ा घटनाएँ

बीटे मिठा उबय निस्वय सुमधात—
 बाटे नहीं बिबस हूँ ! पुन गये वो ।
 बासा यरी नयन मय्य अपार किन्तु—
 बीटी बधन्त-स्मृतियाँ बिछ को बुझाती ।^१

मुझे जो सब्बार बिये जाते थे उनसे मुझे बम्बई-कांग्रेस के बहिर्बेचन की कार्रवाई मालूम हुई । उसकी राजनीति और व्यक्तियों में स्वभावतया मेरी दिलचस्पी थी । बीस साल के बहरे सम्पर्क ने मुझे कांग्रेस के साथ इतना कसकर बाँध दिया था कि मेरा व्यक्तित्व ऊपीव-ऊपीव उसमें छीन हो गया था । और पत्राधिकार और बचावदेही के बम्कनों से भी कभी एतना मजबूत कुछ ऐसे अवुय बन्धन थे जिन्होंने मुझे इस महान् संस्था तथा अपने हठारा पुराने साथी कार्य-कर्त्ताओं के साथ बाँध दिया था । लेकिन इतने पर भी इस बहिर्बेचन की कार्रवाई से मेरे मन में स्फूर्ति का सञ्चार नहीं हुआ । कुछ महत्त्वपूर्ण निर्णयों के होते हुए भी मुझे सारा बहिर्बेचन गीरस-सा मालूम हुआ । जिन विषयों में मेरी दिलचस्पी थी उनपर शायद ही विचार हुआ हो । मैं इसी बचकर में था कि अगर मैं वहाँ मौजूब होता तो मैंने क्या किया होता । निश्चित तौर पर मैं कुछ नहीं जानता था । मैं कह नहीं सकता था कि नई परिस्थितियों और अपने भावपास के वातावरण के सम्बन्ध में मेरा क्या खल रहा होता । बाहिर मैंने सोचा कि स कठिन निर्णय के लिए मैं जेल में अपने बिमाता पर क्यों खोर हूँ जबकि उस जेल में ऐसा निर्णय करना बिल्कुल बेकार था । समय जायँगा जब मुझे आजकल की समस्याओं का मुकाबला करना पड़ेगा और अपना कार्य-यत्न निश्चित करना पड़ेगा । परन्तु इस तरह के निर्णय की पट्टे से कल्पना करना बिल्कुल बाह्यमत्त

^१ बीनी कवि ली टाई-वो के बच का भावानुवाद ।

बात है क्योंकि जबतक मुझ पर कार्यभार आकर पड़ेगा तबतक परिस्थितियाँ बदल जायगी ।

अपने सुझाव तथा एकान्त पर्यवसाय से मैं जो समझ सका वह यह कि कांग्रेस की दो मुख्य विधेयताएँ थी—एक तो गांधीजी का सर्वव्यापी व्यक्तित्व और दूसरे पंडित मदनमोहन मालवीय और श्री अन्ने के नेतृत्व में किया गया साम्प्रदायिक पक्ष का विषमकुल नयन्य विरोध-प्रदर्शन । जो लोग भारत के सर्वसाधारण और मध्यवर्ग की स्मृत्युति को अच्छी तरह जानते हैं, उन सबको तो यह वास्तव कुछ अचरज नहीं हुआ कि किस तरह गांधीजी एक छोर से दूसरे छोर तक भारत के एकमात्र सर्वोच्च होने हुए हैं । सरकारी मजदूर और कुछ ब्रह्मसूत्री राजनीतिज्ञ अक्सर यह सोचने लगते हैं—वे अपनी आन्तरिक दृष्टि को ही अपनी कल्पना का पूर्ण रूप देते हैं—कि जब राजनीतिक क्षेत्र में गांधी-युग बीत गया है या कम-से-कम उनका प्रभाव बहुत-कुछ क्षीण हो गया है । और जब गांधीजी अपनी उस सारी पुरानी शक्ति और प्रभाव के साथ मीरान में आते हैं, तो वे कौन शक्ति रह जाते हैं और इस नवीन परिचर्जन के लिए नये-नये कारण खोजने लगते हैं । कांग्रेस और देश पर गांधीजी की जो प्रभुता है, वह उन विचारों के कारण आकर आमतौर पर स्वीकार किये जा चुके हैं । छतनी नहीं है, बल्कि कि उनके अद्वितीय व्यक्तित्व के कारण है । व्यक्तित्व तो सभी समझ अपना कांक्षी प्रभाव रखता है, लेकिन हिन्दुस्तान में तो वह और भी अधिक प्रभाव डालता है ।

कांग्रेस से सनका बहकना होना इस अभिव्यक्ति की एक महत्वपूर्ण घटना थी और अन्य तीनों से तो यही मान्यता होना कि कांग्रेस और हिन्दुस्तान के इतिहास का एक महान् अध्याय समाप्त हो गया है । लेकिन अद्यत्त में इसका महत्व कुछ अधिक नहीं था क्योंकि वह चाहे तो भी अपने व्यापक नेतृत्व-पक्ष से पीछा नहीं हटाने सकते । उनकी यह प्रतिष्ठित स्थिति किसी पक्षाधिकार या बम्ब किन्ती प्रत्यक्ष सम्मान के कारण नहीं थी । कांग्रेस आज भी कड़ी-कटीव पक्षों की तरह गांधीजी का दृष्टिकोण प्रकट करती है और यदि वह उनके निर्दिष्ट पक्ष से मटक भी जाय तो भी गांधीजी जनमानस में ही उसे और देश को बहुत अधिक दूर तक प्रभावित करते रहेगे । इस क्षेत्र और विद्येक्षारी से वह अपने को बुरा कर नहीं सकते । देश की बाह्य स्थिति देखते हुए, उनका व्यक्तित्व स्वयं ही सुधरे

का ध्यान बरबस अपनी ओर खींचता है, और इस तरह उनकी उम्मेदों नहीं की जा सकती।

यह इस बात काफ़ी से धारक इसलिए बल्ल हो गये हैं कि उनके कारण काफ़ी किसी कठिनाई में न पड़े। धारक यह किसी तरह के व्यक्तिगत उपायों की बात सोच रहे हैं जिसका अवश्यम्भावी परिणाम सरकार से सयदा छिड़ जाता होगा। यह इस काफ़ी का प्रश्न नहीं बनाना चाहते।

मुझे खुशी हुई कि कांग्रेस ने देश का विधान निर्धारित करने के लिए विधान-पंचायत का विचार स्वीकार कर लिया। मेरे ज़्यादा में इस समस्या के हल करने का इसके सिवा कोई दूसरा रास्ता है ही नहीं और निश्चय ही हमें कभी-कभी ऐसी पंचायत बनानी पड़ेगी। खींचता तो यही है कि ब्रिटिश सरकार की अनुमति के बिना ऐसा हो नहीं सकेगा। कोई एकल कति हो बाय तो बात दूसरी है। यह भी साफ़ है कि वर्तमान परिस्थितियों में सरकार से ऐसी अनुमति मिलने की कोई उम्मीद नहीं है। देश में जबरन इसनी ताकत पैदा नहीं हो पाती कि यह इस तरह का कोई क़दम उठाने को बक़पूरक आप बड़ सके तबतक ऐसी पंचायत बन नहीं सकती। इसका काफ़ीसी मतीना यही है कि तबतक राजनीतिक समस्या भी नहीं मुनस सकेगी। कांग्रेस के कुछ नेताओं ने विधान-पंचायत का विचार तो स्वीकार कर लिया है, पर इसकी उमदा कम करके उसे क़टीब-क़टीब पुराने डे के एक बड़े सर्वदल-सम्मेलन का रूप दे दिया है। यह कार्यवाई बिल्कुल बक़र होनी। यही पुराने डे, उमाधतर अपन-बाप ही बुने जाकर सम्मिलित हो जामने और उसका परिणाम होना मतमेह। विधान-पंचायत की बसकी मता तो यह है कि इसका शुभाव विस्तृत रूप से बनता के हाथ हो और बनता से ही इसे ताक़त और स्मृत मिळ। इन प्रकार की पंचायत ही बसकी प्रलों पर विचार करने में एकल हो सकेगी और साम्यवायिक वा अन्य खनड़ों से जिनमें हम काम इसनी बार उमल गये हैं बरी रहेगी।

इन विचार की धिक्ता और लम्बन में जो प्रतिबिम्बा हुई, यह बकी मजबूर भी। मर्ज-सरकारी तौर पर यह जाहिर कर दिया गया कि सरकार को इसमें कोई ज़राड न होना। उसकी सहमति में नरपरखती का भाव था। उसका प्रभाव था कि यह पंचायत पुराने डे के सर्वदल-सम्मेलन जैसी होनी और अवश्य ही बनाने इनी और परिणामस्वरूप उसके हाथ बजबूत हाथ। कतिन मामू

होता है बाद में उसने इस विचार की सतराक नज़ाकतार्थ महसूस की और तब से वह इसका आरोप से विरोध करने लगी।

बम्बई-कांग्रेस के बाद औरत ही जसेम्बडी का चुनाव आया। कांग्रेस का चुनाव-सम्मन्धी कार्यक्रम में मुझे कोई ज़रूत नहीं था। फिर भी उसमें धेरी बड़ी विचलित की और मैं मनस्ता था कि कांग्रेस के उम्मीदवार जीतें या अधिक सही सभ्यो में कट्टू तो मैं उनके विरोधियों की हार मनाता था। इन विरोधियों में बसोमियों सम्प्रदायवाधियों विरोधवाधियों तथा सरकार की समन्धीति का जोरों से समर्थन करनेवाले लोगों की बड़ी-सी विचलित थी। इस बात में कोई शक नहीं था कि इनमें से अधिकांश लोग हुए विरोधियों के विरोध बहिष्कारी । साम्प्रदायिक निर्णय ने मुख्य प्रश्न को छूट दिया और इनमें से बहुतों ने साम्प्रदायिक सत्ताओं की व्यापक भुजाओं में धरल की। लेकिन इतने पर भी कांग्रेस को बड़ी मार्क की सफलता मिली और मुझे खुशी हुई कि बर्बादनीय लोगों ने से बहुत-से बड़े-छोटे हिस्से गए।

मुझे सासकर, नामधारी कांग्रेस नेशनलिस्ट पार्टी का एक बहुत ही खेदजनक आया। साम्प्रदायिक निर्णय के प्रति उसका तीव्र विरोध समझ में आ सकता था लेकिन अपनी स्थिति को मजबूत बनाने के लिए उसने कट्टर साम्प्रदायिक संस्थाओं के साथ यहां तक कि सनातनियों के साथ भी सहयोग किया जिससे वह कर आज भारत में राजनैतिक और सामाजिक रोगा ही दृष्टि से बहुत प्रतिकारी बन नहीं है। इसके साथ ही उसने अन्य अनेक प्रसिद्ध राजनैतिक प्रतिवामियों से सहयोग किया। केवल बंगाल में करण-विरोध से एक खबरदार कांग्रेस एक ने उनका समर्थन किया। लेकिन अन्यत्र उसमें अधिकतर सब तरह से कांग्रेस के विरोधी लोग थे। सब तो यह है कि कांग्रेस के सबसे खबरदार विरोधी यही लोग थे। धर्मधारी भरण दलवाधों और सरकारी मजदूरों बाकि सब तरह की विरोधी शक्तियों के मुकाबले में भी कांग्रेसी उम्मीदवारों ने कष्टी सफलता विजय प्राप्त की।

साम्प्रदायिक निर्णय के प्रति कांग्रेस का एक विचित्र तो था लेकिन इस परिस्थिति में इससे मिस जायद ही हो सकता था। यह उसकी भूतकालिक सत्यता की नीति का बचका कमजोर नीति का अनिवार्य परिणाम था। यदि कुछ से ही कुछ नीति दक्षिणार की जाती और बिना किसी साम्प्रदायिक परिणाम की

बिन्ता किये उसका शासन किया जाता तो यह अधिक ध्यानहार और सही होता । लेकिन कांग्रेस ऐसा करने में अनिच्छुक रही इसलिए उसने जो रास्ता इच्छितपार किया उसके सिवा उसके पास और कोई उपाय था ही नहीं । साम्प्रदायिक निर्भय एक बेहूशी बीज थी और उसका स्वीकार किया जाना असंभव था क्योंकि उसके बने रहने तक किसी तरह की आजादी हासिल करना नामुमकिन था । यह इसलिए नहीं कि इसने मुसलमानों को बहुत अधिक भाव दे दिया था । यह मुमकिन था कि यदि वे किसी दूसरी तरह को मांगते सबकुछ दे दिया जाता । बस यह भी कि इस निर्भय द्वारा ब्रिटिश सरकार ने भारत को आपस में एक-दूसरे से बचन बनानेवाली हिस्सों में बांट दिया था । इसका हेतु एक का दूसरे के भावे रखकर किसीके बल को बढ़ाने न देना था जिससे बिबेची—अंधेरी सत्ता सर्वोपरि बनी रह सके । इसने ब्रिटिश सरकार का आत्मय अनिवार्य कर दिया था ।

बादकर बंगाल में जाहू कि छोटे-से यूरोपियन समुदाय को प्राची प्रधानता दी गई थी हिन्दुओं के साथ बहुत ही अन्याय किया गया था । ऐसे निर्भय या फ्रैण्डसे या और जो-कुछ भी उसे कहा जाय (उसे निर्भय के नाम से पुकारे जाने पर आपत्ति की गई है) का तीव्र विरोध होना जरूरी था । और चाहे वह हमपर कब बसे ही दिया जाय या राजनैतिक कारणों से अस्थायी रूप से यह बर्बाद कर लिया जाय फिर भी यह रहेगा हमेशा छपड़े की बड़ ही । मेरा अपना खयाल है कि इसका अत्यन्त बुरा होना ही इसका गुण है । कारण कि यह ऐसी हालत में किसी व्यवस्था के स्थापित करने का आधार पड़ी बन सकता ।

नेशनलिस्ट पार्टी और उससे भी अधिक हिन्दू-महासभा और दूसरे साम्प्रदायिक समूहों ने स्वभाक्ता ही इस बदरबस्ती कावे बने निर्भय का विरोध किया । लेकिन असल में उनकी आलोचना उसके सघर्षकों की तरह, ब्रिटिश सरकार की विचारधारा की स्वीकृति पर टिकी हुई थी । यह उनको ऐसी विविध नीति की ओर के गई और अब भी भावे किये जा रही है, जो सरकार को बचाने ही प्रिय होती । साम्प्रदायिक निर्भयकपी भूत से परेसाम होकर ये कोल इस भासा में कि सरकार को काबू देने या कुछ करने से यह उक्त निर्भय हमारे पक्ष में बरक देवी दूसरे मुख्य विषयी के प्रति अपना विरोध नरम करते जा रहे हैं । हिन्दू महासभा इस विषय में सबसे जावे बड़ गई है । उनको यह नहीं सुझा कि यह सिर्फ अपमानजनक ही नहीं है बल्कि इससे निर्भय का बरका जाना जरूरी और

अधिक कठिन हो जाता है, क्योंकि इससे मुसलमान बीघाते हैं और वे और अधिक दूर बिघाते चले जाते हैं। सरकार के लिए राष्ट्रीय सक्तियों को अपनी ओर कर सकना मुश्किल है। कारण बीच में छद्मी साई है और स्वाभों का संघर्ष बहुत साफ है। उसके लिए यह भी मुश्किल है कि साम्प्रदायिक स्वाभों के संकुचित मसजे पर हिन्दू और मुस्लिम दोनों सम्प्रदायवाधियों को खुश कर सके। उसे तो किसी एक को चुनना था और उसने अपने बुद्धिजीवों के अनुसार मुस्लिम सम्प्रदायवाधियों को चुनना पसन्द किया और ठीक पसन्द किया। क्या वह सिर्फ मुद्दी-भर हिन्दू सम्प्रदायवाधियों को खुश करने के लिए अपनी सुनिश्चित और कामवायक नीति पकट देयी—मुसलमानों को मानसूख करेयी।

हिन्दू राजनैतिक बुद्धि से बहुत भावे बड़े हुए हैं और राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के लिए बहुत-बहुत देते हैं यह बात अक्षय ही उनके बिच्छ जायगी। मजबूत साम्प्रदायिक रिज्यास्ती के कारण (और मजबूत के सिवा वे हो क्या सकती हैं!) उनके राजनैतिक विरोध में कुछ अन्तर नहीं पड़ जायगा। लेकिन ऐसी रिज्यास्ती मुसलमानों के सब में एक अस्वाभी अन्तर पैदा कर बनी।

असेम्बली के चुनावों में बलों अत्यन्त प्रतिस्पर्धावादी साम्प्रदायिक संस्थाओं, हिन्दू-महामन्त्र और मुस्लिम-कांग्रेस के हिवाधियों की अत्यन्त स्पष्ट रूप से ऊँची खोल थी। इसके सम्मीक्षित बड़े-बड़े जमींदार या साहूकार थे। महामन्त्र ने हाल ही में कर्न-विष का बोतों में विरोध करके भी साहूकार-बर्ग के प्रति अपनी सुवचिन्तकता बतलाई थी। हिन्दू-महामन्त्र हिन्दू-समाज के सिरमीर इन बला प्रकार के मुद्दी-भर लोगों से बनी है। इन्हीं बर्गों के एक साथ तथा कुछ कभी-काल-काल-धारे वेधेबाधे लोगों से क्लिबल-बल भी बना है। हिन्दुओं पर उनका कोई खास प्रभाव नहीं है। क्योंकि निम्न मध्यम-बर्ग में राजनैतिक चेतना जा बड़ी है। औद्योगिक नेता भी लोगों से जलप ही रहते हैं। क्योंकि नये-नये बन्नों और अर्द्धमाध्यमिक बर्ग की आवश्यकताओं में परस्पर कुछ विरोध रहता है। उद्योग-बन्नेबाधे लोग हीके हकसे या दूसरे किसी जतरे में पड़ने का साहस न होने के कारण राष्ट्रवाधियों और सरकार दोनों ही से अपना सम्बन्ध अच्छा रखना चाहते हैं। वे क्लिबल या साम्प्रदायिक बलों पर कोई खास ध्यान नहीं देते। औद्योगिक प्रगति और काम ही उनका मुख्य लक्ष्य रहता है।

मुसलमानों के निम्न मध्यम-बर्ग में यह जावृति अभी होती है, और औद्योगिक

दृष्टि से भी वे मोन पिछड़े हुए हैं। इस तरह हम देखते हैं कि अत्यन्त प्रतिक्रिया वाली ज़ामीरदार और अवकाश-प्राप्त सरकारी अकसर लोग न सिर्फ़ उनकी साम्प्रदायिक संस्थाओं पर ही कब्ज़ा किया हुआ है, बल्कि सारी जाति पर भारी प्रभाव डाल रहे हैं। सरकारी ज़ामिदारियों भूतपूर्व मिनिस्टर्स और बड़े-बड़े जमींदारों के मजमूना नाम ही मुस्लिम-कांफ़ेंस है। और फिर भी मेरा ख़याल है कि सर्वसाधारण मुस्लिम जनता में धार्मिक सामाजिक विषयों में कुछ स्वतन्त्रता होने के कारण हिन्दू-जनता की अपेक्षा अधिक सुप्त शक्ति है। और इसलिये मुमकिन है एक बार येतना मिछते ही वह बड़ी तेज़ी से समाजवाद की ओर बढ़ जायगी। इस समय तो मुस्लिम शिक्षित-वर्ग बौद्धिक और सांठिगिक शक्तों ही तरह से येतनाहीन-सा हो गया है और उसमें कोई स्फूर्ति नहीं रह गई है। अपने पुराने ख़ुदमाज़ों के सिखाए आबाज उठाने का वह साहस कर नहीं सकता।

राजनैतिक दृष्टि से सबसे ज़ाये बड़ी हुई महान् संस्था—कांफ़ेंस—के नेतागण, वर्तमान अवस्था में जनता को जैसा नेतृत्व मिलना चाहिए, उसकी अपेक्षा कहीं अधिक फूँक-फूँककर ऊबड़-धुबड़ करते हैं। वे जनता से सहयोग की तो मांग करते हैं, लेकिन उसकी उम्र जानने या बुझ-बुझ माफ़ूम करने की कोशिश धायर ही करते हैं। असेम्बली के चुनाव से पहले उन्होंने विभिन्न नरम और कांफ़ेंसियों को अपनी ओर खींचने की सरण से अपने कार्यक्रम को गरम बनाने की हुर तरह से कोशिश की। मन्डिर-मन्वेस बिज जैसा कामों तक के सम्बन्ध में उन्होंने अपना सब बरक़ दिया था और मन्वेस के महान् कट्टर-पन्थियों को धान्य करने के लिये उसक सम्बन्ध में आस्वादन दिये गए थे। बिना झगड़-झपेट के उम्र चुनाव-कार्यक्रम में कहीं अधिक उत्साह पैदा किया जाता और जनता को प्रेरित करने में उससे कहीं अधिक मन्ब मिळी होती। जब तो कांफ़ेंस ने पार्लै-मेन्टरी कार्यक्रम अपना लिया है, इसलिये असेम्बली में किसी विषय पर मत-मन्बना के समय कुछ गमम्ब बोट पा जाने की आशा से उसमें राजनैतिक और सामाजिक रक्तिमानुषों के लिये और भी ख़ासा गुंजाइश हो जायगी और कांफ़ेंस के मन्ताओं और जनता के बीच खाई और भी खीड़ी हो जायगी। असेम्बली में जोरदार भाषणी की झड़ी लगाई जायगी और ग़र्बोतम पार्लैमेन्टरी सिस्टम का अनुसरण किया जायगा समय-समय पर सरकार को हराया जायगा—जिमकी सरकार : अविषक भाव से ज़ेका कर देनी जैसा कि वह पहले से करती आई है।

मिस्त्रे कुछ बरसों से जब कांग्रेस कीसियों का बहिष्कार कर रही थी तब सरकारी बक्ता बक्सर हमसे कहा करते थे कि असेम्बली और प्रांतीय कीसिमें जनता की यशसी प्रतिनिधि हैं और लोकमत प्रकट करती हैं। केवल यह रिस्की की बात है कि जबकि असेम्बली में अधिक प्रगतिशील दल का प्रभुत्व है सरकारी दृष्टिकोण बलक गया है। जब कभी कांग्रेस को चुनाव में मिथी सफलता का हवाला दिया जाता है तो हमसे कहा जाता है कि मठवासीयों की संस्था बहुत ही बोझी लगभग ठीस करोड़ जनसंख्या में केवल ठीस लाख ही है। जिन करोड़ों लोगों को बोट देने का हक नहीं मिला है सरकार के मठानुसार वे साफ़ तौर पर असेंबली सरकार के हामी हैं। इसका अर्थान साफ़ है। हरेक व्यक्ति को मत देने का अधिकार दे दिया जाय और तब पता चय जायगा कि इन लोगों का क्याच क्या है।

असेम्बली के चुनाव के बाद ही भारतीय साखन-सुमारों पर ज्वाहल पार्क-मैटरी कमेटी की रिपोर्ट प्रकाशित हुई। इसकी चारों ओर से जो विश्व-विष आलोचनाएं हुईं, उनमें अक्सर इस बात पर खोर दिया गया था कि इससे भारत-वासियों के प्रति 'अविश्वास' और 'उन्मेष' प्रकट होता है। हमारी राष्ट्रीय और सामाजिक समस्याओं पर विचार करने का यह तरीका मुझे बड़ा विचित्र मानूम हुआ। क्या ब्रिटिश साम्राज्यवादी नीति और हमारे राष्ट्रीय हितों में कोई महत्त्वपूर्ण विरोध नहीं है? क्याच यह है कि इनमें से किसकी बात रहे? सफलता क्या हम केवल साम्राज्यवादी नीति को कायम रखने के लिए ही चाहते हैं? मानूम तो यही होता है कि ब्रिटिश सरकार यही समझे हुए थी क्योंकि हर्ने सूचित कर दिया गया है कि जबतक हम ब्रिटिश नीति के अनुसार अपना आचरण रखेंगे और जैसा वह चाहती है ठीक उसके अनुसार काम करके स्व-शासन के लिए अपनी योग्यता प्रदर्शित करेंगे तबतक 'संरक्षणी' का उपयोग नहीं किया जायगा। अगर भारत में ब्रिटिश नीति को ही जारी रखना है तब अपने हाथों में शासन की बागडोर लेने का यह सब खोरनुक क्यों भ्रामा जा रहा है।

यह साफ़ जाहिर है कि मोटाका-नैकत जांचिक दृष्टि से इंग्लैंड के बिना हिन्दुस्तान के लिए बहुत अन्वयेमक नहीं हुआ है।^१ हिन्दुस्तान के राज ब्रिटिश

व्यापार को बिस्तरेह काम पहुँचा है, यह साम भारत के राजनीतिज्ञों और व्यक्तियों की राय के अनुसार भारत के विस्तृत हिस्सों का बहिष्कार करते पहुँचा है। उपनिवेशों का सकल कजावा और बास्तेरिया में स्थिति इससे उल्टी है। उन्होंने ब्रिटेन के साथ बड़ा बड़ा व्यापारिक सौदा किया और उस हानि पहुँचाकर बहिष्कास काम बुर उठाया। इतने पर भी अपने उद्योग-वस्तुओं की वृद्धि और साथ ही अन्य देशों के साथ अपना व्यापार बढ़ाने के लिए वे जोटावा और उनके दूसरे फर्मों से फुटकारा पाने का हमेशा प्रयत्न करते रहते हैं।^१ कजावा में एक प्रमुख राजनीतिक दल—किबरक दल—जिसके हाथों में पत्नी ही सासन-सूत्र

कम्पनी की कम्पन की एक मोटिव ने सहायता की हैसियत से बालक देते हुए भारतीय व्यापार का उल्लेख करते हुए कहा था कि “जोटावा-वैलक ब्रिटेन के लिए निश्चित रूप से लाभदेय रहा है।”

‘नून सन् १९३४ के कम्पन के ‘इकनीमिस्ट’ पत्र ने लिखा था कि “जोटावा-वैलक का सम्बन्ध केवल उली बहा में किया जा सकता था, जबकि यह बहरी दुनिया से साम्राज्य के व्यवसाय का मुख्य व्यवसाय बना अन्तःसाम्राज्य के व्यवसाय का मुख्य बहारी। वास्तव में यह साम्राज्य के बीचोबीच व्यापार के सामने बहुत ही बड़े-से अनुपात में अन्तःसाम्राज्यिक व्यापार को उत्तेजना देसकी है। यह विभाजन भी पेट ब्रिटेन की ज्येसा कहीं अधिक उपनिवेशों के हित में रहा है। हमारे साम्राज्य का आयतन सन् १९३१ के २४७

बढ़कर सन् १९३३ में २४९ पीठ हुआ था, किन्तु निर्यात १७, ६, ९ पीठ से बढ़कर १६, ३५, पीठ हो गया था। यह बात भी

देखना है कि १९२९ से १९३३ के बीच साम्राज्य को हमारा निर्यात ५, ९ प्रीसदी घटा था, जबकि साम्राज्य से हमारा आयतन सिर्फ ३९९ प्रीसदी ही घटा था। विदेशों को हमारे निर्यात में कभी इतनी अधिक कमी नहीं हुई है, इन देशों से हमारे आयतन में कमी कहीं ज्यादा थी।”

मेकडोर्न का ‘एन’ नामक पत्र भी जोटावा-वैलक की बहाना नहीं करता। उसकी राय में यह बहाना “एक निरन्तर बाबा अब रहा है, और अब दिन-दिन कोय इसे बहुत बड़ी बहरी मान्यता का रहे हैं।” (१९ जनवरी सन् १९३४ के ‘मैकडोर्न पत्रिका’ नामक साप्ताहिक पत्र से उद्धृत।)

हम में की गई भारतीय ब्रिटिश व्यापारिक सन्धि से मिथ्या है। इस सन्धि की ब्रिटिश उद्योगपतियों को खबर थी लेकिन यह भारतीय व्यापारियों और उद्योगपतियों से छिपाकर की गई थी और उनके विरोध करते रहने और बसेन्धी के रह कर देने पर भी सरकार ने यह सन्धि काममें रखी। ऐसे संरक्षणों की तो बड़ी परबर्तत जबरन कमाया जास्ट्रेडिया और दक्षिण अफ्रीका में है, जिससे इन उपनिवेशों के बीच न केवल व्यापारिक मामलों में ही बल्कि साम्राज्य-रक्षा और उसकी अविच्छिन्नता के महत्वपूर्ण विषयों में भी मनमाना रास्ता इस्तिमाल न कर लें।^१

कहा गया है कि साम्राज्य के मानी एक बड़ा 'कूर्व' है और संरक्षणों की योजना इसीलिए की गई है कि साम्राज्य-रानी केन्द्र पर अपने इरादों के द्वारा को अपने कानूनों में रख सके तथा अपने विशेष स्वार्थों और धनियों को बनाये रखे। एक विचित्र दलील जो क्लसर सरकार की तरफ से दुहराई जाती है, यह है कि पाँचवीं और कांग्रेस ने ऐसे संरक्षणों के विचार को स्वीकार कर लिया है क्योंकि सन् १९३१ के दिल्ली के पाँची-दक्षिण सम्मेलन में भारत के हिस्से में 'संरक्षण' की बात स्वीकार की जा चुकी है।

बोटावा-वैक्ट और वाणिज्य-व्यवसाय-सम्बन्धी संरक्षण फिर भी छोटी बातें हैं। इससे कहीं अधिक महत्व की बात है, वे नीतियों सुनिश्चित, जिनका

^१ दक्षिण अफ्रीका-सम के रक्षा सचिव श्री ओ. पीरोन ने कहा था कि संघ साम्राज्य-रक्षा की किसी भी आम योजना में भाग नहीं लेता न किसी बाह्यी युद्ध में ही सम्मेलन करेगा, फिर नके ही बिना उस युद्ध में शामिल क्यों न हो। किन्तु सरकार अविचारपूर्वक दक्षिण अफ्रीका को इससे बाह्यी युद्धों में भाग लेने के लिए मजबूर करे, तो बहुत बड़े बेमाने में अराजक पैदा जायगी मुमकिन है कि यह-युद्ध छिड़ जाय। इसीलिए यह साम्राज्य-रक्षा की किसी आम योजना में भाग नहीं लेगी।^२ (केम्ब्रिज से ५ फरवरी १९३५ को भेजा हुआ रामसर का संवाद।) प्रधान सचिव क्लसर हर्बेन ने इस बक्तव्य की पुष्टि की है और बताया है कि यह यूनिफ़ॉर्म सरकार की नीति को जाहिर करता है।

^२ 'समय का 'इकनोमिस्ट' (अक्तूबर, १९३४) अटकलता है—“वर्तमान के लिए ब्रिटिश राज का एक लाभ यह मान्य होता है कि पृथ्वी के अनेक हिस्सों

घरेलू हिन्दुस्तानियों का शोषण करने में पूर्वजान तथा वर्तमान काम में जिस राजनीतिक और आर्थिक उपायों ने सहायता दी है, उन्हें स्थायी बना देना है। जब तक ये सुविधाएँ और 'संरक्षण' बने हुए हैं तब तक किसी भी विद्या में वास्तविक उन्नति हो सकता सम्भव है और किसी किसम के बीच प्रयत्न द्वारा परिकल्पित के लिए कोई अड़ह ही नहीं छोड़ी गई है। ऐसा हरेक प्रयत्न संरक्षकों की मंत्री बीमारों के साथ टकरावमा और दिन-दिन वह छात्र होता जायगा कि केवल बीच मार्ग से ही काम नहीं लेना। राजनीतिक सुधार की दृष्टि से यह प्रस्तावित शासन-नियम और मीसकाम सब एक बाह्यवास्तव चीज है, और सामाजिक और आर्थिक दृष्टि से तो यह और भी बखतर है। समाजवाद का उस्ता तो जान-बूझकर रोक दिया गया है। कमरेदार से बहुत-कुछ जवाबदेही थी (लेकिन वह भी अधिकतर 'गुप्तचित्त' बेजियों को ही) सौंप दी गई है लेकिन कोई महत्वपूर्ण कार्य कर सकने की क्षमता तथा साधन नहीं दिये गए हैं। बिना किसी उत्तरदायित्व के सारी क्षमता इकट्ठा अपने हाथों में रखे हुए है। निरक्षरता के संवेपन को हटाने के लिए कोई योजना बाहर तक नहीं है। हरेक जायगी जानता है इस समय की सबसे बड़ी जरूरत यह है कि विभाग पूरी तरह से कभीला और राष्ट्र-व्यक्तिवाद हो जिससे वह ऐसी से बचसकी रहनेवाली समस्या के अनुकूल हो सके। निर्बंध बन्धी होना चाहिए, और साथ ही उन निर्बंधों को समय में जाने की क्षमता भी होनी चाहिए। इसने पर भी इसमें एक है कि पार्समेंटरी जोकरन जैसा कि आजकल पश्चिम के कुछ देशों में चल रहा है, आधुनिक विश्व के सुचारु संवाहन के लिए आवश्यक परिकल्पना कर सकने में सफल हो सकेगा। लेकिन यह प्रश्न हमारे यहाँ नहीं उठता क्योंकि हमारी गति हथकड़ियों और बेजियों से जाल-बूझकर रोक दी गई है और हमारे बरबाद बन्द करके ठाके क्या दिए गए हैं। हों ऐसी मोटर से भी गई है जिसमें सब जगह रोमने के लिए श्रेष्ठ तो काफ़ी बने हुए हैं लेकिन बड़े जलानेवाला एजिन नशाख है। मार्शक-का (प्रीवी कानून) ही जिनका आधार है ऐसे लोगों का बनाया हुआ यह शासन-विभाग है।

जो करनेवाले बूढ़ निवासियों को हल गाँधी घर घर अंकाभायर का बाल खरीदने के लिए प्रवृत्त कर सकेंगे।" सीसीए इसका सबसे अधिक अवकल्य और नया बराबर है।

घर-घर में बिश्वास रखनेवाले के लिए मार्बल-सॉ (फ्रीबी कानून) ही उसका बचती सहाय है। उसके लिए उसके छोड़ने का अर्थ है अपना सर्वनाश।

ईंग्लैंड के इस प्रस्तावित तोहफ़े से हिन्दुस्तान को किस हद तक आज़ादी मिलेगी इसका पता इसी बात से चल सकता है कि गरम-से-नरम और राजनैतिक दृष्टि से अत्यन्त पिछड़े हुए वहाँ तक में इसे प्रगति-विरोधी बताकर इसकी तीव्र निन्दा की है। सरकार के पुराने और कट्टर हिमायतियों को भी इसकी आलोचना करनी पड़ी है, लेकिन यह आलोचना उन्होंने की है अपने उसी सदा के बुझावों के साथ। दूसरे कोपों में उस कम से विरोध किया है।

इन सुधारों में गरम रखवालों के लिए अपने इस बटल बिश्वास पर, कि भगवान ने हिन्दुस्तान को अंग्रेज़ों की छत्रछाया में रखकर बेहद बुद्धिमानी की है, बड़ा ख़तरा मुस्तक़िफ़ कर दिया है। उन्होंने ठीकी आलोचना की लेकिन वस्तु-स्थिति की अवहेलना करके और आहम्बरपुस्त एम्बों और कुमावने हाव-भावों के साथ उन्होंने इस बात पर सबसे अधिक जोर दिया कि रिपोर्ट और बिक बोनो में 'बोनीनिमन स्टेटस' (औपनिवेशिक स्वराज) सम्मिलित है। इस सम्मेलन में उनकी तरफ़ से बड़ा भारीका मचा था। अब घर संयुक्त होर ने इस विषय में एक वस्तुस्थिति प्रकटित कर दिया है इसलिये बहुत हद तक उससे उनके मान सम्मान की रक्षा हो जायगी। सम्भव है औपनिवेशिक स्वराज अर्थात् मरिचक के पर्व में बाध करनेवाली एक बूढ़ी छायामान होवी—एक असम्भव से भी असम्भव देश जहाँ हम कभी पहुँच ही नहीं सकेंगे। हाँ उसका सपने देख सकते हैं और उसकी बनेक मुन्दराओं का ओजस्य वर्णन कर सकते हैं। घायर ब्रिटिश पार्लमेंट के प्रति मन में पैदा हुए कन्वेर्जेंस परोधान होकर सर तजबहादुर सद् ने अब सम्मन् की घरण भी है। यह एक अत्यन्त मुपाय्य और कुछ कानूनवा है, इसलिये उन्होंने एक मया ही वैधानिक सिद्धान्त प्रतिपादित किया है। यह कहते हैं—“ब्रिटिश पार्लमेंट और ब्रिटिश जनता भारत के लिए कुछ करे या न करे, इन दोनों के ऊपर सम्मन् है जो भारतीय प्रजा का सदा द्वित्विन्दन और घाति और कर्मन् की आकांक्षा किया करते हैं।” यह ऐसा गुजर सिद्धान्त है, जो

‘असम्भव की २९ जनवरी १९१५ की एक आधिकारिक ख़ा में रिय हुए एक मन्त्र है।

हमें सासन-विधान कानून और राजनैतिक और सामाजिक कमिटीयों की संसदों में पढ़ने से बचाया है।

लेकिन यह कहना ठीक नहीं होगा कि गरम दलवालों ने सासन-विधान का विरोध कम कर दिया है। उनमें से अधिकांश ने यह विलक्षण स्पष्ट कर दिया है कि वे उस दिन-मागे तोहफे की बलिस्वत जो कि हिन्दुस्तान के घर पर पड़रस्ती कासा जा रहा है, मीठूना हाथों की बुरी होने पर भी पसन्द करते हैं। लेकिन इस बात को कहते रहने के सिवा कुछ उनके सिद्धान्त उन्हें माने बग़र कुछ करने से रोक्ते हैं और यह माना जा सकता है कि वे उक्त बातों पर ग़ौर जोर देते रहेंगे। यह पुष्टी कदाचित् को, वर्तमान समय के अनुसार बरक कर वे अपना आदर्श-नाक्य बना सकते हैं और यह है—“अगर एक बार कमपासी न मिले तो फिर बिस्वासी।”

मिस्टर नेताओं और कितने ही दूसरे लोगों ने जिनमें कुछ कांग्रेसवाले भी शामिल हैं इंग्लैंड में मजदूर-दल की विषय और मजदूर-सरकार की स्थापना पर कुछ आधा बांध रखी है। निस्सन्देह कोई बहस नहीं है कि हिन्दुस्तान ब्रिटेन के प्रगतिशील दलों के बहुयोग से माने बड़ने का प्रयत्न क्यों न करे, बरक मजदूर-सरकार के आगमन से काम क्यों न लयने। लेकिन इंग्लैंड के धाम्यक के परिचर्जन पर ही बिलकुल निर्भर रहना न तो सामान्य है, न राष्ट्रीय नीति के ही किसी तरह अनुकूल है। और यह कोई सामान्य व्यवहार-बुद्धि की बात भी नहीं है। इतिहास मजदूर-दल से हम इतनी पयास आधा क्या रखें। हम अभी तो बार मजदूर-दल की सरकार देख चुक है, और उसके समय हिन्दुस्तान को या तोहफे मिले हैं उन्हें हम भूल नहीं सकते। यही देखे मेकडमल्ल भते ही मजदूर-दल न असम ही पच ही लेकिन उनके पुष्टने गांधिया ने कोई स्याउ परिवर्तन हुआ दिखाई नहीं देता। सन् १९१९ के मजदूर-दल में नाउबार्ड ने हीने-बानी मजदूर-दल-कायेग में भी बी. क. कृष्णमन ने बहु प्रस्ताव रखा था—यह बहुत ही उकरी है कि हिन्दुस्तान न पूर्ण स्वराज का स्थापना के लिए

Try again (दुई जनेन) अर्थात् फिर प्रयत्न करो, यह मंडेवी की कहावत है। किन्तु मेराका का अर्थ है कि इसके लिए दुई से बरके कई बरके Cry again अर्थात् फिर बिस्वासी की कहावत अधिक मौजूद है। —अनु०

माध्य-निर्णय का सिद्धान्त तुरन्त समय में छाया जाय ।" श्री आर्थर हेम्बर्सन ने इस प्रस्ताव को वापस ले लेने के लिए बड़ा जोर दिया और कार्यकारिणी की ओर से अपने माध्य-निर्णय की नीति भारत में उपयोग में लाने का आश्वासन देने से साफ़ इन्कार कर दिया । उन्होंने कहा—“हम यह बात बहुत ही साफ़ और से बता चुके हैं कि सम्भव हुआ तो हम हिन्दुस्तान के सब समुदायों से समाह करेंगे । इस बात से सबको सन्तोष हो जाना चाहिए ।” लेकिन यह सन्तोष इस समय को सामने रखने से सामय कम हो जायगा कि पिछली मजदूर-सरकार और राष्ट्रीय सरकार की भी यही उद्घोषित नीति थी जिसका परिचाम वा एन्ड-टेवक कॉर्पोरेशन ह्वाइट पेपर, ज्वाइंट पार्लियेमेंटरी कमेटी की रिपोर्ट और गया इन्वियन्-एक्ट ।

यह विस्मयक स्पष्ट है कि साम्राज्य की नीति के मामलों में इंग्लैंड के अनुसार और मजदूर-बल में बहुत कम फर्क है । यह स्पष्ट है कि सर्वसाधारण मजदूर-बल कभी अधिक जाने बड़ा हुआ है । लेकिन अपने अनुसार नेताओं पर उसका असर बहुत ही कम है । यह हो सकता है कि मजदूर-बल के उस विचार वाले साक्षिदायी हो जाय क्योंकि जायकक परिस्थितियाँ बड़ी तेजी से बदल रही हैं । लेकिन क्या दूसरी जगहों में नीति-परिवर्तन की प्रतीक्षा में हमारी राष्ट्रीय और सामाजिक प्रवृत्तियाँ अपना प्रवाह बदल दें और रुक जाय ?

हमारे देश के निरंतर बदलाके विविध मजदूर-बल पर जिस तरह जरोसा किया बैठे है, उसका एक बलीव पड़ना है । अगर, किसी संयोग से यह मजदूर बल उस विचार का बन जाय और इंग्लैंड में अपने समाजवादी कार्यक्रम को समय में ले जाये तो इंग्लैंड में और यहाँ के निरंतर और दूसरे नरम दलों पर उसकी क्या प्रतिक्रिया होगी ? इनमें के अधिकांश लोग सामाजिक दृष्टि से कट्टर पन्थी हैं । वे मजदूर-बल के सामाजिक और जायक परिस्थितियों को पसन्द नहीं करेंगे और भारत में उसके प्रचलित किये जाने से डरेंगे । यहाँ तक सम्भव हो सकता है कि अगर सामाजिक क्रांति विविध सम्भव का कथन हो जाय तो सामय इन लोगों की विविध-मनित चल ही हो जाय । उस दशा में यह मूमकिन हो सकता है कि मुक्त-वैध व्यक्ति जो राष्ट्रीय स्वतन्त्रता और विदेन से सम्भव-विच्छेद के हामी हैं, अपने विचार बदल दें और समाजवादी विदेन के जाय-निकट सम्भव रहना बसन्द करने करें । वेदाक इनमें के किसीको भी विविध पन्था के

साथ सहयोग करने में कोई आपत्ति नहीं है यह उनका सामान्य भाव है जिसे हम विरोधी हैं। सामान्य भाव को एकबारगी उन्होंने पता बताई नहीं कि हमने का मार्ग कुछ बाधया। उस समय गरम बलवालों का क्या होगा? बाहर से नहीं व्यवस्था को ईश्वर की अपाध बुद्धि का बुराया बकित समझकर, स्वीकार कर लेंगे।

पोलमेड-परिपद् और संघ-शासन के विधान के प्रस्ताव का एक ब्राह्मणीय यह है कि देशी राजे एकदम आने के आने गए हैं। कट्टर अनुधारपत्नियों की उनके तथा उनकी स्वतन्त्रता के प्रति बुद्धि-चिन्तना ने उनमें एक गंदा बोझ भर दिया है। इससे पहले कभी उनको इतना महत्त्व नहीं दिया गया था। पहले उनकी मजाक नहीं की कि वे ब्रिटिश रेजिडेण्ट के संकेत-मात्र तक को मार्गबुर कर दें और बहुतेरे देशी गरीबों के प्रति भारत-सरकार का व्यवहार भी ठीक ही बखौलनापूर्वक था। उनके भीतर की मामलों में बस्तान्वादी होती रहती थी जो बक्सर स्यासतगत ही ठहराई जाती थी। बाब की अधिकार रिपारतें प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से 'ज्वाट' विषे हुए बड़े-बड़े-मजदूरों द्वारा धांचित हो रही हैं। लेकिन इससे कुछ ऐसा मालूम होता है कि श्री पंचिस और कार्टर-रिपारि के बाल्बोर्न ने सरकार को कुछ बखरा-सा दिया है, और इसलिए वह उनके निर्णयों में हस्तक्षेप करने में पूँक-पूँककर कदम रखने लगी है। देशी गरीब भी अब कुछ कड़ी बकित बकित के साथ बातचीत करने लगे हैं।

मैंने भारतीय राजनैतिक क्षेत्रों की बाह्यी बहसियों को समझने की कोशिश की है। लेकिन मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि ये सब बातें कोई बखौल महत्त्व की नहीं हैं। और इन सबकी तरह में रहनेवाली भारत की स्थिति का बखौल मुझे परेशान कर रहा है। असंक्षिप्त यह है कि हर तरह की स्वतन्त्रता का समय हो रहा है, सब जगह और कष्ट और निरपेक्षा फैली हुई है, उपाय-कला बूझि की जा रही है और बनेक प्रकार की हीन वृत्तियों को प्रोत्साहन मिल रहा है। बहुत बड़ी संख्या में लोग जेलों में पड़े हैं और अपनी बखौली को खे है तथा उबार बिठा रहे हैं। उनके परिवार, मित्र और सम्बन्धी और

होम-सेक्टर हर लेरी हैन ने २३ जुलाई १९४४ को बड़ी भारत-सभा में बोलों और स्पेकल कमेंटों में बखौल बखौलों की संख्या इस प्रकार बखौली थी—

हजारों दूसरे लोगों में कटुता बढ़ती जा रही है और गरीब पाषाणिकता के सामने पचाऊ और बेवसी की क्रूरता भावना ने उन्हें घेर लिया है। साधारण समय में भी बनेक संस्थाएं औरकानूनी कठार से बी गई हैं और 'संकटकाळ के अधिकार' (इमर्जेंसी पावर) और 'सामाजिक-रक्षा-विभाग' (ट्रिब्यूनल ऐक्ट्स) सरकारी धनान्तर में करीब-करीब स्थायी रूप से सामिल कर लिये गए हैं। स्वाधीनता पर प्रतिबन्ध लगाने के अन्तर्गत हिम-हिम साधारण नियम से बनते जा रहे हैं। बहुत-सी पुस्तकें और पत्रिकाएं या तो खरब की जा रही हैं या 'सी कस्टम ऐक्ट' के मातहत उनका प्रवेश रोका जा रहा है, और 'अर्थकर' साहित्य रखने के अपराध में कम्मी-कम्मी सजाएं दी जाती हैं। किसी राजनीतिक या आर्थिक प्रश्न पर निर्भीक सम्मति देने अथवा कस की उस कस वर्तमान सामाजिक या सांस्कृतिक स्थिति की प्रशंसा करने पर संतर नाराज होता है। 'मार्ग रिप्यू' को बंगाल-सरकार की ओर से महज इसी बात पर चेतावनी दी गई है कि उसने भी रवीन्द्रनाथ ठाकुर का कस-सम्बन्धी कस जपा था। वह कस उन्होंने स्वयं कस जाकर जाने के बाद लिखा था। भारत के उपमन्त्री इस प्रकार पार्लमेंट में फरमाते हैं कि "उस कस में भारत में विविध राज्य की नियामतों का विवकास रूप

रूप में १५ और १६ के बीच देवसी में ५, कुछ २ और २१ के बीच। यह संख्या दो नगरमन्तों की है, जिनपर न तो मुकदमा चलता गया, न सजा दी गई। इसमें दूसरे राजनीतिक और आर्थिक नहीं है, जिन लोगों को सजा दी गई है। आमतौर पर उनकी सजा बहुत अधिक है। एंथ्रोपिस्ट्रेट ग्रेट (१७ दिसम्बर १९४४) के कमानुसार कसकता के हाक के एक मामले में हाई कोर्ट ने बिना काइसेन्स इन्फियर और कारतुल रखने के अपराध में ९ वर्ष की कड़ी और की सजा दी थी। अभियुक्त के पास एक दिसम्बर और छ कारतुल निकले थे।

इसी दिनों (१९४५ के पिछले पक्षवाड़े में) नागरिक स्वतन्त्रता का अपहरण करनेवाले कई कानूनों की मियाद और बढ़ा दी गई। इसमें से मुख्य बिम्बिल का प्रमेयमेव ऐक्ट धारे म्तिनुस्तान में कानू कर दिया गया है। अमेरिसी ने इस कानून को झुकरा दिया था; लेकिन बाद में बाइसराय ने अपने बिरोधाधिकार से इसे जाबज कर दिया। दूसरे मामलों में भी ऐसे ही कानून बनाने गए हैं।

दिखाया गया था” इसलिए उसके शिक्षाऊ कार्रवाई की गई थी।” इस नियामकों के निर्णायक सेंसर महोदय होते हैं, और हम उनके बिना मत रख सकते या बाहिर नहीं कर सकते। ब्रिक्स की सौदागरी और फ्रेन्च के मन में ये भी रबीन्द्रनाथ ठाकुर के संक्षिप्त वक्तव्य के प्रकाशन तक पर आति की गई थी। केवल सांस्कृतिक विषयों में रुचि रखने और जान-बूझकर ब्रिक्स को राजनीति से अलग रखनेवाले और न केवल हिन्दुस्तान बल्कि समस्त संसार में सम्मानित और विख्यात श्री रबीन्द्र-जीसे सन्त-कवि तक को जब इस तरह हवाया जाता है, तब विचारे असाधारण जन-साधारण का जो कहना ही क्या। सरकार ने भारत का जो वातावरण बना रखा है वह जो हमन के इन प्रत्यक्ष उत्तरदायियों से भी कहीं परमादा बरतार है। निष्पक्ष पत्र-संचालन ऐसी परिस्थिति में असम्भव है, न इतिहास अर्थशास्त्र राजनीति या मौजूदा समस्याओं का ही ठीक-ठीक अध्ययन हो सकता है। शुभार, उत्तरदायी सासन और ऐसी ही बातों को सुझाव करने के लिए यह एक बड़ा विविध वातावरण बनाया गया है।

हरेक वक्तव्यवादी जानता है कि संसार इस समय एक विचार-क्रांति के बीच में है और मौजूदा परिस्थितियों का प्रति अस्पष्ट या स्पष्ट रूप से महसूस होनेवाला घोर असन्तोष फैल रहा है। हमारे देखते-देखाते बड़े ही महत्त्व के परिवर्तन हो रहे हैं। और अधिव्य का रूप बाहे कुछ भी हो परन्तु वह कोई झुठ झूठ की चीज नहीं है, कि उसके विषय में केवल दार्शनिक, समाजशास्त्री तथा अर्थ-वेत्ता लोग निष्पक्ष मन से शास्त्रीय चर्चा करते रहें। वह एक ऐसी वस्तु है जिसका प्रत्येक व्यक्ति के हित अथवा अहित से सम्बन्ध है, इसलिए निरपेक्ष ही प्रत्येक नागरिक का कर्तव्य है कि आज जो विविध शक्तियां काम कर रही हैं उन्हें ध्यान

१२ नवम्बर १९३४

४ सितम्बर १९३५ को अलेग्जेंडरी में हिन्दुस्तान में प्रेस-प्रेस के प्रयोग के सम्बन्ध में सरकारी वक्तव्य दिया गया था। उसमें बताया गया था कि वर्ष १९३० के बाद ५१४ समाचार-पत्रों पर जमागत और अच्छी खास किया। हमने से १४८ पत्र बन्द कर देने वाले, क्योंकि वे और अधिक खर्चावश की रकम का इनामा न कर सके। बाकी १९६ पत्रों ने जमागत से ही, जो कुछ बिनाकर २५९,८५२ रुपये की।

समझे और अपना कर्तव्य-पथ निश्चित करे। पुरानी दुनिया सतम होने या रही है और एक नये संसार का निर्माण हो रहा है। किसी समस्या का जबाब ढूँढ़ने के लिए यह पक्की है कि पहले यह जान लिया जाय कि वह है क्या। मिस्रमोह समस्या का समझना उतना ही महत्व रखता है जितना कि उसका हल निकालना।

मध्यमोस है कि हमारे राजनीतिज्ञ दुनिया की समस्याओं से आस्थापूर्ण रूप से अनजान हैं या उनके प्रति उदासीन हैं। सम्भवतः यह भ्रमण अधिकोप सरकारी अधिकारों तक बढ़ा हुआ है क्योंकि सिविल-सर्विस बाक बड़े मजे और सुनौप के साथ अपने ही छोटे-से संकरे दायरे में रूढ़ता पसन्द करते हैं। केवल उच्चोप अधिकारियों को ही इन समस्याओं पर विचार करना पड़ता है। ब्रिटिश सरकार को तो अबस ही संसार की बटनाओं का ध्यान रखना पड़ता है और उन्हीं के अनुसार अपनी नीति तय करनी पड़ती है। दुनिया यह जानती है कि ब्रिटिश वैश्वीय नीति पर हिन्दुस्तान के आधिपत्य और उसकी रक्षा का बहुत बड़ा प्रभाव पड़ता है। भला कितने भारतीय राजनीतिज्ञ यह विचारने की तकलीफ बनाए रखते हैं कि जापान के साम्राज्यवाद या सोवियत संघ की बढ़ती हुई ताकत या सिमरिया में होनेवाले ब्रिटिश-संघ-जापानी दायें-अपवाद मध्य-एशिया या अफ़ग़ानिस्तान या फ़ारस की बटनाओं का हिन्दुस्तान की राजनीतिक समस्या के साथ अव्यक्त महत्त्व सम्बन्ध है। मध्य-एशिया की स्थिति का प्रत्यक्ष परिणाम कश्मीर पर पड़ता है। इसलिये ब्रिटिश सरकार की नीति तथा प्रतिरक्षा में उसका प्रमुख भाग पड़ता है।

किन्तु इससे भी अधिक महत्व के हैं वे आर्थिक परिवर्तन जो आज सारे संसार में हो रहे हैं। हमें जान लेना चाहिए कि उन्नीसवीं सदी का जमाना पुनरुत्थान है और उस काफ़ी समाज-आवस्था का जमाना नहीं था सक्ती। बकीलों की तरह पिछड़ी गरीबों के का तरीका हिन्दुस्तान में बहुत अधिक प्रचलित है परन्तु अब वे पिछड़ी गरीबों नहीं रही हैं इसलिये यह तरीका कुछ काम का नहीं रहा। बैकवाड़ी को रोक की पट्टी पर रखकर उसे रोकवाड़ी नहीं कहा जा सकता। इसको बेकार समझकर छोड़ देना होगा और उखाड़ फेंकना होगा। संघ के अभाव और अथवा भी 'मौलाना मोहम्मद' और महान् परिवर्तनों की अपाएँ हो रही हैं। पूँजीवादी प्रणाली को सब प्रकृति में कायम रखने और मजबूत करने की प्रबल आन्तरिक इच्छा के बावजूद भी प्रेसीडेन्ट कन्वेंशन ने आपत

साहस-मयी ऐसी योजनाएं प्रचलित की हैं, जिससे अमेरिका का सारा बीसन ही बढ़ सकता है। उन्होंने बहुत बड़े-बड़े साधन अधिकार पाये हुए बर्न को उन्हाउ फेंकने और फर-बकित मिन्स-बर्न को सक्षम रूप से उन्नत बनाने की योजना की है। यह सफल हों या न हों यह बात दूरची है। लेकिन उस व्यक्ति का साहस और अपने देश की पुरानी सीक से बाहर सीक निकालने की उसकी महत्वाकांक्षा अवर्धनीय है। अपनी नीति बदलने या अपनी भूलों को स्वीकार करने में भी वह नहीं हिचकिचाता। इंग्लैंड में भी लॉयड अपनी नई योजना लेकर आने हैं। हम भारत में भी कई नई योजनाएं चाहते हैं। यह पुरानी चारणा कि "जो कुछ जानने लायक है, वह सब जान लिया गया है, और जो कुछ करने लायक है, वह सब कुछ किया जा चुका है" एक बतरलत बेकसूझी है।

हमें बहुत-सी समस्याओं का सामना करना है और हमें बहुत-सी के साथ ऐसा करना चाहिए। क्या आज की सामाजिक और आर्थिक प्रणाली को स्थिर रखने का कोई अधिकार है, जबकि वह जन-साधारण की अवस्था में अधिक सुधार करने में असमर्थ है? क्या कोई दूसरी प्रणाली इस प्रकार प्रगति या आस्थाजन देती है? केवल ऐतिहासिक परिवर्तन से किस इह तक अन्तिमकरी प्रगति हो सकती है? अगर किसी प्रमुख मानस्यक परिवर्तन के पक्ष में स्थापित स्वार्थबाले बाधक हों तो क्या यह बर्न होया कि जन-समूह को बुझी तथा बर्त रखकर उनका क्रयम रखने का प्रयत्न किया जाय? अवश्य ही हमारा उद्देश्य स्थापित स्वार्थों को आघात पहुँचाना नहीं है बल्कि उनको दूसरे लोगों को हानि पहुँचाने से रोकना है। इन स्थापित स्वार्थों से समझौता हो सकता है मुमकिन हो सकता है ठा वह कर केना अल्पतः बांझनीय होया। कोम मके ही इसके भलाई-बुराई के सम्बन्ध में मतभेद रखें लेकिन समझौते की सामाजिक उप-बोधिता में बहुत कम संदेह होया। साक्ष है कि यह समझौता इस प्रकार नहीं हो सकता कि एक मया स्थापित स्वार्थ कायम करके पहले स्थापित स्वार्थ को हटाया जाय। जब कभी भी मुमकिन और जरूरी हो, समझौते के लिए उपयुक्त मुताबका दिया जा सकता है, क्योंकि हमारे से ज्यादा गूँझाव होना की सम्भावना है। परन्तु दुर्भाग्य से सारा इतिहास यह बताता है कि स्थापित स्वार्थबाले बर्न इस प्रकार से समझौता नजर नहीं करते। जो बर्न सामान के प्रमुख बर्न नहीं

रह जाते वे काफ़ी विवेकमूय हो जाते हैं। वे सब कुछ रखने के लिए सब कुछ देने की बाजी लगा देते हैं और इस तरह अपना खारजा कर लेते हैं।

जमीं मारि के बारे में बहुत-सी 'ऊँखमूँख बातें' (कांग्रेस कार्य-समिति के एक प्रस्ताव के अनुसार) हो रही हैं। लेकिन जमीं—बसपूर्वक और सतत जमीं तो मीनूरा प्रणाली का आधार है और इसका अन्त करने के लिए ही सामाजिक भ्रष्टाचार की बात कही जा रही है। हर रोज़ मजदूरों के माँह पसीने की कमाई जप्त की जा रही है, और इस हर एक कमान और माँहमुँहारी बढ़ाकर कि किसान उसे बच करने में असमर्थ हो जायें उनकी जोत जल कर ली जाती है। पहले जमाने में व्यक्तियों का एक समुदाय भूमि पर उबरवस्ती क़ब्ज़ा कर लेता था और इस प्रकार बड़ी-बड़ी जमींदारियाँ बन गईं। यूँ-साही किसान उमाड़ रैंक दिये गए। बावजूद यह कि जमीं ही मीनूरा प्रणाली का आधार है बड़ी उसका प्राप्ति है।

इसकी कुछ हर एक सुधारण के लिए उमाज विविध उपाय काम में लाता है, जो जमीं के ही रूप है। जैसे भारी टैक्स उत्तराधिकार कर, क़र्ज़ से छूटकारा दिखाने का क़ानून मुद्रा-वृद्धि आदि। हाल ही में हमने 'पट्टों को अपरिमित क़र्ज़ की बहाली' में इन्कार करत देखा है। कबल संविधान उप ही नहीं बनूँ जमीनी पूँजीपति राष्ट्र तक इन्कार कर गए हैं। सबसे अधिक उम्मेद उदाहरण बिस्व सरकार का है जिनमें संयुक्त राज्य अमेरिका का क़र्ज़ बड़ा करने से इन्कार कर दिया है—गुरु अग्रजों द्वारा हिन्दुस्तान के मामले तथा एक बयकर उदाहरण। लेकिन इन सब ज़िन्नायों में और क़र्ज़ों को इस तरह रह कर देने से निकलें कुछ हर एक ही महर मिलती है। बाजारभूत चीज़ों में छटपटाव नहीं मिलता। नये निर्माण के लिए या जड़ पर बुझागपान करना होगा।

कर्ममाल व्यवस्था बरतन के उपाय पर विचार करने मजबूर हूँ भौतिक और भौतिक दृष्टि में उमरी उपयोगिता का भी विचार करना होगा। बहुत अनुचित दृष्टि बनाये रखने में इलाक़ काम चल नहीं सकता—हमें दूरदर्शी बनना होगा। हमें देखना होगा कि हम परिवर्तन में भौतिक और भौतिक दृष्टियों के मनुष्य को मुक्त-वृद्धि की वृद्धि से बड़ा एक बहाना मिलती है। एक गाँव ही हमें हमें रात का भी जल प्यास रखना होगा कि यदि बड़े-मान व्यवस्था में बहाने गईं तो हमें बिना बहाने मुक़ाम उठाया गया है। उन ज़ान रखने में दिन बहार हमारे हाथों तथा बिना जोड़ने पर प्रकाश मान गया है तथा प्रकाशी

एपीबी और आध्यात्मिक तथा नैतिक पतन सहन करना पड़ता है। हमेशा जानेबाजी बाढ़ की तरह वर्तमान आर्थिक व्यवस्था अगणित मनुष्यों को विपत्ति में डालकर विनाश की ओर बहाये लिये जा रही है। हम इस प्रलयकारी बल को रोक नहीं सकते या हममें से कुछ लोग बास्ती से पानी उलीच-उलीचकर इन प्राणियों को बचा नहीं सकते। बाँध बनवाने होंगे महुरे मिकाऊनी होंगी जब की नास्तिक सक्ति को बरसकर, मनुष्य की मछाई के लिए उसका प्रयोग करना होगा।

यह साफ है कि समाजवाद को महान् परिवर्तन लाना चाहता है वह कुछ क़ानूनों को सहसा पास कर देने मात्र से ही नहीं हो सकता। लेकिन और बने बड़ने और इमारत की नींव रखने के लिए क़ानून बनाने की मूख उता का हथ में होगा बकरी है। अगर समाजवादी समाज का निर्माण करना है तब भी दो पक्ष न तो धाम्य के भरोसे पर छोड़ा जा सकता है, और न एक-एककर, जितना कुछ बनाया गया है उसे छोड़ने का अवसर देते हुए, काम करने से बहुपुष्ट हो सकता है। इस तरह छास-छास स्कानटो को हटाना होगा। हमारा उद्देश्य किसी को बर्षित करना नहीं बल्कि सम्पन्न करना है वर्तमान बर्षितता को सम्पन्नता में बदल देना है। लेकिन ऐसा करने के लिए रास्ते से जग सब स्कानटों और स्वाधों को, जो समाज को पीछे रखना चाहते हैं, बकर ही हटाना होगा। और जो रास्ता हम इस्तिमार कर रहे हैं वह छिपे व्यक्तिगत बलि अथवा अथवा अथवा सैद्धांतिक ध्याम के प्रश्न पर ही निर्भर नहीं करता बल्कि इस बात पर निर्भर है कि वह आर्थिक दृष्टि से ठीक है उन्नति की तरफ़ के जा सकने योग्य है और उससे अधिक-से-अधिक जन-समाज का कल्याण होगा।

स्वाधों का संघर्ष अनिवार्य है। कोई बीच का रास्ता नहीं है। हममें से हरेक को अपना रास्ता चुनना होगा। लेकिन चुनने से पहले हमें उसे जानना होगा समझना होगा। समाजवाद की मानुषतापूर्ण कपीस से काम नहीं लेंगे। उष्णी बट्नावों या बड़ीवों और ब्यारेबार जाओचना के साथ विवेक और मुक्तिपूर्ण भाव भी होना चाहिए। पवित्र में तो इस तरह का तादित्य बहुतायत से मौजूद है लेकिन भारत में उसका प्रयोजन अभाव है और बहुत-सी बकली-बकली कितानों का यहाँ आना रोक दिया गया है। लेकिन विवेकी पुस्तकों का पढ़ना ही काम नहीं है। अगर भारत में समाजवाद की रचना होगी, तो वह भारतीय परिस्थितियों के आधार पर ही होगी और इसक लिए उनका धाँकी से अध्ययन होगा

आवश्यक है। हमें इसके लिए ऐसे विशेषज्ञों की जरूरत है जो गहरे अध्ययन के बाद एक सर्वांगीण योजना तैयार कर सकें। वह जिसमें भी हमारे विशेषज्ञ अधिकांश में सरकारी नौकरियों में या अर्द्ध-सरकारी यूनिवर्सिटियों में फंसे हुए हैं और वे इस दशा में आगे बढ़ने का साहस नहीं कर सकते।

समाज की स्थापना करने के लिए केवल बौद्धिक भूमिका ही काफी नहीं है। दूसरी क्षमता भी आवश्यक है। लेकिन मैं यह उद्धृत महसूस करता हूँ कि बिना उस भूमिका के हम किसी हावत में भी विषय का मर्म नहीं समझ सकते और न कोई जोरदार आन्दोलन ही पैदा कर सकते हैं। इस वक्त तो खती की समस्या हिन्दुस्तान की सबसे अधिक महत्व की समस्या है, और सामद मजिद्व में भी ऐसा ही रहे। किन्तु औद्योगिक समस्या भी कम महत्व की नहीं है और वह बढ़ती ही जा रही है। हमारा अर्थ क्या है—कृषि-प्रधान राष्ट्र या उद्योग-प्रधान राष्ट्र। अबस ही मुख्यतः तो हमें कृषि-प्रधान ही रहना होगा लेकिन उद्योग की ओर भी आगे बढ़ा जा सकता है और ये समझता हूँ अवश्य बढ़ना चाहिए।

हमारे उद्योग-मन्त्रा के मानिक लोग अपने विचारों में आश्चर्यजनक रूप से पिछड़े हुए हैं। वे आधुनिक दुनिया के अप-टू-डेट पुरीपति भा नहीं हैं। सामान्य लोग इतने घरीब हैं कि वे उनकी पक्का साहक नहीं मानते और मजदूरी की बढ़ती और काम के घटने की कमी करने में किसी भी मास का वे उबरवस्त विरोध करते हैं। हाल में कपड़े की दिशा में काम का समय हम घण्टे से घटाकर नौ घण्टे कर दिया गया है। इसपर अहमदाबाद के मिल-मालिकों ने मजदूरों की—गूटकारिये मजदूरों तक की मजदूरी घटा दी है। इस तरह काम के घटने की कमी का अर्थ हुआ बचारे मजदूर की आबरवी की कमी और उतका जीवन का और भी भीषण रहन-सहन। लेकिन औद्योगिक एंडीकरम (रेखन-साहजयन) मजदूर की बिना मजदूरी बढ़ाये बिना ही उत्तर काम का भार और उतकी बकान बढ़ाता हुआ। खरी से बढ़ता जा रहा है। वह उद्योगकारियों का दृष्टिमान उधीमवी तरी के नुक उमान का-ता है। अब बीडा बाठा है, व आवधिक लाभ उकात है और मजदूर बैन-का-बैता बसा रहता है। सेटिम

उत्तरावले, मजदूरों आदि के लक्ष्योभ न उद्योग की बह् अवरवा, बितने उत्पति और दिव्य का अनुपय्य कायम रहता है। —अनु

अपर मन्वी आ जाती है, तो मासिक मीन यह धिकायत करने समर्थ है कि वह पूरी मटायें बिना काम नहीं चम सकता। उनको सरकार की तो मदद है है हमारे मध्यम स्तरों के राजनीतिज्ञों की सहानुभूति थी आमतौर पर उन्हींकी ओर है। इतने पर भी बहुमहाबाह में सूती मिलों के मजदूरों की हास्य दमर्ग या दूसरी जगह की बलिस्वत कही अधिक अच्छी है। आमतौर पर सभी सूती-मिल-मजदूरों की हास्य बंगाल के जूट-मिलों और कोयले की खानों के मजदूरों से अच्छी है। छोटे-छोटे असंगठित उद्योग-व्यवसायों के मजदूरों की स्थिति औद्योगिक मजदूरों में सबसे नीची है। कपड़े और जूट के करोड़पति याचकों के बचतपुम्बी प्रासादों और विलासी जीवन और वैभव की जगह अब-जैसे मजदूरों के रहने की काच-कोठरियों से तुलना की जाय तो उससे पहरी चिन्ता मिल सकती है। लेकिन हम इस अन्तर को स्वामाधिक मान लेते हैं और उससे किसी प्रकार विचलित या प्रभावित हुए बिना उसको टाक देते हैं।

हिन्दुस्तान के मजदूर-बर्ग की हास्य बहुत बराबर है लेकिन आर्थिक दृष्टि से किसान-समुदाय की हास्य से नहीं अच्छी है। किसान-समुदाय को एक काब धरकर है, वह यह कि वह खुली हवा में रहता है, और मन्वी बस्तियों के पछित जीवन से बच जाता है। लेकिन उसकी हास्य इतनी गिर गई है कि वह अक्सर अपने स्वच्छ सामुदायिक बाड़े गाँव की भी पाँचीजी के घरों में जोबर का डेर बना सकता है। उसमें सहयोग से या मिस्कर सामाजिक हित का काम करने की आकांक्षा ही नहीं होती। इसके लिए उसकी मित्रा करना आसान है, लेकिन वह बेचारा करे भी तो क्या जबकि जीवन खूब ही उसके लिए एक अत्यन्त कटु और जगाधार व्यक्तिगत संघर्ष का विषय बन गया है और हरएक आवामी उसपर प्रहार करने के लिए हाथ कठाने लगा है। किस तरह वह अपनी खिल्ली बिता रहा है, यही बड़े भारी अन्धमो की बात है। देखा गया है कि सन् १९२८-२९ में पंजाब के ठेठ किसान की औसत आमदनी गी जाना थी। लेकिन १९३०-३१ में वह गिरकर तीन पैसे प्रति व्यक्ति हो गई। पंजाब के किसान मुक्तप्रान्त बिहार और बंगाल के किसानों की अपेक्षा कहीं अधिक लूचहाक माने जाते हैं। मुक्तप्रान्त के कुछ पूर्वी जिलों (बोरखपुर नदीरा) में मन्वी जाने से पहले समृद्धि के दिनों में मजदूरी हो जाने रोख थी। इस परिणामस्था के प्रति मनुष्यों की समा-जायना मानव-धर्म या दानोत्पत्ति के स्वामीय प्रबलों द्वारा इस बर्नीय हास्य

को उत्पन्न करने की बातें करना बेचारे किसान और उसकी बेबसी का मजाक उड़ाना है ।

हम इस बहस से किस तरह निकल सकते हैं ? ऐसी मिठी हुई हालत से जन-समूह को घटाना कठिन तो बकर है, लेकिन उसका कुछ उपाय तो सोचना ही होगा । पर असली दिक्कत तो उस स्वार्थी समुदाय की तरफ से आती है, जो परिवर्तन के खिलाफ है और साम्राज्यवादी सत्ता की जमीनता में रहते हुए परिवर्तन का जो सफला बनहोना-सा मामूला होता है । बमके बलों में भारत क्या स्वा इस्तिवार करेगा ? समाजवाद और आसिरम इस युग की प्रधान बुनियाँ मान्य होती है और मध्यमवर्ग तथा डिक्मिन्-यकीन समुदाय गमन हाँक जा रहे हैं । सर माकडम हेवी ने मधियवर्गी की भी कि 'हिन्दुस्तान राष्ट्रीय समाजवाद को सहन करेगा जो एक प्रकार का आसिरम ही है । निकट-मधिय के बिहास से तो सायब उनका कहना ठीक ही है । देश के नवयुवक और नवयुवतियों में आसिरम-भावना साफ़ बाहिर है—बासकर बंगाल में और किसी इत तक इसरे प्रातों में भी और काप्रेस में भी उसकी शक बाने लगी है । आसिरम का सम्बन्ध उस रूप की हिंसा से होने के कारण काप्रेस के बहिस्त-वटी बने-बूके नेता स्वभावतः ही उससे डरते हैं । लेकिन आसिरम का कापरेट स्टेट का यह अक्षित तारिखक बाजार, कि व्यक्तिगत सम्पत्ति कायम रहे और स्थापित स्थावों का कोप न होकर राज्य का उपर नियन्त्रण रहे, सायब उन्हें पसन्द आ पायगा । शुरू में ही देखने पर यह तो बड़ा सुन्दर ढंग मान्य होता है जिससे कि पुष्टता तरीका बना भी रहे और नया भी मान्य हो । कइरू का भी जो और उसे हाल में छिमे ली रखो वे दोनों बातें एक साथ मुमकिन भी हैं या नहीं यह बात दूसरी है ।

आसिरम को अगर सचमुच प्रोत्साहन मिला तो वह मिलेगा मध्यम-वर्गी के नवयुवकों से । वस्तुतः इस समय हिन्दुस्तान में जो कमिन्दारी है वह मध्यम-वर्गी के ही है, मजदूर या किसान-वर्ग के उत्पने नहीं । हाँकि कुछ-कारखानों के मजदूर-वर्ग में इसकी सम्भावना अधिक है । यह राष्ट्रवादी मध्यम-वर्गी अक्षिस्ट बिचारों के प्रचार के लिए उपयुक्त बल है । किन्तु जबतक विदेशी सरकार बनी हुई है, यूरोप के ढंग का आसिरम यहाँ नहीं चल सकेगा । भारतीय आसिरम भारतीय स्वतन्त्रता का बचस ही हमी होगा और इसलिए विविध साम्राज्य-बाधिता से वह अपनेको मिला न सकेगा । इसे जन-साधारण से सहमता केनी

पड़ेगी। यदि ब्रिटिश सत्ता सर्वथा उठ जाय तो अखिरम बड़ी ठीकी से कर्म
क्योंकि मध्यमवर्गीयों के उन्नयन तथा स्थापित स्थानों से इसे सह्यता बरस
मिलेगी।

लेकिन ब्रिटिश सत्ता के पतनी उठ जाने की सम्भावना नहीं है और इन
बीच सरकार के उच्च समय के बाव भी समाजवादी और कम्युनिस्ट विचारों का
बोरो से प्रचार हो रहा है। भारत में कम्युनिस्ट पार्टी (साम्यवादी संस्था)
पैरिजान्नी कण्ठ से भी पड़ी है और साम्यवादी चक्र का इतना कर्षण बर्
लगाया जाता है कि उससे सहानुमति रखनेवाले और बड़े-बड़े प्रोत्साहन
मजदूर-सर्वों तक को उसमें शामिल कर लिया जाता है।

अखिरम और साम्यवाद इन दोनों से मैं मेरी सहानुमति विष्णु साम्यवाद
की ओर है। इस पुस्तक के पढ़ने से मालूम हो जायगा कि मैं साम्यवादी होने से
बहुत दूर हूँ। मेरे संस्कार चायव एक इस तक जब भी कभीसभी ठीकी के हैं और
मालववाद की उद्योग-परम्परा का मुझपर इतना बुरा प्रभाव पड़ा है कि मैं
उससे विष्णु बचकर निकल नहीं सकता। यह मध्यमवर्गीय संस्कार मेरे साथ
करे रहते हैं और इसलिए स्वभाव से ही बहुत-से साम्यवादी मित्र मुझसे चिढ़े रहते
हैं। कट्टरता का मालूम के लेख या और किसी दूसरी पुस्तक को ईस्वीय राज्य
समस्या जिनपर बंधा न की जा सके ऐनिक अनुमानकरण और अपने मत
के विरोधियों के खिलाफ विहार करना यदि जो आज के साम्यवाद के अभाव
समय-से बन पड़े हैं मुझे पसन्द नहीं हैं।^१

^१ मालववाद (Humanism) वह विचारधारा जवना कार्य-वृत्ति है
जिसे अधिक ही जवना वास्तविक दृष्टिकोण के लेखन की अपेक्षा मालव-हित
को अपना मुख्य दृष्टिकोण माना जाता है, जवना इस मत के अनुसार मनुष्य-
जाती के हितहित पर ही सब जगहों की उपबोधित-अनुपबोधित नारी जानी
बाह्य। —अनु

किस में बहुत-कुछ जो हुआ है बिदेय रीति से जागरण समय में हित
का जो अत्यधिक व्यवहार हुआ है, वह मुझे मालूम है।

दिर भी समाजवादी विचारों की तरह मेरी प्रवृत्ति अधिकवाधिक होती जा

मूल्यवाद (Theory of Value) या दूसरी किन्हीं बातों में मार्क्स का विवेचन सफल हो सकता है। मैं इसका निर्णय करने के लिए उपयुक्त नहीं हूँ। फिर भी मैं समझता हूँ कि समाज-विज्ञान में उसकी एक बसाधारण और अत्यन्त पहलू बति थी और प्रत्यक्ष में इसका कारण भी वह वैज्ञानिक दैवी थी जो उसने इच्छित की थी। अगर इस दैवी के अनुसार पूर्व-इतिहास या वर्तमान घटनाओं का अध्ययन किया जाय तो अन्य किसी भी प्राप्त दैवी की अपेक्षा वह जल्दी हो सकेगा और यही कारण है कि आपुनिक जगत् में होन्नेवाले परिवर्तनों का जो आलोचनात्मक और विश्लेषण विवेचन हो रहा है वह मार्क्स-मरानुसमी केन्द्रों की ओर से ही हो रहा है। यह कहना साधन है कि मार्क्स ने मध्यमवर्ग में होन्नेवाली अन्तिकापी भावनाओं की जाग्रति जो आज इतनी प्रत्यक्ष है और ऐसी ही कुछ दूसरी प्रकृतियों की उपेक्षा की जगहा उनका महत्व बाँका है। लेकिन मार्क्सवाद की सबसे बड़ी विवेचता जो मुझे माफूम होती है वह है उसमें कट्टरता का अभाव होना निश्चित दृष्टिकोण पर बाध रहना और उसकी निष्ठाहीनता। यह दृष्टिकोण हमें अपने समय के समाज-संरक्षण की समझने में सहायता कर सकता है और काम करने और बाबाओं से बचने का उपाय बता सकता है।

लेकिन यह कार्य-नीति स्वामी अथवा अपरिवर्तनीय नहीं बल्कि उसे स्थिति के अनुसार बनाना होता है। कम-से-कम लेनिन की यही राय थी और उसने बरकती हुई परिस्थितियों के अनुसार काम करके बुद्धिमत्तापूर्वक इसे साबित भी कर दिया। वह हमसे कहता है कि "सफ़ाई के किसी अमुक अंग की वास्तविक परिस्थिति क्या है, उसपर बायीं से और दायीं से विचार किये बिना बुद्ध के साधनों की माध्यता के बारे में 'हाँ' या 'ना' कह देना मार्क्स-मदति का बिल्कुल उल्लंघन करना है। उसने आगे कहा है—"दुनिया में कोई भी पूर्ण नहीं है परिस्थितियों से हमें शिक्षा लेनी होगी।

इस क्लृप्त और व्यापक दृष्टिकोण के कारण ही एक लम्बा समयद्वारा मार्क्सवादी व्यक्ति एक इतने तक सामाजिक जीवन की अर्थरता की भावना जगता है। राजनीति उसके लिए तात्कालिक हानि-लाभ का लम्बा या धंधरे में दड़ोके की बीज नहीं रह जाती। बिना बाधों और लक्ष्यों को पुरा करने के लिए वह प्रयत्न करता है। के उसके परिणाम और प्रभावतापूर्वक किया हुए बहिरान को

धार्मिक और सफल बनाते हैं। यह समझता है कि यह उस महान् केन का एक भाग है जो मनुष्य-शक्ति का आत्म और उसका अधिष्ठाता रहने के लिए जाने जा रही है और 'इतिहास के साथ क्रम-ब-क्रम चक्र' की उसमें बुद्धि है।

धर्म अधिकांश कम्युनिस्ट इन सब बातों को नहीं समझते। धर्म केवल ही ऐसा धर्म का जो जीवन की इस पूर्ण अवस्था का पूरी तरह समझता है और इसके परिणामस्वरूप उसके प्रयत्न इन कारणों से हुए। फिर भी कुछ इस तक हरेक कम्युनिस्ट, जो उसके आन्दोलन के तत्त्व को समझ सका है, इन बातों को जानता है।

बहुत-से कम्युनिस्टों के साथ सब से प्यार या सच्चा बहुत मुश्किल है। उन्होंने दूसरों को शिक्षा देने का अजीब रूप इस्तिहार कर दिया है। लेकिन वे भी कुछ तरह से समझे हुए जासूसी हैं, और सोवियत रूस के बाहर, उन्हें जनपिन्त कठिनाइयों का मुकाबला करना पड़ता है। वे इनके महान् दावों और बलिदान की शक्ति को हमेशा छपकाते हैं। करोड़ों बमों की तरह वे भी अनेक प्रकार से बहुत मुसीबतें उठाते हैं, लेकिन किसी क्रूर और सर्वप्रथम धर्म का धर्म में अन्ध-भ्रम रखकर नहीं। मरों की तरह वे मुसीबतों का सामना करते हैं, और उनके इस मुसीबत बरबाद करने में एक कारण और है।

रूस के समाजवादी प्रयोगों की सफलता-असफलता का मापन के बिनालों पर कोई जाहिर असर नहीं पड़ता। यह ही उल्टा है हालांकि स्वकीय आत्म-सम्मान नहीं है, कि प्रतिकूल परिस्थितियाँ या 'प्राकृतिक' का इन्फ्लुएंस हो जाना उन प्रयोगों की तरह-नहन कर सके। लेकिन जब महान् सामाजिक उन्नत-गुण का महारथ फिर भी बना ही देना। यहाँ अधिकांश जो-कुछ भी हुआ उसके प्रति थेरी स्वाभाविक अर्थात् होते हुए भी वे यह समझता है कि यह सभार के लिए उपादान-ले उपादा आया का बन्देब देना है। मुझे कम या बुरा मान नहीं है और न वे अपने-आपको उनके कर्तों का पामुल निर्वापक ही समझता है। मुझे अन्दर ही यह है कि आर्थिक द्वाि और रक्त का बलावर्तन अपने पीछे कहीं एनी भयकर लोक न छोड़ जाय निमज उनका पीछा पुराना मुश्किल हो जाय। लेकिन मध्य कहीं रात तो यह न बर्तमान प्रत्यक्ष-व्यथानाओं के साथ वे कहीं या मज्जी है यह वह है कि न काम बानी मूर्ता न विधा-सूत्र करने में नहीं द्विर्दिष्टा। वे अपना कर्म पाछ न मफते है, और फिर सब भिर व

निर्माण शुरू कर सकते हैं। अपना आदर्श वे हमेशा अपने सामने रखते हैं। कम्युनिस्ट इण्टरनेशनल—अन्तर्राष्ट्रीय साम्यवादी संघ—द्वारा दूसरे देशों में बसाई गई उनकी प्रवृत्तियाँ अतान्त असफल रही हैं और अब तो वे बटते-बटते अन्तम कोप-सी हो गई हैं।

हिन्दुस्तान में साम्यवाद और समाजवाद तो अभी दूर की बात है, बसते कि बाहर की बटनाएँ ही उसे कबल आगे बढ़ाने की विवश न कर दें। हमें अपने यहां कम्युनिज्म का सामना नहीं करना है, बल्कि उससे बढ़कर साम्प्रदायवाद का करना है। साम्प्रदायिकता की दृष्टि से हिन्दुस्तान एक गहरे अन्धकार में है। पुस्पाजी लोग निकम्मी बार्ता साखियों और हथकड़ों में यहां अपनी सक्ति बरबाद कर रहे हैं और एक-दूसरे को मात देने की कोशिश कर रहे हैं। उनमें बिरके ही ऐसे होने लगे दुनिया को ऊँचा उठाने और अधिक उज्ज्वल बनाने के प्रयत्न में बिखरसी रहते हैं। लेकिन चाहे वह तो एक अस्थायी हाकल है जो कि खींच ही बिट जायगी।

कम-से-कम कांग्रेस इस साम्प्रदायिक अन्धकार से ज्वाला दूर ही है, लेकिन उसका दृष्टिकोण निम्न बुजुर्ग-जैसा है और इसके तथा दूसरी समस्याओं के लिए जो उपाय वह सोचती है वे भी निम्न बुजुर्ग-जैसा के-स ही हैं। मगर इस ढंग से उसका सफल हो सकना मुमकिन नहीं मानलूँ होता। वह आज इस निम्न मध्यम-वर्ग की प्रतिनिधि है क्योंकि इस समय इसीकी आकांक्षा बलवत् है और यही सबसे अधिक अन्तिकारी है। लेकिन फिर भी वह इतनी ठाकलवर नहीं है जिसकी कि वह दिखाई देती है। वह दोनों ओर—एक तरफ और सुरक्षित और दूसरी ओर भी कम-ओर, लेकिन बढ़ती हुई—दो सक्तिमा से बचाई जा रही है। इस समय उसकी हस्ती खतरे में है मरिष्य में उसका क्या होना यह कह सकना कठिन है। जबतक वह अपने महान् उद्देश्य, राष्ट्र की आजादी को हासिल नहीं कर लेती जबतक वह उन सुरक्षित बगों की ओर जा नहीं सकती। लेकिन उसके आजादी प्राप्त करने में सफल होने से पहले मुमकिन है कि दूसरी सक्तियाँ जार पकड़ें और उस अपनी ओर खींचें या भीरे-भीरे उसकी जगह ले लें। लेकिन, सम्भव नहीं मानलूँ होता है कि जबतक राष्ट्रीय स्वतन्त्रता बहुत-कुछ भागों में प्राप्त नहीं हो जाती जबतक कांग्रेस एक मुख्य सक्ति बनी रहेगी।

कई भी हिमायतक प्रवृत्ति अनावश्यक हासिकर और सक्ति की बरबादी नाम्म होती है। मेरा ज्वाल है कि असफल और इसकी-दुस्ती हिता के कुछ

उदाहरणों के होते हुए भी हिन्दुस्तान ने आमतौर पर इस प्रवृत्ति की निरर्थकता को समझ लिया है। वह रास्ता हमें हिंसा और प्रतिहिंसा की निराल मूक-मुर्झा में डालने के सिवा जिससे निकल सकना मुश्किल होगा और कभी नहीं से जा सकता।

हमसे अक्सर यह कहा जाता है कि हमको आपस में मित्र जाना चाहिए और सबको 'संयुक्त विरोध' करना चाहिए। श्रीमती सरोजिनी नायडू अपनी घाटी काव्यमयी भावुकता के साथ इसका खोरा से प्रचार करती है। वह कमिषी है, इसलिए प्रेम और एकता के महत्त्व पर जोर देने का उन्हें अधिकार है। इसमें एक नहीं कि 'संयुक्त विरोध' हमेशा ही राष्ट्रीय वस्तु है, बल्कि वह विरोध ही। इस वाक्य की छानबीन की जाए तो सबसे इसी गतीजे पर पहुँचते हैं कि जो कुछ कहा जाता है, वह है मित्र-मित्र वनों के बोटी के व्यक्तियों में पारस्परिक शक्ति या समझौता। ऐसे समझौते का आखिरी गतीजा यह होता कि अस्वस्थ समाज और गरम सोम राज्य का निर्णय और पक्ष-प्रदर्शन करेंगे। जैसा कि सबको पता है, उनमें से कुछ लोग हर तरह के आन्दोलन को नापसन्द करते हैं। इसलिए गतीजा होगा 'संयुक्त स्थिरता' बर्बाद सब हलचलों का एक जाना। 'संयुक्त विरोध' के बजाय 'संयुक्त पीठ दिखाने' का एक व्यापक प्रदर्शन होगा।

अवश्य ही यह कहना बेवकूफी होगी कि हम लोग दूसरों के साथ सहयोग या समझौता नहीं करेंगे। जीवन और राजनीति दोनों ही इतने सूझ हैं कि उनका सरलता से समाज का सकना हमेशा मुश्किल है। कलिन-जैसे कट्टर आत्मी एक ने कहा था कि "बिना समझौता किये या मार्ग से हटे जाने बढ़ना मानसिक छिड़काव है, और आत्मिकारी कार्य-प्रवृत्ति नहीं है।" समझौते आखिरी है, पर हमें उनका सम्बन्ध में बहुत कबाधा परेखान होने की संकल्प नहीं है। हम समझौता करें या उसका इन्कार कर दें, यह एक गीब बात है। बसली बात तो यह है कि मुख्य वस्तुओं को हमेशा पहला स्थान मिलना चाहिए, और गीब वस्तुएं कमजोर स्थान कभी न लेने पावें। हम अगर सिखान्त और ध्येय पर दृढ़ हैं तो मस्त्रामी समझौते कुछ मुकसान नहीं पहुँचा सकते। लेकिन खतरा यही है कि नहीं। हम अगर कमजोर भाइयों की अप्रसन्नता के डर से अपने सिद्धांतों और ध्येयों से पीछे न हट जायें। अप्रसन्न करने की अपधा मुमराह करना कहीं अधिक हानिकारक है।

ये आत्मिक बटवाओं के सम्बन्ध में सरलरी तीर पर और कुछ हलचल आत्मिक दृष्टि से लिखा रहा है और एक दूर की दृष्टि पर एक तीर पर खड़े रहने

की कोशिश करता हूँ। जाय तीर यह बयास किया जाता है कि काम करने की पुकार होने पर मैं तमाशबीन नहीं बना रह सकता। उल्टे मुँह पर यह बोपारोपन किया गया है कि बिना काफ़ी उकसावे मये ही बिना विचारे, मैं भावे पंस पड़ता हूँ। मैं अब क्या करूँगा और अपने दोस्त-भूतों को क्या करने की सलाह दूँगा यह सब निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता। सायद सार्वजनिक कामों में जमे हुए व्यक्ति की स्वाभाविक सतर्क बर्ति मुझे समय से पहले ही किसी बात से बचन-बढ़ हो जाने से रोक देती है। लेकिन अगर मैं सचार्ड के साथ कलुं तो सचमुच कुछ नहीं जानता न जानने की कोशिश ही करता हूँ। जब मैं काम कर नहीं सकता तब परेशान क्यों होऊँ। कुछ-बहुत हय एक तो बकर ही परेशान होता हूँ लेकिन इसमें निरुपाय हूँ। कम-से-कम जबतक मैं बल में हूँ, जबतक तो मैं तात्कालिक कर्म के सम्बन्ध में निर्णय करने के बफ़र में फ़सने से बचने की कोशिश करता हूँ।

जेब में रहते हुए सब हलचलों से दूर रहना पड़ता है। यहां मनुष्य को बटनानों के बस होकर रहना पड़ता है कार्यों का कर्ता बनकर नहीं। भविष्य में कोई बटना बटने की बिर प्रतीक्षा में रहना पड़ता है। मैं हिन्दुस्तान और सारी दुनिया की राजनैतिक और सामाजिक समस्याओं पर किन्ना रहूँ लेकिन जेब की अपनी इस छोटी-सी दुनिया को जोकि एक बरसे से मेरा घर बन गई है, इस सबसे क्या नाता। ईशियों की एक ही बात में कास बड़ी रिलचस्पी रहती है और वह है उनकी अपनी पिछाई की तारीख।

मैनी-जेब में और यहां अलमोड़ा में भी बहुत-से ईंदी मेरे पास 'जुबली' के बारे में पूछने को आया करते थे। पहले तो मैं समझ ही नहीं सका कि यह 'जुबली' क्या चीज है। लेकिन बाद को मुझे सूझ पड़ा कि यह जुबली है। वे बार-बार जार्ज की पिछवार जुबली मनाई जाने की अकवाहो की ओर निर्देय करते थे लेकिन उठे समझते न थे। पिछले उदाहरणों के कारण उनके लिए इस घन्ट का एक ही अर्थ था—कुछ लोगों को जेब से मुक्ति या सजा में काफ़ी कमी। इसलिए हरेक ईंदी और कासकर लम्बी सजावाके ईंदी भावे आनेवाली 'जुबली' के बारे में बड़े उत्सुक थे। उनके लिए घायल-बिनाल पार्समेंट क कानून और समाजवाद और कम्युनिजम की बनिस्बत यह 'जुबली' कहीं सपारा बहुरव की चीज थी।

उपसंहार

हमें कर्म करने का भारेस है किन्तु यह हमारे हाथ को बल नहीं कि हम अपने कर्मों को अकल बना सकें । —शास्त्रमुद्र

मैं अपनी कहानी के अन्ततक पहुँच गया हूँ । मेरी जीवन-यात्रा का यह अन्ततमूर्त वृत्तान्त जैसा कुछ भी बन पड़ा है, अलमोड़ा ब्रिज-वेक में आज दिन— १४ फरवरी १९३५—तक का है । तीन महीने पहले आज के ही दिन मैंने इस पत्र में अपनी पतासीहवीं वर्षगांठ मनाई थी और मैं बयास करता हूँ कि अभी मुझे और भी कई बरस जीना है । कभी-कभी उस और बकल का बयास मनपर आ जाता है लेकिन मैं फिर अपनेको उत्साह और वैराग्य से भरपूर अनुभव करने लगता हूँ । मेरा घरीर काजरी पड़ीका है और मेरे मन में आवाजों को छेक सकने की क्षमता है इसलिए मैं समझता हूँ कि मैं अभी काजरी अर्से तक जिया रहूँगा, बसते कि कोई अचानक घटना न घट जाय । लेकिन इसके पहले कि बचिज के सम्बन्ध में कुछ लिखा जाय उसका उपमोस कर लिया जाना जरूरी है ।

मेरी ये जीवन-बटनाएँ प्रायः बहुत अधिक रोमांचकारी नहीं हैं कई बरसों का बेक-निवास प्रायः साहसिक कार्य नहीं कहा जा सकता । इन बटनाओं में कोई अपूर्वता भी नहीं है क्योंकि इन बरसों के कुछ-कुछों में हजारों रेश-माइनों और बहनों का हिस्सा है । इसलिए खूबी-खूबी जाननाओं और हर्ष-विषाद, प्रसन्न हसबछो और बरबस एकान्तवास का यह वर्णन हम सबका संयुक्त वर्णन है । मैं जन-समूह का ही एक व्यक्ति रहा हूँ उसके साथ काम करता रहा हूँ कभी उसका नेतृत्व करके घरे आगे बढ़ता रहा हूँ कभी उसके प्रभावित होता रहा हूँ और फिर भी अन्य दूसरे व्यक्तियों की तरह एक-दूसरे हैं अलग जन-समूह के बीच में अपना पुनश्च जीवन व्यतीत करता रहा हूँ । अनेक बार हमने कमक बाधा है और नाटक किया है लेकिन हमने जो कुछ किया उसमें बहुत सत्य वस्तु तथा ठीक मिट्टा रही है और इसने हमें अपनी सुख मईता से ऊँचा उठा दिया हमें अधिक

बस दिया और इतना महत्त्व दे दिया जो अन्यथा हमें प्राप्त नहीं सकता था। कभी-कभी हमें जीवन की उस पूर्णता को अनुभव करने का सीमावर्ध मित्र को आवश्यकता में परिणत करने से होती है। और हमने समझ लिया कि इससे मित्र कोई भी दूसरा जीवन जिसमें इन आवश्यकताओं का परिचयाग करके पशुवत् के सामने हीनता ग्रहण करनी होती व्यर्थ समतोपहीन तथा अन्तर्बचना से भरा होता।

इन वर्षों में मुझे बहुत-से कामों के साथ-साथ एक अमयोग नाम यह भी हुआ है कि मैं जीवन को अधिकधिक समय महत्त्व का एक प्रयोग समझने लगा हूँ। इसमें बहुत-कुछ सीखने को मिलता है बहुत-कुछ करने को रहता है। श्रमोद्योग की भावना मुझमें हमेशा रही है और अब भी मुझमें है। इससे मुझे अपनी विविध प्रवृत्तियों में पुस्तकों के पठन-पाठन में रस मिलता है और जीवन जीने योग्य बनता है।

अपनी इस कहानी में मैंने हरेक घटना के समय अपने मनोनाओं और विचारों का विश्व जीवने का सवा-सम्भव उस क्षण की अपनी अनुभूतियों को व्यक्त करने का प्रयत्न किया है। मृतकाल की मनोवृत्ति स्मृति से प्राप्त करना कठिन है और बात में होनेवाली घटनाओं को सुझाना श्रमपूर्ण नहीं है। इस तरह मेरे आध्यात्मिक विचारों के वर्तन पर निम्नलिखित विचारों का प्रभाव पड़कर पड़ा होगा लेकिन मेरा उद्देश्य साधकर अपने ही काम के लिए अपने आध्यात्मिक विकास को अग्रसर करना था। मैंने जो-कुछ लिखा है वह मैं कभी कैसा था इस बात का साक्ष्य इतना वर्तन नहीं है किन्तु इस बात का कि कभी-कभी मैं कैसा होता चाहता था या कैसा होने की कल्पना करता था।

कुछ महीनों पहले सर सी पी रामस्वामी ऐयर ने मेरे विषय में एक आध्यात्मिक भाषण में कहा था कि मैं जनता की मनोवृत्तियों का प्रतिनिधि नहीं हूँ पर बहुत उत्तरदायक व्यक्ति हूँ कारण मैं भारी त्याग किया है मैं आर्क्षवादी हूँ, मुझमें कुछ आत्मनिश्चय है। इस प्रकार, उनके विचारानुसार मुझमें 'आत्म-सम्बोधन' हो गया है। 'आत्म-सम्बोधन' से प्राप्त व्यक्ति सामर्थ्य ही अपने सम्बन्ध में निर्भर कर सकता है, और किसी भी हालत में मैं इस व्यक्तिगत भावसे मैं सर रामस्वामी के साथ बहुत-मुबाहिसे में न पड़ना चाहूँगा। बहुत वर्षों से हम एक-दूसरे से मिले नहीं हैं लेकिन एक समय था जबकि हम दोनों होमरस लीज के संयुक्त मन्त्री थे। उसके बाद तो बहुत घटनाएं घट चुकी हैं और रामस्वामी बनकर

शर बीनों को पार करते हुए जगजुम्बी मीनार पर चढ़ते-चढ़ते चोटी तक जा पहुँचे, जबकि मैं पृथ्वी पर ही पश्चिम प्राणी बना हुआ हूँ। सिधा इसके कि हम दोनों एक राष्ट्रवादी हैं, अब जलमें और मुझमें कोई समानता नहीं रही है। वह अब पिछले कुछ बरसों से भारत में ब्रिटिश राज्य के खबरबस्त हमी हैं याता और सबसे बाहर दूसरी जगह डिपटेटरशिप के समर्बक है और खुद भी एक स्वेच्छम-चारी बेटी रियासत के उज्ज्वल राज बने हुए हैं। मैं समझता हूँ हम अधिकतर बातों में मतभेद रखते हैं, लेकिन एक साधारण-सं मामले में हम सहमत हो सकते हैं। उनका यह कहना बिल्कुल सच है कि मैं जलता का प्रतिनिधि नहीं हूँ। इस विषय में मुझे कोई घम नहीं है।

मिस्टरसेड, कभी-कभी मैं यह सोचने लगता हूँ कि दरबस्तक क्या मैं किसीका भी प्रतिनिधि हो सकता हूँ और मैं इसी नदीने पर पहुँचता हूँ कि नहीं मैं नहीं हो सकता। यह बात दूसरी है कि बहुत-से लोग मेरे प्रति क्या और मनीषुर्न मान रखते हैं। मैं पूर्व और पश्चिम का एक जमीन-सा सम्मिश्रण बन गया हूँ हर जगह वे-जोड़ू कभी भी अपनेको अपने घर में होने-जैसा अनुभव नहीं करता। आत्म मेरे विचार और मेरी जीवन-दृष्टि पूर्वी की अपेक्षा पश्चिमी अधिक है लेकिन भारतमाता जनेक कमो मे अपने अन्य बाहकों की दृष्टि मेरे हृदय में भी विद्यमान है और जन्तु के किसी जनजात कोने मे कोई ची (या संकल्प कुछ भी हो) पीढ़ियों के द्वाड़प्राण के संस्कार छिपे हुए हैं। मैं अपने पिछले संस्कार और नूतन अनिद्वान से मुक्त हो नहीं सकता। मे बालों मेरे जंज हो गये हैं और बहुत से मुझे पूर्व और पश्चिम दोनों से मिलने में सहायता करण है बहुत साज ही न केवल सार्वजनिक जीवन में बल्कि समस्त जीवन में एक मानसिक एककीपन का भाव पैदा करते हैं। पश्चिम में मैं विदेशी हूँ—जबजबो हूँ। मैं जसका हो नहीं सकता। लेकिन अपने देश में भी मुझे कभी-कभी ऐसा लगता है मानो मैं देश-निर्वासित हूँ।

सुदूरपूर्वी पर्वत शुभम्भ और उसपर बहना सरल मान्य होता है उसका चिह्नार जाबद्दत करता दिखाई देता है लेकिन ज्यों-ज्यों हम उसके नजदीक पहुँचते हैं कठिनाइया दिखाई देने लगती हैं जैसे-जैसे जंजे बढ़ते जाते हैं बढ़ाई अधिकधिक मामूम होने लगती है और चिह्नार बाहलो में छिपता दिखाई पड़ने लगता है। फिर भी बढ़ाई के प्रकल का एक अनोखा मूख रहता है और सबसे

एक विविध ज्ञान और एक विविध सम्पत्ति मिलता है। सामान्य जीवन का मूल्य पुष्पाक्ष में है, फल में नहीं। अक्सर यह जानना मुश्किल होता है कि सही पस्ता कौन-सा है। कभी-कभी यह जानना प्यारा आसान होता है कि कौन-सा पस्ता सही नहीं है और सबसे बचे रहना भी श्रेयस्कर होता है। अत्यन्त गम्भीर के साथ मैं सुकृत के अन्तिम क्षणों का उत्प्रेषण करना पसन्द करूँगा। अपने बच्चे को—“मैं नहीं जानता कि मृत्यु क्या चीज है—वह कोई अच्छी चीज हो सकती है, और मुझे उसका कोई भय नहीं है। लेकिन मैं यह जानता हूँ कि मनुष्य का अपने भूतकर्मों से जालना बुरा है। इसलिए जिसके बारे में मैं जानता हूँ कि वह खराब है उसकी अपेक्षा जो अच्छा हो सकता है वह काम करना मैं पसन्द करता हूँ।”

बारों में जेल में बिठा दिये। अकेले बैठे हुए, अपने विचारों में डूबे हुए, किसी जटुबा को मैंने एक-दूसरे के पीछे बाँटे-बाँटे और अन्त में विस्मृति के गर्भ में डीन होते देखा है। कितने चन्द्रमाओं को मैंने पूर्ण विकसित और क्षीण होते देखा है और कितने मिल-मिल करते सारसपक्ष को अबाध अनवरत बलि और यक्षता के साथ घूमते देखा है। मेरे जीवन के कितने बीते दिनों की यहाँ चिन्ता-मत्त बनी हुई है और कभी-कभी मैं इन बीते दिनों की प्रेतात्माओं को उठते हुए, दुःखर स्मृतियों को अगाधे हुए, कान के पास आकर यह कहते हुए सुनता हूँ “क्या उसमें कुछ अच्छा भी है? और इसका जवाब देने में मेरे मन में कोई संकट नहीं है। अगर अपने जीवन का ज्ञान और अनुभव के साथ मुझे अपने जीवन को फिर से दुहराने का मौका मिले तो इसमें शक नहीं कि मैं अपने व्यक्तिगत जीवन में अनेक फरफार करने की कोशिश करूँगा जो-कुछ मैं पहले कर चुका हूँ उसको कई तरह से सुधारने का प्रयत्न करूँगा, लेकिन सार्वजनिक विषयों में मेरे प्रमुख निर्णय ज्यों-के-त्यों बने रहेंगे। निस्सन्देह मैं उन्हें बदल नहीं सकता क्योंकि वे मेरी अपेक्षा कहीं अधिक बलवान हैं और मेरे ऊपर खूबवाणी एक ध्वनि से मुझ उनकी ओर बोलता था।

मेरी सजा को आज पूरा एक बरस हो गया। मजा के दो बरसों में के एक बरस बीत गया है। दुहरा पूरा एक बरस अभी बाकी है। क्योंकि इन बार रिज-बती दिन नहीं कटने वाली सजा में इन तरह दिन नहीं कटते। इतना ही नहीं, रिजनी अमल में जो प्याहल दिन में बाहर रहा था वे भी मेरी सजा की अवधि

में बड़ा पिये गए हैं। लेकिन यह साब भी बीत जायगा और मैं जेल से बाहर हो जाऊँगा—मगर इसके बाद ? मैं नहीं जानता लेकिन मन में ऐसा भाव उठता है कि मेरे जीवन का एक अध्याय समाप्त हो गया है, और दूसरा आरम्भ होना। यह क्या होगा इसका मैं स्पष्ट अनुमान नहीं कर सकता। मेरी जीवन-कथा के—'मेरी कहानी' के ये पते अब समाप्त होते हैं।



कुछ और

बेडनबालर, स्मार्टस्वार्ड

२५ अक्तूबर, १९३५

पिछले मई महीने से मेरी पत्नी भुवाली व यूरोप इलाज करने के लिए गई है। उसके यूरोप चल जाने से मेरा मुलाकात करने के लिए भुवाली जमा बन हो गया। पहाड़ी सड़कों पर मंच हर पक्षबाड़े मोटर पर यात्रा करना बन हो गया। अब अलमोड़ा-जेल मेरे लिए पहले से भी ज्यादा सुगम हो गया।

स्वेटा के भूकम्प की खबर मिली जिसने कुछ समय के लिए दूसरी सब बातें भुला दी। लेकिन अधिक समय के लिए नहीं क्योंकि भारत सरकार अपने-को ना अपने विभिन्न तरीकों को हमें भूलने नहीं देती। और ही भालूम हुआ कि कांग्रेस के सम्पत्ति बाबु राजनप्रसाद को, जोकि भूकम्प-सहायता का काम हिन्दुस्तान के प्रायः किसी भी अन्य मनुष्य से अधिक जानते हैं, स्वेटा जाने और वहाँ के पीढ़ियों की सहायता करने की इजाजत नहीं दी गई। न पाँचीजी या अन्य किसी ब्रिटिश सार्वजनिक कार्यकर्ता को ही वहाँ जान दिया गया है। स्वेटा-भूकम्प के बारे में कुछ लिखने के कारण कई भारतीय समाचारकर्ता की योजनाएँ पलट कर भी गई हैं।

त्रिभार देखिए उपर—सब ओर फ्रीजी मधोवृत्ति पुलिस-दृष्टिकोण विचारों देता था—असेम्बली में विविध शासन में सीमांत पर बन बछाये जाने में सबसे इतीबा बालबाला था। स्यादातर एसा भालूम होना था मानो हिन्दुस्तान में भण्डारी नक्शा हिन्दुस्थानी जनता के एक बड़े समुदाय से निरन्तर सड़ाई कई रही है।

पुलिस एक काम को और आवश्यक पकड़ है लेकिन यह भुनिया जो पुलिस के निर्देशों और उनका रक्षा न भरी हा यापर रहने के लिए टीक जपड़ न

॥ यह बड़ा गया है कि पकड़ का अनियमित प्रभाव प्रयोगकर्ता को

पिया देता है, और साथ ही जिसके बिच्छू इसका प्रयोग किया जाता है उसको भी अपमानित तथा पण्डित कर देता है। इस समय हिन्दुस्तान में ऊँची नौकरियों में खासकर भारतीय सिविल-सर्विस में अधिकारियों के दिन-गिर-दिन बढ़ते जानेवाले नैतिक और बौद्धिक पतन के सिवा प्रत्यक्ष ही कोई मार्के की बात दिखाई देती हो। आखिरी पर ऊँचे अफसरों में सबसे अधिक पतन दिखाई देता है, लेकिन आमतौर पर सभी नौकरियों में यह फैला हुआ है। जब कभी किसी ऊँचे पद पर नये आदमी की नियुक्ति का समय आता है, तब निश्चित रूप से वही आदमी पसन्द किया जाता है जो इस नई (अथवा) मनासूति का सबसे अच्छा परिचामक होता है।

सत्र ४ सितम्बर को एकाएक मैं अलमोड़ा जेल से छोड़ दिया गया, क्योंकि यह समाचार मिला था कि मेरी पत्नी की हास्य भावुक हो गई है। स्टार्ट स्टार्ल्ड (जर्मनी) के बेइतबारर स्थान पर उसका इलाज हो रहा था। मुझसे कहा गया कि मेरी सजा मुस्तफी कर दी गई है, और मैं अपनी रिहाई के साढ़े पाँच महीने पहले छोड़ दिया गया। मैं फौरन हवाई जहाज से यूरोप को रवाना हुआ।

यूरोप इस समय हर तरह से अज्ञान है युद्ध और उपद्रवों की आघवाण और आर्थिक संकट के कारण धिंतित पर हमला मड़गाय रहते हैं। अबोमीनिया पर पाब हो रहे हैं और बहा की जनता पर बम-बर्षा की जा रही है। अनक साम्राज्य-वादी सत्ताएँ आपस में झगड़ रही हैं और एक-दूसरे के लिए छत्रछाया बनी हुई हैं और अपने अपनी जनता पर निर्दय अत्याचार करनेवाला, उसपर बम बरसानेवाला इन्तेज साम्राज्यवादी सत्ताओं का विरोध करनेवाला धार्मिक और राष्ट्र-प्रेम की दुहाइयाँ दे रहा है। लेकिन यहाँ हम 'प्रैक्टिक प्रग्रेस' में धार्मिक और निलक्षणता का राज्य है, यहाँ तक कि जर्मनी का प्रगति बिजु 'रेबलिक' भी मड़र नहीं जाता। मैं दंग रहा हूँ कि जवाबदा स कोट्टर उठकर धर्म की मूर्त सीमा को टक रहा है और दुम्य पर पण्य डाल रहा है और मैं हेल्थ में हूँ कि उस बार क्या है।

पाच साल के बाद

बाब से साढ़े पाँच बरस पहले बसमोड़े के बिजा-बेज की अपनी कोठरी में बैठे-बैठे मैंने 'मेरी कहानी' की आखिरी सप्तरें लिखी थीं। उसके आठ महीने बाद जर्मनी के बेरलिनवाकर स्थान पर उसने कुछ हिस्सा और जोड़ा था। ईंग्लैंड के (बंघेरी में) छपी मेरी इस कहानी का बेस-बिरोध के सब तरह के लोगों ने स्वागत किया और मुझे इस बात से खुशी हुई कि जो कुछ मैंने लिखा उसकी बराह से हिन्दुस्तान बिरोध के कई दोस्तों के नजदीक बापया और कुछ हद तक वे जोन आजादी की हमारी लड़ाई के अन्धकनी महत्त्व को समझ पाये।

मैंने कहानी बाहर होनेवाली हलचलों ॥ दूर बैठकर बेस में लिखी थी। बेस में तरह-तरह की तरवें मन में सज करणी थी जैसा हरेक क्रीमी के साथ हुआ करता है। लेकिन बीरे-बीरे मुझमें आत्म-निरीक्षण की एक कहर या नई विसर्प कुछ मानसिक शान्ति भी मिली। पर अब उस कहर को कहाँ से बाँटें। उस वर्धन से ठीक मेरा कैसे बैठे। अपनी निष्ठा को फिर से देखता हूँ तो ऐसा लगता है कि जैसे किसी और शक्ति ने बहुत पुराने जमाने की कहानी लिखी हो। पिछले पाँच साल में दुनिया बदल गई है और मुझपर एक छाप डेर गई है। घरीर से मैं बेचक पाँच साल बूढ़ा हो गया हूँ, लेकिन अनेक जगह और प्रमाण जो मन पर पड़े हैं इससे बह कठोर हो गया है या शायद परिपक्व हो गया है। स्वीडरलैंड में कमका का रहस्य हो जाने से मेरी जीवन-कथा का एक अध्याय पूरा हो गया और मेरे जीवन से बहुत-सी ऐसी बातें चली गई हैं, जो मेरे अस्तित्व का अंग हो गई थी। मुझ यह समझ केना मुश्किल हो गया कि यह अब नहीं है और मैं आताजी से परिस्थिति के अनुकूल अपने-पै नहीं बना सका। मैं अपने कम में जुट पड़ा इसमें कुछ धानरना पाने की कोशिश करने लगा और बेस के एक सिरे से दूसरे सिरे तक नाम-बीड़ करता रहा। मेरा जीवन कम से जारी भीड़ बहुत कामकाज और अकल्पन का एक अनोखा सम्मिश्रण



जवाहर लाल नेहरू

हो गया। इसके बाब माता के सेहानसान से भूतकाष्ठ से मेरे सम्मुख की माखिरी कड़ी भी टूट गई। बेटी मेरी बुर आत्मसफ़ाई में पड़ रही थी और बाब में विशेष के ही एक सेनिटोरियम में इलाज कराती रही। मैं जब बूम-बामकर पर बैठता तो बड़े बे-मन से और अकेला अपने सुने पर में बैठा रहता। कोपिच करता कि किसीसे मिल-बुलूँ भी नहीं। भीड़-मकड़के के बाब में शान्ति चाहता था।

लेकिन मुझे अपने काम में और मन में शान्ति न मिली और कबे पर जो बिम्बेदारियाँ थी उनसे मैं बुरी तरह बचा था रहा था। मैं विविध पार्टियों और बर्षों से मेरा बही बैठ सका—यहाँ तक कि अपने जलिष्ठ साधियों से भी नहीं। वैसा चाहता था वैसा बुर तो मैं काम कर ही नहीं पाता था और दूसरों को भी वैसा के चाहते वैसा काम करने से रोकता था। एक तरह की मम्सूरी और फस्त-हिम्मती की माकना कोर पकड़ती पई और मैं सार्वजनिक जीवन में अकेला पड़ गया। हाज़ाकि बड़ी-बड़ी भीड़ मेरे मायम सुनती थी और मेरे चारों ओर जोर छाया रहता था।

यूरोप और सुदूर-पूर्व के बटना-बक का कितना मुँह पर बसर पड़ा है उनना और किसी घर नहीं। स्पूनिफ का बकल बर्दास्त करना कठिन था और स्पेन का दु सचामी अन्त तो मेरे लिए निभी दुःख की बात थी। ज्यों-ज्यों बीक के वे दिन एक के बाद एक आते गये त्यों-त्यों सिर पर संहरानेवाले सफ़ट का खयाल मुझे बेचैन करता गया और मेरा वह विश्वास कि बुनिया का मविज्य उज्ज्वल है, नुबसा पड़ गया।

और वह संकट जब का पमक्य है। यूरोप के ज्वालामुखी जाग और सर्वनाश सजक रहे हैं और यहां हिन्दुस्तान में मैं एक दूसरे ज्वालामुखी के किनारे बैठ हुआ हूँ जो न जाने कब फट पड़े। कर्तमान समयवाजों से अपने-आपको बलना हटा केना पर्यवेक्षण की वृत्ति पैदा करना इन बीते नाँव बरसों का सिंहावलोकन करना और उनके बारे में शान्ति से कुछ लिखना मुश्किल हो गया है। और अगर मैं ऐसा कर भी सकूँ तो मुझे दूसरी बड़ी कितना लिखनी पड़े। क्योंकि कहने को बहुत-कुछ है। इसलिय मैं उन्हीं बटनाओं और बाज़पाश की बर्चा करने की भरसक कोपिच कसंवा जिनमें मैंने हिरावा किया है या जिनका मुँहपर बसर पड़ा है।

मोज़ाम में २८ दिसम्बर १९४९ को जब मेरी पत्नी की मायु हुई, तब मैं उसके पास ही था। पोंके दिन पहले ही मुझे खबर मिली थी कि मैं दूसरी बार कंसेत का बजापति चुना गया हूँ। मैं औरन ही हवाई जहाज से हिन्दुस्तान आया।

रास्ते में रोम में एक मजेदार अनुभव हुआ। चलने से कुछ दिनों पहले मुझे एक सन्देश मिला था कि जब भी रोम होकर मुजराऊँ तो उस वक़्त सिम्योर मुसोक्किनी मुझसे मिलना चाहते हैं। क्रिस्टिस्ट घासन का पार बिरोधी होते हुए भी मामूली ढीर पर सिम्योर मुसोक्किनी से मिलना मैं पसन्द करता और धुब पता छपाता कि वह रास्त कैसा है, जो दुनिया के घटनाक्रम में महत्त्वपूर्ण हिस्सा ले रहा है लेकिन उस वक़्त में कोई मुलाकात करना नहीं चाहता था। सबसे बड़का मेरे रास्ते में जो स्काबट बाई वह यह थी कि अबीसोनिया पर हमला जारी था और मुझे डर था कि ऐसी मुलाकात का क्रिस्टिस्टों की ओर से प्रोपेगन्डा करने में अवसर ही दुर्लभ होम किया जायगा।

पर मेरे इन्कार करने से क्या होता था। मुझे याद था कि मांभीजी जब १९११ में रोम होकर मुझे से एक उनकी एक मुलाकात की मूखी खबर 'जैन्स डि इटैलिया' में छापी गई थी। मुझे बुराई कई मिस्त्रों भी पार बाई जिनमें हिन्दुस्तानियों के इटली में जाने के कारण उनकी मर्जी के खिलाफ़ क्रिस्टिस्टों से बड़ा प्रचार किया था। मुझे मज्जीन दिखाया गया कि इस क्रिस्म की कोई बात मेरे बारे में नहीं होगी और मुलाकात कुछई खानगी होगी। वो भी मैंने पूरी तय किया कि मैं मुलाकात से बचू और सिम्योर मुसोक्किनी तक अपनी बातचीत पहुँचा दूँ।

मगर, रोम होकर जाना तो मुझे पड़ा ही क्योंकि हाईब्रिड के एक एम कम्पनी का हवाई जहाज विसपर में सवार था वहाँ रात भर रुक था। जर्मनी में रोम पहुँचा एक बड़े मछलर मेरे पास आये और मुझे खाम को सिम्योर मुसोक्किनी से मेट करने का निमन्त्रण किया। उन्होंने कहा कि सब कुछ तय हो चुका है। मुझे अचम्भा हुआ। मैंने कहा कि मैं तो पहले ही पाइरी मानने के लिए कम्पन चुका हूँ। बस्ते-मर तक बहुत बजती रही यहाँ तक कि मुलाकात का वक़्त भी आ पहुँचा। वक़्त में बात मैरी ही रही। कोई मुलाकात नहीं हुई।

हिन्दुस्तान लौटकर मैं अपने काम में व्यस्त हो गया। लौटने के बोड़े दिनों बाद ही मुझे काप्रेस के अधिवेशन का सभापति बनना पड़ा। उस वक़्त साकों में जब मैं कमरम जेक में रहा परिस्थितियों से मेरा सम्बन्ध कुछ-सा गया था। मुझे काप्रेस के अन्दर कई सम्झौतियाँ माकूम पड़ी और नई कमरेबाण और रजिस्ट्री की जोखार भावनाएं दिखने में आई। उसके भीतर सन्देश कटूता और संघर्ष

का बलाबल था। मैंने इसपर क्या-का ध्यान नहीं दिया और यह विश्वास मुझे था कि मैं उस स्थिति का मुकाबला कर सकूँगा। कुछ अर्से तक ऐसा लगा कि मैं कांग्रेस को अपनी मनोवांछित दिशा में स्थिर था रखा हूँ। मगर अन्ती ही मुझे पता लग गया कि सबर्ब गहरा है और हमारे बिलों में एक-दूसरे के प्रति जो घनेह और कटुता पैदा हो गई थी उसे मिटा देना इतना आसान नहीं है। मैंने गम्भीर होकर निश्चय कर लिया कि राष्ट्रपति-पद से इस्तीफा दे दूँगा। लेकिन यह समझकर कि इससे तो मामला और बिगड़ेगा मैंने ऐसा नहीं किया।

लेकिन रह-रहकर अगले कुछ महीनों में मैंने इस इस्तीफे के सवाल पर सोचा-विचार। कार्य-समिति के अपने साधियों के साथ ही मुझे सरसतापूर्वक काम करते रहना मुश्किल मालूम पड़ा और मुझे यह साफ हो गया कि वे खोम मेरी हरकतों को आपसका की दृष्टि से देखते हैं। मेरी किसी बात पर कोई भी नापसन्द नहीं होती। बल्कि बात यह भी कि वे मेरी सामान्य गति और दिशा को ही नापसन्द करते थे। बल्कि मेरा दृष्टिकोण मुस्तबिह था इसलिए उनके पास इसका बाजब सबब था भी। कांग्रेस के ऊँसों पर मैं बिल्कुल बटल था लेकिन मैं उसके कुछ पहलुओं पर खीर देता था जबकि मेरे साथी दूसरे पहलुओं पर। बाहिरकार मैंने इस्तीफा देना ही तय किया और अपने इरादे की खबर बाँबीबी को भेजी। उनको जो खत लिखा था उसमें मैंने लिखा कि यूरोप से छोड़कर जाने के बाद मैंने देखा है कि कार्य-समिति की बैठकों से मैं बहुत बक बाता हूँ। उनका असर यह होता है कि मेरी ताकत कम हो जाती है और हरेक नई बटना के बाद मुझे करीब-करीब यह लयाक होने लगता है कि मैं बहुत बड़ा हो चुका हूँ। कोई ताज्जुब नहीं कि कार्य-समिति के मेरे दूसरे सहायियों को भी यही महसूस होता हो। यह तबरेबा अस्वास्थ्यकर है और इससे कारपर काम होने में बाधने जाती है।

इसके पोड़े ही दिनों बाद दूर देश की एक बटना ने जिसका हिन्दुस्तान से कोई तास्कुल नहीं था मुझपर बहुत क्या-का असर डाला और उसने मेरा इरादा बदलवा दिया। यह बटना थी जनरल फेंको के स्पेन में बिद्रोह करने की खबर। मैंने देखा कि यह बिद्रोह जिसके पीठ पीछे जर्मनी और इटली की मदद काम कर रही थी एक यूरोपीय या विश्वव्यापी सबर्ब बनता जा रहा है। बाजिमी था कि हिन्दुस्तान को भी उसमें पड़ना पड़ता और ऐसे मौके पर जबकि सबका साथ-

छात्र बनना जरूरी था मैं इस्तीफा देकर अपनी संस्था को कमजोर बनाना और अन्तराष्ट्रीय संकट पैदा करना नहीं चाहता था। मैंने परिस्थिति को जो विश्लेषण किया था वह सत्य न था, हालांकि वह अभी केवल अनुमान ही था और परा मन एकत्रित विमल गतीयों पर पहुँच गया था उन्हें पटित होने में कुछ साक्ष्य देने।

स्पेन के युद्ध की मुखपत्र जो प्रतिक्रिया हुई, उससे पता चलता है कि मेरे मन में किस प्रकार हिन्दुस्तान का स्वातंत्र्य बुनिया के दूसरे सवालों से जुड़ा हुआ था। मैं अधिकाधिक सोचने लगा कि चीन अभीसीनिया स्पेन मध्य यूरोप हिन्दुस्तान या अन्य स्थानों की सारी राजनीतिक और आर्थिक समस्याएं एक ही विश्व-समस्या के विविध रूप हैं। जबतक मूल समस्या हल नहीं कर ली जाती तबतक इनमें से कोई एक समस्या अन्तिम रूप से नहीं सुलझ सकती। सम्भावना इस बात की थी कि मूल समस्या सुलझने से पहले ही कोई क्षति या कोई आघात आयेगी। जिस तरह कहा जाता था कि आन्ध्र की दुनिया में छाँटि अधिवासा है, उसी प्रकार स्वाधीनता भी अधिवासा है। दुनिया बहुत दिनों कुछ आन्ध्र, कुछ बुझा नहीं रह सकती। प्राचिन और नाडीवाद की यह चुनौती मुख्य साम्राज्यवाद की ही चुनौती थी। ये दोनों जुड़ाव पाई वे—एक सिर्फ इतना ही था कि साम्राज्य का विदेशों में उपनिवेशों और अधिकृत क्षेत्रों में वसा गया नाश देखने में आता था वसा ही नाश प्राचिन व नाडीवाद का मित्र के क्षेत्रों में दिखाई पड़ता था। अगर दुनिया में आन्ध्र का प्रलय होनी है तो न सिर्फ प्राचिन और नाडीवाद ही को मिटाना होगा बल्कि साम्राज्यवाद का भी विच्छेद नामोनिशान मिटा देना होगा।

विदेश की बट्ठाओं की यह प्रतिक्रिया मुझ तक ही सीमित नहीं थी। कुछ हद तक हिन्दुस्तान के बहुतेरे लोग ऐसा ही जवाब करने लगे और जनता को भी इसमें दिक्कतसी पैदा हो गई। कांग्रेस ने हर जगह चीन अभीसीनिया इतिहासी और स्पेन के सोंवा से सहानुभूति प्रकट करने के लिए ह्वारों मचाए और प्रदर्शन किये जिससे जनता की यह दिक्कतसी कायम रही। चीन और स्पेन को दबा-बाक और रक्त की सफ़ा में कुछ मरव पहुँचाने की भी कोशिशें की गईं। अन्तर्राष्ट्रीय मामलों में इस प्रकार दिक्कतसी बढ़ने से हमारा अपना राष्ट्रीय स्वयं ढकी सतह पर पहुँच गया और राष्ट्रीयता की भावना के पीछे सामान्य-जन से रहनवासी संकीर्णता बोझी-बहुत कम हो गई।

लेकिन काश्मिरी तौर पर, इन विदेशी मामलों का यहाँ के बीसत बारमियों की ज़िम्मेदारी पर कोई बल नहीं हुआ जो अपनी मुसीबत में फँसे हुए थे। किसानों की तकलीफ़ें दिन-ब-दिन बढ़ती जा रही थीं। भयकर सूखे की और दूसरे कई तरह के बोझ उन्हें कुचल रहे थे। आखिरकार किसानों की समस्या हिन्दुस्तान की समस्या का एक बड़ा हिस्सा थी और कांग्रेस ने ज़रूरत: किसानों के सम्बन्ध में एक कार्यक्रम बना लिया था। यह कार्यक्रम अल्पकाल व्यापक था फिर भी उसमें मौजूदा हावा मंजूर कर लिया गया था। अख़्तियार के मजबूरों की हासत भी कोई बेहतर नहीं थी और हज़ारों लुम्बा करती थीं। राजनीतिक बिचारोंवाले लोग ब्रिटिश पार्लियामेंट द्वारा हिन्दुस्तान पर बोध गए नये शासन-विधान की बर्बाद करते थे। इस विधान में यद्यपि कुछ तात्कालिक प्रान्तों को दे दी गई थी लेकिन अचानक तात्कालिक ब्रिटिश सरकार और उनके प्रतिनिधियों के हित में रखी गई थी। केन्द्रीय शासन के लिए एक संघ प्रस्तावित किया गया था जिसमें सामन्ती और निरकुश रियासतों के साथ अर्ध-अन्यथात्मक प्रान्तों को मिलापन करना पड़ता और इससे ब्रिटिश साम्राज्य का हावा मंजूर-रीति कायम रहता। यह एक बाह्यगत प्रस्ताव था जो कभी नहीं चल सकता था और जिसमें अचानक के स्थापित स्थापनों की हर सम्भव तरीक़े से हिफ़ाज़त की गई थी। कांग्रेस ने इस विधान को हिफ़ाज़त के साथ दुक़रमा और सचाई से यह भी कि हिन्दुस्तान में घायल ही कोई ऐसा हो जो इसे अच्छा समझता है।

पहले तो इसका प्रांतीय रूप अमल में लाया गया। हम इस विधान को नामंजूर कर चुके थे ता भी हमने तब किया कि चुनाव लड़े जायें क्योंकि इससे कम-से-कम साक्षात्-कारों को बोटों से ही नहीं दूसरे लोगों से भी हम सत्यक में तो आयेंगे ही। यह जान चुनाव मेरे लिए तो एक स्मरणीय प्रसंग है। मैं खुद तो कोई उम्मीदवार नहीं था मगर कांग्रेस के उम्मीदवारों की तरफ़ से मेरे हिन्दुस्तान-भर का दौरा किया और मेरा उपासक है कि चुनाव-आन्दोलन में मैं एक उत्कृष्टनीय नाम किया। बार महीने के अन्दर-अन्दर मैं तक़रीबन ५ हजार मील का सफ़र किया और इसमें हर तरह की सवारी से काम किया और अक्सर एय-एय काले में पड़ हुए देहाती इलाकों तक़ में गया जहाँ जाने का कोई सीक-प्रिक़ उरिया नहीं था। मैंने यह सफ़र हवाई जहाज़ में, रेल में मोटरकार में, मोटरगाड़ी में तरह-तरह की पोढ़ापाढ़ियों में बैलगाड़ियों में साइकिल पर, हाथी पर

स्टैंड पर, पोढ़े पर स्टीमर पर, पैडलबोट पर डोंगी में और पैदल चक्कर किया।

बचने साब मैं लाजब-स्योकर रखता था। दिन भर में कोई एक दर्जन सभाओं में बोलना पड़ता था सड़कों पर जो भीड़ इकट्ठी हो जाती थी और उससे कुछ कहना पड़ता तो बख़्त। कभी-कभी तो एक जगह के ऊटीय भीड़ होती थी पर सामग्री पर प्रत्येक सभा में २ हजार मुन्नेबाखे तो रहते ॥ ३ ॥ दिन भर की सभाओं में जानबाले चीन्नों का जोड़ एक लाख तो बक्सर हो जाता था कभी-कभी इससे भी बढ़ जाता था। मोटे तौर पर यह कहा जा सकता है कि जिसनी सभाओं में मैं बोला उनमें एक करोड़ लोग तो आये ही होने और साथ ही लाख और मेरे इस तरह से सञ्चार करने में मेरे सम्पर्क में आये होने।

हिन्दुस्तान की उत्तरी सीमा से लेकर बलिष में समुद्र-तट तक मैं एक जगह से दूसरी जगह बीकड़ा फिर। बीच-बीच में मुस्लिम से कुछ जायम मिला होया। पुनाब के बाँस और जनता के असीम उत्साह में मुझे सब जगह बख़्त दिया। मेरे छरीर ने इतना बखिर्क असाधारण श्रम बरबास्त कर लिया इस जगाम से मुझे बचम्मा हुमा। इस पुनाब-आन्धोलन में हमारे पक्ष में बहुत बड़ी ताबान में जोरों ने हिस्सा लिया इसलिये देश-भर में एक हलचल-सी मच गई और हर जगह नई जिन्दगी नजर आने लगी। हमारे लिये तो यह केवल एक पुनाब आन्धोलन ही नहीं था बल्कि कुछ शवाहा का। हमें महज उन तीन करोड़ मठ-बाताओं से ही नहीं बल्कि उन करोड़ों लोगों से भी बातला था जो मठबाता नहीं थे।

इस कम्बी-बीड़ी यात्रा का एक पहलू और भी था जिसने मुझे लूया किया। मेरे लिये तो यह यात्रा हिन्दुस्तान और हिन्दुस्तान की जनता से परिचय की यात्रा थी। मैंने अपने देश के हजारों कप देखे लेकिन तो भी सबमें हिन्दुस्तान की एकता की जाप थी। मैं उन लाखों स्नेह-परी भावों को ध्यान से देखता था जो मुझे लिहाय करती थी और यह जानने की कोशिस करता था कि उनके पीछे क्या है। जिसना ही पयादा मैं हिन्दुस्तान को देखता उतना ही क्यादा मुझे लगता कि उसके असीम आकर्षण और विविध रूपों का मुझे कितना कम परिचय है और अभी मुझे कितना परिचय प्राप्त करने को बाकी है। मुझे लगता

कि मुझे देखकर ज़ाहिरा माता कभी मुस्कुरा देती है कभी मेरा उपहास करती है, और कभी मेरे लिए शर्माते हो जाती है।

कभी-कभी मैं एकदम बिना निगाह लेता और मजबूत के मजहूर-मजहूर वर्तनीय स्थान देखता जैसे बजन्ता की गुफाएँ या खिन्ध के कठिने में मोहोबोदो। बोड़ी देर को जैसे मैं बीते हुए युग में पहुँच जाता और बोमिसरख और अजन्ता की चित्रांकित कपडों स्त्रियों मेरे मन में साज्य करती। कुछ दिनों बाद जब मैं क्षेत्रों में काम करती हुई या बाँस के कुर्बों से पानी खींचती हुई स्त्रियों को देखता तो मैं आश्चर्यचकित रह जाता क्योंकि इनसे मुझे बजन्ता की स्त्रियों की याद आ जाती थी।

बाम कुनाबों में कावेस को कामयाबी मिली और इसपर एक भारी बहुस छठ बड़ी हुई कि हम सबों में मंत्री-मद ग्रहण करें या नहीं। आश्चर्यकार यह उस हुआ कि हम मंत्री-मद ग्रहण करने पर इस सम्मेलित पर कि बाइसराम या एक्मरों की तरह से कोई दखल नहीं दिया जायगा।

१९१७ की सर्मी में मैं बर्मा और मकाया गया। मैं कोई छुट्टी न मना सका क्योंकि जहाँ-जहाँ मैं गया पीछे मेरे पीछे कभी रही और काम-काज में मैं बिचर रहा। लेकिन यह बामु-परिवर्तन सुखदामी या और बर्मा के सबसे-बड़े अपेक्षाकृत मुक्त लोगों को देखना और उनसे मिलना मुझे अच्छा लगा क्योंकि वे हिन्दुस्तान के लोगों से कई बातों में भिन्न थे जिसपर कई युगों की छाप लगी है।

हिन्दुस्तान में हमारे सामने नये मसले आये। अविभाज्य युगों में कावेस-सरकार की हुकूमत थी और बहुत-से मन्त्री बगलों जेल में बिठा चुके थे। मेरी बहुत बिजयाकस्मी पण्डित कुतप्रान्त की एक मंत्री हुई। हिन्दुस्तान में वह सबसे पहली महिला-मंत्री थी। कावेस-मन्त्रिमण्डल के जाने का सबसे पहला गतीया तो यह हुआ कि बेहातो को एक राहत महसूस हुई, यानि एक बड़ा बोझ हट गया हो। देश-भर में एक नई खिन्धी आ गई और किसान और मजदूर उम्मीद करने लगे कि अब खाली बड़े-बड़े काम होंगे। राजनैतिक कैदी छोड़ दिए गये और बहुत-से नागरिक अधिकार मिल गये बितने अन्तक कभी नहीं मिले थे।

कावेसी मन्त्रियों ने बहुत काम किया और दूसरों को भी करने पर मजबूर किया। लेकिन काम तो उन्हें साधन की पुरानी मशीन के साथ ही करना

पड़ा जो उनके लिए बिलकुल विदेशी और अक्षर विरोधी थी। नौकरियां तक उनके अधिकार में न थी। हो मर्तबा मर्नरों से मठभेष हुआ और मन्त्रियों का इष्टिबिम्ब मान किया गया और संकट टक गया। लेकिन सिविल-सर्विस पुलिस और दूसरी पुरानी संविधों की शक्त और उनका असर क्याथा वा क्योंकि बर्नर उनकी पी पर थे और जब विमान उनको सहाय दे रहा था। उनकी शक्ति और उनका असर एक-दूसरे तरीके से महसूस हो रहा था। गतीवा यह हुआ कि प्रगति बीरे-बीरे हुई और असन्तोष उठ सड़ा हुआ।

यह असन्तोष जब कांग्रेस में ही जाहिर हुआ और जबकि प्रगतिशील वर्ग बेचैन हो उठे। मैं जब बटमाचक की गति से प्रसन्न नहीं था क्योंकि मैंने देखा कि हमारी बकिया कड़नेवाली संस्था बीरे-बीरे एक चुनाव कड़नेवाली संस्था में बदलती जा रही थी। ऐसा लगता था कि स्वतन्त्रता की लड़ाई सड़नी ही होती और प्रांतीय स्वशासन का यह पहलू तो महज बोझों का है। अप्रैल १९३८ में मैंने यांचीजी को एक पत्र में कांग्रेस मन्त्रिमण्डल के कार्य के बारे में अपना असन्तोष भी प्रकट किया था— वे पुरानी व्यवस्था से अपना देका बैठाने के लिए बहुत ही बरादा कोशिश कर रहे हैं और उसे ग्यामोषित सिद्ध कर रहे हैं। लेकिन इतना बुद्ध होवे हुए भी बरबस किया जा सकता है। पर इससे भी बरादा बुरी बात यह है कि हम अपनी यह बरादा जोते जा रहे हैं जो हमने इतनी मेहनत के साथ जोरों के बिछ में बना पाई है। हम गिरते-गिरते मन्मूची राजनीतियों की सतह पर पहुंचते जा रहे हैं।

मैं सामर कांग्रेसी मंत्रियों पर बिना बरबस इतना सख्त हो गया था लेकिन इसका बोझ तो परिस्थितियों पर ही बारादा लगाया जा सकता है। वस्तुतः राष्ट्रीय प्रतिबिम्ब के अनेक क्षेत्रों में इन मन्त्रिमण्डलों का कार्य बरबस था। लेकिन उन्हें तो जास हब में रहकर ही काम करना था और हमारे मंडलों के लिए इनके बाहर जाने की आवश्यकता थी। उन्होंने जो कई अच्छे-बुरे काम किये उनमें से एक उनका बनाया हुआ कानूनकारी-कानून वा जिससे किसानों को कांशी राहत मिली और बुरा काम वा बुनियादी शिक्षा की सुझाव। बिना यह है कि यह बुनियादी शिक्षा ७ साल से १४ साल तक की उम्र के बच्चों के हरेक बच्चे के लिए ७ बरस तक जाबिबी और मुफ्त कर दी जाय। यह किसी-न-किसी बरबसकारी के जरिये राष्ट्रीय देने की आधुनिक प्रगति

पर रखी गई है और इसकी योजना इस प्रकार बनाई गई है जिससे पूंजी और सामाना खर्च तो बहुत कम हो जाय लेकिन ताजीम की ज़रूरतों में किसी छदर भी कमी न जाने पाये। हिन्दुस्तान-जैसे गरीब मुल्क में जहाँ ताजीम देने को करोड़ों रुपये हैं, खर्च का प्रवाह खास महत्व का है। इस पद्धति ने हिन्दुस्तान में शिक्षा में क्रान्ति पैदा कर दी है और उससे बड़ी-बड़ी उम्मीदें हैं।

उच्च शिक्षा की समस्या भी जोर-शोर के साथ हल की गई और इसी तरह सार्वजनिक स्वास्थ्य की समस्या भी मगर काँग्रसी सरकारों के प्रयत्नों का बहिक फल नहीं मिला पाया था कि मन्त्रिमण्डल ने आखिरकार इस्तीफे दे दिये। फिर भी प्रीत सागरदा का काम जोर-शोर के साथ जाये बढ़ाया गया—और उससे परिणाम अच्छे निकले। धर्म-मुबार की ओर भी बहुत ध्यान दिया गया।

काँग्रसी सरकारों का काम बचुर बाल्मेबाळा रहा मगर इस तमाम अच्छे काम से भी हिन्दुस्तान के बुनियादी मसले हल नहीं हो सके। उसके लिए तो क्यादा पहुँचाई और तह में जानेबाध रखेबाध की और उस साम्राज्यवादी ढाँचे को जो सब तरह के स्थापित स्वार्थों की हिक्कायत किये हुए था खत्म करने की जरूरत थी।

इसलिए कांग्रेस के क्यादा नरम और क्यादा उग्र दलों में मतभेद पैदा हो गया। यह पक्षी बार न था कांग्रेस कमेटी की अक्टूबर १९३७ में होनेवाली बैठक में प्रकट हुआ। इससे माँबीजी को बड़ी तकलीफ पड़ी थी और उन्होंने जानबी तौर पर अपनी राय बाहिर की। बाद में उन्होंने एक सभ किया जिसमें उन्होंने राष्ट्रपति की हैसियत से किये गए मेरे कुछ कार्यों को आपसग किया।

मैं महसूस कर रहा था कि मैं कर्मसमिति के एक बिम्बेशर मम्बर की हैसियत से जाने काम नहीं कर सकता। लेकिन मैंने तय किया कि मुझे ऐसी कोई बात नहीं करनी चाहिए जिससे कोई सकट आ जाय। कांग्रेस की मेरी सबायत की मियाद अब खत्म होने पर भी और चुपचाप खत्म हो सकता था। मैं दो लाख क्यादार सबर रह चुका था और कुछ मिठाकर तीन बार। दूसरे साख के लिए मुझे जुने जाने की फिर कुछ जरूरत थी मगर मेरे बिमात्र में यह बात साज थी कि मुझे बड़ा नहीं होना चाहिए। इस वकत मैंने एक खर-सी तरकीब की जिसमें मुझे बड़ा मजा भी आया। मैंने एक सभ किया जो कलकत्ते के 'मार्डर्न रिप्यू' में बिना नाम से बना। उसमें मैंने सब अपने ही दुबाए कृतान होने का बिरोध किया था।

यह कोई नहीं जानता था—बुरा सम्पादक भी नहीं—कि वह किसने लिखा है और मैं बड़ी बिचबस्ती के साथ देखने लगा कि मेरे साक्षियों और दूसरों पर उसका क्या असर पड़ता है। लेकिन जबतक जॉन मुन्वर ने अपनी किताब 'इन्साइक्लॉपिडिया' (एन्सिया के भीतर) में इसका डिक न किया तब तक बहुत ही कम लोग सचाई जान पाये थे।

हरिपुर में जो बमला कांग्रेस-अभिवेदन हुआ उसके समापति मुनाय बोस ने मेरे और मैंने इसके बाद जल्दी ही यूरोप जाने का निश्चय किया। मैं अपनी बेटी हनु को देखना चाहता था मगर उसकी सबब तो था अपने बड़े हुए और परेपाल रिनात को ठाना करना।

लेकिन यूरोप मुक्तिज से ऐसी जगह थी जहाँ आराम से बैठकर सोना-बिचार या सके या हिमाय के अन्दरे कोने को रोचन किया जा सके। वहाँ तो एक अचेल पैसा हुआ था। बाहिर ऐसी शान्ति बकर थी वैसे पूछान के जाने से पहले हुआ कपटी है। वह जून १९१८ का यूरोप था जबकि मि. नेबार्क बैम्बरलेन की बुर करने की नीति पूरे जोर पर थी और वह उन देशों के धरियों पर बज रही थी बिनको उनके साथ बसा करके कुछ बसा गया था और उसके अन्तिम दृश्य का नाटक म्यूनिख में हो चुका था। मैं इन्हीं जगह से बर्लिनोला पहुंचा और इस संघर्ष-रत यूरोप में प्रवेश किया। वहाँ मैं पांच दिन तक रहा और रत में बासबल से बमबारी होते देखी। वहाँ बहुत-कुछ और भी देखा जिसका मुझपर बड़ा असर हुआ। वहाँ बरिदवा सर्वनाश और हमेसा सिरपर मकछटी हुई विपत्ति के बीच मैंने अपने-आपको यूरोप की किसी भी दूसरी जगह से बपाया शान्ति में पड़ा। वहाँ प्रकाश था—साहस बूढ़ निश्चय और कुछ महत्त्वपूर्ण काम कर दिखाने का प्रकाश था।

मैं इन्हीं गया और वहाँ एक महीना बिताया और सब राजों व सब तरह के बिचारवाले लोगों से मिला। मैंने औसत आदमी में एक तरह की समझी गहसुध की। वह समझी की ठीक बिधा में थी लेकिन ठगर चोटों पर कोई समझी नहीं थी। वहाँ बैम्बरलेनवाह बिजब-गर्ब में फूला बैठा था। फिर मैं बेकोसलोवाकिया गया और मकसीक से वह कठिन और पेचीदा कूटनीति देखी कि बोस के साथ बसा कैसे की जाती है और सामान्य

म्येस को जिसके आप ऊँची-से-ऊँची नैतिक बुनियाद पर हमी माने जाते हों
 ऐसे मुक्तसाल पहुँचाया जाता है। म्युनिख-संकट के दिनों में मैंने यही कूटनीति
 सम्बन्ध और जेनेवा में देखी और कई जगह गलीबार्ड पर पढ़ा। मुझे सबसे
 अधिक अचम्भा यह हुआ कि संकट के समय कथित प्रगतिशील सोम और दक्ष
 निहायत नीचे गिर गये थे। जेनेवा को देखकर तो मुझे पुराने जमाने के लंडनियों
 का जयाज हो जाता था जहाँ हथ-उपर सैकड़ों अन्तर्राष्ट्रीय सम्मार्गों की छावनें
 बिखरी पड़ी थीं। सम्बन्ध में इस बात पर सन्तोष प्रकट किया जा रहा था कि
 सड़ाई टक गई और अब दूसरी किसी चीज की परवा नहीं थी। शीघ्रतः
 दूसरों ने चुका ही थी थी इसलिये उसकी कोई बात थी ही नहीं। लेकिन एक
 साल के भीतर ही फिर बहुत-कुछ बातें होने लगी थीं। मि. बैन्वरसेन का
 सिद्धांत बुलन्द होता जा रहा था हालाँकि उनके विरोध में आवाज उठ रही
 थी। पेरिस ने मुझे काफ़ी सवमा पहुँचाया चासतीर से उसके मध्यम वर्ग ने
 जिसने बरा भी विरोध तक नहीं किया। यह था अन्तिम का स्वतन्त्र पेरिस। सारी
 दुनिया की आवाजी का प्रतीक।

बहुत-संस्थान मग करके मैं यूरोप से बुकी और उदास होकर बीटा। लौटते
 हुए रास्ते में मैं मिस्र में ठहरा जहाँ मुस्तफ़ नहस पाशा और बफ़-मार्टी के दूसरे
 नेताओं ने मेरा हार्दिक स्वागत किया। मुझे उनसे वुबारा मिलकर और देखी से
 बदलती हुई दुनिया की परिस्थिति का ध्यान रखते हुए परम्परा की सामान्य
 समस्याओं पर विचार-विनिमय करके लुधी हुई। कुछ महीने बाद बफ़-मार्टी का
 एक प्रतिनिधि-मण्डल हिन्दुस्तान में हमसे मिलने आया और वह हमारे कार्यक्रम
 के सारना जस्ते में छरीक भी हुआ था।

हिन्दुस्तान में पुराने मसले और क्षमके जारी थे। मुझे अपने साबियों से
 अपनी फटी बैठाने की पुरानी मुद्रिकल का फिर सामना करना पड़ा। यह
 देखकर मुझे सन्ताप होता था कि ऐसे समय जबकि दुनिया की कस्या-मकट होने
 लगी है बहुतेरे कांग्रेसी दलमन्दियाँ के इन छाने-मोटे क्षमका में उलझे हुए हैं।
 फिर भी सत्ता के ऊँचे इन्कों के कांग्रेसजमा में कुछ टीक-टीक समझ और बुद्धि
 थी। कांग्रेस के बाहर पतन और भी स्यास साझ था। साम्प्रदायिक हथ और
 तनाव बढ़ गया था और मुस्लिम सीप भी जिद्दा के नेतृत्व में उभर कर राष्ट्रीयता-
 विरोधी और संकीर्ण हो गई और अचम्भे में आकनवाला रास्ता इन्जियार

करती रही। उसकी तरफ से न तो कोई रचनात्मक सुझाव था न कोई कोशिश बीच-बचाव करके मेझ-मिसाफ करने की थी और न सबकों का कोई बचाव मिश्रता था कि वे बरअसल क्या चाहते हैं। उनका तो एक बूझा और हिंसा का साम्यनात्मक कार्यक्रम था—जिससे नाबी कोमो के तीर-तरीके याद आ जाते थे। जो बात साफ़तौर से तकनीक़वेद भी वह यह थी कि साम्प्रदायिक संस्थानों की जड़भूषा बढ़ती जा रही थी—जिसका हमारे सार्वजनिक जीवन पर बुरा असर पड़ रहा था। वेदक ऐसी बहुतेरी मुस्लिम जगहों थीं और मुसलमानों की एक बड़ी तादाद ऐसी थी जो मुस्लिम जीव की हुरकतों से नापसंद और काहेस के हक में थी।

इस रीति से मुस्लिम जीव जाहिमी तीर पर खराब-से-खराब दुरुस्त रास्ते पर चलती गई और आखिरकार वह खुले-आम हिन्दुस्तान में प्रजातन्त्र के सिक्का ही नहीं खड़ी हो गई, बल्कि वेद के टुकड़े करने तक की हमी हो गई। ब्रिटिश सरकारों ने इस बेहूषी मांस पर उसकी पीठ ठोकी क्योंकि वे समझ बूझी इतिहासकारों की तरह मुस्लिम जीव से क्रयदा जख्मना चाहते थे—ताकि कांग्रेस का असर कमजोर पड़ जाय। यह एक आचरण की बात थी कि जिस समय यह साक़ हो गया हो कि छोटे-छोटे राष्ट्यों की बुनिया में कोई जगह नहीं है, वे केवल राष्ट्यों के एक संघ के हिस्से बनकर ही रह सकते हैं ठीक उसी समय हिन्दुस्तान के हिस्से ब्रिटेन जाने की यह मांग पैदा हो। सामय मांस बम्मीर रूप से न रखी गई हो लेकिन वह भी जिन्ना के दो राष्ट्यों बाके सिद्धान्त का अनिवार्य परिणाम थी। साम्प्रदायिकता की इस गई सूरज का धार्मिक मेझ-बाझ से कोई वास्ता न था। उन्हें दूर किया जा सकता था। यह तो आजाद सगठित और प्रजातन्त्रात्मक भारत चाहनेवाले लोगों और उन अति प्रतिभागी और सामान्य प्रयासशी लोगों का राजनैतिक समझ था जो मजहब की ओट में अपने सारा हितों को कायम रखना चाहते थे। मित्र-मित्र सम्प्रदाय के लोग धर्म के नाम पर वीरता आचरण कर रहे थे और उनका दुर्लभयोग कर रहे थे वह मुझे एक अधिष्ठाप और सभी प्रकार की सामाजिक और वैयक्तिक प्रगति का निषेध प्रतीत होता था। यह धर्म जिससे भारत की गई थी कि वह साम्प्रदायिकता और मातृ-भाषा का प्रचार करेगा, अब पूजा संकीर्णता और कमीनपन का और निषेध करने की भीतिकता का साध होता बन गया।

१९३९ की मुश्काल में राष्ट्रपति के चुनाव के वक्त कांग्रेस में बहुत शमका हुआ। बरिद्धिस्मयी से भीखाना मगुछ ककाम माज्जार ने चुनाव में लड़े जाने से इन्कार कर दिया और चुनाव लड़ने के बाद सुमापचनर बोध चुने मये। इससे बनेक प्रकार की उलझने पैदा हुई और एक लड़पा पैदा हो गया जो कई महीनो तक बज्ता रहा। त्रिपुरी-कांग्रेस में बेहुवा दुस्व देखने में आये। उस समय मेरा उस्ताह बड़ा ठंडा पड़ा हुआ था और बिना साधियों से नाता तोड़े जाने बज्ना मेरे किए मुश्किल था। राजनीतिक बटनार्जों राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय बातों का भी मुझपर असर बकर पड़ा लेकिन तात्कालिक कार्यों का सार्वजनिक मामलों से कोई बास्ता न था। मैं खुद अपने आपसे ही ऊब उठ और एक बज्बार में मैंने एक लेख में लिखा—“मुझे डर है कि मैं उन (अपने साधियों) को सन्तोष नहीं दे पाता लेकिन वह कोई बज्बर की बात नहीं है। क्योंकि मैं अपने-आपको तो और भी कम सन्तोष दे पाता हूँ। नेतापिरी इस मुज या बज पर नहीं हासिल होती। और जितनी बस्ती मेरे साथी इस बात को जान सें उतना ही उनके और मेरे किए बेहतर है। मन काछी बज्बी तरह काम कर लेता है, बुद्धि को बाबत पड़ गई है काम बज्जा केने की लेकिन वह सोता जो छीक से काम बज्जाने के किए जीवन और सक्ति देता है, सूज-सा गया जान पड़ता है।”

सुमाप बोस ने राष्ट्रपति-पद से इस्तीफा दे दिया और अरबबं ब्जाक (बज-यामी बल) बनाया जो कांग्रेस का करीब-करीब प्रतिद्वन्दी संभलन होना चाहता था। कुछ अर्से के बाद उसकी ताकत खत्म हो गई, वैसे कि होना ही था मगर इससे बिम्बसक प्रवृत्तियों को मजबूत पड़ूँगी और आम जनमिया पैदा हुई। उज्ज-दार उज्जों के परदे में कुशाहूरी और बज्बरबादी कोषों को बोज्जने का बीका मिल गया और मुझे बर्मनी में नाजी-बज के पैदा होने का खयाल आये बिना न रहा। उनका तरीका था किसी एक प्रोग्राम के लिए आम जनता का सहयोग हासिल करके फिर उसका कतई दूसरे क्रिम के मज्जब के लिए उपयोग कर लेना।

जल-बूझकर मैं नहीं कांग्रेस कार्य-समिति से बज्ज हो गया। मुझे यहमूछ हुआ कि मैं अपना मेक नहीं बैठ सकता और जो-कुछ हुआ था वह मुझे बवारा पसन्द नहीं था। उज्जकोट के सिक्किले में नाभीजी के सपवास और उसके बाद की बटनार्जों से मैं परेशान हो गया। मैंने उस वक्त लिखा था कि “उज्जकोट की बटनार्जों के बाद मेरी असहाय होने की भावना बढ़ गई है। जहां मेरी समझ

में कुछ नहीं आता मैं काम कर नहीं सकता और जो-कुछ हुआ है उसकी दलील मेरी समझ में कतई नहीं आती। माने मैंने किता वा—“हममें से बहुतेरों के आगे पश्चिमी की कठिनाई बढ़ती जा रही है, और सबाब न बखि-
बाम (नरम-नरम) पक्ष का है न राजनीतिक फ़ैसलों का ही है। पश्चिमी के लिए केवल यही है कि या तो ऐसे फ़ैसलों को बिना सोचे-समझे कबूल कर लो कि जो कभी-कभी एक-दूसरे का ही विरोध करते हैं और उनमें दलील की मुबाराक नहीं है या विरोध करो या फिर निष्क्रिय बन जाओ। इनमें से एक भी तर्कों को अस्वीकार करना आसान नहीं है। बिना सोचे-समझे किसीकी ऐसी बात मान लेने से जो समझ में नहीं आती या बुद्धि से मंजूर नहीं की जा सकती मान-
सिक कमजोरी और जड़ता पैदा होती है। इस बुनियाद पर बड़े आन्दोलन नहीं चलाये जा सकते और प्रजासत्तात्मिक आन्दोलन तो निश्चित रूप से नहीं। विरोध करना तब मुश्किल हो जाता है जबकि वह हमें कमजोर करता और प्रतिपक्षी को मदद पहुँचाता हो। जिस समय कर्म की पुकार चारों ओर से उठ रही हो उस समय निष्क्रिय रहने से निराशा पैदा होती है और सब तरह की पैनीद्विग पैदा होती है।

१९३८ के अखीर में यूरोप से जाटने के बोके समय बार ही हो और हक़बक में मुझे ज्ञान जाना पड़ा। मैंने अखिर भारतीय देशी राज्य लोक-परिषद के सचि माना-अभिधेसन का समापन किया और इस तरह वर्ष-सामाप्ती देशी रियासतों में प्रमत्तिहीन आन्दोलनों से भरा और भी अनिष्ट सम्बन्ध हो गया। बहुत-सी रियासतों में असन्तोष बढ़ता जा रहा था जिससे एक-एक प्रजा-मण्डलों की अधिकारियों में संघर्ष हो जाता था। इन रियासतों के सम्बन्ध में अपना दृष्टि सरकार के मध्यम के इन जाँबहरों को कायम रखने में था हिस्सा किया। उसके बारे में चिन्तित हुए जवाब पर जगाम कमाला मुश्किल है। हाल में एक केवल ने उन्हें हिन्दुस्तान में फ़िट्टेन का ‘पाँचवाँ दक’ (धनु का गुरु दक) टीक ही कहा है। कुछ शुरुआत हुए समझदार शासक भी हैं जो अपनी प्रजा के पक्ष केना चाहते हैं और कारगर मुबार पायी करना चाहते हैं, यन्त सबीन सत्ता उनके हाथों में रोके बटकाती है। एक प्रजासत्तात्मिक रियासत ‘पाँचवाँ दक’ बनकर काम नहीं कर सकती।

यह सत्य है कि ये छाटी-बड़ी ५५ रियासतें राजनीतिक या आर्थिक दृष्ट्या

बनकर बक्य-बक्य काम नहीं कर सकती। प्रजातंत्री भारत में वे सामन्ती मढ़ बनकर नहीं रह सकती। चन्द बड़ी-बड़ी रियासतें फ़रेशान (सभ) में प्रजातन्त्रीय इकाई बन सकती हैं, लेकिन बूखों को तो बिल्कुल मिट जाना होगा। इससे कम या छोटे मुद्धार से मसला हल नहीं हो सकेगा। बेसी राज्यों की प्रथा को मिटाना होगा और बहू तयी मिटेयी जब ब्रिटिश साम्राज्यबाब मिटेगा।

मेरी दूसरी हसबस की राष्ट्र-निर्माण समिति (मेसनज ऑनिय कमेटी) का जो कन्फ़ेस के तत्वावधान में प्रान्तीय सरकारों के सहयोग से बनी थी समापतित्व। बीसे-बीसे हम इस काम को लेकर जैसे-बीसे ही बहू बढ़ता गया वहाँ तक कि राष्ट्रीय प्रतिबिम्ब के हरेक पहलू से उसका सम्बन्ध हो गया। हमने विविध विषय-समूहों के लिए २९ उप समितियाँ मुकर्रर की—इपि औद्योगिक सामाजिक भाषिक आदि—और इनमें परस्पर सहयोग पैदा करने की कोशिश की ताकि हिन्दुस्तान के लिए एक सुनिश्चित अर्थ-व्यवस्था की कोई योजना बन सके। हमारी योजना बकरी तौर पर ढांचे की संकल्प में होगी जिसमें बाब में व्योरे की बातें शामिल होती रहेगी। यह राष्ट्र-निर्माण-समिति अब भी काम कर रही है और अभी कुछ महीन इसका काम खत्म होने की सम्भावना नहीं है। मेरे लिए यह काम बड़ा सुमावना रहा और इसमें मैंने बहुत-कुछ सीखा है। यह साफ़ है कि कोई भी योजना हम बनावें वह असमर्थ में तयी जा सकती है जबकि हिन्दुस्तान मान्दा हो। यह भी साफ़ है कि किसी भी उपयोगी योजना में वार्षिक ढांचे का समावीकरण हो जाना जरूरी है।

१९४९ की गर्मी में मैं बोर्डे रिल के लिए सीलोन (शंका) गया क्योंकि वहाँ के हिन्दुस्तानी वाधिनों और सरकार में खगका पैदा हो गया था। मुझे उस मुम्बर हातू में जाने से बड़ी बूझी हुई और भेसमझता हूँ कि इस यात्रा से हिन्दुस्तान और सीलोन में मिफ़्ट-सम्बन्धों की पीच पड़ी। हरेक रकस की तरफ़ से सरा हादिक स्वागत हुआ जिनमें सरकार के सीलोनी मेम्बर भी थे। मुझे इसमें एक नहीं कि किसी भी भाषी व्यवस्था में सीलोन और भारत को साथ-साथ रहना पड़ेगा। अविष्म में मेरी कल्पना के अनुसार तो एक सब बनेगा जिसमें तीन भाषा बर्मा सीलोन बफ़ना गस्तान, ब २ पायब बूखरे मुक्त भी शामिल होने। अगर बिरब-सब बने तो फिर कहना ही क्या।

१९४९ के अगस्त में मूरप की हालत बराबरी थी और संकट की घड़ी में

मैं हिन्दुस्तान छोड़कर नहीं जाना चाहता था। लेकिन चीन की यात्रा करने की इच्छा—मझे ही जोड़े दिन के लिए सही—प्रबल थी। और मैं चीन के लिए हवाई जहाज से रवाना हुआ और हिन्दुस्तान छोड़ने के दो ही दिन के अन्दर-अन्दर में बुकिंग में था। पर वास्तवी ही मुझे वापस हिन्दुस्तान आ जाना पड़ा क्योंकि भ्रष्ट में यूरोप में लड़ाई छिड़ गई थी। मैं स्वतन्त्र चीन में दो हफ्ते से भी कम बिताये लेकिन ये दो हफ्ते मेरे बड़े स्मरणीय—जो शिक्षा व्यक्तिगत रूप से मेरे ही लिए, बल्कि हिन्दुस्तान और चीन के भावी सम्बन्धों के लिए भी। मुझे यह जानकर बड़ी खुशी हुई कि मेरी इस इच्छा को कि चीन और हिन्दुस्तान एक-दूसरे के अधिक निकट आये चीन के नेताओं ने भी बुझाया और सात और पर एक महान् पुस्तक में जो चीन की एकता और स्वतन्त्र रहने की भावना का प्रतीक बन गया है। मार्शल ज़्यांग काई शेक और मैकम ज़्यांग से मैं कई चर्चा किया और अपने-जाने देशों के वर्तमान और भविष्य पर विचार-विनिमय किया। जब मैं भारत लौटा तो चीन और चीनी लोगों का पहले से भी ज्यादा प्रशंसक बनकर लौटा। मुझे यह समझना भी न थी कि बुद्धि इन पुस्तक लौटने की भावना को कुछ कम करता है। वे फिर जोड़वान बन गये थे।

युद्ध और हिन्दुस्तान। हमें अब क्या करना है। वस्तुतः से हम इसके बारे में सोचते आ रहे हैं और अफ़्रीकी नीति की आवश्यकता कर चुके हैं। मगर यह सब होते हुए भी ब्रिटिश सरकार ने हम लोगों को केन्द्रीय शासकता की वा प्रादेशीय सरकारों की राय-मन्य दिना हिन्दुस्तान को लड़ाई में घटेक मुक्त कर दे दिया। इस उद्देश्य को हम वां ही नहीं टोक सकते हैं। क्योंकि इससे प्रकट होता था कि साम्राज्यवाद पहले की तरह काम कर रहा है। अक्टूबर १९४९ के मध्य कांग्रेस कार्य समिति ने एक सम्झौता करवाया और किया जिसमें हमारी रिश्तों और हाल की नीति की व्याख्या की गई और ब्रिटिश सरकार से मान की गई कि वह मान युद्ध उद्देश्य प्राप्त कर ब्रिटिश साम्राज्यवाद के प्रश्न पर, साक्ष्य करे। हमने अन्तर-क्रियाम और नाडीवाद की विचार की थी लेकिन हमारा निष्कर्ष अन्तर्गत तो साम्राज्यवाद न था जो हमारे ऊपर सवार था। क्या वह साम्राज्यवाद बिना मानवा? क्या उन्होंने हिन्दुस्तान की आजादी को और विधान-न्याय का मानवा विधान रूप बनाए के अधिकार को स्वीकार किया? केन्द्रीय शासन को मानवा अधिक-निर्वाह सरकार के माध्यम माने के लिए क्या हम उनसे

जायमे ? बाद में किसी भी अल्पसंख्यक समूह की ओर से उठये जा सकने वाले ऐतराजों को रखा करने के लिए विधान-पंचायत का विचार और भी अच्छी तरह स्पष्ट कर दिया गया। यह बयान दिया गया कि इस पंचायत में अल्पसंख्यकों के हकों पर अल्पसंख्यकों की राय से कौनसे किये जायमे बहुमत से नहीं। अगर किसी सभा में इस प्रकार समझौता मुमकिन न हो सकेगा तो वह एक निष्पक्ष पंचायत में बाहिरी कौंसिल के लिए पेश होगा। लोकतन्त्रवादी दृष्टि से यह प्रस्ताव खतरे से ज़ासी नहीं था लेकिन अल्पसंख्यकों के समूह को भिद्यने के लिए कांग्रेस जाहे बितनी दूर तक जाने को तैयार थी।

ब्रिटिश सरकार का जबाब साफ़ था। इसमें कोई शक नहीं रहा कि वह अपने मुँह-बोझों को स्पष्ट करने या सासन को जनता के प्रतिनिधियों के हाथों में सौंप देने को तैयार नहीं थी। पुरानी व्यवस्था बचती रही और बचती रहने-वाली थी हिन्दुस्तान में अंग्रेजों के हित बरक़्ति नहीं छोड़े जा सकते थे। इस बात पर कांग्रेसी मन्त्रिमण्डल ने हस्तीक़ पेश कर दिये क्योंकि वे मुँह बकाने में इन क़ों पर सहमति करना नहीं चाहते थे। विधान स्वर्गित कर दिया गया और स्वेच्छमचारी हुकूमत फिर से ज़ायम हो गई। ठीक वही पुराना वैधानिक संघर्ष हिन्दुस्तान में भी आ सका हुआ वैसे कि पश्चिमी देशों में निर्वाचित पार्लमेंट और सम्राट के विधेयाधिकारों में झिझा था और जिसमें इंग्लैंड और फ्रांस के दो सम्राटों को अपनी जगह देनी पड़ी थी। लेकिन इस वैधानिक पहलू के बजाया कुछ और बात भी थी। ज्वालामुखी अभी फूटा नहीं था लेकिन वह छिपा बकर था और उसकी गर्जना सुनाई दे रही थी।

बढ़ता जारी रहा और इसी दरमियान नये क़ानून और ज़ाबिनेस बीरे-बीरे हमपर लगे जाने लगे और कांग्रेसियों और दूसरे लोगों की गिरफ़्तारियाँ बढ़ने लगीं। विरोध बढ़ा और हमारी तरफ़ से कुछ कार्रवाई करने की माँग थी। लेकिन कज़ाई के रवैये और कुछ इंग्लैंड के संकट से हम शिथिल भी रहे थे क्योंकि हम वह पुराना सबक पूरी तौर से नहीं मूल्यमक़ते थे जो पापीबी ने हमें सिखाया था कि हमारा क़सब विपक्षी को उसकी मुसीबत की बड़ी में परेशान करना नहीं होता चाहिए।

ज्यों-ज्यों कज़ाई बढ़ती गई, नये-नये मसले खड़े होते गये या पुराने मसले नई शकलें इस्तिवार क़ते गये और पुरानी कन्-रेजार्ड बरक़ती माक़ूम

होने कहीं पुराने स्टीयरड (माप) बुधके पड़ने लगे । कई बरके लगे और लगे रहना मुश्किल हो गया । स्पष्ट-दर्शनी का समझौता सोवियत का फ्लैण्ड पर हमला और जापान की तरफ बोस्ताना झुकाव । इस दुनिया में क्या कोई सिद्धान्त भी है ? सत्कार में आचरण का कोई आदर्श भी है ? या सब-कुछ केवल अवसरवादिता ही है ?

अप्रेल आया और मार्च की हार हुई । मई में इंग्लैंड और बेल्जियम के मर्यादर काण्ड हुए । जून में अचानक ही फ्रांस का पतन हुआ और पेरिस को एक बमबारी और मनोरम नगर का और आबादी का पाछा वा अब कुत्ता हुआ और मिरा हुआ पड़ा वा । फ्रांस की सिर्फ़ फ़्रीजी हार ही नहीं बल्कि उसका नैतिक दायत्व और पतन भी हुआ जो बेहद बुरी बात थी । मैं अचानक में था कि यदि मूक में कोई खराबी न थी तो वह सब कैसे हुआ ! क्या कल्पना यह थी कि इंग्लैंड और फ्रांस उस पुरानी व्यवस्था के सबसे बड़े प्रतिनिधि थे जिसको अब खत्म होना चाहिए, और इसीलिए वे ज़ायम नहीं रहे सकते थे ? क्या साम्राज्यवाद बाहिर तौर पर उन्हें ताकत पहुँचा रहा था पर दरअसल उस क्रिस्म की लड़ाई में उनको कमजोर कर रहा था ? अगर वे खूब अपने यहाँ आबादी का हसन करते थे तो उसके लिए कुछ कैसे सकते थे ! तब उनका साम्राज्यवाद मूल अवस्थित में बदल जाता—जैसा कि फ्रांस में हुआ । मि. बेन्वरसेन और उनकी पुरानी नीति की ज़ाया अब भी इंग्लैंड पर पड़ रही थी । जापान को चुप करने के लिए बर्मा-चीन का एस्ता बन्द किया जा रहा था । और यहाँ हिन्दुस्तान में किसी परिवर्तन का संकेत तक नहीं था और हमारी खूब अपनेपर लमाई हुई ऐक का मतलब यह लगाया जाता था कि हम कोई अचरम काम करने के इच्छित नहीं हैं । मुझे आश्चर्य होता था कि ब्रिटिश सरकार में क्या भी दूरदर्शिता नहीं है और वह जमाने की रजतार को और जो कुछ हो रहा है उसको समझने और अपने-आपको उसके मुताबिक बनाने में असमर्थ है । क्या वह कोई प्राकृतिक नियम था कि अल्प संख्ये की तरह राजनैतिक घटनाओं में भी कारण के बल कर्म अवस्थित होना चाहिए, और जिस पद्धति की अब कोई उपयोगिता नहीं रहे गई थी वह अब समझवारी के साथ अपना रहा भी नहीं कर सकती थी ।

अपर ब्रिटिश सरकार ही मन्त्रबुद्धि थी और तजरबे से भी कुछ सबक नहीं ले सकती थी तो भारत-सरकार की निश्चित कोई क्या नहूँ ! इस सरकार

की कारगुजारियों पर कुछ तो हँसी जाती है, पर कुछ कुछ भी होता है, क्योंकि कोई भी दलील जटिल या जटिल उसकी स्वरूपानुष्ट करने की सक्षमों पुरानी नीति से उसे बिगाड़ी नहीं बिगाड़ी देती। रिपॉन विधिक की तरह वह जामते हुए भी धिमा-वैस पर सोती रहती है।

युद्ध की परिस्थिति में समीक्षियां होती हैं, और कांग्रेस कार्य-समिति के सामने नये-नये सवाल आते गये। पाँचीजी चाहते थे कि कार्य-समिति अभी तक अहिंसा के जिस सिद्धान्त का आकाशी की कड़ाई में पालन कर रही थी उसे बढ़ाकर स्वतन्त्र राष्ट्र-संघाटन के लिए भी अनिवार्य कर दे। स्वतन्त्र भारत को बाहरी हमलों या आन्तरिक समस्याओं से अपनी हिंसाकर कल के लिए इसी सिद्धान्त पर निर्भर रहना होगा। उस वक्त हमारे सामने यह सवाल नहीं था लेकिन उनके बूब के विचार में वह समझा हुआ था और वह महसूस करते थे कि उसकी स्पष्ट लोकता का वक्त था चुका है। हममें से हर एक यह विश्वास करता था कि हमको अपनी कड़ाई में अहिंसा की नीति पर पूर्ववत् डटे रहना चाहिए। यूरोप के युद्ध ने इस विश्वास को पक्का कर दिया था। लेकिन इसके साथ भविष्य के राष्ट्र को बाँध देना एक बुरी ही और क्या नुस्ख बाँध थी। और यह देखना आसान न था कि राजनीति की सतह पर चलने-फिरनेवाला कोई इसे कैसे कर सकेगा !

पाँचीजी ने महसूस किया और सामक ठीक ही किया कि वह सारी दुनिया की जटिल अपना सिद्धांत न तो छोड़ सकते हैं और न उसे सीमित कर सकते हैं। उनको अपनी इच्छानुसार अपने सिद्धांत का प्रचार करने की आकाशी होनी चाहिए और राजनीतिक आवश्यकताएँ उनके मार्ग में बाधक नहीं होनी चाहिए। इसलिए पहली मर्तबा उन्होंने एक रास्ता इस्तिहार किया और कांग्रेस कार्य-समिति ने चुन लिया। उनसे पूर्व सम्बन्ध-विच्छेद नहीं हुआ था क्योंकि आपस के बन्धन बढ़े कड़े थे और निस्सन्देह अब भी वह तरह-तरह से सजाइ बैठे रहने और अन्तर नेतृत्व करते रहने। फिर भी इतना तो धाक सच है कि उनके कांग्रेस से आधिक क्य से हट जाने से हमारे राष्ट्रीय आन्दोलन का एक काफ़ी क्षय हो गया है। इन पिछले बरसों में मैंने उनमें एक कड़ाई जाती देखी है, और परिस्थितियों के मेक बैठने की जो समझता उनमें थी, वह कम हो गई है। लेकिन पुराना बाहू उनमें अभी है। वह पुराना आकार्य अब भी काम करता है।

बीर उनका व्यक्तित्व और उनकी महानता सर्वोपरि है । कोई यह जवाब न करे कि हिन्दुस्तान के करोड़ों लोगों पर उनका जो असर था वह कुछ कम हो गया है । वह बीस साल से अधिक समय से हिन्दुस्तान के माध्य-निर्माता रहे हैं और उनका काम अभी पूरा नहीं हुआ है ।

दिल्ले के बन्द हुए लोगों में ब्रह्मसर्षी राजगोपालाचार्य के मरने पर कांग्रेस ने ब्रिटेन के सामने एक और प्रस्ताव रखा । राजगोपालाचार्य कांग्रेस के गरम पक्ष के कहे जाते हैं । उनकी बहुभूत सेवाशक्ति निःस्वार्थ चारिष्य और बिस्वेष्य की अपूर्व क्षमता हमारे कर्म के लिए बहुत लाभदायक रही है । कांग्रेस-मन्त्रि-मण्डल के घास्तनकाट में वह भद्रास के प्रधान मंत्री थे । संघर्ष से बचने के लिए वह विनित्त थे इसलिए उन्होंने एक प्रस्ताव रखा जिसे उनके कुछ साथियों ने बिना द्विचकिचाहट के मंजूर कर लिया । प्रस्ताव यह था कि ब्रिटेन हिन्दुस्तान की आत्माही मंजूर करे, केन्द्र में छीलन ऐसी अस्थायी राष्ट्रीय सरकार बना दे जो मौजूदा केन्द्रीय गणसभा के प्रति जिम्मेदार हो । अगर यह हो जाय तो राजा का भार यह नहीं सरकार से ले और इस तरह कड़ाई की कोशिशों में सब पड़पाये ।

कांग्रेस का यह प्रस्ताव खासतौर से व्यावहारिक था और छीलन बिना कोई मजबूती पैदा किसे क्षमता में कामा जा सकता था । राष्ट्रीय सरकार अनिवार्य रूप से सम्मिश्रित रूप की होती जिसमें अनिवार्य रूप से सबका पुरा प्रतिनिधित्व होता । प्रस्ताव मिश्रित रूप से गरम था । राजा और मुद्र-मन्त्रियों की वृष्टि से कोई गम्भीर कर्म किया जाय तो जनता का विश्वास और सहयोग होना चाहिए, इसमें तो कोई सन्देह ही नहीं । और सिर्फ राष्ट्रीय सरकार को ही ऐसा विश्वास और सहयोग मिल सकता है । सामान्यभाव के साथ यह होता मानुमकि है ।

लेकिन सामान्यभाव तो जलती ही चिन्ता में सोचता है । वह जवाब करता है कि वह अपना काम करता रहा सकता है और अपनी मर्जी पूरी करने के लिए लोगों पर बलाब भी डालता रहा सकता है । खतरा छिर पर होने पर भी वह इस बड़ी भारी सबब को पाने के लिए तैयार नहीं है, क्योंकि इसमें हिन्दुस्तान की राजनीतिक और आर्थिक बापबोर छोड़नी पड़ती है । और तो और, उसे उस बड़ी भारी वैश्विक प्रतिष्ठा की भी परवा नहीं है, जो उसे हिन्दुस्तान में और

साम्राज्य के बाकी हिस्सों में इस तरह की ग्यायोचित बात करने से भिन्न सकती है।

मात्र ८ अक्टूबर १९४ को जब मैं यह कह रहा था कि वाइसराय ने ब्रिटिश सरकार का जवाब हमें दे दिया है। वह साम्राज्यवाद की पुरानी भाषा में है और मजबूत किसी ऊपर भी नहीं बढ़ता है। यूरोप और दुनिया की तरह यहाँ हिन्दुस्तान में भी कायम-काम नमूना था रहा है।

मेरे साथी वापस जेल में पहुँच गये हैं और मुझे ऊपर थोड़ा रक्त भी है। साथ-साथ युद्ध, राजनीति, प्रशासन और साम्राज्यवाद की इस पागल दुनिया की बलिष्ठता कायदा के एकान्त में जीवन की बख़्खता की भावना उत्पन्न कर देना अधिक आसान है।

लेकिन कभी-कभी कम-से-कम इस दुनिया से थोड़ी देर को छुटकारा मिल ही पाता है। पिछले महीने २३ अक्टूबर के बाद मैं काश्मीर हूँ आया। मैं वहाँ सिर्फ १२ दिन रहा लेकिन ये बारह दिन बड़े सुन्दर थे और मैंने जादू-मर् उस देश की समीपता का भोग किया। मैं बाटी के इतर-उपर घूमा, ऊँचे-ऊँचे पहाड़ों की छत की और एक जेलियर पर बड़ा और महसूस किया कि जीवन भी एक काम की चीज है।

इकतुआर

८ अक्टूबर १९४

परिशिष्ट

१

(२१ जनवरी १९३३ पूर्व स्वाधीनता-विषय का प्रतिज्ञा-पत्र)

“हम भारतीय प्रजाजन भी अन्य राज्यों की भांति अपना यह जन्मसिद्ध अधिकार मानते हैं कि हम स्वतन्त्र होकर रहें अपनी मेहनत का फल खुद पोंने और हमें जीवन-निर्वाह के लिए आवश्यक सुविधाएं मिलें जिससे हमें भी विकसित का पूरा-पूरा मौका मिले। हम यह भी मानते हैं कि अगर कोई सरकार ये अधिकार छीन लेती है और प्रजा को सतली है तो प्रजा को उस सरकार को बदल देने या मिटा देने का भी हक है। हिन्दुस्तान की अंग्रेजी सरकार ने हिन्दुस्तानियों की स्वतन्त्रता का ही अपहरण नहीं किया है बल्कि उसका आधार ही एंग्लो-सैलोन पर है और उसने आर्थिक राजनीतिक सांस्कृतिक और साम्प्रदायिक दृष्टि से हिन्दुस्तान का नाश कर दिया है। इसलिए हमारा विश्वास है कि हिन्दुस्तान को अंग्रेजों से सम्मान-विच्छेद करके पूर्ण स्वराज्य या मुकम्मिल आजादी प्राप्त कर लेनी चाहिए।

“भारत की आर्थिक बरबादी हो चुकी है। जनता की आमदनी को बेचते हुए उससे बेहिचान कर वसूल किया जाता है। हमारी मौलिक दैनिक आय छत पैसे है। और हमसे जो भारी कर किये जाते हैं उनका २ छोटी-सी किसानों से छमाग के रूप में और ३ छोटी-सी छोटी-से नमक-कर के रूप में वसूल किया जाता है।

“हम-किसाई आर्थिक-आय-उद्योग नष्ट कर दिये गए हैं। इससे साफ में कम-से-कम चार महीने किसान लोग बेकार रहते हैं। हमारी कारीगरी नष्ट हो जाने से उनकी बुद्धि भी मर गई है और जो उद्योग इस प्रकार नष्ट कर दिये गए हैं उनकी जगह दुसरे देशों की मालि कोई नये उद्योग जारी भी नहीं किये गए हैं।

“चुकी और शिक्षा की व्यवस्था इस प्रकार की गई है कि उससे किसानों का भार और भी बढ़ गया है। हमारे देश में बाहर का माल अधिकतर अंग्रेजी कारखानों से आता है। चुकी के बहुतांश में अंग्रेजी माल के साथ बाजारों पर

पक्षपात होता है। इसकी जाय का उपयोग नरीयों का बोझा हल्का करने में नहीं बल्कि एक अत्यन्त अप्रव्ययी शासन को कायम रखने में किया जाता है। विनियम की हर भी एसे मनमाने तरीके से निश्चित की गई है जिससे देश का कपड़ों सया बाहर बचा जाता है।

“राजनैतिक दृष्टि से हिन्दुस्तान का वर्जा जितना अंग्रेजों के बमाने में पड़ा है उतना पहले कभी नहीं पड़ा था। किसी भी सुधार-योजना से जनता के हाथ में अच्छी राजनैतिक सत्ता नहीं आई। हमारे बड़े-से-बड़े आदमी को विदेशी सत्ता के सामने सिर झुकाना पड़ता है। अपनी राय आवाजी से जाहिर करने और आवाजी से मिचने-मुचने के हमारे हृदय छीन किये गए हैं और हमारे बहुसंख्य देशवासी निर्वासित कर दिये गए हैं। हमारी सारी शासन की प्रतिभा मारी गई है और सर्व-साधारण को पांवों के छोटे-छोटे मोहों और मुंजीमिरी से सन्तोष करना पड़ता है।

“संस्कृति के सिंहास से शिक्षा-प्रभावी ने हमारी जड़ ही काट दी और हमें जो तात्वीय दी जाती है उससे हम अपनी कुसामी की जंजीरों को ही प्यार करने लगे हैं।

“आध्यात्मिक दृष्टि से हमारे हथियार खबरदस्ती छीनकर हमें नामद बना दिया गया। विदेशी सेना हमारी छाती पर सदा मौजूद खड़ी है। उसने हमारी मुकामसे की भावना बड़ी बुरी तरह स कुचक की है। उसने हमारे दिलों में यह बात बिठ दी है कि हम न अपना घर सम्भाल सकते हैं और न किसी हमलों से देश की रक्षा कर सकते हैं। इतना ही नहीं बोर, दण्ड और बरमाओं के हमलों से भी हम अपने बास-बच्चों और जान-मास को नहीं बचा सकते। जिस शासन ने हमारे देश का इस तरह से सर्वनाश किया है, उसका अपीन रहना हमारी राय में मनुष्य और ईश्वर दोनों के प्रति अपराध है। किन्तु हम यह भी जानते हैं कि हमें हिंसा के द्वारा स्वतन्त्रता नहीं मिलेगी। इसलिए हम ब्रिटिश सरकार से पक्ष-सम्बन्ध स्वेच्छापूर्वक किसी भी प्रकार का सहयोग न करने की तैयारी करेंगे और विनियम बख्शा और करवन्दी तक के साथ सहाय्ये। हमारा पक्का विश्वास है कि अगर हम राजी-राजी सह्यपता देना और उत्तेजना मिचने पर भी हिंसा किये बंदीर कर देना बन्द कर सके तो इस अमानुषी राज्य का नाश निश्चित है। इसलिए हम स्वतन्त्रपूर्वक संक्रमण करते हैं कि पूर्ण स्वराज्य की स्थापना के लिए कायस समय-समय पर जो आजाएँ देनी उनका हम पालन करते रहेंगे।

परबहा सेन्ट्रल जेल, पुना से १५ अगस्त १९३६ को कांग्रेस-नेताओं द्वारा
 बरतेबहादुर सप्रू और श्री मुकुन्दराम जयकर को लिखा गया सुप्रसिद्ध
 पत्रों वाला पत्र—

आप लोगों ने ब्रिटिश सरकार और कांग्रेस में शान्तिपूर्ण समझौता करने
 का जो भार अपने ऊपर किया है उससे किए हम लोग आपके बहुत-बहुत आभारी
 हैं। आपका वाइसरॉय के साथ जो पत्र-व्यवहार हुआ है, और आपके साथ हम
 लोगों की जो बहुत अधिक बातें हुई हैं और हम लोगों में आपस में जो कुछ परामर्श
 हुआ है, उन सबका ध्यान रखते हुए हम इस गलीचे पर पहुँचे हैं कि अभी ऐसे
 समझौते का समय नहीं आया है जो हमारे देश के लिए सम्मानपूर्ण हो। पिछले
 पाँच महीनों में देश में जो राजकीय अस्थिरता हुई है और निम्न-निम्न सिद्धान्त व मूल्य
 रखने वाले लोगों में से छोटे-बड़े सभी प्रकार और वर्ग के लोगों ने जो बहुत अधिक
 कष्ट सहन किया है उसे देखते हुए हम लोग यह अनुभव करते हैं कि न तो यह
 कष्ट-सहन काशी ही हुआ है, और न यह इतना बड़ा ही हुआ है कि उससे तुरन्त
 ही हमारा उद्देश्य पूरा हो जाय। शायद यहाँ यह कहलाने की कोई आवश्यकता
 न होवी कि हम आपके या वाइसरॉय के इस मूल्य से सहमत नहीं हैं कि सरकार
 आन्दोलन से देश को शांति पहुँची है या यह आन्दोलन कुसमय में बढ़ा किया
 गया है या यह अवैध है। संघर्षों का इतिहास ऐसी-ऐसी रणपूर्व अवस्थाओं के
 उदाहरणों से भरा पड़ा है जिनकी प्रशंसा के राग गाते हुए लोग कभी नहीं
 सकते और उन्होंने हम लोगों को भी ऐसा ही करने की शिक्षा दी है। इसलिए
 जो अस्थिर विचार की दृष्टि से विकसित शान्तिपूर्ण है और जो कार्यक्रम में भी
 बहुत बड़े पैमाने में और अधिकृत रूप से शान्तिपूर्ण ही है, उसकी निष्ठा करना
 वाइसरॉय या किसी और समझदार अंग्रेज को सोचना नहीं देना। पर जो घर
 काटी या बंद-ठरकाटी आदमी वर्तमान सरकार-आन्दोलन की निष्ठा करते हैं,
 उनके साथ घगड़ा करने की हमारी कोई इच्छा नहीं है। हम जानते हैं कि सर्व-
 धातारण जिस आन्तरिक अन्धकार से इस आन्दोलन में शामिल हुए, वही इस

बात का यथेष्ट प्रमाण है कि यह उचित और न्यायपूर्ण है। यहाँ कहने की बात यही है कि हम कोय भी प्रसन्नतापूर्वक आपके साथ मिलकर इस बात की समझा कर रहे हैं कि अगर किसी तरह सम्भव हो तो यह सरमाप्त आन्दोलन बन्द कर दिया जाय या स्थगित कर दिया जाय। अपने देश के पुष्टों स्त्रियों और बच्चों तक को अनावश्यक रूप से ऐसी परिस्थिति में रखना कि उन्हें जेल जाना पड़े काठियाँ खानी पड़ें और हमसे भी बड़कर दुर्बलाएँ मोक्षनी पड़ें हम लोगों के लिए कभी आनन्ददायक नहीं हो सकता। इसलिए जब हम आपको और आपके द्वारा राष्ट्रिय को यह विश्वास दिलाते हैं कि सम्मानपूर्ण शान्ति और समझौते के लिए मिलने मार्ग हो सकते हैं उन सब को झूझकर उनका सहारा देने के लिए हम अपनी ओर से कोई बात न उठा रहेंगे तो आशा है कि आप हम दोनों की इस बात पर विश्वास करेंगे। लेकिन फिर भी हम मानते हैं कि अभी तक हमें स्थिति पर ऐसी शान्ति का कोई कसब नहीं दिखाई देता। हमें अभी तक इस बात का कोई आसार नहीं दिखाई पड़ता कि ब्रिटिश सरकारी बुनिया का अब यह विचार हो गया है कि कुछ हिन्दुस्तान के स्त्री-पुरुष ही इस बात का निर्णय कर सकते हैं कि हिन्दुस्तान के लिए सबसे अच्छा कौन-सा रास्ता है। सरकारी कर्मचारियों ने अपने काम बिचारों की जो निष्कर्षपूर्ण घोषणाएँ की हैं, और जिनमें से बहुत-सी प्रायः अच्छे उद्देश्य से की गई हैं, उनपर हम विश्वास नहीं करते। अगर मुश्तों से अश्वेज इस प्राचीन देश के निवासियों की जन-सम्मति का जो बराबर अपहरण करते आये हैं, उनके कारण उन अश्वेजों में अब इतनी शक्ति और शोभता नहीं रह गई कि वे यह बात देख सकें कि उनके इस अपहरण के कारण हमारे देश का कितना अधिक नैतिक आर्थिक और राजनैतिक ह्रास हुआ है। वे अपने-आपको यह देखने के लिए तैयार ही नहीं कर सकते कि उनके करने का सबसे बड़ा एक काम यही है कि वे जो हमारी पीठ पर चढ़े बैठे हैं उसपर से उतर जायें और जनमय सी बरतों तक भारत पर उनका राज्य रहने के कारण सब प्रकार से हम लोगों का नाश और ह्रास करनेवाली जो प्रणाली चला रही है, उससे बाहर निकलकर विकसित होने में हमारी सहमता करें और अन्ततः उन्होंने हमारे साथ जो सम्मान किसे है उनका इस रूप में प्रार्थना कर लें।

> पर हम यह बात जानते हैं कि आपके और हमारे देश के कुछ और विद्व

परबहा सेबुल जेक पूना से १५ अगस्त १९३३ को कांसेस-नेताओं द्वारा सरतेजसुपूर्व सभ्र और भी मुकुन्दराव जयकर को सिखाया गया मुक्त की छतों वाला पत्र—

आप दोनों ने ब्रिटिश सरकार और कांग्रेस में शान्तिपूर्ण समझौता करने का जो भार अपने ऊपर किया है, उसके लिए हम लोग आपके बहुत-बहुत आभारी हैं। आपका वादसूचक के साथ जो पत्र-व्यवहार हुआ है और आपके साथ हम लोगों की जो बहुत अधिक बातें हुई हैं और हम दोनों में आपस में जो कुछ परामर्श हुआ है, उन सबका ध्यान रखते हुए हम इस महीने पर पहुंचे हैं कि अभी ऐसे समझौते का समय नहीं आया है जो हमारे देश के लिए सम्मानपूर्ण हो। निम्न पांच महीनों में देश में जो सबब की आपत्ति हुई है और भिन्न-भिन्न सिद्धान्त बतलाने वाले लोगों में से छोटे-बड़े सभी प्रकार और वर्ग के लोगों ने जो बहुत अधिक फट्ट सट्ट किया है उसे देखते हुए हम लोग यह अनुभव करते हैं कि न तो वह फट्ट-सट्ट काफ़ी हो चुका है और न वह इतना बड़ा ही हुआ है कि उससे तुरन्त ही हमारा उद्देश्य पूरा हो जाय। साथ ही यहाँ यह बतलाने की कोई आवश्यकता नहीं कि हम आपके या वादसूचक के इस मत से सहमत नहीं हैं कि सत्ताग्रह-आन्दोलन से देश को हानि पहुँची है या वह आन्दोलन कुसमय में चला किया गया है या वह बर्बाद है। अंग्रेजों का इतिहास ऐसी-ऐसी रक्तपूर्ण घटनाओं के जघनहरण से मरा पड़ा है, भिन्न-भिन्न प्रसंगा के राज पाते हुए लोग कभी नहीं कहते और जगहों पर लोगों को भी ऐसा ही करने की सिखा दी है। इसलिए जो शान्ति विचार की दृष्टि से निष्कण्ठ शान्तिपूर्ण है और जो कर्मरूप में जो बहुत बड़े पैमाने में और बहुवृत्त रूप से शान्तिपूर्ण ही है, उसकी निष्ठा करना वादसूचक या किसी और समझदार अंग्रेज को सीखा नहीं देता। पर जो सरकारी या गैर-सरकारी आसनी वर्तमान सत्ताग्रह-आन्दोलन की निष्ठा करते हैं, उनके साथ व्यवहार करने की हमारी कोई इच्छा नहीं है। हम मानते हैं कि सर्व सामान्य विद्वान् आचार्यजनक रूप से इस आन्दोलन में शामिल हुए, यही इस

बात का पनेष्ट प्रमाण है कि यह उचित और न्यायपूर्ण है। यहाँ कहने की बात यही है कि हम लोग भी प्रसन्नतापूर्वक आपके साथ मिलकर इस बात की कामना करते हैं कि अगर किसी तरह सम्भव हो तो यह सत्याग्रह आन्दोलन बन्द कर दिया जाय या स्थगित कर दिया जाय। अपने देश के पुण्यों स्त्रियों और बच्चों तक को अनावश्यक रूप से ऐसी परिस्थिति में रखना कि उन्हें बेक पाला पड़े छाठियाँ खानी पड़ें और इनसे भी बढ़कर दुर्घटनाएँ भोगनी पड़ें हम लोगों के लिए कभी आनन्ददायक नहीं हो सकता। इसलिए अब हम आपको और आपके द्वारा बाइसराय को यह विश्वास दिलाते हैं कि सम्मानपूर्ण शान्ति और समझौते के लिए बितने मार्ग हो सकते हैं उन सब को हँसकर उनका सहारा देने के लिए हम अपनी ओर से कोई बात न उठा रहेंगे तो माफ़ा है कि आप हम लोगों की इस बात पर विश्वास करेंगे। लेकिन फिर भी हम मानते हैं कि अभीतक हमें छिटपुट पर ऐसी शान्ति का कोई अवसर नहीं दिखाई देता। हमें अभीतक इस बात का कोई आसार नहीं दिखाई पड़ता कि ब्रिटिश सरकार की बुनियाद का अब यह विचार हो गया है कि कुछ हिन्दुस्तान के स्त्री-पुरुष ही इस बात का निर्णय कर सकते हैं कि हिन्दुस्तान के लिए सबसे अच्छा कौन-सा रास्ता है। सरकारी कर्मचारियों ने अपने घुम विचारों की जो निष्पत्तिपूर्ण घोषणाएँ की हैं, और जिनमें से बहुत-सी प्रायः अच्छे उद्देश्य से की गई हैं, उनपर हम विश्वास नहीं करते। इन्हीं मुद्दों से अंग्रेज इस प्राचीन देश के निवासियों की जन-सम्मति का जो बचन-अपहरण करते आये हैं उनके कारण उन अजेता में अब इतनी शक्ति और योग्यता नहीं रह गई कि वे यह बात देख सकें कि उनके इस अपहरण के कारण हमारे देश का कितना अधिक नैतिक आर्थिक और राजनैतिक ह्रास हुआ है। वे अपने-आपको यह बताने के लिए तैयार ही नहीं कर सकते कि उनके कर्तव्य का सबसे बड़ा एक काम यही है कि वे जो हवायी पीठ पर चढ़ बैठे हैं, उसपर से उतर जायें और अन्ततः ही बरतों तक भारत पर उनका राज्य रहने के कारण सब प्रकार से हम लोगों का नाप और ह्रास करनेवाली जो प्रणाली चक रही है, उससे बाहर निकलकर विकसित होने में हमारी सहायता करें और अन्ततः उन्होंने हमारे साथ जो अन्याय किये हैं उनका इस रूप में प्रायश्चित्त कर लें।

पर हम यह बात जानते हैं कि आपके और हमारे देश के कुछ और विद्व

कोषों के बिचार हमारे इन बिचारों से भिन्न हैं। आप यह विश्वास करते हैं कि सासनों के माथों में परिवर्तन हो गया है और अधिक नहीं तो कम-से-कम इतना परिवर्तन जरूर हो गया है कि जिससे हम कोषों को प्रस्तावित परिपक्व में उबर कर ले सकें। इसलिए हालांकि हम इस समय एक बात ठीक के सम्बन्ध में पड़े हुए हैं तो भी यहाँ तक हमारे अन्दर स्थिति है, वहाँ तक हम इस काम में खुशी से आप कोषों का साथ देते हैं। हम जिस परिस्थिति में पड़े हुए हैं, उसे देखते हुए, आपके भिन्नतापूर्ण प्रयत्न में हम अधिक-से-अधिक जिस रूप में और जिस हद तक सहायता दे सकते हैं, वह इस प्रकार है—

(१) हम यह समझते हैं कि बाइसराय ने आपके पत्र का जो जवाब दिया है उसमें प्रस्तावित परिपक्व के सम्बन्ध में जिस भाषा का प्रयोग किया गया है वह भाषा ऐसी अनिश्चित है कि पार साक छाहरीर में जो राष्ट्रीय भाव पैदा की गई थी उसका ध्यान रखते हुए हम बाइसराय के उस कथन का कोई मूल्य या पहलू ही निर्धारित नहीं कर सकते और न हमारी स्थिति ही ऐसी है कि कांग्रेस की कर्म-समिति और सरकार हो वो महासमिति के नियमित अधिकेशन में बिना बिचार किये हम लोग अधिकतरपूर्ण रूप से कोई बात कह सकें। पर हम इसमें बसक्य कह सकते हैं कि व्यक्तिगत तौर पर हम कोषों के लिए इस समस्या का कोई ऐसा निराकरण तकतक सुन्तोषजनक न होगा जबतक कि—

(क) पूरे और स्पष्ट शब्दों में यह बात न मान ली जाय कि भारत को इस बात का अधिकार प्राप्त होना कि वह, जब चाहे उस शिष्टि सामान्य से बसक्य हो जाय

(ख) भारत में ऐसी पूर्ण राष्ट्रीय सरकार स्थापित न हो जाय जो उसके निवासियों के प्रति उत्तरदायी हो ताकि उसे देश की एकक शक्तियों (बेना बाबि) पर और समान आर्थिक विषयों पर पुरा अधिकार और नियन्त्रण प्राप्त हो और जिसमें उन ११ घटों का भी समावेश हो जाय जो मांथीजी ने बाइसराय को अपने पत्र में लिखकर भेजी थी और

(ग) हिन्दुस्तान को इस बात का अधिकार न प्राप्त हो जाय कि वह कह हो तो वह एक ऐसी स्वतन्त्र पंचायत बैठकर इस बात का निर्णय कर सकें कि, अंग्रेजों को जो विशेष अधिकार और शिवायतें मँहिरा प्राप्त हैं, जिसमें भारत का आर्थिक जीवन भी शामिल होगा और जिसके सम्बन्ध में राष्ट्रीय सरकार

का यह मत होया कि ये व्यापपूर्ण नहीं हैं या भारत की जनता के लिए हितकर नहीं हैं, वे सब अधिकार, रिवाजों और न्यून आदि उचित व्यापपूर्ण और मान्य हैं या नहीं।

नोट—अधिकार हस्तांतरित होते वस्तु भारत के हित के विचार से इस क्रिस्म के जिस केन-बेन आदि की प्रकल्प होगी उसका निर्णय भारत के बुने हुए प्रतिनिधि करेंगे।

(२) ऊपर बतलाई हुई बातें विभिन्न सरकार को जबर ठीक बचें और यह इस सम्बन्ध में संतोषजनक घोषणा कर दे तो हम कांग्रेस की कार्य-समिति से इस बात की सिफारिश करेंगे कि सत्याग्रह-आन्दोलन या सविनय-अवज्ञा का आन्दोलन बन्द कर दिया जाय अर्थात् केवल आशा-भंग करने के लिए ही कुछ विशिष्ट कानूनों का भंग न किया जाय। पर किसानों कपड़े और सरस ताड़ी बरत की दुकानों पर तबतक साम्प्रदायिक पिकेटिंग जारी रहेगा जबतक कि सरकार कुछ कानून बनाकर सरस ताड़ी आदि और किसानों कपड़े की बिक्री बन्द न कर दे। सब लोग अपने घरों में बराबर नमक बनाते रहेगे और नमक-कानून की बख-सम्बन्धी घाटाई काम में नहीं लाई जायगी। नमक के सरकारी या लोगों के निजी मोहामों पर जाया नहीं किया जायगा।

(३) ज्योंही सत्याग्रह-आन्दोलन रोक दिया जायगा त्योही

(क) वे सब सत्याग्रही जैसी और राजनैतिक जैसी जो सजा पा चुके हैं पर जो हिंसा के अपराधी नहीं हैं या जिन्होंने लोगों को हिंसा करने के लिए उतेवित नहीं किया है सरकार द्वारा छोड़ दिये जायगे

(ख) नमक-कानून प्रेस-कानून कानून-कानून और इसी प्रकार के और कानूनों के अनुसार जो समान सम्पत्तियां जप्त की गई हैं, वे सब लोगों को वापस कर दी जायगी

(ग) सजायाजता सत्याग्रहियों से जो जुर्माने वसूल किये गए हैं या जो जमानतें ली गई हैं, उन सबकी रकमें लौटा दी जायगी

(घ) वे सब राज-कर्मचारी जिनमें लोगों के कर्मचारी भी शामिल हैं, जिन्होंने अपने पद से इस्तीफा दे दिया है या जो आन्दोलन के समय नौकरी से छुड़ा दिये गए हैं अगर फिर से सरकारी नौकरी करना चाहें तो अपने पद पर नियुक्त कर दिये जायगे।

नोट—ऊपर जो उपबाराएँ दी गई हैं उनका व्यवहार असह्योम-फल के सन्तान्पाप्ता कोमो के लिए भी होया ।

(ब) बाइसराय ने जबतक बिलने बाइनेस जारी किने हैं वे सब रू कर दिये जायेंगे ।

(ब) प्रस्तावित परिषद में कौन-कौन लोग सम्मिलित किने जायेंगे और उसमें कांग्रेस का प्रतिनिधित्व किस प्रकार होया इसका निर्णय उसी समय होया जब पहले ऊपर बताई हुई आरम्भिक बातों का सन्तोषजनक निपटारा हो जायगा ।

भववीर

मोतीलाल नेहरू मोहनदास करमचन्द पटेल

सरोजिनी नायडू, बम्बयभाई पटेल

जयरामदास बीकटराम लेंगद महुमूद, जवाहरलाल नेहरू

[२६ जनवरी १९३१ को पढ़ा गया पुष्प-स्मरण का प्रस्ताव]

“भारत-माता की उन सन्तानों का जिन्होंने आजादी की महान लड़ाई में भाग लिया और देश की स्वतन्त्रता के लिए अनेक कष्ट सहें और कर्मात्मा की अपने उस महान और प्रिय नेता महात्मा गांधी का जो कि हमारे लिए सतत स्फूर्ति के स्रोत रहे हैं, और जो हमें सबसे उची ऊँचे धार्षिक और पवित्र साधनों का मार्ग दिखाते रहे हैं, उन संघर्षों हजारों बहादुर नवयुवकों का जिन्होंने स्वतन्त्रता की बेसी पर अपने प्राणों की बलि बड़ाई, पेशावर और सारे सीमाप्रान्त और खोजपुर, मिहनापुर और बम्बई के सहोदरों का उन संघर्षों हजारों माद्यों का जिन्होंने दुस्मन के गुरुस काटी-महारों का मुकाबला किया और उन्हें सदा भङ्ग-वासी रेजीमेंट के सैनिकों और फौज और पुलिस के उन सब भारतीय सिपाहियों का जिन्होंने अपनी जानें सतरे में डालकर भी अपने देश-माद्यों पर योत्ती आदि बलाने से इन्कार कर दिया, गुजरात के उन बर्षस किसानों का जिन्होंने बिना झुके और पीठ दिखाये सभी गुरुस अत्याचारों का मुकाबला किया, भारत के अन्य प्रदेशों के उन बहादुर और पीड़ित किसानों का जिन्होंने सब प्रकार के दमन को सहकर भी लड़ाई में पुरा भाग लिया, उन व्यापारियों और व्यवसाय-क्षेत्र के अन्य समुदायों का जिन्होंने सबरवस्त मुकदमा उठाकर भी राष्ट्रीय संग्राम में विशेष कर विदेशी वस्तु और शिष्टिभ भाग के बहिष्कार में सहायता की, उन एक लाख स्त्री-पुरुषों का जो जेल गये और सब प्रकार के कष्ट सहें, महोत्सव कि कमी-कमी जेल के अन्दर भी लाली प्रहार और चोटें खाईं और साधकर उन साधारण स्वयंसेवकों का जिन्होंने भारतमाता के सच्चे सिपाहियों की तरह बिना किसी प्रकार की क्याति या पुनस्कार की इच्छा के एकमात्र अपने महान ध्येय का ही ध्यान रखकर कष्टों और कठिनाइयों के बीच भी अनवरत और धान्ति-पूर्वक कार्य किया, हम, नगर के निवासी औरत और कृतज्ञतापूर्ण हृदय से अभिवादन करते हैं, और हम अभिनन्दन और हार्दिक सप्रह्णता करते हैं भारत की नारी जाति की कि जो भारत-माता के संकट-समय में अपने घरों की धारण

नोट—अगर जो उपचारएं दी गई हैं उनका व्यवहार प्रसह्योन-काज के सहायाफता लोगों के लिए भी होगा।

(ब) बाइसराय ने अत्यन्त मिलने आर्तिर्निष्ठ धापी किये हैं वे सब एड कर दिने कार्यमें।

(ग) प्रस्तावित परिवर्ध में कौन-कौन काग सम्मिलित किये जायेंगे और उसमें कांग्रेस का प्रतिनिधित्व किन्तु प्रकार होना इसका निर्णय उसी समय हीना जब पहले अगर बटाई हुई आरम्भिक बातों का सुन्तौपजनक निपटारा हो जायना।

भारतीय

मोतीबाबु नेहक मोहनबाबु करमचन्द बाबू,

सरोजिनी नायडू, बसन्तभाई चरेक

जयराजबाबु बीकनराम सेयब महुमूष जगहरलाल नेहक

छोड़कर अरम्य साहस और सहिष्णुतापूर्वक राष्ट्रीय सेना में अपने भाइयों के कन्वे-से-कन्वा मिठाकर बचती कठार में लड़ी रहीं और बकिदान और स के उस्कास में पूरा-पूरा भाग लिया और भारत की उस युवक सक्ति बानर-सेना पर जिसे उसकी सुकुमार बामु भी लड़ाई में भाग देने और ध्वज पर कुर्बान होने से न रोक सकी अपना सर्व प्रकट करते हैं ।

और साथ ही हम इष्टमतापूर्वक इस बात की सहायता करते हैं कि की सब बड़ी और छोटी जातियों और वर्गों ने इस महान संघाम में ह्रास और ध्येय की प्राप्ति के लिए सक्ति-पर प्रयत्न किया । जासकर—मु सिक्ख पारसी ईसाई आदि अल्पसंख्यक जातियों के प्रति और भी कृतज्ञता करते हैं जिन्होंने अपने साहस और अपनी अगम्य मासुभूमि के प्रति अपनी निष्ठ बक्ति के साथ एक ऐसे संयुक्त और सबिधान्य राष्ट्र के निर्माण में कि कि जय निश्चित है सहायता दी और हिन्दुस्तान की स्वतन्त्रता प्राप्त करें उसे ज़ायम रखने तथा उस गरीब स्वतन्त्रता का भारत के सब समुदाय के की बेकियां लोड़कर धर्म में असमानता दूर करने के रूप में मान्यता के ज ज़हेर्य की पूर्ति के लिए उपयोग करने का निश्चय किया । भारत के हिंदू के बकिदान और कष्ट-सहन के ऐसे महान और स्फूर्तिदायक उदाहरणों को साबने रखते हुए हम स्वतन्त्रता की अपनी प्रतिज्ञा को बुझाते हैं और जबतक स्वतन्त्रता आजाद नहीं हो जाता जबतक अपनी लड़ाई जारी रखने का निश्चय करें



